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NOTA CRITICO-FILOLOGICA: 
I TRE ROMANZI 


a cura di Salvatore Silvano Nigro 


I TRE ROMANZI 


Consanguineità di carte 


Tre volumi. Tre romanzi. Di diversa soluzione lingui- 
stica, si sa. Nell’intento, e nell’affanno, di vincere il di- 
slivello tra artificiosità letteraria e naturalità d’uso: 
dalla sperimentazione eclettica, analogica ed europeiz- 
zante, del manoscritto Fermo e Lucia; all’avvicina- 
mento toscano-milanese, per via libresca, della prima 
edizione dei Promessi Sposi nel 1825-26 (di fatto 
1827, per il terzo tomo); all'assunzione del fiorentino 
parlato dalla borghesia colta, nella stampa del 1840-42. 

Esiste una continuità di «carne» e «sangue» tra 1 tre 
romanzi. Una eredità di carte. Su un solo asse genealo- 
gico. Lungo il quale «la ricerca della lingua» non è 
«tanto quella di una lingua per il romanzo, o attraverso 
il romanzo, ma del romanzo attraverso la lingua» (D. 
De Robertis). 

Quello che per convenzione si usa chiamare Fermo e 
Lucia (il titolo non è di Manzoni; e si ricava da una let- 
tera di Ermes Visconti a Gaetano Cattaneo del 2 aprile 
1822: «Non ci manca altro se non che Walter Scott gli 
traduca il Romanzo Fermo e Lucia quando l'avrà fat- 
to») è una «prima minuta» autografa datata 24 aprile 
1821-17 settembre 1823. Manzoni scriveva sulla colon- 
na di destra dei fogli, sul recto e sul verso. E riservava 
la sinistra alle correzioni. A volte così intricate, da in- 
durre all'applicazione di cartigli che dessero nuovo spa- 
zio d'intervento. Altre mani si posarono su quei fogli. 
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E vi lasciarono tracce di «controllo critico» e di «soste- 
gno creativo». Collaborando al progetto narrativo, în 
un'impresa collegiale, che Manzoni condivise con Fau- 
riel e con Visconti. Il primo postillò i sette capitoli ini- 
ziali. Il secondo tutto il resto. 

La cosiddetta «prima minuta» documenta l’elabora- 
zione, travagliata e stratificata, di un romanzo che si ri- 
pensa e ristruttura per via; e che tuttavia si consegna in 
una sua forma definita e autonoma. Sulla quale tornerà Man- 
zoni. Con la revisione della «seconda minuta»: «Quando si 
accinse a questa fatica, poiché le correzioni e le aggiunte 
venivano a soffocare la prima minuta, l’autore sin dal to- 
mo I, ne impostò senz'altro una seconda, studiandosi 
nondimeno di utilizzare quanti più poteva fogli del pri- 
mo abbozzo col trasportare nella seconda quelli che non 
richiedevano un rifacimento di sana pianta ma che pote- 
vano entrare a farne parte corretti fra le righe o rifatti 
nella colonna di sinistra... Ma per gli altri tre tomi, dati 
gli spostamenti nell'ordine della narrazione, e la neces- 
sità di ridurre altrimenti alcune parti e di abbreviare le 
digressioni storiche, il Manzoni s’attenne senz'altro al 
partito di rifare l’abbozzo solo trasportandone ancora 
qualche foglio in due punti del tomo quarto, dal quale fu- 
rono levati complessivamente dieci fogli soltanto», han- 
no scritto Chiari e Ghisalberti. E Dante Isella ha precisa- 
to: «se in rapporto alla struttura narrativa nettamente 
diversa, il Fermo e Lucia è perfettamente riconoscibile 
come un'idea di romanzo autonomo rispetto ai Promessi 
Sposi, per quanto è invece della lezione non si può dire 
altrettanto, il processo elaborativo risultando unico, co- 
me un ponte a un solo arco, dalla pagina bianca all’edi- 
zione del ’27. Unico e talvolta tutt'altro che facilmente 
distinguibile tra prima e seconda redazione, sia nei fogli 
in cui esse convivono (sono i cosiddetti fogli “trasporta- 
ti), sia in quelli in cui vanno distinte». 
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Questo trapassar di carte, nel rifar scritture, non si in- 
terrompe con la Ventisettana. Si ripropone e si perpetua 
nel passaggio alla Quarantana. Allorché la nuova for- 
malizzazione linguistica e stilistica del romanzo avviene 
(con l'apporto collegiale di informatori e revisori fioren- 
tini) attraverso la correzione capillare di una copia del- 
l'edizione del’27. 


Individualità dei romanzi 


Ma la «consanguineità» delle carte, insieme alla so- 
stanziale costanza della trama, non basta a cancellare 
l’individualità, e quindi la diversa identità (non solo 
linguistica), dei tre romanzi. 

Il Fermo e Lucia è una cooperativa di storie e «bio- 
grafie». Favorita dalla partizione in quattro tomi, sul- 
l'esempio di Walter Scott. E ha prevalente vocazione 
saggistico-colloquiale. I Promessi Sposi del ’27 si ri- 
strutturano secondo una nuova ingegneria narrativa: 
che resterà tale nella Quarantana. Introducono intanto 
un diverso finale. Se l’intrigo si risolveva, nel primo ro- 
manzo, con il matrimonio dei promessi, adesso quella 
«lieta furia» di Renzo viene socialmente promosso. Il 
«primo uomo della nostra storia» diventa comproprie- 
tario, insieme al cugino Bortolo (che nel Fermo non 
aveva superato la prova della peste), di una piccola in- 
dustria tessile nella libera terra di Bergamo: come l’o- 
peraio Goodchild nella quarta tavola del «ciclo» Ope- 
rosità e pigrizia di Hogarth, passato dal telaio alla 
comproprietà dell'azienda. Nella «carriera» di Renzo si 
incontrano, e trovano unità, vicende pubbliche e vicen- 
de private. Mentre la statica di storie e di storia, degli 
allineati blocchi narrativi del Fermo, cede alla dinami- 
ca di linee misurate dalla scansione in giorni e mesi (e, 
in un caso, dall’onda lunga di un anno: quello della 
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guerra per il possesso del ducato di Mantova e del 
Monferrato; degli effetti della carestia, dei lanzi che 
passano, e dei «teleri» della peste), che si separano e da 
lontano si corrispondono: che toccano la storia, e con 
essa si intrecciano, tutto correlando. 

La diversità del secondo romanzo è resa eclatante dal- 
la stereofonia impiantata dall’Anonimo del Seicento; 
che è tutt'altro personaggio da quello del Fermo e Lu- 
cia, ancora scottiano lè: e ora piuttosto cervantino. L’A- 
nonimo non è più l’autore «d’una curiosa storia», trova- 
ta e rifatta. L'autore primo è Renzo, che «alla carlona» 
va raccontando di se stesso. Anche all’Anonimo, che se 
ne fa romanzesco, e forse canagliesco trascrittore e in- 
quisitore; a sua volta messo dal narratore Manzoni a 
prova di biblioteca. E di bibliografia storica. Un’oralità 
sfuggente e facilona è all'origine della scrittura, nel se- 
condo romanzo. E dentro la scrittura, due trascrizioni e 
racconciamenti tra di loro collidono. Per intenti e moda- 
lità. E per ragioni di lingua e di letteratura. 

La Quarantana sembra una replica della Ventisetta- 
na. E non lo è. Si presenta ai lettori con una novità, che 
il frontespizio evidenzia: I Promessi Sposi... Edizione 
riveduta dall’autore. Storia della Colonna infame. 
Inedita. 

La Colonna infame è una nuova, inedita, regione 
del romanzo. A esso contestuale. E da esso inseparabi- 
le. Tanto che la parola Fine, messa nell'ultima pagina 
dell'ultima dispensa, la include. E la rende indispensa- 
bile all’interezza del progetto narrativo. 

La Ventisettana aveva rinunciato alla Colonna infa- 
me, che nel Fermo e Lucia era una digressione ecce- 
dente, una «lunga narrazione accessoria». Per questo, 
dislocata in Appendice. E comunque irrinunciabile. E 
collaborativa. Non foss'altro per quel contrasto d’ideo- 
logia, che rivelava e dichiarava: e che l’Anonimo impe- 
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gnava, all’inizio del romanzo, in una letteratura che sfi- 
da il tempo; e Manzoni, alla fine dell’Appendice, in 
una letteratura che sfida l'errore. 

Nel 1824, Manzoni aveva addirittura pensato di ren- 
dere autonoma, e di pubblicare a parte, la Colonna. 
Proposta all'editore Ferrario con il titolo Storia della 
Colonna infame, compilata sui processi. Nor we fece 
nulla. Per difficoltà tipografiche intervenute. O forse, 
per prudenza politica. Nell'anno in cui giungeva alla 
sentenza il processo, che vedeva imputato il Confalonie- 
ri. La seconda congettura è di Carlo Dionisotti: «È pro- 
babile ipotesi che nella primavera del 1824, trovandosi 
a dover apprestare il suo romanzo per il visto della cen- 
sura, egli decidesse di sopprimere e rinviare a miglior 
tempo un'appendice storica che, essendo dedicata a un 
processo remoto, ma famoso a Milano, poteva apparire a 
sospettosi censori, e at lettori stessi, figuratamente allu- 
siva a un processo appena concluso e ancora scottante». 

Come che sia, la Ventisettana si era offerta ai lettori 
senza quel necessario ritorno all'interrogazione del- 
L'«errore», delle istituzioni nei rapporti con gli uomini, 
del potere che genera tenebra, dolori, e lutti; e alle re- 
sponsabilità degli individui e della strutturata monu- 
mentalità della letteratura, che la Colonna infame im- 
pone alla Quarantana: «Noi, proponendo a lettori 
pazienti di fissar di nuovo lo sguardo sopra orrori già 
conosciuti, crediamo che non sarà senza un nuovo € 
non ignobile frutto, se lo sdegno e il ribrezzo che non si 
può non provarne ogni volta, si rivolgeranno anche, e 
principalmente, contro passioni che non si posson ban- 
dire, come falsi sistemi, nè abolire, come cattive istitu- 
zioni, ma render meno potenti e meno funeste, col rico- 
noscerle ne’ loro effetti, e detestarle». Il terzo romanzo 
si arrotola su se stesso, con una prosa d'applicazione 
che si aggiunge a quella, d’invenzione, di un romanzo 
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tuttavia storico. Per «aprire un'inchiesta su una ferita 
terribile nella storia di un paese che dal Seicento co- 
minciava il suo sviluppo moderno. Era quindi il proble- 
ma attuale della tradizione come identità, con tutto ciò 
che essa ha di non risolto, di sanguinario, e ancora spa- 
ventoso» (E. Raimondi). 

Il nuovo e ultimo romanzo allarga, inoltre, la parteci- 
pazione collegiale al proprio progetto. E si avvale di un 
disegnatore come Gonin. E di una équipe di scelti inci- 
sori. Presentandosi nell'inedita testualità grafico-visiva 
di un discorso in parola, che fa tutt'uno con un discorso 
in figura. In una convergenza del leggere e del vedere. 

La critica ha resistito, e in parte continua a resistere, 
alla nuova realtà del romanzo. L'idea è che le illustrazio- 
ni siano un di più, che potrebbe anche non esserci; e sa- 
rebbe meglio che non ci fosse. Il pregiudizio è di lunga 
data. Parte da un articolo di August Wilbelm Schlegel, 
pubblicato su «Athenaeum» nell'agosto del 1799: «Nul- 
la è più usuale fra noi delle incisioni su rame o di altro ti- 
po ispirate a poesie e soprattutto a testi teatrali e a ro- 
manzi, sia nelle edizioni degli stessi, sia nelle ristampe 
popolari di formato ridotto. L'arte si esaurisce in simili 
parti embrionali e raramente produce qualcosa di più 
maturo e sviluppato. È difficile che in qualche altro luo- 
go tale gusto sia diventato tanto imperante da costituire 
una sorta di sistema come, invece, in Germania. Gli Ita- 
liani possiedono per le opere d’arte un metro di misura 
troppo grande perché il nanesco e il meschino possano 
essere considerati... È singolare che la passione per le in- 
cistoni si sia indirizzata particolarmente verso il roman- 
zo. E non solo da noi: anche nelle edizioni inglesi del 
Werther trionfa Lotte mentre taglia il pane. Per nessun 
altro genere poetico tale fatto è tanto inquietante... Un 
romanzo potrebbe essere eccellente pur non contenendo 
un singolo momento adatto alla raffigurazione grafica, 
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mentre il solo fatto che în esso tutto possa essere reso vi- 
sivamente non è di per sé indice di una particolare 
profondità... Ove il poeta tende in effetti la mano al di- 
segnatore, ove il tratto certo e il raggruppamento parla- 
no alla fantasia, ove figure belle e potenti, di interpre- 
tazione non dubbia o intricata, si muovono risolute in 
costume ideale, raramente il cenno viene compreso e 
sfruttato... Certo non su tavole così minuscole, questo è 
chiaro: da queste e per queste non si può sperare salvez- 
za, e si vorrebbe perciò lasciarle, una volta per tutte, agli 
abbecedari per bambini» (Sui disegni ispirati a poesie e 
sugli schizzi di John Flaxman, n Athenaeum 1798- 
1800, 4 cura di G. Cusatelli, Milano 2000, pp. 459-64). 
Le illustrazioni disturbano la lettura, fra l’altro. Lo 
scriveva Carlo Dossi, nel quarto capitolo della Vita di 
Alberto Pisani: «I libri, nel nostro studiolo... son, qua- 
si tutti, vivi, vivîssimi. Pochi, ma con i baffi... Oltredi- 
chè son tutti con il millèsimo dell'ottocento sonato, a 
carta quasi una panna, a caràtteri nitidi e svelti. Se clàs- 
sici, senz'una di quelle profonde dichiarazioni, che 
appìccansi ai passi più chiari per rénderli oscuri, 0 note 
che mandan da Erode a Pilato. Come, del pari, senza 
aeneis nè ligneis figuris, sia nel testo, sta aggiunte. Al 
berto Pisani non ne poteva soffrire, fòssero state di un 
Van Dyck. Per lui, gli illustratori erano gente, che gli si 
volèvano imporre alla fantasia, che, non chiamati, s'in- 
troducèvano là, dove desiderava trovarsi col suo autore 
_ da solo a solo». E non è da èscludere che la chiamata 
in campo di Van Dyck valesse a puntare l’acume pro- 
prio contro l'edizione illustrata dei Promessi Sposi: 
che un ritratto del pittore aveva convocato, nel cap. 
XXXI, per dar fisionomia accertata al «celebre Ambro- 
gio Spinola». Tanto più che, nella pagina di Dossi, tra i 
libri recensiti non mancano «I Promessi»: «adorabile 
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misto d’ingenuità e malizia, lo stile appunto che Becca- 
ria INVOCAVA». 

Ora, la resa immaginale del testo scritto, questa 
esperienza di letteratura disegnata e incisa, queste azio- 
ni teatrate, questo teatrino in figura: tutto è opera di 
Manzoni, che nei minimi dettagli l’ha pensato e predi- 
sposto per la matita di Gonin; e, attraverso Gonin, per 
i lettori. Le illustrazioni sono brani di testo manzonia- 
no, non meno delle righe di scrittura. E non meno di 
esse, veicolano allusioni e citazioni, malignità e ammic- 
camenti: che la scrittura potenziano, e persino integra- 
no. Per cui è troppo riduttivo pensare che stiano lè, per 
una popolare riduzione del romanzo. Laddove, come il 
testo scritto, si prestano a più livelli di lettura. Secondo 
quella facilità difficile, che è la cifra di Manzoni. 

Manzoni ha scritto tre romanzi, dunque. Pur nella 
continuazione aggiornata di un unico progetto narrati- 
vo. E se si vuole scendere a verificarne le differenze nel 
vivo delle tre diverse scritture, un brano minimo basta. 
Scelto tra i più significativi. E seguito nelle sue «con- 
Versioni». 

Il Conte del Sagrato, futuro innominato, vive nel 
suo regno selvaggio «non riconoscendo superiore a se» 
(FL, II, vn, 65). La presentazione del personaggio si at- 
tiene a una formula storico-giuridica: superiorem non 
recognoscere; che mella Ventisettana si converte e dila- 
ta in surreale situazione: «Dall'alto del castellaccio... 
dominava all’intorno tutto lo spazio dove orma d'uomo 
potesse posarsi, e non ne sentiva nessuna brulicare al di 
sopra del suo capo» (XX, 3). Per convertirsi infine, nella 
Quarantana, in una bestemmia, che al personaggio fa 
ingaggiare una lotta con Dio: «non vedeva mai nessuno 
al di sopra di sè, nè più in alto» (ibid.). 

Tre scrittori di diverso profilo si configurano, attra- 
verso le «conversioni» della scrittura. Il primo è il sag- 
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gista del Fermo e Lucia. I/ secondo, quello a tendenza 
surrealistica della Ventisettana. L'ultimo, quello che 
nella Quarantana il metafisico ingloba nella dimensio- 
ne del reale. 


I PROMESSI SPOSI (1840) 


Il terzo romanzo, illustrato, non può essere ricomposto. Va 
presentato in anastatica. Perché del Manzoni è l’impaginazio- 
ne, studiata e letteralmente misurata per la mobilitazione di pa- 
role e immagini; calcolata negli incontri (o scontri) di pagina e 
pagina, di figura e figura, persino nel rapporto di grandezza 
delle illustrazioni; e predisposta per un richiamo, collaborativo 
o a smentita, di recto e verso. L'impaginazione indizia la lettura. 
Ogni minimo spostamento tipografico sarebbe una manomis- 
sione. 

La ristampa anastatica comporta un’assunzione di responsa- 
bilità, nella scelta della copia da riprodurre: «Il confronto tra i 
vari esemplari della edizione riveduta dei Prorzessi Sposi, ha ri- 
velato da tempo che essi, mentre sembrano corrispondere per 
la lezione, differiscono notevolmente l’un dall’altro per quanto 
riguarda l’interpunzione, l'ortografia e la correttezza tipografi- 
ca. Una prima ragione è apparsa evidente, e cioè che l’autore, 
mentre veniva eseguita la tiratura, fosse intervenuto nuova- 
mente a correggere ciò ch’era sfuggito, o a precisare quello 
ch'era stato lasciato con incertezza... nuovi studi hanno potuto 
inoltre stabilire che non solo i ritocchi fatti dal Manzoni duran- 
te la tiratura, bensì altre cause di carattere pratico e commer- 
ciale avevano portato alla circolazione di fogli appartenenti a 
tirature fatte a distanza di tempo, e in molti casi addirittura do- 
po una ricomposizione totale dello stampato del foglio, e persi- 
no alla distribuzione di fogli che in un primo tempo erano stati 
scartati. Si comprende perciò come dei singoli fogli si possano 
riscontrare nei vari esemplari due o più tipi differenti, i quali 
rappresentano dunque stadi diversi di una medesima tiratura, 
o tirature successive. Essendosi poi l’edizione diffusa per di- 
spense, cioè a fogli sciolti, questi erano distribuiti a caso, e fini- 
vano per essere rilegati in volume senza alcun riguardo alla lo- 
ro dipendenza da una tiratura piuttosto che da un’altra. 
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Inconveniente a cui non si seppe o non si poté ovviare anche 
quando, ultimata nel novembre del 1842 la distribuzione delle 
dispense agli associati, si cominciarono a esitare volumi interi 
messi insieme coi fogli rimasti e lasciati da parte, probabilmen- 
te in pile contrassegnate dal numero del foglio... anche se è 
possibile stabilire una linea di demarcazione tra due grandi 
classi di esemplari, le quali (pur non contenendo nel loro seno 
volumi l’uno identico all’altro, ma anzi quasi tutti composti in 
modo dissimile) rappresentano però due tempi distanziati del- 
la stampa e soprattutto dell’edizione, e in linea di massima, 
presi come insieme, non già foglio per foglio, rappresentano 
l’uno il tipo puro, e l’altro il misto» (Chiari e Ghisalberti). 

È stata selezionata una copia del «tipo puro», tra le tante, le 
tante volte collazionate. La meno compromessa da incidenti ti- 
pografici. 


Salvatore Silvano Nigro 
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LA «COLONNA INFAME» 


Gli untori se ne vanno... Dal romanzo all’appendice 


17 settembre 1823: questa la data che segna la conclu- 
sione della stesura iniziale del Fermo e Lucia, da cui 
far partire l'elaborazione della Appendice Storica su la 
Colonna Infame. L’autonoma elaborazione, intendo: 
perché in realtà il testo ha conosciuto momenti di reda- 
zione precedente, in quanto 17 dei primi bifogli nume- 
rati, scritti in r/v, erano stati stesi diversi giorni prima, 
allorché Manzoni aveva intrapreso il cap. V del tomo 
IV del Fermo e Lucia. 

E il contenuto era preannunciato dalla chiusa del 
cap. IV che, a postilla della vicenda dell’«ottogenario» 
consegnato dalla folla «alle carceri, ai giudici, alle tor- 
ture», probabilmente «morto dagli strazj» (salvo rive- 
larsi poi «un uomo dabbene»), con tanto di invito al 
lettore impaziente a riprendere le vicende di Fermo da 
quello che allora si prospettava come cap. VI, recitava: 

Così i giudizj e le esecuzioni atroci del popolo preludevano 
a giudizj e ad esecuzioni ancor più atroci dei magistrati. Quan- 
tunque noi sentiamo di esser già troppo usciti dalla via della 
nostra storia, e questi giudizj non abbiano una relazione neces- 
saria con essa, pure l’importanza loro ci strascina a toccare 
qualche caso del più clamoroso. Il lettore che annojato di que- 
sta nostra già lunga narrazione accessoria, conservasse ancora 
qualche curiosità di veder la fine della narrazione principale, 
salti il seguente capitolo. 


Il v, appunto, coi fatti del Piazza e del Mora. Una 
frase che, sviluppandoglisi tra le mani il testo e deci- 
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dendo di conseguenza di espungerlo dal romanzo per 
elaborarlo in opuscolo autonomo, viene cassata da 
Manzoni e sostituita, in un diverso bifoglio numerato 
nuovamente 53, da un mutato avviso conclusivo del 
cap. IV, che riassume in sé quello che sarà il lessico bru- 
talmente specifico dell’Appendice Storica: 


I magistrati, i quali avrebbero dovuto reprimere e punire 
quell’iniquo furore, lo imitarono, e lo sorpassarono con giudizj 
motivati, e ponderati al pari di quei popolari che abbiam riferiti, 
con carnificine più lente, più studiate, più infernali. Passare que- 
sti giudizj sotto silenzio sarebbe ommettere una parte troppo es- 
senziale della storia di quel tempo disastroso; il raccontarli ci 
condurrebbe o ci terrebbe troppo fuori del nostro sentiero. Gli 
abbiamo dunque riserbati ad un’appendice, che terrà dietro a 
questa storia, alla quale ritorniamo ora; e davvero. 


I modi e i tempi della stesura dell’«Appendice Storica 
su la Colonna Infame» (AS!) 


È così che i 17 bifogli passati dal Fermo alla nuova ope- 
ra — e che propongono în apertura del racconto vero e 
proprio la dicitura Storia della Colonna infame dopo 
che lo scrittore è venuto via via appuntando e poî cancel 
lando Capitolo V / Ap / Appendice storica / Appendi- 
ce — recano in testa una tripla numerazione: a sinistra, 
cancellati, i numeri del Fermo da 53 a 57, da 62 a 67 e 
altri ancora che ripartivano da 65 giungendo a 70 (con 
sottoscritto il 4, che li indica come appartenenti al tomo 
IV); al loro fianco, la nuova numerazione di mano man- 
zoniana: rispettivamente I (in romano) e 2-5 (arabo), 
quindi 10-16 e infine 18-23 (ciò che indica: l’espunzione 
di taluni bifogli precedenti 58-61; una rielaborazione 
ancora interna al Fermo segnalata dalla ripetizione del- 
la numerazione dei bifogli 65-67; l'integrazione con in- 
serimento di nuovi bifogli); e a destra, una numerazione 
amatita per singolo foglio. Al tutto è infine premesso uti 
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bifoglio non numerato che porta sul recto del primo fo- 
glio (ilverso è bianco), a mo’ di frontespizio, su tre righe 
e in bella calligrafia autografa, il titolo: Appendice Sto- 
rica / su la / Colonna Infame, mentre sul r/v del secon- 
do foglio Manzoni stende il testo iniziale, senza titolo, 
che funge così da introduzione. 

Il manoscritto, indicato nel Commento con la sigla 
AS! e conservato nella Sala Manzoniana della Bibliote- 
ca Braidense con segnatura B.X.3, risulta pertanto 
composto del detto bifoglio iniziale non numerato e da 
altri 59 bifogli sciolti numerati sulla sinistra da Manzo- 
ni (da 1 a 59), mentre sulla destra del recto di tutti 
quanti i fogli, a partire dal frontespizio, si legge una nu- 
merazione a matita da 1 a 120 (cui si fa riferimento, 
con indicazione r/v, per le citazioni nel commento del 
presente volume). 

Sulla colonna di destra, come di consueto in Manzo- 
ni, figura il testo martoriato dell’Appendice Storica, 
con numerose cancellature, riscritture, correzioni, inte- 
grazioni in corso d'opera, una di seguito all'altra, tese a 
sempre meglio precisare le proprie riflessioni e conside- 
razioni: seguite non di rado, in seconda istanza, da 
nuove riscritture sulla colonna di sinistra. Né son rari i 
fogli completamente cancellati e talora addirittura 
espunti: a tergo di f. 78v (quarta facciata del bifoglio 
38), ad esempio, è attaccato con quattro ostie un mezzo 
foglio; subito dopo si trovavano inizialmente cinque 
bifogli numerati 39-43 (quest'ultimo più volte rinume- 
rato) contenenti la digressione Sulla Posterità, che ter- 
minava nel bifoglio originariamente numerato 40 e 
corrispondente all'attuale 43 (f. 87r) con l'espressione 
«buon senso... senso comune», che Manzoni conserva 
(è a conclusione del par. 226). Questa riflessione, situa- 
ta a mo’ di cerniera tra la prima e la seconda parte del- 
l’Appendice, viene soppressa e sostituita da una nuova 
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stesura che riprende sull’ex bifoglio 43, riciclato e rinu- 
merato 39: salvo riassorbirne anche letteralmente i 
concetti portanti nei paragrafi successivi (si veda in 
proposito il commento ai parr. 202 e 219-26. Il fram- 
mento, archiviato come B.XXXIV.2, è riproposto con 
commenti e descrizioni da Carla Riccardi in Il «reale» 
e il «possibile», Firenze 1990, pp. 42-4 e 110-8). 


Un'opera stesa con continuità, come evidenziano gra- 
fia e inchiostro: presumibilmente a partire dall'autunno 
1823 e proseguita fors'anche a inizio dell’anno successi- 
vo; senza che siano comunque intervenute consistenti 
interruzioni, tranne quelle necessarie a mettere a fuoco 
la seconda parte dello scritto, relativa sia alle difese del 
Padilla che agli scritti degli storici; in quanto — come ri- 
leva Carla Riccardi nella minuziosa analisi filologica 
condotta su carte, scrittura, filigrana e inchiostri —, dopo 
un momentaneo «evidente stacco di grafia», questa «ri- 
torna, subito dopo le prime righe della ripresa, identica a 
quella dei fogli precedenti» (ivi, p. 35). 

La sola altra notizia in merito al lavoro è fornita da 
Fauriel a Victor Cousin in una lettera del 26 giugno 
1824 da Brusuglio, ove con l’espressione «Alexandre en 
a détaché deux portions, qui sont devenues des ouvrages 
à part» (G. Gentile, Victor Cousin e l’Italia, ix «Rasse- 
gna Bibliografica della Letteratura Italiana», VI, 1898, 
p. 206) parrebbe alludere come a opere ormai concluse 
all’Appendice Storica e all'opera sulla lingua, cui Man- 
zoni si stava nel frattempo applicando (lavori entrambi 
sviluppatisi come corpi staccati dal Fermo). Del resto, a 
questa data Manzoni ha già da qualche mese (dalla pri- 
mavera, per l'esattezza) posto mano alla revisione del 
romanzo. Ciò che è semmai difficile determinare è quan- 
do egli ritorni sul manoscritto dell’Appendice per la re- 
visione e per quelle correzioni che risultano scritte con 
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una grafia diversa. Di certo în parallelo alla revisione 
che porta dal Fermo alla Ventisettana, come suggerisco- 
no anche taluni interventi lessicali che a loro volta pro- 
cedono nella direzione stilistica di quest’ultima, oltre 
che una grafia «tipica della seconda minuta dei Promes- 
si Sposi» (Riccardi, Il «reale» e il «possibile», cit, p. 
48). Anche perché la prima notizia relativa a questa fase 
del lavoro la si rinviene in una lettera di Giulia Beccaria 
a monsignor Tosi del 19 gennaio 1828, nella quale an- 
nuncia che «intanto la Colonna infame sta lè perché ter- 
minata sì ma sicuramente al suo solito Alessandro non 
solo la ritoccherà ma la rifarrà»: ed è una sosta che do- 
vrebbe durare da tempo, alla luce delle precedenti righe 
che dicono di un Alessandro che «non sta male ma però 
non bene e i suoi piccoli incomodi ricompajono assai so- 
vente; non può mai mettersi a far qualche cosa essendo 
obbligato a rispondere a tante tante lettere e fra queste a 
varie d'impegno che formano fogli intieri» (G. Beccaria, 
«Col core sulla penna». Lettere 1791-1841, 4 cura di 
G.M. Griffini Rosnati, Milano 2001, p. 272). 

Il legame col Fermo è qui ancora ben tangibile, riflet- 
tendosi sull’Appendice la medesima struttura narrativa 
del romanzo, col gusto del particolare, della scenetta, 
della nota di colore; col ricorso a indugi e a lacerti di dia- 
logo che drammatizzino e teatralizzino le vicende, le 
quali vengono pertanto raccontate in un intreccio tra 
pietas, partecipazione umana e cristiana del narratore, e 
rappresentazione che non rifugge dal dramma e dal 
pathos (e del resto l’esperienza teatrale dell’Adelchi 
non è lontana). E le caratteristiche narrative sono sotto- 
lineate tra l’altro proprio dal ritmo scandito, oltre che 
dalla punteggiatura, mediante una precisa e sostenuta 
scelta di capoversi a ridosso non solo dei contraddittori 
giudici-imputati, ma pure di considerazioni esclamative, 
spesso brevissime, dello stesso Manzoni. 
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Comunque, a questo punto, per quanto predisposta 
nel suo frontespizio e conclusa anche con tanto di rin- 
graziamenti a chi l’ha aiutato nel reperimento di «libri, 
collezioni, manoscritti, rarissimi, ed anche unici», 
l’Appendice Storica su la Colonna Infame «sta lè». 
L'ipotesi di una pubblicazione — la spia è nella copia 
inizialmente allestita per l'editore Ferrario menzionata 
da Salvatore Silvano Nigro — abortisce fors’anche per 
ragioni di opportunità politica: nel caso specifico la 
coincidenza con l'emissione, il 21 gennaio 1824, della 
sentenza contro î «moderni untori», i carbonari — tra i 
quali anche Federico Confalonieri, intimo di Manzoni 
— ricordata da Dionisotti (Appendice storica alla «Co- 
lonna Infame», i» Appunti sui moderni. Foscolo, 
Leopardi, Manzoni e altri, Bologna 1988, pp. 252-3). 
Sicché bisogna attendere il 1828 per avere altre notizie 
del lavoro. Da Giulia Beccaria, in gennaio, come ricor- 
dato. La quale Giulia torna sull'argomento in una nuo- 
va lettera al Tosi di fine 1829 nel corso della quale ne 
parla come di opera «già terminata e ricopiata», ma an- 
cora da ritoccare («ma Ella conosce Alessandro: vuol ri- 
toccarla ecc. Anche questa è promessa e aspettata come 
difatti è un appendice del suo romanzo»), in quanto da 
«più di un anno» lo scrittore si trova impegnato nella 
stesura per Goethe di «una lettera, un opuscolo 0 che 
so io», solo dopo il quale «viene la Colonna Infame». 
Ed è sempre Giulia a offrire le motivazioni: sia dei ri- 
tardi («può lavorlar] poco; la sua salute ne lo impedi- 
sce»; e poi «lettere continue le più indiscrete e seccan- 
ti» alle quali egli si fa comunque «un dovere di 
rispondere, e Lei sa cosa costa ad Alessandro lo scrivere 
lettere»); sia delle ragioni che spingono Manzoni a tor- 
nare sulle opere del passato, si tratti della Colonna © 
della Morale cattolica: perché egli «trova anche in 
quell'operetta lo stile ebe non è più il suo, per quella 
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benedetta lingua della quale è venuto così scoroso» 
(Beccaria, «Col core sulla penna», ciz., pp. 275-6). 


L'intermezzo della lettera a Goethe sui 
«componimenti misti di storia e invenzione» 


Una indicazione di tempi, quel «più di un anno», addi- 
rittura restrittiva, e che potrebbe essere fatta rimontare 
persino a inizio 1828, alla luce di diverse testimonianze 
che indicano Manzoni alle prese con ben altro — seppur 
vicino — problema. Un problema intervenuto nel 1827 
ad opera di Adolf Friedrich Streckfiiss (già traduttore 
in tedesco dell’Adelchi); il quale, nella sua recensione 
ai Promessi Sposi su/ vol. VI di «Uber Kunst und Al- 
tertum», non mancava di riassumere anche i giudizi 
che sul romanzo di Manzoni Goethe aveva espresso nel 
corso dei suoi colloqui con Eckermann. Giudizi che 
mettono in crisi lo scrittore. Il quale entra così alle pre- 
se col problema dei rapporti tra storia e invenzione nei 
romanzi storici, oggetto di quella lettera a Goethe che, 
iniziata da tempo, procede a stento, anche se Rosmini il 
1° marzo 1828 si augura che sia già terminata (A. Man- 
zoni, Carteggio, a cura di G. Sforza e G. Gallavresi, 
Milano 1921, II, p. 406). Un vero tormento. Un defati- 
gante corpo a corpo, più che con lo scrittore tedesco, 
con l'oggetto stesso della lettera, che coinvolge anche 
gli amici; al punto che nessuno di loro trova più il co- 
raggio di chiedergli notizia di quel suo «litigare colla 
penna per finire se gli riesca» (Gaetano Giudici al Tosi: 
28 luglio 182; ivi, p. 433). Una lettera caratterizzata da 
soventi interruzioni di varia natura, ma soprattutto fre- 
nata ora da necessità di ben riflettere sulla questione, 
ora da motivi di salute. Dalla quale non è ancora uscito 
il 3 giugno 1829, allorché Cattaneo trasmette a Goethe 
un promemoria dello stesso Manzoni (ivi, p. 520); e sul 
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cui ritardo è poi lo scrittore stesso a informare il cancel- 
liere von Miiller in visita a lui nell'agosto successivo 
(L. Sinigaglia, Relazioni di Goethe e Manzoni su do- 
cumenti inediti o poco noti, «Rivista Contempora- 
nea», II, 1888, p. 361). Un impegno che pare davvero 
configurarsi come totalizzante, vera «lotta con l’ange- 
lo», su un argomento che interferisce quanto mai con la 
vicenda stessa degli untori, sempre ferma sul tavolo, e 
col modo di raccontarla. Una lettera infine che, stando 
al resoconto della visita fatta a Manzoni nell’ottobre 
1831 dal celebre dantista Karl Witte, sarebbe già 
«pronta per la stampa», in quanto si tratta di una delle 
«due opere» che si trovano al momento «già compiute 
sullo scrittoio del Manzoni, purtroppo però — aggiunge 
lo studioso — senza che ci sia molta speranza di vederle 
presto stampate». Ove l’altro dei due lavori ricordati è 
proprio l’«opera sopra tutti i documenti relativi alla su- 
perstiziosa credenza negli avvelenamenti ricordata nei 
Promessi Sposi, /a Storia della Colonna infame» (Una 
visita ad Alessandro Manzoni nell’anno 1831, în M. 
Puppo, Poesia e verità, Messina-Firenze 1979, p. 179). 
E chissà che la ricerca di materiale documentario ag- 
giuntivo collegato al lavoro sugli untori, cui Manzoni at- 
tende in quel periodo, non sia anche la conseguenza del- 
la sua diuturna riflessione sui rapporti tra storia e 
narrazione. Quasi una sorta di immediata rifrazione di 
quella meditazione sul lavoro sospeso da tempo. 


Manzoni «vuol ritoccarla»: dall’«Appendice Storica» 
alla correzione della «Storia della Colonna infame» (AS?) 


Una data, quella introdotta dal Witte, che si accompa- 
gna all'altra, indicante il termine post quem Manzoni si 
accinge alla revisione sulla copia apografa dell’Appen- 
dice ricordata dalla madre Giulia: il febbraio 1831. È 
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questa infatti la data in cui don Giuseppe Pozzoni, vici- 
no allo scrittore e suo collaboratore nella revisione delle 
bozze dei Promessi Sposi, comunica a Cantù che la Sto- 
ria «son già due anni che, finita e copiata per altrui bella 
mano, si sta là ad ammuffare. Maledetto quelnonunque 
prematur in annum/ L'autore, che non è maîi pago delle 
cose sue, ci trova tante magagne, che per suo dire, sono 
una vergogna. Quand’egli vi dice alcun che di ciò che ha 
fatto, voi ne rimanete incantato; ma quando vi mostra il 
meglio che si doveva fare, non sapete più accusarlo del 
suo malcontento, e vi riducete a pregarlo che la ritocchi 
come può, e faccia presto. Siamo però tanti, e gli stiamo 
tanto d’intorno, che anche a suo malgrado ne farà qual- 
che cosa, e speriamo fra poco» (C. Cantà, Alessandro 
Manzoni. Reminiscenze, Milano 1882, II, p. 61). Ma 
forse il termine post quem va collocato parecchio tempo 
dopo quel febbraio 1831. La lettera del Pozzoni, insieme 
a quelle di Giulia Beccaria, basta già di per sé a far cade- 
re l'ipotesi avanzata da Fausto Ghisalberti, che datava 
copiatura e revisione al 1827-28 (La copia corretta del- 
l’Appendice su la Colonna Infame, :r Tutte le opere, 
II, 3, pp. 880-2). Carla Riccardi ha in tal senso formula 
to una nuova e convincente ipotesi, spostando la sola co- 
piatura al biennio 1828-29, e vedendo Manzoni intento 
all'opera di revisione nell’arco degli anni 1831-33. Da 
quando, è difficile dire, perché anche il «già compiute» 
del Witte (ottobre 1831) potrebbe di per sé ribadire la si- 
tuazione di stallo della copia apografa descritta dal Poz- 
zoni. L'estensione dell'arco temporale al 1833 pare inve- 
ce attestata da una serie di interventi correttivi che 
trovano riscontro nel Dizionario de’ Sinonimi del Tom- 
maseo, stampato a fascicoli tra il 1830 e il 32 e del quale 
— Manzoni stesso scrisse all’autore il 13 agosto 1833 che 
«m'è come un libro di scola». Una lettera significativa 
anche da altra prospettiva: in quanto Manzoni gli con- 
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fessa, a proposito della riflessione sui «componimenti 
misti (in qualunque proporzione e in qualunque forma) 
di storia e d’invenzione» su cui s'era accanito nella pro- 
gettata lettera a Goethe, d'aver «perduto la bussola af 
fatto» e d'esser giunto, come conclusione, a ritenere che 
in questo campo «regola non ci sia nè ci possa essere» 
(Tutte le lettere, 4 cura di C. Arseti e D. Isella, Milano 
1986, II pp. 13-5; per gli accertamenti di Riccardi si ve- 
da Il «reale» e il «possibile», cit., pp. 71-81). E non è da 
escludere che sia stata anche questa conclusione all’ori- 
gine della decisione di tornare solo con correzioni sulla 
ormai vecchia Appendice. 


La correzione è dunque condotta sulla copia apografa 
ricordata da don Pozzoni (indicata nel Commento come 
AS?), che porta in frontespizio, sotto la precedente can- 
cellata dicitura apografa Appendice Storica / su la / Co- 
lonna Infame, la nuova dicitura Storia / della / colonna 
infame / compilata sui processi / da / alessandro man- 
zoni, e che consiste in un manoscritto (conservato nella 
Sala Manzoniana della Braidense con segnatura B.X.4) 
composto di 42 bifogli distribuiti in 7 fascicoli (siglati in 
alto a sinistra da A a G) di 6 bifogli ciascuno, con nume- 
razione a matita in alto a destra, non autografa, per fogli, 
da 1 a 84. Si tratta di una revisione chiaramente finaliz- 
zata alla pubblicazione, sia pure in forma autonoma e 
non più come appendice al romanzo. E in effetti non so- 
no poche le correzioni di tipo linguistico apportate sulla 
copia: attente a emendare arcaismi, latinismi, francesi 
smi, dialettismi. Allo stesso modo Manzoni, teso soprat- 
tutto alla semplificazione e a un andamento più piano, 
interviene sulla sintassi liberandola delle contorsioni 
dovute non di rado o a una difficoltà di formulare con 
piena chiarezza îl proprio pensiero 0, soprattutto, a uno 
stile spesso emotivo, poggiante su espressioni oratorie 
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spinte talora sino all’enfasi (ad esempio i parr. 178-80, 
dedicati ai «padri coscritti», sostituiti da poche righe: si 
veda in proposito il Commento). Vi è insomma un rie- 
quilibrio stilistico tra le ragioni del cuore e le esigenze 
della ragione. Non solo: ma situandosi questa revisione 
nel periodo in cui lo scrittore sta riflettendo sul problema 
dei componimenti misti di storia e invenzione, una diret- 
ta conseguenza è il ridimensionamento di talune parti 
eccessivamente romanzesche, come ad esempio quella 
che vede in scena il personaggio inventato di un Pietro di 
Saragozza (si veda il commento ai parr. 97 e176-7 del- 
l’Appendice Storica). O/tre, naturalmente, a mutamen- 
ti più consistenti, di cui si dà conto nel Commento, che 
recupera spesso tali lezioni non a mo’ di edizione critica, 
quanto piuttosto come varianti di pensiero: nel segno 
dell’accompagnamento della riflessione manzoniana sul 
processo agli untori dalle stesure anche cancellate, pur- 
ché significative, della primissima redazione sino a quel- 
le preparatorie e definitive della Storia della Colonna 
infame. Tra questi mutamenti si situano la riscrittura 
della pagina introduttiva anepigrafa, ora designata come 
Introduzione; e pure la ricordata sostituzione delle po- 
che righe conclusive dedicate ai ringraziamenti con un 
brano assai più impegnativo (lo si legga nel commento ai 
parr. 293-4): una vera e propria «morale» dell’opera, che 
non solo attualizza il problema della giustizia («La tortu- 
ra è abolita; ma è bén lunge che tutte le altre cagioni di 
quell’orribile avvenimento sieno cessate»), ma lo eleva a 
un livello meno contingente, più universale. In quanto 
tale nuova conclusione, ricollegandosi idealmente alle 
Osservazioni sulla morale cattolica, ria/laccia il proble- 
ma «Giustizia» alle riflessioni espresse in quest'opera a 

proposito della superiore «legge della religione». Si an- 
| nuncia, insomma, già da ora, quella linea riflessiva sul 
problema della giustizia che, ulteriormente approfondi- 
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ta, approderà alla redazione definitiva della Storia, e per 
la quale può già valere quanto Carlo Bo scrive a proposi- 
to di quella: «Ciò che nella Morale è dottrina, nella Sto- 
ria della Colonna infame si trasforma in esemplifica 
zione: tutto quanto per forza di cose restava astratto, 
assumeva un aspetto folgorante di verità provata e ritro- 
vata. Quello che avrebbe dovuto essere un momento ben 
circoscritto delromanzo diventa nell’auscultazione dello 
scrittore un termine di verità assoluta, portando a un li- 
vello più alto ciò che pure era pratica quotidiana del nar- 
ratore» (Prefazione ad A. Manzoni, Osservazioni sulla 
morale cattolica. Storia della colonna infame, 4 cura di 
F Mollia, Milano 1985, pp. VIM-IX). 

Quanto all'ipotesi della pubblicazione, essa aveva 
fatto di nuovo capolino nello scambio epistolare con 
Diane King a ridosso della copiatura e della revisione. 
La King, informata («on m’assure», scrive anzi) del 
«nouvel ouvrage en prose» che Manzoni starebbe scri- 
vendo «actuellement», in una lettera del 14 maggio 
1828 da Torino (ossia quattro mesi dopo che Giulia di- 
chiara l’opera come terminata ma per il momento ab- 
bandonata e semmai in una fase di affidamento alle 
mani di un copista) confessa a Manzoni il proprio am- 
bizioso desiderio «d’étre la première è le traduire», 
chiedendo «un exemplaire de votre ouvrage, è mesure 
que les feuilles sortent de l’imprimerie» (Carteggio, 
cit., II, p. 419). In risposta, ottiene dallo scrittore, il 
successivo 3 giugno (in una lettera andaia smarrita), 
una promessa in tal senso (ivi, p. 424), che non potrà 
ovviamente essere mantenuta; sicché la stessa King, 
due anni e mezzo più tardi, con lettera da Ginevra del 
9 novembre 1830 torna alla carica, questa volta sulla 
scorta di una falsa notizia («j'ai appris qu'il s'impri- 
me»), rammentandogli quella lontana promessa: «Vous 
eutes, l'extréme bonté, Monsieur de me promettre par 
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votre lettre du 3 juin 1828 de me faire parvenir les 
feuilles de votre nouvel ouvrage à mesure qu'elles sorti- 
raient de la presse» (ivi, p. 647). Ma se in tali casi si 
trattava prevalentemente di “voci”, assai più esplicita- 
mente l'intento di una pubblicazione è riaffermato nel 
corso della revisione condotta sulla copia apografa: ove, 
a parte le designazioni degli a-capo e altre particolarità 
grafiche, tra cui l’approntamento del frontespizio per la 
tipografia, si leggono precise indicazioni allo stampato- 
re che Manzoni distribuisce nelle pagine (si veda in 
proposito il commento ai parr. 72, 119, 121, 202). 


Verso la stesura definitiva della «Storia della 


Colonna infame» (CI) 


Pot il lavoro «resta lè». In un'attesa, da parte del lettore, 
sollecitata dalla conclusione del cap. XXXI dei Promessi 
Sposi, nella quale si annunciava una «narrazione» appo- 
sita a seguire: non come «appendice» (così nel Fermo e 
Lucia), 24 come «un nuovo lavoro» — difficile dire se, 
poi, con la seconda edizione «accresciuta» del romanzo, 
accennata il 17 settembre 1827 a Grossi, Manzoni inten- 
desse riferirsi a una edizione comprensiva della Colon- 
na. Mentre proseguono i dinieghi dell’autore in proposi- 
to, come quello rivolto all'amico Gaetano Cioni in data 
25 ottobre 1835: «de’ miei Untori, le son tutte favole». 
Se ne torna a parlare il 29 aprile 1837, in una testimo- 
nianza di Gino Capponi al Tommaseo sul progetto di ri- 
stampa del lavoro: «Romanzo corretto, con l'aggiunta 
della Colonna infame e con vignette di Hayez, a mezza 
pagina. La moglie lo fa lavorare. Pover uomo, ne aveva 
proprio bisogno!» (N. Tommaseo — G. Capponi, Carteg- 
gio inedito dal 1833 al 1874. I. Firenze. Il primo esilio. 
Parigi (1833-1837), a cura di I. Del Lungo e P. Prunas, 
Bologna 1911, p. 553). Se ne riaccenna il 23 ottobre 
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1839, in una lettera a Jean Baptiste de Montgrand, cui, 
ricordando d’«avoir déjà eu l’honneur de vous parler», 
Manzoni ribadisce l'intenzione d’«y ajouter un très petit 
ouvrage [...] qui est l’histoire du procès mentionné au 
chépitre 32 des Fiancés», chiedendogli addirittura il per- 
messo di potergli «envover l’imprimé de ce petit ouvra- 
ge, le plus tòt que je pourrai, avant la pubblication» (Tut- 
te le lettere, ciz., II, p. 111). Una fretta smentita dai fatti, 
perché il 16 settembre dell’anno successivo lo scrittore si 
ritrova a ripetere al Montgrand le medesime parole, e 
quindici giorni più tardi, il 2 ottobre, a confessargli che 
della nuova edizione del romanzo «Ce que y fait suite est 
peu, bien peu de chose» (ivi, p. 159). L'impegno, infatti, 
almeno da come risulta dalle lettere di fine 1839 (indiriz- 
zate in particolare a Carlo Morbio, possessore d’una 
«preziosa raccolta» di carte secentesche milanesi), è tutto 
dedicato alla ricerca di materiale documentario, che in 
questa fase è soprattutto relativo ai Promessi Sposi. E 
neppure è segno di inizio la lettera di risposta a France- 
sco Rossi del 10 luglio 1840 lettera di spiegazione, non 
di richiesta (la siveda nel commento ai parr. 20-2 dell’In- 
troduzione a//a Colonna) — circa l'esemplare delle De- 
fensiones del Padilla, che Manzoni già conosce e pos- 
siede in copia manoscritta. Un segnale che egli sta 
comunque da qualche tempo lavorando, 0 almeno riflet- 
tendo, sulla Colonna — mentre nel frattempo proseguo- 
no le cure peri fascicoli dei Promessi Sposi — e che indica 
anche la nuova direzione giuridica che va assumendo il 
lavoro, lo si può rintracciare nella lettera al Rossi del 23 
novembre 1841, in cui Manzoni non si limita a «nuove 
petizioni» di opere di criminalisti (il Claro e il Bossi), ma 
alire ne restituisce (il Cepolla) e altre ancora, e ben più 
importanti ai fini dell’opera, ne trattiene in prestito (Fa- 
rinacci). Una lettera, peraltro, che suggerisce una fase di 
lavoro ferma al secondo capitolo e ancora di controllo sui 
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testi citati dal Verri nelle Osservazioni sulla tortura (si 
veda in proposito il commento al par. 25). Del 23 dicem- 
bre è poi la richiesta a Fulvia Verri del ritratto del padre 
Pietro per «ornar l’Appendice» (Tutte le lettere, ciz., III, 
p.1211). 

Da qui è un susseguirsi di richieste bibliografiche al 
Rossi e, dal gennaio 1842, di indicazioni al Gonin per 
le vignette della Colonna, attraverso le quali si può ta- 
lora seguire l'andamento del lavoro: come nel caso 
della lettera del 20 aprile 1842 che, col suo accennare 
a ritratti di criminalisti, ma soprattutto a Casale Mon- 
ferrato «nominato incidentemente nell’appendice», ri- 
vela che Manzoni è alle prese col capitolo terzo in 
parte già steso (la si legga nel commento al par. 23 del 
cap. Il). La speranza in famiglia è «di finire alla fine di 
luglio», come scrive al figlio Stefano Teresa Stampa il 3 
luglio (questa lettera, e le successive, sono raccolte in 
Ezio Flori, Alessandro Manzoni e Teresa Stampa, M:- 
lano 1930, pp. 150-5). Una speranza vana, perché esat- 
tamente un mese più tardi, il 3 agosto, la stessa Teresa 
risospinge a «fine agosto» l’auspicata scadenza di finire 
«tutte (tutte capisci?) le compaginazioni, testi, revisio- 
ni, Colonna Infame e ogni cosa riguardante l’edizio- 
ne»: e questo nonostante un Alessandro che «lavora, 
lavora, lavora»; e poi ancora alla «prima settimana di 
settembre», per lasciare poi spazio «alla correzione 
delle stampe, ossia dei fogli di prova». Del resto, nella 
lettera a Gonin dell’8 agosto, Manzoni si augura di fi- 
nire il giorno successivo il cap. VI per mettersi «a scri- 
ver l’ultimo», già completo quanto a vignette, mentre 
ne mancano «una ventina» per i capitoli addietro 
(Tutte le lettere, cit., IL p. 236). E se il 16 agosto invia 
sempre al Gonin <i 4 foglietti che rimangono al compi- 
mento del testo» (ivi, p. 238), mentre il 19 successivo 
Teresa sembra tirare un sospiro di sollievo («Fra quat- 
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tro giorni la Colonna Infame sarà finita!!! Ah!!! che 
slarga coeur! che refiadament! che legria!»), preve- 
dendo di lì a tre settimane il licenziamento del tutto, 
non per questo Manzoni cessa di reintervenirvi, come 
attestano le richieste al Rossi di libri di criminalisti, 
molte peraltro in lettere senza data e pertanto non ne- 
cessariamente assegnabili a questa altezza, anche se ta- 
luni degli autori ricordati sono presenti nella Colonna 
solo in richiami e discussioni in nota; come nel caso ad 
esempio delle opere richieste il 25 agosto 1842 e dei 
cui autori Manzoni tratta a piè di pagina nel cap. VII. 


Del resto le preoccupazioni di Manzoni sono anche 
di altro segno: evitare le contraffazioni, soprattutto 
mostrando la novità dell’opera. Nasce così sin dal 13 
maggio 1842, in una lettera all’editore Baudry, l’idea 
di un opuscolo contenente «un des chapîtres des Pro- 
messi Sposi qui n’ont pas encore paru dans ma nouvel- 
le édition, et qui méme ne sont pas imprimés, et un 
chapitre de l’ouvrage plus court qui dott y faire suite» 
(Tutte le lettere, cit, II, p. 217). Un'idea che non con- 
vince l'editore; sicché è ai fratelli De Fresne che Man- 
zoni si rivolge, il 2 settembre, persistendo nell’idea di 
«faire imprimer à Paris, en acquérant le droit d’auteur 
le manuscrit», secondo una sua erronea interpretazio- 
ne delle leggi francesi (si vedano ivi, pp. 804-6, le note 
di Arieti alla lettera a Marcellin De Fresne). Ed è 
quanto avviene; con Manzoni che il 14 settembre rin- 
grazia e prega di inserire due variazioni al testo (si 
veda il commento al cap. 1, parr. 1 e 8), puntualmente 
effettuate; sicché nella lettera del 5 ottobre 1842, accu- 
sando ricevuta dell’«exemplaire des deux chapitres», lo 
scrittore può ringraziare Jacques De Fresne perché 
«l’impression est telle que je la souhaitais», comprese 
«les deux corrections {...] que je n'aurais pu sans cela 
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introduire dans l’édition qui se fait ici, et qui doit étre, 
pour cette partie, la copie exacte de celle que je dois è 
vos excellents soins» (ivi, p. 247). 

L'opuscolo (esemplare Misc. B 1/32 della Braidense), 
composto di 26 pagine numerate da 4 a 26, oltre la co- 
pertina color carta da zucchero, porta la dicitura (ripetu- 
ta in frontespizio, a caratteri con corpo variabile, sempre 
in maiuscolo o maiuscoletto): «I PROMESSI SPOSI / CA- 
PITOLO XXXV, / CON MOLTE CORREZIONI E AGGIUNTE INE- 
DITE. / STORIA DELLA COLONNA INFAME, / CAPITO- 
LO I, / INEDITO, / DA ALESSANDRO MANZONI. / PARIGI, / 
STAMPERIA DI VINCHON, / STRADA ].-]. ROUSSEAU, 8, / 
1842». Il cap. XXXV occupa le pp. 3-18; la Colonna le pp. 
19-25 (mancano ovviamente le illustrazioni); a fine te- 
sto figura inoltre il nome dell’autore. Che si tratti poi di 
copia proprio esatta dell’edizione italiana, non si può di- 
re. Numerosi sono infatti i refusi nei due testi; nella Co- 
lonna, pos, i rzonosillabi fù sù quà sono sempre accenta- 
ti, così come poco rispettate vi figurano le maiuscole; 
risultano inoltre aggiunte di corsivi, differenti distribu- 
zione e tipologia interpuntive, sistematica variazione 
della scrittura secentesca nelle citazioni, con le u trasfor- 
mate inv, oltre a scelte diverse nella grafia di taluni lem- 
mi (divulgò per divolgò, ramentarsi per rammentarsi, 
ragionati per cagionati, che erano per ch’eran, abbruc- 
ciacchiar per abbruciacchiar, In subito per Fu subito, 
passò per passa). 

Settembre e ottobre sono inoltre i mesi della revisione 
linguistica che Manzoni conduce con l'aiuto di Emilia 
Feroci Luti e della madre Giovanna, mentre nel frat- 
tempo si inizia a stampare: tanto che il 21 ottobre, tar- 
dando la risposta della Luti sulla correttezza di alcune 
| parole, egli la tranquillizza parlando di un «allargo [...] 

di quindici giorni», «giacché vanno negli ultimi fogli» 
(Tutte le lettere, ciz., II, p. 250). L'impresa giunge final- 
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mente in porto intorno ai primi di novembre e una lette- 
ra del 26 dello stesso mese la dichiara «déjà publié en 
grande partie». Soprattutto, annuncia che «le sera en 
entier à la moitié du mois prochain» (ivi, pp. 254-5). 


Quanto poi al contenuto, il mutamento di prospettiva 
il lettore attento poteva già coglierlo confrontando l’an- 
nuncio posto alla fine del cap. xxx1l della Ventisettana 
con quello della Quarantana. Mentre nella Ventisetta- 
na, infatti, a esser promessa era «la narrazione» di «quei 
casi» (ossia, l’Appendice Storica in quella sua prima 
struttura narrativa: ma nel termine risiedeva pure tutta 
l'ambiguità destinata ad alimentare l'attesa del pubbli- 
co d’un nuovo romanzo), nella Quarantana essa veniva 
ormai indicata nella sua qualità di «misto» di racconto e 
saggio, qualificando appunto l’«altro scritto» come «la 
storia e l’esame di quelli» (ossia i casi di unzione). Un'o- 
pera che acquisisce fisionomia esterna în corso di lavora- 
zione, se si guarda al manoscritto (conservato alla Brai- 
dense con segnatura B.X.5), composto di 164 fogli 
numerati a matita, suddivisi in 81 bifogli e 2 fogli (34 e 
81), che Manzoni aveva invece numerati come I-VI (i ff. 
1-12 dell’Introduzione) e 1-75 (i ff 13-164 del testo). 
Questo secondo blocco porta in testa al foglio iniziale (f 
13) come titolo Storia della Colonna infame 6, subito 
sotto, Parte prima: segno che in un primo tempo Man- 
zoni non pensa a una suddivisione capitolare, che infatti 
fa la sua comparsa molto avanti, in corrispondenza del 
bifoglio 29 (f. 70r), con l'indicazione «IV», per prose- 
guire poi sino al termine. Il manoscritto della nuova ste- 
sura si presenta del resto a sua volta martoriato da corre- 
zioni e successive integrazioni, che proseguono anche 
sulle bozze (soprattutto su quelle in colonna, irrintrac- 
ciabili, salvo che per il foglio segnato Manz. XXX.14; 
ma pure sul cosiddetto Tesoro, corrispondente alle boz- 
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ze già impaginate e coi disegni, conservato anch'esso alla 
Braidense, con segnatura Manz. XII.91), come eviden- 
zia ad esempio la chiusa del cap. IV (par. 103), assente 
nel manoscritto ma già presente nel Tesoro. Una inte- 
grazione significativa: segno di un lavorio mai domo, 
che qui în particolare si trova a sviluppare una forma 
narrativamente nuova e innovativa, che ribalta il piano 
dell’Appendice. 

Se là infatti Manzoni raccontava il manoscritto pro- 
cessuale, arricchendolo col commento e appoggiandovi- 
si anche emotivamente, ora egli sceglie di raccontare 
proprio mentre commenta, analizza e sviscera i testi 
giuridici dei criminalisti: i quali, pertanto, assurgono a 
tutti gli effetti a personaggi di un dramma che ha per 
oggetto la «Giustizia», mentre nel contempo lo scritto- 
re viene rinunciando proprio a vari personaggi della 
tragedia «processuale» secentesca ospitati nell’Appen- 
dice. È insomma un passaggio dai fatti e dalle azioni 
alle coscienze da parte di un Manzoni che, da soggetto 
narrante, si fa soggetto riflettente e interrogante, e nar- 
rante proprio mentre pratica tale via. Un trascorrere da 
un piano puramente narrativo, in cui l'aspetto giuridi- 
co costituisce non più d’una riflessione transitoria, a 
una riflessione che quel piano giuridico assume ora a 
elemento portante unitamente a quelli etico e storico, 
in una continua reciprocità di rinvii e osmosi dettata 
dalle fondanti premesse dell'Introduzione: piani che si 
integrano entro (e con) le ragioni della letteratura. 


Dal delirio dell’ingiustizia a una teologia della 
Giustizia 
Un passaggio che conosce varie tappe, e che ha la sua pri- 


ma chiarificazione all’interno stesso della fase iniziale di 
stesura. Il narrare sostenuto da visione cristologica, e in 
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particolare di una cristologia della passione, che nell'Ap- 
pendice è da subito evidente anche grazie ai continui rt 
ferimenti a passi evangelici relativi alla Passione, ha ad 
esempio una disposizione in climax che culmina nel mo- 
mento centrale dell’Appendice (parr. 205-17). La quale, 
in tal senso, si costituisce davvero come work in pro- 
gress: un’opera che, in quanto costola di romanzo, pren- 
de avvio come narrazione di una follia, di un delirio col- 
lettivo che non pone sostanziali distinzioni tra folla e 
giudici (eletti semmai, questi ultimi, a braccio operativo 
della forsennata moltitudine); e che nella seconda parte 
coinvolge nell’obnubilamento della ragione anche gli 
storici che sulle sommarie e irrazionali conclusioni di 
magistrati e popolo si adagiarono. Sennonché, in corso 
d’opera, vien maturando dentro lo scrittore una visione 
più profonda e distinta; gli si vien prospettando un pro- 
blema che egli avverte non esser più sufficiente limitarsi 
a raccontare, ma che chiede di essere sottoposto a «esa- 
me». Un problema per ora solo avvertito, quello della re- 
sponsabilità morale dei giudici. Che si manifesta appie- 
no proprio nel ricordato luogo centrale dell’Appendice, 
in cui conclude anche il racconto della vicenda giudizia- 
ria. E che viene da Manzoni riproposto, senza variazioni 
e nello stesso luogo, nella più tarda revisione dell’Ap- 
pendice; ove però lo ribadisce, quel problema, con le ri- 
cordate considerazioni conclusive: là ove ai ringrazia- 
menti finali sostituisce la menzionata «morale» (si veda 
il commento at parr. 293-4). 

Una visione, soprattutto, quella della giustizia, che — 
allorché Manzoni si accinge alla definitiva stesura della 
Storia della Colonna infame — si costituisce sotto nuova 
luce. Quale nuovo punto di partenza. Con l'originaria 
«indegnazione piena di tristezza» che, maturando negli 
anni di silenzio, cede alfine il passo al dramma della ten- 
tazione sulla fede nella Provvidenza. Un approdo etico- 
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religioso che, incardinandosi nell’Introduzione, si dà co- 
me faro-guida e ipostasi di lettura della nuova opera: es- 
sendo quelle medesime riflessioni dell’Appendice ora 
riprese alla lettera, ora approfondite e come ulteriormen- 
te postillate, sviluppate e drammatizzate nella coscienza. 
E il tangibile segno di questo sotterraneo lavorio si mani- 
festa proprio nel passaggio dalla dimensione psicologico- 
narrativa dell’Appendice a quella teologica della Storia: 
dal racconto dell’«accecamento della passione» a un rac- 
conto-saggio che si specchia, quale guida, nella teologia 
della giustizia. 

St fonda su questo passaggio la scelta stilistica manzo- 
niana a favore di una narrazione da «romanzo-inchie- 
sta», per riprendere la felice definizione di Renzo Negri. 
Con, però, un’avvertenza: di assumere l’ultimo termine, 
«inchiesta», sì nella acclarata valenza corrente di scavo e 
indagine su un fatto; ma conservandogli la pienezza eti- 
mologica di matrice latina (inquirere) e francese (enque- 
te): soprattutto in quanto, in quest’ultimo termine, vin- 
via alla sua matrice di quète: di una ricerca che punta alle 
ragioni ultime. E quindi prime. Che sono, qui, le ragioni 
di fondo che la più che decennale privata inchiesta di 
Manzoni nella coscienza (sua) e nelle coscienze (di ieri e 
di oggi) ha portato infine in superficie e denunciato con 
forza. Quella sua concezione di matrice religiosa della 
giustizia — Cases ha parlato di «luce della ragione raffor- 
zata dalla luce del trascendente» (Patrie lettere, Torino 
1987, p. 34)-, che pone la Giustizia sopra lo stesso Dirit- 
to, in quanto quest’ultimo, legge degli uomini, si trova ta- 
lora nella necessità di sacrificare la Giustizia all'ordine e 
alla ragion di Stato («l'utilità pubblica fu sempre un pre- 
testo per violar la giustizia», scrive nell’Appendice alle 
Osservazioni sulla morale cattolica). Che è quanto Man- 
zoni non può accettare, costituendosi per lui la Giustizia 
quale valore supremo: quell’ideale che la legge dovrebbe 
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(anzi, deve) invece perseguire in nome del diritto della 
«persona», del singolo, soprattutto se debole: insomma, 
della dignità umana, anche contro i superiori interessi 
dello Stato. E questo perché la giustizia umana deve sem- 
pre ricordarsi di essere riflesso di una superiore Giustizia. 

Se cioè, come ricordato, l’Appendice era soprattutto 
la narrazione di un «delirio» — del quale assumeva in 
pieno anche un linguaggio che per espressività psicologi- 
ca e pathos emotivo e indignato conservava ancora una 
matrice verriana (ma sul problema della «retorica» 
manzoniana si rinvia a «Il vero solo è bello». Manzoni 
tra retorica e Logica di Angelo R. Pupino) —, la Storia 
vuol essere il racconto-saggio-interrogazione di un avve- 
nimento di portata universale quale è il concreto mani- 
festarsi in un determinato tempo e luogo del mistero del 
male; e, per questa via, della perenne irragionevole e im- 
perscrutabile disposizione al male dell’uomo dotato di 
libero arbitrio. Una inchiesta condotta però da Manzoni 
proprio rinunciando al «delirio»; e vivendo (vincendo) 
con sofferenza la tentazione dei due contrapposti deliri- 
bestemmie nei confronti della Provvidenza. Di qui l’eri- 
gersi al centro della Storia — «miracolo di logica del ma- 
le», l’ha definito Carlo Bo (Prefazione 4 Osservazioni 
sulla morale cattolica. Storia della colonna infame, 
cit., p. IX) — dell’anonima burocrazia (giudici) e dell’a- 
nonimo furore (folla) del male contro gli innocenti, in- 
vece da lui valorizzati nella loro pur graduata innocenza 
(è solo al Migliavacca che spetta la qualifica di «marti- 
re») attraverso la denominazione. Il “dono del nome”. 
Quasi riflesso del «deposuit potentes de sede et exaltavit 
humiles» di Le 1, 52 e nel segno di una direzione oppo- 
sia a contemporanei e posteri che invece, quei potenti, 
tennero «in grande onore, circondati di riconoscenza ge- 
nerale». Una equiparazione di folla e giudici che avvie- 
ne anche qui sul piano della rispettiva responsabilità, 
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seppur non al medesimo livello di responsabilità. Equi- 
parati, folla e giudici, nel segno del «senza volto». Una 
assenza di identità che viene a significare l'assegnazione 
a essi della identità stessa del male. Una assegnazione sì 
da giudice (e Manzoni lo è anche, sia pur praticando i 
sentieri di una filologia morale): ma che in tal caso altro 
non è che presa d’atto di un ruolo che folla e giudici ave- 
vano da sé volutamente assunto (anche se, da parte loro, 
con ben diversa valutazione). 

E anche qui, in questa voluta assenza di nominazio- 
ne, è al modello evangelico che Manzoni ancora una 
volta può richiamarsi: alla parabola detta tradizional- 
mente «del ricco epulone», il potente ricco egoista e in- 
giusto che il vangelo di Luca (16) si limita a definire 
«homo quidam», al contrario del povero e innocente 
supplicante, ricco però d’una propria identità: «quidam 
mendicus nomine Lazarus». Una parabola che vive dei 
due momenti: dell’aldiquà (l'ingiustizia verso il pove- 
ro) e dell’aldilà (la Giustizia finale), spesso evocata 
nella Storia della Colonna infame. Né ri pare riferi- 
mento azzardato, ove si consideri il lavorio insieme 
sotterraneo e sornione di Manzoni, e la sua conoscenza 
di testi sacri e patristici. Quei commenti patristici (per- 
sino di un biblista protestante come il Diodati) che leg- 
gono il brano evangelico in questione in un modo che 
di fatto Manzoni controfirma con la Storia. Come nel 
caso del suo sant'Ambrogio, nell'Expositio Evangelii 
secundum Lucam (în Corpus Christianorum. Series 
Latina, 4 cura di M. Adriaen, Turnhout 1957): che, a 
proposito della iniquità del ricco epulone, ricorda che 
il Signore «sciebas nomen eius, cuius sciebas ministe- 
rium, cuius sciebas occursum, sed ideo sine nomine de- 
signatur, ut ignobilis aestimetur». 


tei 
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STORIA DELLA COLONNA INFAME (CI) 


Quanto all’edizione della Storia della Colonna infame, vale 
quanto sopra ricordato da Salvatore Silvano Nigro a proposito 
della riproposta in anastatica della Quarantana (e pure delle 
piraterie tipografiche smercianti fascicoli che contenevano er- 
rori eliminati in successive tirature). Il rispetto del testo ha sug- 
gerito pertanto di non intervenire nei due casi di errore, peral- 
tro riscontrati in tutte le numerose edizioni consultate (quasi 
tutte originali, in qualche caso anastatiche, per il totale d’una 
trentina circa): uno si manifesta nella prima riga di p. 820, ove 
compare il refuso «ndizio»: un errore di stampa da caduta di 
piombo dell’ultimo momento, probabilmente, in quanto le 
bozze del Tesoro riportano invece correttamente, alla stessa pa- 
gina e riga, la forma «indizio» (non si esclude ovviamente l’esi- 
stenza di edizioni corrette non reperite); il secondo si trova a p. 
834, riga 12, nel corso di una citazione: «doppò» in luogo di 
«doppo»: ove l’accento è frutto di un errore di lettura del tipo- 
grafo sulla copia manoscritta passatagli, avendo decifrato ap- 
punto come accento quanto invece era inchiostro di una virgo- 
la filtrato da una contropagina, proprio in corrispondenza 
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INTRODUZIONE. 


veramente def- 


anni suoi pri- 

ji ° gionieri, anzi 
già ui coi li richiama in vita, 
li passa in rassegna, e li schiera di nuovo 
in baltaglia. Ma gl'illustri Campioni che 
Sa tal Arringo fanno messe di Palme e 


finire vnaguer- 


d’Allori, rapiscono solo che le sole spo- 
glie più sfarzose e brillanti, imbalsa- 
mando co loro inchiostri le Imprese de 
Prencipi e Polentali, e qualificati Per- 
sonaggj , e trapontando coll’ ago finissi- 
mo dell’ ingegno i fili d’oro e di seta, che 
formano un perpetuo ricamo di Allioni 
gloriose. Però alla mia debolezza non è 
lecito solteuarsi a tal’argomenti, e subli- 
milà pericolose, con aggirarsi tra Lqgbi- 
rinti de’ Politici maneggj, et il rimbombo 
de’ bellici Oricalchi: solo.che hauendo ha- 
uuto notitia di falli memorabili, se ber 
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capitorno a gente meccaniche , e di pic- 
col affare, mi accingo di lasciarne imemo- 
ria a Posteri, con far di tutto schiella e 
genuinamente il Racconto, ouuero sia Re- 
latione. Nella quale si vedrà in angusto 
Teatro luttuose Traggedie dhorrori, € 
Scene di malvaggità grandiosa, con inter- 
mezi d’ Imprese virtuose e buontà angeliche, 
opposte alle operationi diaboliche. E vera- 
mente, considerando che questi nostri climi 
sijno sotto ’amparo del Re Cattolico no- 
stro Signore, che è quel Sole che mai tra- 
monta, c che sopra di essi, con riflesso 
Lume, qual Luna giamai calante, risplenda 
UP Heroe di nobil Prosapia che pro tempore 
ne tiene le suc parti, c gl’Amplissimi Se- 
natori quali Stelle fisse, e gl’ altri Spetta 
bili Magistrali qual’ erranti Pianeti span 
cino la luce per ogni doue, venendo così 
« formare un nobilissimo Cielo, altra cau- 
sale Irouar nonsi può del cederlo tramu- 
tato în inferno datti lenebrosi, mulcag= 
nità e sevitie che dugl’ huomini lemerarij 
si vanno moltiplicando, se non se arte e 
fattura diabolica, atlesochè ’humana ma- 
litia per sè sola bastar non dourebdbe a 
resistere a lanli Heroi, che con occhij 
d’Argo e braccj di Briareo, si vanno traf= 
ficando per li pubblici emolumenti. Per 
locchè descriuendo questo Racconto auue- 
nuto ne tempi di mia verde staggione, 
abbenchè la più parte delle persone che vi 
rappresentano le loro parti, sijne-sparite 
dalla Scena del Mondo, con rendersi tri- 
bularij delle Parche, pure per degni ri- 
spetti, si tacerà li loro nomi, cioè la pa- 
rentela, ct il medemo si farà de luochi, 
soîo indicando li Territorij generaliter, Nè 
alcuno dirà questa sij imperfettione del 


Racconto,e defformità di questo mio rozzo 
Parto, a meno questo tale Critico non sij 
persona affatto diggiuna della Filosofia: 
che quanto agl huomini in essa versati, 
ben vederanno nulla mancare alla sostanza 
di detta Narratione. Imperciocchè, essendo 
cosa evidente, e da verun negata non es- 
sere î nomi se non puri purissimi acci- 
denti....» 

— Ma, quando io avrò durata l’eroica 
fatica di trascriver questa storia da que- 
sto dilavato c graffiato autografo, c l'avrò 
data, come si suol dire, alla luce, si tro- 
verà poi chi duri la fatica di leggerla? — 

Questa riflessione dubitativa, nata nel 
travaglio del decifrare uno scarabocchio 
che veniva dopo accidenti, mi fece sospen= 
der la copia, c pensar più seriamente a 
quello che convenisse di faure. — Ben è 
vero, dicevo tra me, scartabellando il ma- 
noscritto, ben è vero che quella grandine 
di concettini e di figure non continua così 
alla distesa per tutta l'opera. Il buon se- 
centista ha voluto sul principio mettere 
in mostra la sua virlù; ma poi, nel corso 
della narrazione , e talvolta per lunghi 
tratti, lo stile cammina ben più naturale 
e più piano. Sì; ma com’è dozzinale! com'è 
sguaiato! com’è scorretto! Idiotismi lom- 
bardi a iosa, frasi della lingua adoperate 
a sproposito, grammatica arbitraria, pe 
riodi sgangherati. E poi, qualche eleganza 
spagnola seminata qua è là; e poi, ch'è 
peggio, ne’ luoghi più terribili o più pie- 
tosì della storia, a ogni occasione d’ecci- 
tar maraviglia, o di far pensare, a tutti 
que’ passi insomma che richiedono bensi 
un po’ di reltorica, ma rettorica discreta 
fine, di buon gusto, costui non manca mai 


: 
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di: metterci di quella sua così fatta del proe- 
mio. E allora, accozzando, con un'abilità 
mirabile, le qualità più opposte, trova-la 
maniera di riuscir rozzo insieme e affet- 
fato, nella stessa pagina, nello stesso pe- 
riodo, nello stesso vocabolo. Ecco qui: 
declamazioni ampollose, composte a forza 
di solecismi pedestri, eda per tutto quella 
gollaggine ambiziosa, ch’è il proprio carat- 
tere degli scritti di quel secolo, in questo 
paese, In vero, non è cosa da presentare 
a lettori d’oggigiorno: son troppo amma- 
liziali, troppo disgustati di questo genere 
di stravaganze, Meno male, che il buon pen- 
siero m'è venuto sul principio di questo 
sciagurato lavoro: e me ne lavo le mani. — 

Nell’atto però di chiudere lo scartafac- 
cio, pet riporlo, mi sapeva male che una 
Steria così bella dovesse rimanersi tulla- 
Vvia-sconosciula; perchè, in quanto storia, 
può essere che al lettore ne paia altrimenti, 
ma a me era parsa bella, come dico; molto 
bella. — Perchè non si potrebbe, pensai, 
prender ia serie de’ falli da questo mano- 
scritto, e rifarne la dicitura? — Non es- 
sendosi presentato alcuna obiezion ragio- 
nevole, il partito fu subito abbracciato. 
Ed ecco l’origine del presente libro, espo- 
sta con un’ingenuitaà pari all'importanza 
del libro medesimo. 

Taluni però di que’ fatti, cerli costumi 
descritti dal nostro autore, c’eran sem- 
brati così nuovi, così strani, per non dir 
peggio, che, prima di prestargli fede, ab- 
biam voluto interrogare altri testimoni; e 
ci siam messi a frugar nelle memorie di 
quel tempo, per chiarirci se veramente il 
mondo camminasse allora a quel modo. Una 
tale indagine dissipò tutti i nostri dubbi: 


a ogni passo ci abbaftevamo in cose con- 
simili, e in cose più forti: e, quello che 
ci parve più decîsivo, abbiam perfino ri- 
{rovati alcuni personaggi, de’ quali non 
avende mai avulo notizia fuor che dal no- 
stro manoscritto, eravamo in dubbio se 
fossero realmente esistiti. E, all'occorrenza, 
citeremo alcuna di quelle testimonianze, 
per procacciar fede alle cose, alle quali, 
per la loro stranezza, il lettore sarebbe 
più tentato di negarla. 

Ma, rifiutando come intollerabile la di- 
citura del nostro autore, che dicitura vi 
abbiam noi sostituita? Qui sta il punto, 

Chiunque, senza esser pregato, s'intro- 
mette a rifar l'opera altrui, s’ espone a 
rendere uno strelto conto della sua, e ne 
contrae in certo modo l'obbligazione: è 
questa una regola di fatto e di diritto, alla 
quale non prefendiam punto di sottrarci. 
Anzi, per conformarci ad essa di buon gra- 
do, avevam proposto di dar qui minuta- 
mente ragione del modo di scrivere da noi 
tenuto; e, a questo fine, siamo andati, per 
tutto il tempo del lavoro, cercando d’in- 
dovinare le critiche possibili e contingenti, 
con intenzione di ribalterle tutte anlicipa- 
tamenle. Nè in questo sarebbe stata la 
difficoltà; giacchè (dobbiam dirlo a onor 
del vero) non ci si presentò alla mente 
una critica, che non le yenisse insieme 
una risposta trionfante, di quelle risposte 
che, non dico risolvon le questioni, male 
mutuno. Spesso snche, mettendo due eri- 
tiche alle mani tra lora, le facevam bat- 
tere l'una dall’altra; o. esaminandole ben 
a fondo, riscontrandole attentamente, riu- 
scivamo a scoprire e a mostrare che, così 
opposte in apparenza; eran però d’ uno 
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stesso genere, nascevan tult’ e due dal 
non badare ai fatti e ai principi su cui il 
giudizio doveva esser fondato;e, messele, 
con loro gran sorpresa, insieme, le man- 
davamo insieme a spasso. Non ci sarebbe 
mai stato autore che provasse così ad evi- 
denza d’aver fatto bene. Ma che? quando 
siamo stati al punto di raccapezzar tutte 


le dette obiezioni e risposte, per disporle | 


con qualche ordine, misericordia ! veni. 
vano a fare un libro. Veduta la qual cosa, 
abbiam messo da parte il pensiero, per 
due ragioni che il lettore troverà certa» 
mente buone: la prima, che un libro îm- 
piegato a giustificarne un altro, anzi lo stile 
d’un altro, potrebbe parer cosa ridicola: 
la seconda, che di libri basta uno per volta, 


quando non è d’avanzo. 


CAPITOLO PRIMO. 


ue ramo del lago di Como, che volge a mez- 
zogiorno, tra due catene non interrotte di 
= monti, tutto a seni e a golfi, a seconda dello 
sporgere e del rientrare di quelli, vien, quasi 
a un tratto, a ristringersi, e a prender corso 
e figura di fiume, tra un promontorio a 
destra, e un'ampia costiera dall'altra parte; 
Xe il ponte, che ivi congiunge le due rive, 
SS ig9@B8 par che renda ancor più sensibile all’oechio 
questa trasformazione, c segni il punto in cui il lago cessa, € I Adda 
rincomincia, per ripigliar poi nome di lago dove le rive, allontanan- 
dosi di nuovo, lascian | acqua distendersi e rallentarsi in nuovi golfi 
e in nuovi seni. La costiera, formata dal deposito di tre grossi tor- 
renti, scende appoggiata a due monti contigui, l'uno detto di san 
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Martino, l’altro, con voce iombarda, il Resegone, dai molti suoi cocuz- 
zoli in fila, che in vero lo fanno somigliare a una sega: talchè non è 
chi, al primo vederlo, purchè sia di fronte, come per esempio di su 
le mura di Milano che guardano a settentrione, non lo discerna tosto, 
a un tal contrassegno, in quella lunga e vasta giogaia, dagli altri 
monti di nome più oseuro c di forma più comune. Per un buon pezzo, 
la costa sale con un pendio lento e continuo; poi si rompe in poggi 
e in valloncelli, in erte e in ispianate, secondo ]° ossatura de’ due 
monti, c il lavoro dell acque. Il lembo estremo, tagliato dalle foci de’ 
torrenti, è quasi tutto ghiaia e ciottoloni; il resto, campi e vigne, 
sparse di terre, di ville, di casali; in qualche parte boschi, che si pro- 
lungano.su per la montagna. Lecco, la principale di quelle terre, e 
che dà nome al territorio, giace poco discosto dal ponte, alla riva del 
lago, anzi viene in parte a trovarsi nel lago stesso, quando questo 
ingrossa: un gran borgo al giorno d’ oggi, ec che s’ incammina a di- 
ventar città. Ai tempi in cui accaddero i fatli che prendiamo a rac- 
contare, quel borgo, già considerabile, era anche un castello, e aveva 
perciò l'onore d’ alloggiare un comandante, e il vantaggio di posse- 
dere una stabile guarnigione di soldati spagnoli, che insegnavan la 
modestia alle fanciulle e alle donne del paese, accarezzavan di tempo 
in tempo le spalle a qualche marito, a qualche padre; e, sul finir del- 
l'estate, non mancavan mai di spandersi nelle vigne, per diradar l’uve, 
e alleggerire a’ contadini le fatiche della vendemmia. Dall’ una all’ al- 
tra di quelle terre, dall’ alture alla riva, da un poggio all’ altro, cor- 
revano, e corrono tuttavia, strade e stradette, più o men ripide, o 
piane; ogni tanto affondate, sepolte tra due muri, donde, alzando lo 
sguardo, non iscoprite che un pezzo di cielo e qualche vetta di monte; 
ogni tanto elevate su terrapieni aperti: e da qui la vista spazia per 
prospetti più o meno estesi, ma ricchi sempre e sempre qualcosa nuovi, 
secondo che i diversi punti piglian più o meno della vasta scena cir- 
costante, e secondo che questa o quella parte campeggia o si scorcia, 
spunta o sparisce a vicenda. Dove un pezzo, dove wn altro, dove una 
lunga distesa di quel vasto e variato specchio dell’ acqua; di qua lago, 
chiuso all’ estremità o piuttosto smarrito in un gruppo, in un andiri- 
vieni di montagne, e di mano in mano più allargato tra altri monti 
che si spiegano, a uno a tino, allo sguardo, e che |’ acqua riflette ca- 
povolti, co’ paeselti posti sulle rive; di là braccio di fiume, poi lago, 
poi fiume ancora, che va a perdersi in lucido serpeggiamento pur tra’ 
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monti che | accompagnano, degradando via via, e perdendosi quasi 
anch'essi nell’orizzonte. Il luogo stesso da dove contemplate que? vari 
spettacoli, vi fa spettacolo da ogni parte: il monte di cui passeggiate 
le falde, vi svolge, al di sopra, d’intorno, le sue cime e le balze, di- 
stinte, rilevate, mutabili quasi a ogni passo, aprendosi e contornan- 
dosi in gioghi ciò che vera sembrato prima un sol giogo, e compa- 
rendo in velta ciò che poco innanzi vi si rappresentava sulla costa: e 
l ameno, il domestico di quelle falde tempera gradevolmente il scl- 
vaggio, e orna vie più il magnifico dell’ altre vedute. 


Per una di queste stradicciole, tornava bel bello dalla passeggiata verso 
casa, sulla sera del giorno 7 novembre dell’ anno 1628, don Abbon- 
dio, curato d’ una delle terre accennate di sopra: il nome di questa , 
nè il casato del personaggio, non si trovan nel manoscritto, nè a 
questo luogo nè altrove. Diceva tranquillamente il suo ufizio, e talvolta, 
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tra un salmo e l’altro, chiudeva il breviario, lenendovi sesDa per 
segno , l indice della mano destra, e, messa pol questa nell’ altra 
dietro la schiena, proseguiva il suo cammino, guardando a terra, 
e buttando con un piede verso il muro i ciottoli che facevano 
inciampo nel sentiero: poi alzava il viso, e, girati oziosamente gli occhi 
all’ intorno, li fissava alla parte d'un: monte, dove la luce del sole già 
scomparso, scappando per i fessi del monte opposto, si dipingeva qua e 
Ja sui massi sporgenti, come a larghe e inuguali pezze di porpora. Aperto 
poi di nuovo il breviario, e recitato un altro squarcio, giunse a una 
voltata della stradetta, dov’ era solito d’ alzar sempre gli occhi dal li- 
bro, e di guardarsi dinanzi: e così fece anche quel giorno. Dopo la vol- 
tata, la strada correva diritta, forse un sessanta passi, e poi si divideva 
in due viottole, a foggia d’ un ipsilon: quella a destra saliva verso il 
monte, e menava alla cura: l’altra scendeva nella valle fino a un tor- 
rente; e da questa parte il muro non arrivava che all’anche. del pas- 
seggiero. I muri interni delle due viottole, in vece di riunirsi ad angolo, 
terminavano in un tabernacolo, sul quale eran dipinte certe figure lun- 
ghe, serpeggianti, che finivano in punta, e che, nell’intenzion dell’ar- 
tista, e agli occhi degli abitanti del vicinato, volevan dir fiamme; e, al- 
ternate con le fiamme, cert’altre figure da non potersi descrivere, che 
volevan dire anime del purgatorio: anime e fiamme a color di mat- 
tone, sur un fondo bigiognolo, con qualche scalcinatura qua e là. Il 
curato, voltata la stradetta, e dirizzando, com'era solito, lo sguardo al 
tabernacolo, vide una cosa che non s' aspettava, e che non avrebbe 
voluto vedere. Due uomini stavano, l'uno dirimpetto all’altro, al con- 
fluente, per dir così, delle due viottole: un di costoro, a cavalcioni sul 
muricciolo basso, con una gamba spenzolata al di fuori, e l’altro piede 
posato sul terreno della strada; il compagno, in piedi, appoggiato al 
muro, con le braccia incrociate sul petto. L’ abito, il portamento, e 
porse che, dal luogo ov’ era giunto il curato, si poteva distinguer del- 
Ì aspetto, non lasciavan dubbio intorno alla lor condizione. Avevano 
eo al capo una reticella verde, che cadeva sull’ omero 
un LS ciuffo Si Pe i ig, Si si dia visel va splla fronte 
dia; Lar unghi mustacchi Spricciati in punta: una 
Di Ù a di cuoio, e a quella attaccate due pistole: un piccol corno 

ripieno di polvere, cascante sul petto, come una collana: i 
di coltellaccio che spuntava fuori d’ ' ; Sa 
pen un taschino degli ampi e gonfi 
tino Spadone, con una gran guardia traforata a lamine d’ottone, 
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congegnate come in cifra, forbite e lucenti: a prima vista si davano a 
conoscere per individui della specie de’ dravi. 

Questa specie, ora del tutto perduta, era allora floridissima in Lom- 
bardia, e già molto antica. Chi non ne avesse idea, ecco alcuni squarci 
autentici, che potranno darne uma bastante de'suoi caratteri principali, 
degli sforzi fatti per ispegnerla, e della sua dura e rigogliosa vitalità. 

Fino dall’ otto aprile dell’anno 1883, l’Illustrissimo ed Eccellentis- 
simo signor don Carlo d’Aragon, Principe di Castelvetrano, Duca di 
Terranuova, Marchese d'Avola, Conte di Burgeto, grande Ammiraglio, 
e gran Contestabile di Sicilia, Governatore di Milano e Capitan Gene- 
rale di Sua Maestà Cattolica in Italia, pienamente informato della in- 
tollerabile miseria in che è vicuta e vive questa Città di Milano, per 
cagione dei bravi e vagabondi, pubblica un bando contro di essi. 


Dichiara e'diffinisce tutti coloro essere compresi in guesto bando, e do- 
versi ritenere bravi e vagabondi... i quali, essendo forestieri 0 del paese, 
non hanno esercizio alcuno, od avendolo, non lo fanno.... ma, senza 
salario, 0 pur con esso, appoggiano a qualche cavaliere 0 gentiluomo, 
officiale 0 mercante... per fargli spalle e favore, 0 veramente, come si 
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può presumere, per tendere insidie ad altri.... A tutti costoro ordiua 
che, nel termine di giorni sei, abbiano a sgomberare il paese, intima 
la galera a’ renitenti, e dà a tutti gli ufiziali della giustizia le più stra- 
namente ampie e indefinite facoltà, per l’ esecuzione dell’ ordine. Ma, 
nell’anno seguente, il 12 aprile, scorgendo il detto signore, che questa 
Città è tuttavia piena di detti bravi.... tornati a vivere come prima 
vipecano, non punto mutato il costume loro, nè scemato il numero, dà 
fuori un’altra grida, ancor più vigorosa e notabile, nella quale, tra 
l’ alire ordinazioni, prescrive: 

Che qualsivoglia persona, così di questa Città, come forestiera, che 
per due testimonj consterà esser tenuto, e comunemente riputato per 
bravo, et aver tal nome, ancorchè non si verifichi aver fatto delitto 
alcuno... per questa sola riputazione di bravo, senza altri indizj, possa 
dai detti giudici e da ognuno di loXo esser posto alla corda et al tor- 
mento, per processo înformativo.... et ancorchè non confessi delitto al- 
cuno, tuttavia sia mandato alla galea, per detto triennio, per la sola 
opinione e nome di bravo, come di sopra. Tutto ciò, e il di più che si 
tralascia, perchè Sua Eccellenza è risoluta di voler essere obbedita da 
ognuno. 

All’udir parole d'un tanto signore, così gagliarde e sicure, e ac- 
compagnate da tali ordini, viene una gran voglia di credere che , al 
solo rimbombo di esse, tutti i bravi siano scomparsi per sempre. Ma 
la testimonianza d’ un signore non meno autorevole, nè meno dotato 
di nomi, ci obbliga a credere tutto il contrario. È questi l’Illustrissimo 
ed Eccellentissimo Signor Juan Fernandez de Velasco, Contestabile di 
Castiglia, Cameriero maggiore di Sua Maestà, Duca della Città di Frias, 
Conte di Haro e Castelnovo, Signore della Casa di Velasco, e di quella 
delli sette Infanti di Lara, Governatore dello Stato di Milano, etc. Il 
5 giugno dell’anno 1893, pienamente informato anche lui dî quanto 
danno e rovine sieno.... i bravi e vagabondi, e del pessimo effetto che 
tal sorta di gente fa contra il ben pubblico, et in delusione della giu- 
stizia, intima loro di nuovo che, nel termine di giorni sei, abbiano a 
sbrattare il paese, ripetendo a un dipresso le prescrizioni e le minacce 
medesime del suo predecessore. Il 83 maggio poi dell’anno 1898, în- 
formato, con non poco dispiacere dell'animo suo, che... ogni dì più in 
questa Città e Stato va crescendo il numero di questi tali ( bravi e 
vagabendi), né di loro, giorno e notte, altro si sente che ferite appo- 
stalamente date, omicidii e ruberie et ogni altra qualità di delitti, ai 
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quali si rendono più facili, confidati essi bravi d’essere aiutati dai capi 
e fautori loro ,.... preserive di nuovo gli stessi rimedi, accrescendo la 
dose, come s' usa nelle malattie ostinate. Ognuno dunque, conchiude 
poi, onninamente si guardi di contrappenire in parte alcuna alla grida 
presente, perchè, in luogo di provare la clemenza di Sua Eccellenza, 
proverà il rigore, e lira sua..... essendo risoluta e determinata che 
questa sia l ultima e perentoria monizione. 

Non fu però di questo parere l' Illustrissimo ed Eccellentissimo Si- 
gnore, il Signor Don Pietro Enriquez de Acevedo, Conte di Fuentes, 
Capitano, e Governatore dello Stato di Milano; non fu di questo pa- 
rere, c per buone ragioni. Pienamente informato della miseria in che 
vige questa Città e Stato per cagione del gran numero di bravi che in 
esso abbonda..... e risoluto di totalmente estirpare seme tanto perni- 
zioso, dà fuori, il 8 decembre 1600, una nuova grida piena anch’ essa 
di severissime comminazioni, con fermo proponimento che, con ogni ri- 
gore, e senza speranza di remissione, siano onninamente eseguite. 

Convien credere però che non ci si mettesse con tutta quella 
buona voglia che sapeva impiegare nell’ ordir cabale, e nel suscitar 
nemici al suo gran nemico Enrico IV; giacchè, per questa parte, Ja 
storia altesta come riuscisse ad armare contro quel re il duca di 
Savoia, a cui fece perder più d’ una città; come riuscisse a far con- 
giurare il duca di Biron, a cui fece perder la testa; ma, per ciò che 
riguarda quel seme tanto pernizioso de’ bravi, certo è che esso conti- 
nuava a germogliare, il 22 settembre dell’anno 1642. In quel giorno 
l’Ilustrissimo ed Eccellentissimo Signore, Don Giovanni de Mendozza, 
Marchese de la Hynojosa, Gentiluomo cte. Governatore ete., pensò se- 
riamente ad estirparlo. A quest’effetto, spedi a Pandolfo e Marco Tul- 
lio Malatesti, stampatori regii camerali, la solita grida, corretta ed ac- 
cresciuta, perchè la stampassero ad esterminio de’ bravi. Ma questi 
vissero ancora per ricevere, il 24 decembre dell’anno 1618, gli stessi 
e più forti colpi dall’Illustrissimo ed Eccellentissimo Signore, il Signor 
Don Gomez Suarez de Figueroa, Duca di Feria, etc. Governatore, etc. 
Però, non essendo essi morti neppur di quelli, l'Illustrissimo ed Eccel- 
lentissimo Signore, il Signor Gonzalo Fernandez di Cordova, sotto il 
cui governo accadde la passeggiata di don Abbondio, s'era trovato co- 
stretto a ricorreggere e ripubblicare la solita grida contro i bravi il 
giorno 8 ottobre del 1627, cioè un anno, un mese e due giorni prima 
di quel memorabile avvenimento. 
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Nè fu questa l ultima pubblicazione ; ma noi delle posteriori non 
erediamo dover far menzione, come di cosa che esce dal periodo della 
nostra storia. Ne accenneremo soltanto una del 13 febbraio dell’anno 
16532, nella quale l' Illustrissimo ed Eccellentissimo Signore, el Duque 
de Feria, per la seconda volta governatore, ci avvisa che le maggiori 
sceleraggini procedono da quelli che chiamano bravi. Questo basta ad 
assicurarci che, nel tempo di cui noi trattiamo, e'era de’ bravi tuttavia. 

Che i due descritti di sopra stessero ivi ad aspettar qualcheduno, 
era cosa troppo evidente; ma quel che più dispiacque a don Abbon- 
dio fu il dover accorgersi, per certi atti, che I aspettato era lui. Per- 
chè, al suo apparire, coloro s'eran guardati in viso, alzando la festa, 
con un. movimento dal quale si scorgeva che tutt’ e due a un tratto 
avevan detto: è lui; quello che stava a cavalcioni s' era alzato, tirando 
la sua gamba sulla strada; l’ altro s' era staccato dal muro; e tutt’ e 
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due gli s'avviavano incontro. Egli, tenendosi sempre il breviario aperto 
dinanzi, come se leggesse, spingeva lo sguardo in su, per ispiar le 
mosse di coloro; e, vedendoseli venir proprio incontro, fu assalito a 
un tratto da mille pensieri. Domandò subito in fretta a sè stesso, se, 
tra i bravi e lui, ci fosse qualche uscita di strada, a destra o a si- 
nistra; e gli sovvenne subito di no. Fece un rapido esame, se avesse 
peccato contro qualche potente, contro qualche vendicativo; ma, anche 
in quel turbamento, il testimonio consolante della coscienza lo rassi- 
curava alquanto: i bravi però s'avvicinavano, guardandolo fisso. Mise 
l'indice e il medio della mano sinistra nel collare, come per racco- 
modarlo; e, girando le due dita intorno al collo, volgeva intanto la 
faccia all'indietro, torcendo insieme la bocca, e guardando con la coda 
dell’ occhio, fin dove poteva, se qualcheduno arrivasse; ma non vide 


nessuno. Dìede un'occhiata, al di sopra del muricciolo, ne’ campi: nes- 
suno; un altra più modesta sulla strada dinanzi; nessuno, fuorchè i 
bravi. Che fare? tornare indietro, non era a tempo: darla a gambe, 
era lo stesso che dire, inseguitemi, o peggio. Non potendo schivare il 
pericolo, vi corse incontro, perchè i momenti di quell’incertezza erano 
allora così penosi per lui, che non desiderava altro che d’abbreviarli. 
Affrettò il passo, recitò un versetto a voce più alta, compose la faccia 
a tutta quella quiete e ilarità che potè, fece ogni sforzo per preparare 
un sorriso; quando si trovò a fronte dei due galantuomini, disse men- 
talmente: ci siamo; e si fermò su due piedi. « Signor curato, disse 
un di que’ due, piantandogli gli occhi in faccia. 
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« Cosa comanda? » rispose subito don Abbondio, alzando i suvi 
dal libro, che gli restò spalancato nelle mani, come sur un leggio. 

« Lei ha intenzione, » proseguì l’altro, con l'atto minaccioso e ira- 
condo di chi coglie un suo inferiore sull’ intraprendere una ribalde- 
ria, «lei ha intenzione di maritar domani Renzo Tramaglino e Lucia 
Mondella! » 

« Cioè ....» rispose, con voce tremolante, don Abbondio: « cioè. 
Lor signori son uomini di mondo, e sanno benissimo come vanno 
quèste faccende. Il povero curato non c'entra: fanno i loro pasticci tra 
loro, e poi....e poi, vengon da noi, come s'anderebbe a un banco a 
riscotere; e noi.... noi siamo i servitori del comune. » 

« Or bene, » gli disse il bravo, all'orecchio, ma in tono solenne di 
comando, « questo matrimonio non s'ha da fare, nè domani, nè mai. » 

« Ma, signori miei, » replicò don Abbondio, con la voce mansueta 
e gentile di chi vuol persuadere un impaziente, « ma, signori miei, 
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si degnino di mettersi ne’ miei panni. Sela cosa dipendesse da me,... 
vedon bene che a me non me ne vien nulla in tasca...» 

« Orsù, » interruppe il bravo, « se la cosa avesse a decidersi a ciarle, 
lei ci metterebbe in sacco: Noi non ne sappiamo, nè vogliam saperne 
di- più. Uomo avvertito.... lei e’ intende. » 

« Ma lor signori son troppo giusti, troppo ragionevoli.... » 

« Ma,» interruppe questa volta l’altro compagnone, che non aveva 
parlato fin. allora, « ma il matrimonio non si farà, 0....» e qui una 
buona bestemmia, « o chi lo farà non se ne pentirà, perchè non ne 
avrà tempo, e....» un’altra bestemmia. 

« Zitto, zitto, » riprese il primo oratore, « il signor curato è un uomo 
che sa il viver del mondo; e noi siam galantuomini, che non vogliam 
fargli del male, purchè abbia giudizio. Signor curato, l’illustrissimo si- 
gnor don Rodrigo nostro padrone la riverisce caramente. » 
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Questo nome fu, nella mente di don Abbondio, come, nel forte d'un 
temporale notturno, un lampo che illumina momentaneamente e in 
confuso gli oggetti, e accresce il terrore. Fece, come per istinto, un 
grand’ inchino, e disse: « se mi sapessero suggerire ...» 

« Oh! suggerire a lei che sa di latino! » interruppe ancora il bravo, 
con un riso tra lo sguaiato e il feroce. « A lei tocca. E sopra tutto, non 
si lasci uscir parola su questo avviso che le abbiam dato per suo bene; 
altrimenti.... ehm.... sarebbe lo stesso che fare quel tal matrimonio. 
Via, che vuol che si dica in suo nome all’ illustrissimo signor don Ro- 
drigo? » 

« Il mio rispetto .... » 

« Si spieghi meglio! » 

«.... Disposto .... disposto sempre all’ ubbidienza. » E, proferendo 
queste parole, non sapeva nemmen lui se faceva una promessa, 0 
un complimento. I bravi le presero, o mostraron di prenderle nel si- 
gnificato più serio. 

« Benissimo, e buona notte, messere, » disse l'un d’essi, in atto di 
partir col compagno. Don Abbondio, che, pochi momenti prima, avrebbe 
dato un occhio per iscansarli, allora avrebbe voluto prolungar la con- 
versazione e le trattative. « Signori...» cominciò, chiudendo il libro 
con le due mani; ma quelli, senza più dargli udienza, presero la strada 
dond’ era lui venuto, e s' allontanarono, cantando una canzonaccia 
che non voglio trascrivere. Il povero don Abbondio rimase un momento 
a bocca aperta, come incantato; poi prese quella delle due stradette 
che conduceva a casa sua, mettendo innanzi a stento una gamba dopo 
Faltra, che parevano aggranchiate. Come stesse di dentro, s intenderà 
meglio, quando avrem detto qualche cosa del suo naturale, e de’ tempi 
in cui gli era toccato di vivere. 

Don Abbondio (il lettore se n'è già avveduto) non era nato con un 
cuor di leone. Ma, fin da’ primi suoi anni, aveva dovuto comprendere 
che la peggior condizione, a que’ tempi, era quella d'un animale senza 
artigli e senza zanne, e che pure non si sentisse inclinazione d’ esser 
divorato. La forza legale non proteggeva in aleun conto l’uomo tran- 
quillo , inoffensivo, e che non avesse altri mezzi di far paura altrui. 
Non già che mancassero leggi e pene contro le violenze private. Le 
leggi anzi diluviavano ; i delitti erano enumerati , e particolareggiati, 
cen minuta prolissità; le pene, pazzamente esorbitanti e, se non basta, 
aumentabili, quasi per ogni caso, ad arbitrio del legislatore stesso e 
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di cento esecutori; le procedure, studiate soltanto a liberare il giudice 
da ogni cosa che potesse essergli d’impedimento a proferire una con- 
danna: gli squarci che abbiam riportati delle gride contro i bravi, ne 
sono un piccolo, ma fedel saggio. Con tutto ciò, anzi in gran parte a 
cagion di ciò, quelle gride, ripubblicate e rinforzate di governo in go- 
verno, non servivano ad altro che ad attestare ampollosamente l’ im- 
potenza de’ loro autori ; 0, se producevan qualche effetto immediato, 
era principalmente d’ aggiunger molle vessazioni a quelle che i paci- 
fici e i deboli già soffrivano da’ perturbatori, e d’acerescer le violenze 
e l’astuzia di questi. L’impunità era organizzata, e aveva radici che 
le gride non toccavano, o non potevano smovere. Tali eran gli asili, 
fali i privilegi d’ aleune classi, in parte riconosciuti dalla forza le- 
gale, in parte tollerati con astioso silenzio, 0 impugnati con vane pro- 
teste, ma sostenuti in fatto e difesi da quelle classi, con attività 
d’ interesse, e con gelosia di puntiglio. Ora, quest’impunità minacciata 
e insultata, ma non distrutta dalle gride, doveva naturalmente, a 
ogni minaccia, e a ogni insulto, adoperar nuovi sforzi e nuove in- 
venzioni, per conservarsi. Così accadeva in effetto; e, all’ apparire 
delle gride direlte a comprimere i violenti, questi cercavano nella 
loro forza reale i nuovi mezzi più opportuni, per continuare a far 
ciò che le gride venivano a proibire. Potevan ben esse ineeppare a 
ogni passo, e molestare l’uomo bonario, che fosse senza forza propria 
e senza protezione; perchè, col fine d’aver sotto la mano ogni uomo, 
per prevenire o per punire ogni delitto, assoggettavano ogni mossa 
del privato al volere arbitrario d’ esecutori d’ ogni genere. Ma chi, 
prima di commettere il delitto, aveva prese le sue misure per ricove- 
rarsi a tempo in un convento, in un palazzo, dove i birri non avreb- 
ber mai osato metter piede; chi, senz’altre precauzioni, portava una 
livrea che impegnasse a difenderlo la vanità e l’interesse d'una fami- 
glia potente, di tutto un ceto, era libero nelle sue operazioni, e poteva 
ridersi di tutto quel fracasso delle gride. Di quegli stessi ch’ eran de- 
putati a farle eseguire, alcuni appartenevano per nascita alla parte 
privilegiata, alcuni ne dipendevano per clientela ; gli uni e gli altri, 
per educazione, per interesse, per consuetudine, per imitazione , ne 
avevano abbracciate le massime, e si sarebbero ben guardati dall’ of- 
fenderle, per amor d’un pezzo di carta attaccato sulle cantonate. Gli 
uomini poi incaricati dell’ esecuzione immediata, quando fossero stati 
intraprendenti come eroi, ubbidienti come monaci, e pronti a sacri- 
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ficarsi come martiri, non avrebber però potuto venirne alla fine, infe- 
riori com’ eran di numero a quelli che si trattava di sottomettere, e 
con una gran probabilità d’ essere abbandonati da chi, in astratto e, 
per così dire, in teoria, imponeva loro di operare. Ma , oltre di ciò, 
costoro eran generalmente de’ più abbietti e ribaldi soggetti del loro 
tempo; l’incarico loro era tenuto a vile anche da quelli che potevano 
averne terrore, e ii loro titolo un improperio. Era quindi ben naturale 
che costoro, in vece d’arrischiare, anzi di gettar la vita in un’ impresa 
disperata, vendessero la loro inazione, o anche la loro connivenza ai 
potenti, e si riservassero a esercitare la loro esecrata autorità e la 
forza che pure avevano, in quelle occasioni dove non e era pericolo; 
nell’ opprimer cioè, e nel vessare gli uomini pacifici e senza difesa. 
L’ uomo che vuole offendere, o che teme, ogni momento, d’ essere 
offeso, cerca naturalmente alleati e compagni. Quindi era, in que’ tempi, 
portata al massimo punto la tendenza degl’'individui a tenersi collegati 
in classi, a formarne delle nuove, e a procurare ognuno la maggior po- 
tenza di quella a cui apparteneva, Il clero vegliava a sostenere e ad 
estendere le sue immunità, la nobiltà i suoi privilegi, il militare le 


«sue esenzioni. I mercanti, gli artigiani erano arrolati in maestranze e 


in confraternite, i giurisperiti formavano una lega, i medici stessi una 
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corporazione. Ognuna di queste piccole oligarchie aveva una sua forza 
speciale e propria ; in ognuna l’ individuo trovava il vantaggio d’ im- 
piegar per sè, a proporzione della sua autorità e della sua destrezza, 
le forze riunite di molti. I più onesti si valevan di questo vantaggio 
a difesa soltanto ; gli astuti e i facinorosi ne approfittavano, per con- 
durre a termine ribalderie , alle quali i loro mezzi personali non sa- 
rebber bastati, e per assicurarsene l’impunità. Le forze però di que- 
ste varie leghe eran molto disuguali; e, nelle campagne principalmente, 
il nobile dovizioso e violento, con intorno uno stuolo di bravi, e una 
popolazione di contadini avvezzi, per tradizione famigliare, e interessati 
o forzati a riguardarsi quasi come sudditi e soldati del padrone, eser- 
citava un potere, a cui difficilmente nessun’ altra frazione di lega 
avrebbe ivi potuto resistere. 

Il nostro Abbondio, non nobile, non ricco, coraggioso ancor meno, 
s'era dunque accorto, prima quasi di toccar gli ammi della discrezione, 
d’ essere , in quella società, come un vaso di terra colla, costretto a 
viaggiare in compagnia di molti vasi di ferro. Aveva quindi, assai di 
buon grado, ubbidito ai pareriti, che lo vollero prete. Per dir la verità, 
non aveva gran fatto pensato agli obblighi e ai nobili fini del mi- 
nistero al quale si dedicava : procacciarsi di che vivere con qualche 
agio, e mettersi in una classe riverita e forte, gli eran sembrate due 
ragioni più che sufficienti per una tale scelta. Ma una classe qualun- 
que non protegge un individuo, non lo assicura, che fino a un certo 
segno : nessuna lo dispensa -dal farsi un suo sistema particolare. Don 
Abbondio, assorbito continuamente ne’ pensieri della propria quiete, 
non si curava di que’ vantaggi, per ottenere i quali facesse bisogno 
d’adoperarsi molto, o d’ arrischiarsi un poco. Il suo sistema consisteva 
priricipalmente nello scansar tutti i contrasti, e nel cedere, in quelli 
che non poteva scansare. Neutralità disarmata in tutte le guerre che 
scoppiavano intorno a lui, dalle contese, allora frequentissime, tra il 
clero e le podestà laiche, tra il militare e il civile, tra nobili e nobili, 
fino alle questioni tra due contadini, nate da una parola, e decise coi 
pugni, o con le coltellate. Se si trovava assolutamente costretto a pren- 
der parte tra due contendenti, stava col più forte, sempre però alla 
retroguardia, e procurando di far vedere all’ altro ch'egli non gli era 
volontariamente nemico: pareva che gli dicesse: ma perchè non avete 
saputo esser voi il più forte? ch’ io mi sarei messo dalla vostra par- 
te. Stando alla larga da’ prepotenti, dissimulando le loro soverchierie 


$2 


56 


57 


24 I PROMESSE SPOSI 


passeggiere e caprieciose, corrispondendo con sommissioni a quelle che 
venissero da un’intenzione più seria e più meditata, costringendo, a 
forza d' inchini e di rispetto gioviale, anche i più burberi e sdegnosi, 
a fargli un sorriso, quando gl’incortrava per la strada, il pover' uomo 
era, riuscito ;a passare i sessant’ anni, senza gran burrasche. 

Non è però che non avesse anche lui il suo po’ di fiele in corpo; 
e.quel continuo esercitar la pazienza, quel dar eosì spesso ragione 
agli altri, que’ tanti bocconi amari inghiottiti in silenzio, glielo avevano 
esacerbato a segno che, se non avesse, di tanto in tanto, potuto dargli un 
po’ di sfogo, la sua salute n’avrebbe certamente sofferto. Ma siccome 
v'eran poi finalmente al mondo, e vicino a lui, persone ch'egli cono- 
sceva ben bene per incapaci di far male, così poteva con quelle sfo= 
gare qualche volta il mal umare lungamente represso, e cavarsi anche 
lui la voglia d'essere un po’ fantastico, e di gridare a torto, Era poi 


un rigido censore degli uomini che non si regolavan come lui, quando 
pe la censura potesse esercitarsi senza aleuno, anche lontano, peri- 
colo. Il battuto era almeno almeno un imprudente; } ammazzato era 
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sempre stato un uomo torbido. A chi, messosi a sostener le sue ra- 
gioni contro un potente, rimaneva col capo rotto, don Abbondio sapeva 
trovar sempre qualche torto; cosa non difficile, perchè la ragione e il 
torto non si dividon mai con un taglio così netto, che ogni parte abbia 
soltanto dell’ una o dell'altro. Sopra tutto poi, declamava contro que’ 
suoi confratelli che, a loro rischio, prendevan le parti d’un debole op- 
presso, contro un soverchiatore potente. Questo chiamava un comprarsi 
gl’ impicci a contanti, un voler raddirizzar le gambe ai cani; diceva 
anche severamente, ch’ era un mischiarsi nelle cose profane, a danno 
della dignità del sacro ministero. E contro questi predicava, sempre 
però a quattrocchi, o in un piccolissimo crocchio, con tanto più di vee- 
menza, quanto più essi eran conosciuti per alieni dal risentirsi, in cosa 
che li toccasse personalmente. Aveva poi una sua sentenza prediletta, 
con fa quale sigillava sempre i discorsi su queste materie: che a un 
galantuomo, il qual badi a sè, e stia ne’ suoi panni, non accadon mai 
brutti incontri. 

Pensino ora i miei venticinque lettori che impressione dovesse fare 
sull’ animo del poveretto, quello che s’ è raccontato. Lo spavento di 
que’ visacci e di quelle parolacce, la minaccia d’ un signore noto per 
non minacciare invano, un sistema di quieto vivere, ch'era costato 
tant’anni di studio e di pazienza, sconcertato in un punto, e un passo 
dal quale non si poteva veder come uscirne: tulti questi pensieri ron- 
zavano tumultuariamente nel capo basso di don Abbondio.—Se Renzo 
sì potesse mandare in pace con un bel no, via; ma vorrà delle ragioni; 
e cosa ho da rispondergli, per amor del cielo? E, e, e, anche costui 
è una festa; un agnello se nessun lo tocca, ma se uno vuol contrad- 
dirgli..... ih! E poi, e poi, perduto dietro a quella Lucia, innamorato 
come..,. Ragazzacci, che, per non saper che fare, s' innamorano, vo- 
glion maritarsi, e non pensano ad altro; non si fanno carico de’ tra- 
vagli in che mettono un povero galantuomo, Oh povero me! vedete se 
quelle due figuracce dovevan proprio piantarsi sulla mia strada, e 
prenderla con me! Che c'entro io? Son io che voglio maritarmi? Per- 
ché non son andati piuttosto a parlare..... Oh vedete un poco: gran 
destino è il mio, che le cose a proposito mi vengan sempre in mente 
un momento dopo l'occasione. Se avessi pensato di suggerir loro che 
andassero a portar la loro imbasciata.... — Ma, a questo punto, s°ac- 
corse che il pentirsi di non essere stato consigliere e cooperatore del- 
l iniquità era cosa troppo iniqua; e rivolse tutta la stizza de’ suoi 
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pensieri contro quell'altro che veniva così a togliergli la sua pace. Non 
conosceva don Rodrigo che di vista e di fama, nè aveva mai avuio 
che far con lui, altro che di toccare il petto col mento, e la terra con 
la punta del suo cappello, quelle poche volte che l'aveva incontrato 


per la strada. Gli era occorso di difendere, in più d’ un' occasione, la 
riputazione di quel signore, contro coloro che, a bassa voce, sospirando, 
e alzando gli occhi al cielo, maledicevano qualche suo fatto: aveva detto 
cento volte ch'era un rispettabile cavaliere. Ma, in quel momento, gli 
diede in cuor suo tutti que’ titoli che non aveva mai udito applicar- 
gli da altri, senza interrompere in fretta con un oibò. Giunto, tra il 
tumulto di questi pensieri, alla porta di casa sua, ch'era in fondo del 
paesello, mise in fretta nella toppa la chiave, che già teneva in mano; 
apri, entrò, richiuse diligentemente; e, ansioso, di trovarsi in una com- 
pagnia fidata, chiamò subito: «Perpetua! Perpetua!» , avviandosi pure 
verso il salotto, dove questa doveva esser certamente ad apparecchiar 
la tavola per la cena. Era Perpetua , come ognun se n’ avvede, la 
serva di don Abbondio: serva affezionata e fedele, che sapeva ubbidire 
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e comandare, secondo l’ occasione, tollerare a tempo il brontolio e le 
fantasticaggini del padrone, e fargli a tempo tollerar le proprie, che 
divenivan di giorno in giorno più frequenti, da che aveva passata l'età 
sinodale dei quaranta, rimanendo celibe, per aver rifiutati tutti i par- 
titi che le si erano offerti, come diceva lei, o per non aver mai trovato 
un cane che la volesse, come dicevan le sue amiche. 

« Vengo, » rispose, mettendo sul tavolino, al luogo solito, il fiaschetto 
del vino prediletto di don Abbondio, e si mosse lentamente; ma non 
aveva ancor foccata la soglia del salotto, ch'egli v'entrò, con un passo 
così legato, con uno sguardo così adombrato, con un viso così stra- 
volto, che non ei sarebbero nemmen bisognati gli ocehi esperti di Per- 
petua, per iscoprire a prima vista che gli era accaduto qualche cosà di 
straordinario davvero. 

« Misericordia! cos’ ba, signor padrone? » 

« Niente, niente, » rispose don Abbondio, lasciandosi andar tutto 
ansante sul suo seggiolone. 
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« Come, niente? La vuol dare ad intendere a me? così brutto co- 
m' è? Qualche gran caso è avvenuto. » 

« Oh, per amor del cielo! Quando dico niente, o è niente, 0 è cosa 
che non posso dire. » 

« Che non può dir neppure a me? Chi si prenderà cura della sua sa- 
fute? Chi le darà un parere?....» 

« Ohimè! tacete, e non apparecchiate altro: datemi un bicchiere 
del mio vino. » 

« E lei mi vorrà sostenere che non ha niente! » disse Perpetua, 
empiendo il bicchiere, e tenendolo poi in mano, come se non volesse 
darlo che in premio della confidenza che si faceva fanto aspettare. 

« Date qui, date qui, » disse don Abbondio, prendendole il bie- 
chiere, con la-mano non ben ferma, e votandolo poi in fretta, come 
se fosse una medicina. 

« Vuol dunque ch'io sia costretta di domandar qua e là cosa sia ac- 
caduto al mio padrone? » disse Perpetua, ritta dinanzi a lui, con le 
mani arrovesciate sui fianchi, e le gomita appuntate davanti, guardan- 
dolo fisso, quasi volesse succhiargli dagli occhi il segreto. 

« Per amor del cielo! non fate pettegolezzi, non fate schiamazzi : 
ne va.... ne va la vita! » 

« La vita! » 

« La vita. » 

« Lei sa bene, che ogni volta che m’ ha detto qualche cosa since- 
ramente, in confidenza, io non ho mai.... » 

« Brava! come quando....» 

Perpetua s’ avvide d'aver toccato un tasto falso; onde, cambiando 
subito il tono, « signor padrone, » disse, con voce commossa e da 
commovere, «io le sono sempre stata affezionata; e, se ora voglio sa- 
pere, è per premura, perchè vorrei poterla soccorrere, darle un buon 
parere, sollevarle P animo....» 

Il fatto sta che don Abbondio aveva forse tanta voglia di scaricarsi. 
del suo doloroso segreto, quanta ne avesse Perpetua di conoscerlo : 
onde, dopo aver respinti sempre più debolmente i nuovi e più in- 
calzanti assalti di lei, dopo averle fatto più d'una volta giurare che 
non fiaterebbe, finalmente, con molte sospensioni, con molti ohimè, 
le raccontò il miserabile caso. Quando si venne al nome terribile del 
mandante, bisognò che Perpetua proferisse un nuovo e più solenne giu- 
ramerto; e don Abbondio, pronunziato quel nome, sì rovesciò sulla 
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spalliera della seggiola, con un gran sospiro, alzando le mani, în atto 
insieme di comando e di supplica, e dicendo: « per amor del cielo!» 

« Delle sue!» esclamò Perpetua. « Oh che birborie! oh che sover- 
chiatore! oh che uomo senza timor di Dio! » 

« Volete tacere? o volete rovinarmi del tutto? » 

«Oh! siam qui soli che nessun ci sente. Ma come farà, povero si- 
gnor padrone? » 

« Oh vedete, » disse don Abbondio, con voce stizzosa: « vedete 
che bei pareri mi sa dar costei! Viene a domandarmi come farò, come 
farò; quasi fosse lei nell’ impiccio, e toccasse a me di levarnela. » 

« Ma! io l'avrei bene il mio povero parere da darle; ma poi.....» 

« Ma poi, sentiamo. » 

« Il mio parere sarebbe che, siccome tutti dicono che il nostro ar- 
civescovo è un sant’ uomo, e un uomo di polso, e che non ha paura 
di nessuno, e, quando può fare star a dovere un di questi prepotenti, 
per sostenere un curato, ci gongola; io direi, e dico che lei gli scri- 
vesse una bella lettera, per informarlo come qualmente.... » 

« Volete tacere? volete tacere? Son pareri codesti da dare a un po- 
ver’ uomo? Quando mi fosse toecala una schioppettata nella seniena , 
Dio liberi! P arcivescovo me la leverebbe? » 

« Eh! le schioppettate non si danno via come confetti: e guai se 
questi cani dovessero mordere tutte le volte che abbaiano! E.io ho 
sempre veduto che a chi sa mostrare i denti, e farsi stimare, gli si 
porta rispetto; e, appunto perchè lei non vuol mai dir la sua ragione, 
siam ridotti a segno che tutti vengono, con licenza, a....» 

« Volete tacere? » 

«To taccio subito; ma è però certo che, quando il mondo s'accorge 
che uno, sempre, in ogni incontro, è pronto a calar le....» 

« Volete tacere? È tempo ora di dir codeste baggianate? » 

« Basta: ci penserà questa notte; ma intanto non cominci a farsi 
male da sè, a rovinarsi la salute; mangi un boccone. » 

« Ci penserò io,» rispose, brontolando, don Abbondio: « sicuro; io 
ci penserò, io ci ho da pensare. » E s”alzò, continuando: « non vo- 
glio prender niente; niente: ho altra voglia: lo so anch'io che tocca a 
pensarci a me. Ma! la doveva accader per l’ appunto a me. » 

« Mandi almen giù quest'altro gocciolo, » disse Perpetua, mescendo. 
« Lei sa che questo le rimette sempre lo stomaco. » 

« Eh! ci vuol altro, ci vuol altro, ci vuol altro. » 
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Così dicendo, prese il lume, e, brontolando sempre: « una piccola 
bagaitella! a un galantuomo par mio! e domani com' andrà?» e altre 
simili lamentazioni, s‘avviò per salire in camera. Giunto su la soglia, 
si voltò indietro verso Perpetua, mise il dito sulla bocca, disse, con 
tono lento e solenne: « per amor del cielo!» e disparve. 
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Si racconta che il principe di Condé dormi ©» 
profondamente la notte avanti la giornata 
di Rocroi: ma, in‘ primo luogo, era molto 
affaticalo; secondariamente aveva già dale 
ulte le disposizioni necessarie, e stabilito 
che dovesse fare, la mallina. Don Abbon- 
dio in vece non sapeva altro ancorà se non 
‘che l'indomani sarebbe giorno di battaglia; 
\ quindi una gran parte della notte fu spesa 
in consulte angosciose. Non far caso del- 
ESA l’intimazione ribalda, nè delle minacce, e 
fare il matrimonio, era un partito, che non volle neppur mettere 
in deliberazione. Confidare a Renzo l’ occorrente, e cercar con lui 
qualche mezzo .... Dio liberi! « Non si lasci scappar parola.... altri- 
menti .... ehm! » aveva delto un di que’ bravi; e, al sentirsi rim- 
bombar quell’ ehm! nella mente, don Abbondio, non che pensare a 
trasgredire una tal legge, si pentiva anche dell’aver ciarlato con Perpe- 
tua. Fuggire? Dove? E poi! Quant’ impicci, e quanti conti da rendere! 
A ogni parlito che rifiutava, il pover’ uomo si rivoltava nel letto, 
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3 Quello che, per ogni verso, gli parve il meglio 0 il men male, fu di 
guadagnar tempo, menando Renzo per le lunghe. Si rammentò a pro- 
posito, che mancavan pochi giorni al tempo proibito per le nozze; 
— e, se posso tenere a bada, per questi pochi giorni, quel ragazzone, 
ho poi due mesi di respiro; e, in due mesi, può nascer di gran i di 

4 Ruminò pretesti da metter in campo; e, benchè gli paressero un po 
leggieri, pur s' andava rassicurando col pensiero che la sua autorità 
gli avrebbe fatti parer di giusto peso, e che la sua antica esperienza 
gli darebbe gran vantaggio sur un giovanetto ignorante. — Vedremo, 
— diceva tra sè: — egli pensa alla morosa; ma io penso alla pelle: 
il più interessato son io, lasciando stare che sono il più accorto. Fi- 
gliuol caro, se lu ti senti il bruciore addosso, non so che dire; ma io 

s non voglio andarne di mezzo. — Fermato così un poco l'animo a una 

deliberazione, potè finalmente chiuder occhio: ma che sonno! che so- 

gni! Bravi, don Rodrigo, Renzo, viottole, rupi, fughe, inseguimenti , 

grida, schioppettate. 


6 - Il primo svegliarsi, dopo una sciagura, e in un impiccio, è un mo- 
mento molto amaro. La mente, appena risentita, ricorre all’ idee abi- 
tuali della vita tranquilla antecedente; ma il pensiero del nuovo stato 
di cose le si affaccia subito sgarbatamente; e il dispiacere ne è più vivo 
in quel paragone istantaneo, Assaporato dolorosamente questo momento, 
don Abbondio ricapitolò subito i suoi disegni della notte, si confermò 


in essi, gli ordinò meglio, s' alzò, e stette aspettando Renzo con ti- 
more e, ad un tempo, con impazienza. 
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Lorenzo 0, come dicevan tutti, Renzo non si fece molto aspellare. |, 


Appena gli parve ora di poter, senza indiscrezione, presentarsi al eu- 
rato, v andò, con la lieta furia d'un uomo di vent’ anni, che deve in 
quel giorno sposare quella che ama. Era, fin dall’ adolescenza, rima- 8 
sto privo de’ parenti, ed esercitava la professione di filatore di seta, 
eregitaria, per dir così, nella sua famiglia; professione, negli anni in- 
dietro, assai lucrosa; allora già in decadenza, ma non però a segno 
che un abile operaio non potesse cavarne di che vivere onestamente. 
Il lavoro andava di giorno in giorno scemando; ma l'emigrazione con- 9 
tinua de’ lavoranti, attirati negli stati vicini da promesse, da privilegi 
e da grosse paghe, faceva sì che non ne mancasse ancora a quelli che 
rimanevano in paese. Oltre di questo, possedeva Renzo un poderetto 
che faceva lavorare e lavorava egli stesso, quando il filatoio stava fer- 
mo; di modo che, per la sua condizione, poteva dirsi agiato. E quan- 
tunque quell’ annata fosse ancor più scarsa delle antecedenti, e già 
sì cominciasse a provare una vera carestia, pure il nostro giovine, 
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che, da quando aveva messi gli occhi addosso a Lucia, era divenuto 
massaio, si trovava provvisto bastantemente, e non aveva a contra- 
star con la fame. Comparve davanti a don Abbondio, in gran gala, 
con penne di vario colore al cappello, col suo pugnale del manico bello, 
nel taschino de’ calzoni, con una ecrt’aria di festa e nello stesso tempo 
di braveria, comune allora anche agli uomini più quieti. L’accoglimento 
incerto e misterioso di don Abbondio fece un contrapposto singolare 
ai modi gioviali e risoluti del giovinotto. 

— Che abbia qualche pensiero per la testa, — argomentò Renzo tra 
sè, poi disse: « son venuto, signor eurate, per sapere a che ora le 
comoda che ci troviamo in chiesa. » 

« Di che giorno volete parlare? » 

« Come, di che giorno? non si ricorda che s'è fissato per oggi? » 

« Oggi? » replicò don Abbondio, come se ne sentisse parlare per 
la prima volta. « Oggi, oggi.... abbiate pazienza, ma oggi non posso.» 

« Oggi-.non può! Cos è nato? » 

« Prima di tutto; non mi sento bene, vedete. » 

« Mi dispiace; ma quello che ha da fare è cosa di così poco tempo, 
e di così poca fatica.... » 

« E poi, e poi, e poi....» 

« E poi che cosa? » 

« E poi c'è degli imbrogli. » 

« Degl’imbrogli? Che imbrogli ci può essere? » 

« Bisognerebbe trovarsi nei nostri piedi, per conoscer quanti im- 
picci nascono in queste materie, quanti conti s' ha da rendere, Io son 
troppo dolce di cuore, non penso che a levar di mezzo gli ostacoli, a 
facilitar tutto, a far le cose secondo il piacere altrui, e trascuro il mio 
dovere; e poi mi toccan de’ rimproveri, e peggio. » 

« Ma, col nome del cielo, non mi tenga così sulla corda, e mi dica 
chiaro e netto cosa €’ è. » 

o: Sapete voi quante e quante formalità ci vogliono per fare un ma- 
trimonio in regola? » 

« Bisogna ben ch'io ne sappia qualche cosa,» disse Renzo, comin- 
ciando ad alterarsi, « poichè me ne ha già rotta bastantemente la testa, 
questi giorni addietro. Ma ora non s’ è sbrigato ogni cosa? non s' è 
fatto tutto ciò che s' aveva a fare? » 

(e, Tutto, tutto, pare a voi: perchè, abbiate pazienza, la bestia son 
io, che traseuro il mio dovere, per non far penare la gente. Ma ora.... 
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basta, so quel che dico. Noi poveri curati siamo tra l’ ancudine e il 
martello: voi impaziente; vi compatisco, povero giovane; e i superio- 
ri.... basta, non si può dir tutto. E noi siam quelli che ne andiam di 
mezzo. » 
« Ma mi spieghi una volta cos’ è quest'altra formalità che s'ha a 
fare, come dice; e sarà subito fatta. » 
« Sapete voi quanti siano gl’ impedimenti dirimenti? » 
« Che vuol ch'io sappia d’ impedimenti? » 
« Error, conditio, votum, cognatio, crimen, 
Cultus disparitas, vîs, ordo, ligamen, honestas, 
Si sis affinis,....» 
cominciava don Abbondio, contando sulla punta delle dita. 
« Si piglia gioco di me? » interruppe il giovine. « Che vuol ch' io 
faccia del suo latinorum? 
« Dunque, se non sapete le cose, abbiale pazienza, e rimetletevi 
a chi le sa. » 


« Via, caro Renzo, non andate in collera, che son pronto a fare.... 
tutto quello che dipende da me. Io, io vorrei vedervi contento; vi 
voglio bene io. Eh!.... quando penso che stavate così bene; cosa vi 
mancava? V° è saltato il grillo di maritarvi....» 

« Che discorsi son questi, signor mio? » proruppe Renzo, con un 
volto tra l’ attonito e 1’ adirato. 

« Dico per dire, abbiate pazienza , dico per dire. Vorrei vedervi 
contento. » 

« In somma.... » 

« In somma, figliuol caro, io non ci ho colpa; la legge non l'ho 
fatta io. E, prima di conchiudere un matrimonio, noi siam proprio ob- 
bligati a far molte e molte ricerche, per assicurarci che non ci siano 
impedimenti. » 

« Ma via, mi dica una volta che impedimento è sopravvenuto? » 

« Abbiate pazienza, non son cose da potersi decifrare così su due 
piedi. Non ci sarà niente, così spero; ma, non ostante, queste ricerche 
nei le dobbiam fare. Il testo è chiaro e lampante: antequam matrimo- 
nium denunciet....» 

« Le ho detto che non voglio latino. » 

« Ma bisogna pur che vi spieghi.... » 

« Ma non le ha già fatte queste ricerche ? » 
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« Non le ho fatte tutte, come avrei dovuto, vi dico. » 

« Perchè non le ha fatte a tempo? perchè dirmi che tutto era fi- 
nito? perchè aspettare....» 

« Ecco! mi rimproverate la mia troppa bontà. Ho facilitato ogni 
cosa per servirvi più prestò: ma.... ma ora mi son venute... basta, 
so io. » 

« E che vorrebbe ch’ io facessi? » 

« Che aveste pazienza per qualche giorno. Figliuol caro, qualche 
giorno non è poi l’ eternità: abbiate pazienza. » 

« Per quanto? « 

— Siamo a buon porto, — pensò tra sè don Abbondio; e, con un 
fare più manieroso che mai, « via,» disse: « in quindici giorni cer- 
cherò,.... procurerò.... » 

« Quindici giorni! oh questa sì ch'è nuova! S'è fatto tutto ciò che 
ha voluto lei; s'è fissato il giorno; il giorno arriva; e ora lei mi viene 
a dire che aspetti quindici giorni! Quindici...» riprese poi, con voce 
più alta e stizzosa, stendendo il braccio, e battendo il pugno nell’ a- 
ria; e chi sa qual diavoleria avrebbe attaccata a quel numero, se don 
Abbondio non l'avesse interrotto, prendendogli l’ altra mano, con un’ 
amorevolezza timida e premurosa: « via, via, non v'alterate, per amor 
del cielo. Vedrò, cercherò se, in una settimana.... » 
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« E a Lucia che devo dire? » 

« Ch’ è stato un mio sbaglio. » 

« E i discorsi del mondo? » 

« Dite pure a tutti, che ho sbagliato io, per troppa furia, per 
iroppo buon cuore: gettate tutta la colpa addosso a me. Posso parlar 
meglio? via, per una settimana. » 

« E poi, non ci sarà più altri impedimenti? » 

« Quando vi dico.... > 

« Ebbene: avrò pazienza per una settimana; ma ritenga bene che, 
passata questa, non m° appagherò più di chiacchiere, Intanto la rive- 
risco. » E così detto, se n’ andò, facendo a don Abbondio un inchino 
men profondo del solito, e dandogli un’ occhiata più espressiva che 
riverente. 

Uscito poi, e camminando di mala voglia, per la prima volta, verso 
Ja casa della sua promessa, in mezzo alla stizza, tornava con la mente 
su quel colloquio; e sempre più lo trovava strano. L'accoglienza fredda 
e impicciata di don Abbondio, quel suo parlare stentato insieme e 
impaziente, que’ due occhi grigi che, mentre parlava, eran sempre 
andati scappando qua e là, come se avesser avuto paura d'incontrarsi 
con le parole che gli uscivan di bocca, quei farsi quasi nuovo del matri- 
monio così espressamente concertato, e sopra tutto quell’ accennar sem- 
pre qualche gran cosa, non dicendo mai nulla di chiaro; tutte queste 
circostanze messe insieme facevan pensare a Renzo che ci fosse sotto 
un mistero diverso da quello che don Abbondio aveva voluto far cre- 
dere. Stette il giovine in forse un momento di tornare indietro, per 
metterlo alle strette, e farlo parlar più chiaro; ma, alzando gli occhi, vide 
Perpetua che camminava dinanzi a lui, ed entrava in un orticello po- 
chi passi distante dalla casa. Le diede una voce, mentre essa apriva l’u- 
seio; studiò il passo, la raggiunse, la ritenne sulla soglia, e, col disegno 
di scovar qualche cosa di più positivo, si fermò ad attaccar discorso 
con essa. 

« Buon giorno, Perpetua: io speravo che oggi si sarebbe stati al- 
legri insieme. » 

« Ma! quel che Dio vuole, il mio povero Renzo. » 

« Fatemi un piacere: quel benedett uomo del signor curato m' ha 
impastocchiate certe ragioni che non ho potuto hen capire: spiegatemi 
voi meglio perchè non può o non vuole marilarci oggi. » 

« Oh! vi par egli ch'io sappia i segreti del mio padrone?» 
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— I’ ho detto io, che c'era mistero sotto, — pensò Renzo; e, per 
tirarlo in luce, continuò: « via, Perpetua; siamo amici; ditemi quei 
che sapete, aiulate un povero figliuolo. » 

« Mala cosa nascer povero, il mio caro Renzo. » 

« È vero, » riprese questo, sempre più confermandosi ne’ suoi 
sospetti; e, cercando d’accostarsi più alla questione, « è vero, » s0g- 
giunse, « ma tocca ai preti a trattar male co’ poveri? » 

« Sentite, Renzo; io non posso dir niente, perchè... non so niente; 
ma quello che vi posso assicurare è che il mio padrone non vuol far 
torto, nè a voi nè a nessuno; e lui non ci ha colpa. » 

« Chi è dunque che ci ha colpa? » domandò Renzo, con un cer- 
l'atto trascurato, ma col cuor sospeso, e con l’ orecchio all’ erta. 

« Quando vi dico che non so niente.... In difesa del mio padrone, 
posso parlare; perchè mi fa male senlire che gli si dia carico di voler 
far dispiacere a qualcheduno. Pover’uomo! se pecca, è per troppa bontà. 
C è bene a questo mondo de’ birboni, de’ prepotenti, degli uomini 
senza limor di Dio.... » 

— Prepotenti! birboni! — pensò Renzo: — questi non sono i su- 
periori. « Via, » disse poi, nascondendo a stento l’agitazione crescente, 
« via, ditemi chi è. » 


«Aù! voi vorreste farmi parlare; e io non posso parlare, perchè.... 
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non 80 niente: quando non so niente, è come se avessi giurato di ta: 
cere. Potreste darmi la corda, che non mi cavereste nulla di bocca. 
Addio; è tempo perduto per tatt’ e due. » Così dicendo, entrò in 
fretta nell'orto, e chiuse l’ uscio. Renzo, rispostole con un saluto, 
tornò indietro pian piano, per non farla accorgere del cammino che 
prendeva; ma, quando fu fuor del tiro dell’ orecchio della buona donna, 
allungò il passo; in un momento fa all’uscio di don Abbondio; entro, 
andò diviato al saloito dove l’aveva lasciato, ve lo trovò, e corse verso 
lui, con un fare ardito, e con gli occhi stralunati. 

« Eh! eh! che novità è questa? » disse don Abbondio. 

« Chi è quel prepotente, » disse Renzo, con la voce d'un uomo 
ch’ è risoluto d’ ottenere una risposta precisa, « chi è quel prepo- 
lente che non vuol ch’ io sposi Lucia? » 

« Che? che? che?» balbettò il povero sorpreso, con un volto fatto 
in un istante bianco e floscio, come un cencio che esca del bucato. E, 
pur brontolando, spiccò un salto dal suo seggiolone, per lanciarsi al- 
l’uscio. Ma Renzo, che doveva aspettarsi quella mossa, e stava all'erta, 
vi balzò prima di lui, girò la chiave, e se la mise in tasca. 

«Ah! ah! parlerà ora, signor curato? Tutti sanno i fatti miei, fuori 
di me. Voglio saperli, per bacco, anch’ io. Come si chiama colui?» 

« Renzo! Renzo! per carità, badate a quel che fate; pensate all’a- 
nima vostra. » 

« Penso che lo voglio saper subito, sul momento. » E, cosi dicendo, 
mise, forse senza avvedersene, la mano sul manico del coltello che gli 
usciva dal taschino. 

« Misericordia! » esclamò con voce fioca don Abbondio. 

«.Lo voglio sapere. ». 

« Chi v' ha detto....» 

« No, no; non più fandonie. Parli chiaro e subito. » 

« Mi volete morto? » 

« Voglio sapere ciò che ho ragion di sapere. » 

« Ma se parlo, son morto. Non m° ha da premere la mia vita? » 

« Dunque parli. » 

Quel « dunque » fu proferito con una tale energia, l' aspetto di 
Renzo divenne così minaccioso, che don Abbondio non potè più nem- 
men supporre la possibilità di disubbidire. 

« Mi promeltete, mi giurate, » disse « di non parlarne con nes- 
suno, di non dir mai....?» 
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«Le prometto che fo uno sproposito, se Ici non mi dice subito su- 
bito il nome di colui. » 

A quel nuovo scongiuro, don Abbondio, col volto, e con lo sguardo 
di chi ha in bocca le fenaglie del cavadenti, proferi: « don....» 

«Don? » ripetè Renzo, come per aiutare il paziente a buttar fuori 
il resto; e stava curvo, con |’ orecchio chino sulla bocca di lui, con 
le braccia tese, e i pugni stretti all’ indietro. 


«Don Rodrigo!» pronunziò in frelta il forzato, precipitando quell 
poche sillabe, e strisciando le consonanti, parte per il PAZ 
perchè, rivolgendo pure quella poca attenzione che gli rimaneva tiber i 
a fare una transazione tra le due paure, pareva che volesse rai 


e fare scomparir la parol ; 
fuori. se parola, nel punto stesso ch'era costretto a metterla 


sessi 


a creditore, « Come eh? Vorrei che la fosse toccala a voi, come 
dd 3 ì 
toveata a me, che non c' entro per nulla ; che certamente non vi 
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sarebber rimasti tanti grilli in capo. » E qui si fece a dipinger cOn 40 
colori terribili il brutto incontro; e, nel discorrere, accorgendosi sem- 
pre più d’una gran collera che aveva in corpo, e che fin allora era 
stata nascosta e involta nella paura, e vedendo nello stesso tempo che 
Renzo, tra la rabbia e la confusione, stava immobile, col capo basso, 
continuò allegramente: « avete fatta una bella azione! M'avete reso ,: 
un bel servizio! Un tiro di questa sorte a un galantuomo, al vostro 
curato! in casa sua! in luogo sacro! Avete fatta una bella prodezza! 
Per cavarmi di bocca il mio malanno, il vostro malanno! ciò ch’ io 
vi nascondevo per prudenza, per vostro bene! E ora che lo sapete? 
Vorrei vedere che mi faceste....! Per amor del cielo! Non si scherza. 
Non si tratta di torto o di ragione; si tratta di forza. E quando, questa 
mattina, vi davo un buon parere.... eh! subito nelle furie. Io avevo 
giudizio per me e per voi; ma come si fa? Aprite almeno; datemi la 
mia chiave. » 

« Posso aver fallato, » rispose Renzo, con voce raddoleita verso don 4 
Abbondio, ma nella quale si sentiva il furore contro il nemico sco- 
perto: « posso aver fallato; ma si metta la mano al petto, e pensi se 
nel mio caso.... » 

Cosi dicendo, s'era levata la chiave di tasca, e andava ad aprire. 4; 
Don Abbondio gli andò dietro, e, mentre quegli girava la chiave nella 
toppa, se gli accostò, e, con volto serio e ansioso, alzandogli davanti 
agli occhi le tre prime dita della destra, come per aiutarlo anche lui 
dal canto suo, « giurate almeno....» gli disse. 

« Posso aver fallato;e mi scusi, » rispose Renzo, aprendo, e dispo- 
nendosi ad uscire. 

« Giurate....» replicò don Abbondio, afferrandogli il braccio con la 
mano fremante. 

«Posso aver fallato, » ripetè Renzo, sprigionandosi da lui; e parti 4 
in furia, troncando così la questione, che, al pari d’ una questione di 
letteratura o di filosofia 0 d’ altro, avrebbe potuto durar dei secoli , 
giacchè ognuna delle parti non faceva che replicare il suo proprio ar- 
gomento. 

« Perpetua! Perpetua! » gridò don Abbondio, dopo avere invano 
richiamato il fuggitivo. Perpetua non risponde: don Abbondio non sa- 
peva più in che mondo si fosse. 

È accaduto più d'una volta a personaggi di ben più alto affare 4; 
che don Abbondio, di trovarsi in frangenti così fastidiosi, in tanta 
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incertezza di partiti, che parve loro un ottimo ripiego mettersi a letto 
con la febbre. Questo ripiego, egli non lo dovette andare a cercare, 
perchè gli si offerse da sè. La paura del giorno avanti, “i veglia an 
gosciosa della notte, la paura avuta in quel momento, l ansietà del- 
l'avvenire, fecero l’effetto. Affannato e balordo, si ripose sul suo seg- 
giolone, cominciò a sentirsi qualche brivido nell’ ossa, si guardava le 
unghie sospirando, e chiamava di tempo in tempo, con voce tremo- 
lante e stizzosa: « Perpetua! » La venne finalmente, con un gran ca- 
volo sotto il braccio, e con la faccia tosta, come se nulla fosse stato. 
Risparmio al lettore i lamenti, le condoglianze, le accuse, le difese, i 
« voi sola potete aver parlato, » e i « non ho parlato, » tutti i pa- 
stieci in somma di quel colloquio. Basti dire che don Abbondio ordinò 
a Perpelua di metter la stanga all’ uscio, di non aprir più per nes- 
suna cagione, e, se alcun bussasse, risponder dalla finestra che il cu- 
rato era andato a letto con la febbre. Salì poi lentamente le scale, di- 
cendo, ogni tre scalini, «son servito; » e si mise davvero a letto, dove 
lo lasceremo. 

Renzo intanto camminava a passi infuriati verso casa, senza aver 
determinato quel che dovesse fare, ra con una smania addosso di far 
qualcosa di strano e di terribile. I provocatori, i soverchiatori, tutti 
coloro che, in qualunque modo, fanno torto altrui, sono rei, non solo 
del male che commettono, ma del perverlimento ancora a cui portano 
gli animi degli offesi. Renzo era un giovine pacifico e alieno dal san- 
gue, un giovine schietto e nemico d'ogni insidia; ma, in que’ momen- 
ti, il suo cuore non batteva che per l'omicidio, la sua mente non era 
occupata che a fantasticare un tradimento. Avrebbe voluto correre alla 
casa di don Rodrigo, afferrarlo per il collo, e.... ma gli veniva in mente 
ch’ era come una fortezza, guarnita di bravi al di dentro, e guardata 
al di fuori; che i soli amici e servitori ben conosciuti v' entravan li- 
beramente, senza essere squadrati da capo a piedi; che un artigianello 
sconosciuto non vi potrebb’ entrare senza un esame, e ch’ egli sopra 
lutto.... egli vi sarebbe forse troppo conosciuto. Si figurava allora di 
prendere il suo schioppo, d’ appialtarsi dietro una siepe, aspettando 
se mai, se mai colui venisse a passar solo; e, internandosi, con feroce 
compiacenza, in quell’ immaginazione, si figurava di sentire una pedata, 
«quella pedata, d’ alzar chetamente la testa; riconosceva lo scellerato, 
spianava lo schioppo, prendeva la mira, sparava, lo vedeva cadere e 
dare i tratti, gli lanciava una maledizione, e correva sulla strada del 
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confine a mettersi in salvo. — E Lucia? — Appena questa parola si 


fu gettata a traverso di quelle bieche fantasie, i migliori pensieri a cui 
era avvezza la mente di Renzo, v'entrarono in folla. Si rammentò degli 
ultimi ricordi de’ suoi parenti, si rammentò di Dio, della Madonna e 
de’ santi, pensò alla consolazione che aveva tante. volte provata di 
trovarsi senza delitti, all’ orrore che aveva tante volte provato al rac- 
conto d’un omicidio; c si risvegliò da quel sogno di sangue, con ispa- 
vento, con rimorso, e insieme con una specie di gioia di non aver fatto al- 
tro che immaginare. Ma il pensiero di Lucia, quanti pensieri tirava seco! 
Tante speranze. tante promesse, un avvenire così vagheggiato, e così 
tenuto sicuro, e quel giorno così sospirato! E come, con che parole 
annunziarle una tal nuova? E poi, che partito prendere? Come farla 
sua, a dispetto della forza di quell’ iniquo potente? E insieme a tulto 
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questo, non un sospetto formato, ma un'ombra tormentosa gli passava 
per la mente. Quella soverchieria di don Rodrigo non poteva esser 
mossa che da una brutale passione per Lucia. E Lucia? Che avesse 
data a colui la più piccola occasione, la più leggierà lusinga, non era 
un pensiero che potesse fermarsi un momento nella testa di Renzo. 
Ma n'era informata? Poteva colui aver concepita quell'infame passione, 
senza che lei se n’avvedesse? Avrebbe spinte le cose tanto in là, prima 
d’averla tentata in qualche modo? E Lucia non ne aveva mai detta 
una parola a lui! al suo promesso! 

Dominato da questi pensieri, passò davanti a casa sua, ch’ era nel 
mezzo del villaggio, e, attraversatolo, s'avviò a quella di Lucia ch'era 
in fondo, anzi un po’ fuori. Aveva quella caselta un piccolo cortile di- 
nanzi, che la separava dalla strada, ed era cinto da un murettino. 
Renzo entrò nel cortile, e senti un misto e continuo ronzio che ve- 
niva da una stanza di sopra. S'immaginò che sarebbero amiche e co- 
mari, venule a far corteggio a Lucia; e non si volle mostrare a quel 
mercato, con quella nuova in corpo e sul volto. Una fanciulletta che si 
trovava nel cortile, gli corse incontro gridando: «lo sposo! lo sposo! » 

« Zitta, Beltina, zitta!» disse Renzo..« Vien qua; va su da Lucia, 
tirala in disparte, e dille all’ orecchio..... ma che nessun senta, né 
sospetti dì nulla, ve’..... dille che ho da. parlarle, che l' aspetto nella 
stanza terrena, e che venga subito. » La fanciulletta sali in fretta le 
scale, lieta e superba d'avere una commission segreta da eseguire. 

Lucia usciva in quel momento tutta attillata dalle maniì della ma- 
dre. Le amiche si rubavano la sposa, e le facevan forza perchè sî 
lasciasse vedere; e lei s' andava schermendo, con quella modestia un 
po’ guerriera delle contadine; facendosi scudo alla faccia col gomito, 
chinandola sul busto, e aggrottando i lunghi e neri sopraccigli, mentre 
però la bocca s'apriva al sorriso. I neri e giovanili capelli, spartiti so- 
pra la fronte, con una bianca e sottile dirizzatura, si ravvolgevan, dietro 
il capo, in cerchi moltiplici di trecce, trapassate da lunghi spilli d’ar- 
gento, che si dividevano all’ intorno, quasi a guisa de' raggi d'un’ au- 
reola, come aneora usano le contadine nel Milanese. Intorno al collo 
aveva un vezzo di granati alternati con bottoni d’oro a filigrana: por- 
tava un bel busto di broccato a fiori, con le maniche separate e allac- 
ciate da hei nastri: una eorta gonnella di fitaliccio di seta, a pieghe fitte 
e minute, due calze vermiglie, due pianelle, di seta anch’ esse, a ri- 


57 cami. Oltre a questo, ch’ era l’ornamento particolare del giorno delle 
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nozze, Lucia aveva quello quotidiano d’una modesta bellezza, rilevata 
allora e accresciuta dalle varie affezioni che le si dipingevan sul viso: 
una gioia temperata da un turbamento leggiero, quel placido acco- 
ramento che si mostra di quand’ in quando sul volto delle spose, e, 
senza scompor la bellezza, le dà un carattere particolare. La piccola 
Bettina si cacciò nel eroechio, s'accostò a Lucia, le fece intendere ac- 
corlamente che aveva qualcosa da comunicarle, e le disse la sua pa- 
rolina all’ orecchio. 


« Vo un momento, e torno, » disse Lucia alle donne; e scese in 
fretta. AI veder la faccia mutata, e il portamento inquieto di Renzo, 
« cosa e’ è? » disse, non senza un presentimento di terrore. 

« Lucia! » rispose Renzo, « per oggi, tutto è a monte; e Dio sa 
quando polremo esser marito e moglie. » 

« Che? » disse Lucia tutta smarrita. Renzo le raccontò brevemente 
la storia di quella mattina: ella ascoltava con angoscia: e quando udi 
il nome di don Rodrigo, « ah! » esclamò, arrossendo e tremando, « fino 
a questo segno! » 

« Dunque voi sapevate....?» disse Renzo. 

« Pur troppo! » rispose Lucia; « ma a questo segno!» 

« Che cosa sapevate? » 
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« Non mi fate ora parlare, non mi fate piangere. Corro a chiamar 
mia madre, e a licenziar le donne: bisogna che siam soli. » 

Mentre ella partiva, Renzo susurrò: « non m’avete mai detto niente. » 

« Ah, Renzo! » rispose Lucia, rivolgendosi un momento, senza fer- 
marsi. Renzo intese benissimo che il suo nome pronunziato in quel 
momento, con quel tono, da Lueia, voleva dire: potete voi dubitare 
ch'io abbia taciuto se non per motivi giusti e puri? 

Intanto la buona Agnese (così si chiamava la madre di Lucia), messa 
in sospetto e in curiosità dalla parolina all’ orecchio, e dallo sparir 
della figlia, era discesa a veder cosa c'era di nuovo. La figlia la lasciò 
con Renzo, tornò alle donne radunate, e, accomodando l’ aspelto e la 
voce, come potè. meglio, disse: « il signor curato è ammalato; e oggi 
non si fa nulla. » Ciò detto, le salutò tutte in fretta, e scese di nuovo. 

Le donne sfilarono, e si sparsero a raccontar l’accaduto. Due o tre 
andaron fin all’uscio del curato, per verificar se era ammalato davvero. 

« Un febbrone, » rispose Perpetua dalla finestra; e la trista parola, ri- 
portata all’ altre, troncò le congetture che già cominciavano a brulicar 
ne loro cervelli, e ad annunziarsi tronche e misteriose ne’ loro discorsi. 


CAPITOLO II. 


tre Renzo stava angosciosamente in- 
formando Agnese, la quale angoscio- 
samente lo ascoltava. Tutte due si 
volsero a chi ne sapeva più di loro, 
‘Ze da cui aspettavano uno schiari- 
= mento, il quale non poteva essere che 
+ doloroso: tutt'e due, lasciando tra- 
vedere, in mezzo al dolore, e con 
l'amore diverso che ognun d’essi portava a Lucia, un eruccio pur di- 
verso perchè avesse taciuto loro qualche cosa, e una tal cosa. Agnese, 
benchè ansiosa di sentir parlare la figlia, non potè tenersi di non farle 
un rimprovero. « A tua madre non dir niente d'una cosa simile!» 

« Ora vi dirò tutto, » rispose Lucia, asciugandosi gli occhi col 
grembiule. 

« Parla, parla! — Parlate, parlate! » gridarono a un tratto la madre 


e lo sposo. 
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« Sanlissima Vergine! » esclamò Lucia: « chi avrebbe creduto che 
le cose potessero arrivare a questo segno! » E, con voce rotta dal pian- 
to, raccontò come, pochi giorni prima, mentre tornava dalla filanda, 
ed era rimasta indietro dalle suc compagne, le era passato innanzi don 
Rodrigo, in compagnia d’un altro signore; che il primo aveva cercalo 
di trattenerla con chiacchiere, com’ ella diceva, non punto belle; ma 
essa, senza dargli retta, aveva affrettato il passo, e raggiunte le compa- 
gne; e intanto aveva sentito quell'altro signore rider forte, e don Ro- 
drigo dire: scommettiamo. Il giorno dopo, coloro s° eran trovati ancora 
sulla strada; ma Lucia era nel mezzo delie compagne, con gli occhi 
bassi; e l’altro signore sghignazzava, e don Rodrigo diceva: vedremo, 
vedremo. « Per grazia del cielo,» continuò Lucia, « quel giorno era 
l’ultimo della filanda. Io raccontai subito.... » 

« A chi hai raccontato? » domandò Agnese, andando incontro, non 
senza un po’ di sdegno, al nome del confidente preferito. 

« AI padre Cristoforo, in confessione, mamma,» rispose Lucia, con 
un accento soave di scusa. « Gli raccontai tutto, l’ ultima volta che 
siamo andate insieme alla chiesa del convento: e, se vi ricordate, quella 
mattina, io andava mettendo mano ora a una cosa, ora a un’altra, per 
indugiare, tanto che passasse altra gente del paese avviata a quella 
volta, e far la strada in compagnia con loro; perchè, dopo quell’ in- 
contro, le strade mi facevan tanta paura....» 

Al nome riverito del padre Cristoforo, lo sdegno d’ Agnese si rad- 
dolci. «Hai fatto bene, » disse, « ma perchè non raccontar tutto an- 
che a tua madre? » 

Lucia aveva avute due buone ragioni: l’una, di non contristare nè 
spaventare la buona donna, per cosa alla quale essa non avrebbe po- 
tuto trovar rimedio; l’altra, di non metter a rischio di viaggiar per 
molte bocche una storia che voleva essere gelosamente sepolta: tanto 
più che Lucia sperava che le sue nozze avrebber troncata, sul prin- 
cipiare, quell’abbominata persecuzione. Di queste due ragioni però, non 
allegò che la prima. 

«Ea voi, » disse poi, rivolgendosi a Renzo, con quella voce che 
vuol far riconoscere a un amico che ha avuto torto: « e a voi doveva io 
parlar di questo? Pur troppo lo sapete ora! » 

« E che {ha detto il padre? » domandò Agnese. 

. « Mha detto che cercassi d’affrettar ie nozze il più che potessi, e 
intanto stessi rinchiusa; che pregassi bene il Signore: e che speràva 
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che colui, non vedendomi, non si curerebbe più di me. E fu allora 
che mi sforzai, » prosegui, rivolgendosi di nuovo a Renzo, senza al- 
zargli però gli occhi in viso, e arrossendo tutta, « fu allora che 
feci la sfacciata, e che vi pregai io che procuraste di far presto, e di 
concludere prima del tempo che s'era stabilito. Chi sa cosa avrete pen- 
sato di me! Ma io facevo per bene, ed ero stata consigliata, e tenevo 
per cerlo.... e questa mattina, ero tanto lontana da pensare....» Qui le 
parole furon troncate da un violento scoppio di pianto. 

« Ah birbone! ah dannato! ah assassino! » gridava Renzo, cor- 
rendo innanzi e indietro per la stanza, e stringendo di tanto in tanto 
il manico del suo coltello. i 

«Oh che imbroglio, per amor di Dio!» esclamava Agnese. Il gio- 
vine si fermò d’ improvviso davanti a Lucia che piangeva; la guardò 
con un atto di tenerezza mesta e rabbiosa, e disse: « questa è l’ ul- 
tima che fa quell’ assassino. » 

« Ah! no, Renzo, per amor del cielo!» gridò Lucia. « No, no, per 
amor del cielo! Il Signore c'è anche per i poveri; e come volete che 
ci aiuti, se facciam del male? » 

« No, no, per amor del cielo! » ripeteva Agnese. 

« Renzo, » disse Lucia, con un'aria di speranza e di risoluzione 
più tranquilla: « voi avete un mestiere, e io so lavorare: andiamo 
tanto lontano, che colui non senta più parlar di noi. » 

« Ah Lucia! e poi? Non siamo ancora marito e moglie! Il curato 
vorrà farci la fede di stato libero? Un uomo come quello? Se fossimo 
maritati, oh allora. ...!» 

Lucia si rimise a piangere: e tutt’ e tre rimasero in silenzio, e in 
un abbattimento che faceva un tristo contrapposto alla pompa festiva 
de’ loro abiti. 

« Sentite, figliuoli; date retta a me, » disse, dopo qualche momento, 
Agnese, « Io son venuta al mondo prima di voi; e il mondo lo co- 
nosco un poco. Non bisogna poi spaventarsi tanto: il diavolo non è 
brutto quanto si dipinge. A noi poverelli le matasse paion più imbro- 
gliate, perchè non sappiam trovarne il bandolo; ma alle volte un pa- 
rere, una parolina d’ un uomo che abbia studiato.... so ben io quel 
che voglio dire. Fate a mio modo, Renzo; andate a Lecco; cercate del 
dottor Azzecca-garbugli, raccontategli.... Ma non lo chiamate così, per 
amor del cielo: è un soprannome. Bisogna dire il signor dottor.... Come 
si chiama, ora? Oh to’! non lo so il nome vero: lo chiaman tatti a 
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quel modo. Basta, cercate di quel dottore alto, asciutto, pelato , col 
naso rosso, e una voglia di lampone sulla guancia. » 


« Lo conosco di vista, » disse Renzo. 

« Bene, » continuò Agnese: « quello è una cima d'uomo! Ho visto 
io più d’uno ch'era più impicciato che un pulcin nella stoppa, e non 
sapeva dove batter la testa, e, dopo essere stato un’ora a quattr’oc- 
chi col dottor Azzecca-garbugli, (badate bene di non chiamarlo così!) 
l'ho visto, dico, ridersene. Pigliate quei quattro capponi, poveretti! 
a cui dovevo tirare il collo, per il banchetto di domenica, e poriate- 
glieli; perchè non bisogna mai andar con le mani vote da que’ si- 
gnori. Raccontategli tutto l’ accaduto; e vedrete che vi dirà, su due 
piedi, di quelle cose che a noi non verrebbero în testa, a pensarci un 
anno, » 

Rienzo abbracciò triolto volentieri questo parerè; Lucia l’ approvò; 
e Agnese, superba d’averlo dato, levò, a una a una, le povere bestie 
dalla stia, riunì le loro otto gambe, come se facesse un mazzetto di 
fiori, le avvolse e le strinse con uno spago, e le consegnò in mano 
a Renzo; il quale, date e ricevute parole di speranza, usci dalla parte 
dell'orto, per non esser veduto da ragazzi, che gli correrebber dietro, 
gridando: lo sposo! lo sposo! Così, attraversando i campi o, come di- 
con colà, i luoghi, se n andò per viottole, fremendo, ripensando alla 
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sua disgrazia, e ruminando il discorso da fare al dottor Azzecca-gar- 
bugli. Lascio poi pensare al lettore, come dovessero stare in viaggio 
quelle povere bestie, così legate e tenute per le zampe, a capo all’ in 
giù, nella mano d’un uomo il quale, agitato da tante passioni, accom- 
pagnava col gesto i pensieri che gli passavan a tumulto per la mente. 
Ora stendeva il braccio per collera, ora ì’ alzava per disperazione, 
ora lo dibatteva in aria, come per minaccia, e, in tutti i modi, dava 
loro di fiere scosse, e faceva balzare quelle quattro teste spenzolate; 
le quali intanto s'ingegnavano a beccarsi l'una con l’altra, come accade 
troppo sovente tra compagni di sventura. 


Giunto al borgo, domandò dell’ abitazione del dottore; gli fu iù- 
dicata, e vandò. All’entrare, si senti preso da quella suggezione che 
i poverelli illetterati provano in vicinanza d’un signore e d'un dotto; 
e dimenticò tutti i discorsi che aveva preparati; ma diede un'occhiata 
ai capponi, e si rincorò. Entrato in cucina, domandò alla serva, se si 
poteva parlare al signor dottore. Adocchiò essa le bestie, e, come av- 
vezza a somiglianti doni, mise loro le mani addosso , quantunque 
Renzo andasse tirando indietro, perchè voleva che il dottore vedesse 
e sapesse ch’ egli portava qualche cosa. Capitò appunto mentre la 
donna diceva: « date qui, e andate innanzi. » Renzo fece un grande 


inchino: il dottore l’ accolse umanamente, con un « venite, figliuolo, » 


e lo fece entrar con sè nello studio. Era questo uno stanzone, su 
tre pareti del quale eran distribuiti i: ritratti de’ dodici Cesari; la 
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quarta, coperta da un grande scaffale dì libri vecchi e polverosi: nel 
mezzo; una favola gremita d'’ allegazioni, di suppliche, di libelli, di 
gride, con tre o quattro seggiole all’intorno, e da una parte un seg- 
giolone a braccioli, con una spalliera alta e quadrata, terminata agli 
angoti da due ornamenti di legno, che s’alzavano a foggia di corna, co- 
perta di vacchetta, con grosse borchie, aleune delle quali, cadute da 
gran tempo, lasciavano in libertà gli angoli della copertura, che s' ac- 
cartocciava qua e là. Il dottore era in veste da camera, cioè coperto 
d'una toga ormai consunta, che gli aveva servito, molt'anni addietro; 
per perorare, ne’ giorni d’apparato, quando andava a Milano, per qual- 
che causa d’ importanza. Chiuse l’uscio, e fece animo al giovine, con 
queste parole: « figliuolo, ditemi il vostro caso. » 

« Vorrei dirle una parola in confidenza. » 

«Son qui,» rispose il dottore: « parlate.» E s'accomodò sul seg- 
giolone. Renzo, ritto davanti alla tavola, con una mano nel cocuzzolo 
del cappello, che faceva girar con l’altra, ricominciò: « vorrei sapere 
da lei che ha studiato....» 

« Ditemi il fatto come sta, » interruppe il dottore. 

«Lei m° ha da scusare: noi altri poveri non sappiamo parla? bene. 
Vorrei dunque sapere.... » 

« Benedetta gente! siete tutti così: in vece di raccontar il fatto, 
volete interrogare, perchè avete già i vostri disegni in testa. » 

« Mi seusi, signor dottore. Vorrei sapere se, a minacciare un curato, 
perchè non faccia un matrimonio, e’ è penale. » 

— Ho capito, —disse {ra sè il dottore, che in verità non aveva ca- 
pito. — Ho capito. — E subito si fece serio, ma d’una serietà mista di 
compassione e di premura; strinse fortemente le labbra, facendone uscire 
un suono inarticolato che accennava un sentimento, espresso poi più 
chiaramente nelle sue prime parole. « Caso serio, figliuolo; caso con- 
templato. Avete fatto bene a venir da me. È un caso chiaro, contem- 
plato in cento gride, e.... appunto, in una dell’anno scorso, dell’attuale 
signor governatore. Ora vi fo vedere, e toccar con mano, » 

Così dicendo, s'alzò dal suo seggiolone, e cacciò le mani in quel 
caos di carte, rimescolandole dal sotto in su, come se mettesse grano 
in uno staio. 

« Dov'è ora? Vien fuori, vien fuori. Bisogna aver tante cose alle 
mani! Ma la dev'esser qui sicuro, perchè è una grida d'importanza. 
Ah! ecco, eceo. » La prese, la spiegò, guardò alla data, e, fatto un viso 
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ancor più serio, esclamò: « il 48 d'ottobre 1627! Sicuro; è dell’anno 
passato: grida fresca; son quelle che fanno più paura. Sapete leggere, 
figliuolo? » 

« Un pochino, signor dottore. » 

« Bene, venitemi dietro con l’occhio, e vedrete. » 

E, tenendo la grida sciorinala in aria, comineiò a leggere, borbot- ,. 
fando a precipizio in alcuni passi, e fermandosi distintamente, con 
grand’ espressione, sopra alcuni altri, secondo il bisogno: 


« Se bene, per la gridu pubblicata d’ordine del signor Duca di Feria 
ai 14 di dicembre 1620, et confirmata dall Hlustriss. et Eccellentizs. 
Signore il Signor Gonzalo Fernandez de Cordova, eccetera, fu con ri- 
mediî straordinari e rigorosi proevisto alle oppressioni, concussioni el 
atti tirannici che alcuni ardiscono di commettere contra questi Vassalli 
tanto dicoti di S. M., ad ogni modo la frequenza degli eccessi, e la 
malitia, eccetera, è cresciuta a seyno, che ha posto în necessità l’Eccell. 
Sua, eccetera. Onde, col parere del Senato et di una Giunta, eccetera, 


ha risoluto che si pubblichi la presente. 
« E cominciando dagli atti tirannici, mostrando l’ esperienza che. »; 
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molti, così nelle Città, come nelle Fille.... sentite? di questo Stato, 
con tirannide esercitano concussioni et opprimono î più deboli in varti 
modi, come în operare che si facciano contratti violenti di compre, d’af- 
fitti.... eccetera: dove sei? ah! ecco; sentite: che seguano 0 non seguano 
matrimonii. Eh? » 

« È il mio caso, » disse Renzo. 

« Sentile, sentite, c'è ben altro; e poi vedremo la pena. Si testifi- 
chi, 0 non si testifichi; che uno si parta dal luogo dove abita, ecce- 
tera; che quello paghi un debito; quell'altro non lo molesti, quello 
vada al suo molino: tutto questo non ha che far con noi. Ah ci siamo: 
quel prete non faccia quello che è obbligato per l’uficio suo, o faccia 
cose che non gli toccano. Eh? > 

« Pare che abbian fatta la grida apposta per me. » 

« Eh? non è vero? senlite, sentite: et altre simili violenze, quali 
seguono da feudatarii, nobili, mediocri, vili, e plebei. Non se ne scappa: 
ci son tutti: è come la valle di Giosafat. Sentite ora la pena. Tutte 
queste et altre simili male attioni, benchè siano proibite, nondimeno , 
convenendo metter mano a maggior rigore, S. E., per la presente, non 
derogando, eccetera, ordina e comanda che contra li contrapcentori in 
qualsivoglia dei suddetti capi, o altro simile, si proceda da tutti li giu- 
dici ordinarii di questo Stato a pena pecuniaria e corporale, ancora 
di relegatione o di galera, e fino alla morte...-una piccola bagattella! 
all’arbitrio dell’ Eccellenza Sua, 0 del Senato, secondo ‘la qualità dei 
casi, persone e circostanze. E questo îr-re-mis-si-bil-mente e con ogni 
rigore, eccetera. Ce n'è della roba, eh? E vedete qui le sottoscrizioni: 
Gonzalo Fernandez de Cordova; e più in giu: Platonus; e qui ancora: 
Vidit Ferrer: non ci manca niente. » 

Mentre il dottore leggeva, Renzo gli andava dietro lentamente. con 
l'occhio, cercando di cavar il costrutto chiaro, e di mirar proprio quelle 
sacrosante parole, che gli parevano dover essere il suo aiuto. Il dottore, 
vedendo il nuovo cliente più attento che atterrito, si maravigliava. — 
Che sia matricolato costui, — pensava {ra sè. « Ah! ah! » gli disse poi: 
« vi siete però fatto tagliare il ciuffo. Avete avuto prudenza: però, vo- 
lendo mettervi nelle mie mani, non faceva bisogno. Il caso è serio; ma 
voi non sapete quel che mi basti l’animo di fare, in un’ occasione. » 
ipo: quest uscita del dottore, bisogna sapere, o rammenz 
tarsi che, a quel tempo, i bravi di mestiere,.e i facinorosi d'ogni genere, 
usavan poriare un lungò ciuffo, che si tiravan poi sul volto, come una 
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visiera, all'atto d’ affrontar qualcheduno, ne’ casi in cui stimasser ne- 
cessario di travisarsi, e l'impresa fosse di quelle, che richiedevano nello 
stesso tempo forza e prudenza. Le gride non erano state in silenzio su 
questa moda. Comanda Sua Eccellenza (il marchese de la Hynojosa) 
che chi porterà i capelli di tal lunghezza che coprano il fronte fino 
alli cigli esclusivamente, ovvero porterà la trezza, 0 avanti o dopo le 
orecchie, incorra la pena di trecento scudi; et in caso d’ inhabilità, di tre 
anni di galera, per la prima volta, e per la seconda, oltre la suddetta, 
maggiore ancora, pecuniaria et corporale, all’arbitrio di Sua Eccellenza. 

Permette però che, per occasione di trovarsi alcuno calvo, o per altra 
ragionecole causa di segnale o ferita, possano quelli tali, per maggior 
decoro e sanità loro, portare i capelli tanto lunghî, quanto sia bisogno 


per coprire simili mancamenti e niente di più; avvertendo bene a non 


eccedere il dovere e pura necessità, per (non) incorrere nella pena agli 
altri contraffacienti imposta. i 

E parimente comanda a’ barbieri, sotto pena di cento scudi o di tre 
tratti di corda da esser dati loro in pubblico, et maggiore anco corpe» 
rale, all’arbitrio come sopra, che non lascino a quelli che toseranno, 
sorte alcuna di dette trezze, zuffi, rizzi, nè capelli più lunghi dell’or- 
‘dinario, così nella fronte come dalle bande, e dopo le orecchie, ma 
che siano tutti uguali, come sopra, salvo nel caso dei calvi, 0 altri 
difettosi, come si è detto. Il ciuffo era dunque quasi una parte dell’ar- 
matura, e un distintivo de’ bravacci e degli scapestrati; i quali poi da 
ciò vennero comunemente chiamati ciuffi. Questo termine è rimasto e 
vive tuttavia, con significazione più mitigata, nel dialetto: e non ci 
sarà forse nessuno de’ nostri lettori milanesi, che non si rammenti d’aver 
sentito, nella sua fanciullezza, o i parenti, o il maestro, o qualche amico 
di casa, o qualche persona di servizio, dir di lui: è un ciuffo, è un ciuffetto. 

« In verità, da povero figliuolo, » rispose Renzo, «io non ho mai 
portato ciuffo in vita mia. » 

« Non facciam niente, » rispose il dottore, scotendo il capo, con 
un sorriso, tra malizioso e impaziente. « Se non avete fede in me, non 
facciam niente. Chi dice le bugie al dottore, vedete figliuolo, è uno 
sciocco che dirà la verità al giudice. All'avvocato bisogna raccontar le 
cose chiare: a noi tocca poi a imbrogliarle. Se volete chio w'aiuti, biso- 
gna dirmi tutto, dall’a fino alla zeta, col cuore in mano; come al con- 
fessore. Dovete nominarmi la persona da cui avete avuto il mandato: 
sarà naturalmente persona di riguardo; e, in questo caso, io anderò da 
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lui, a fare un alto di dovere. Non gli dirò, vedete, ch'io sappia da voi, 
che v'ha mandato lui: fidatevi. Gli dirò che vengo ad implorar la sua 
protezione, per un povero giovine calunniato. E con lui prenderò i con- 
certi opportunj, per finir l'affare lodevolmente. Capite bene che, sab 
vando sè; salverà anche voi. Se poi la scappata fosse tulta vostra, via, 
non mi ritiro: bo cavato altri da peggio imbrogli.... Purchè non ab- 
biate offeso persona di riguardo, intendiamoci, m'impegno a togliervi 
d'impiccio: con un po’ di spesa, intendiamoci. Dovete dirmi chi sia 
l’offeso, come si dice: e, secondo la condizione, la qualità e l'umore 
dell'amico, si vedrà se convenga più di tenerlo a segno con le pro- 
tezioni, o trovar qualche modo d’ attaccarlo noi in criminale, e met- 
tergli una pulce nell'orecchio; perchè, vedete, a saper ben maneggiare 
le gride, nessuno è reo, e nessuno è innocente. In quanto al curato, 
se è persona di giudizio, se ne starà zitto; se fosse una testolina, c'è 
rimedio anche per quelle. D’ogni intrigo si può uscire; ma'ci vuole 
un uomo: e il vostro caso è serio; serio, vi dico, serio: la grida canta 
chiaro; e se la cosa sì deve decider tra la giustizia e voi, così a quat- 
tr'occhi, state fresco. Io vi parlo da amico: le scappate bisogna pagarle: 
se volete passarvela liscia, danari e sincerità, fidarvi di chi vi vuol 
bene, ubbidire, far tutto quello che vi sarà suggerito. » 

Mentre il dottore mandava fuori tutte queste parole, Renzo lo stava 
guardando con un'attenzione estatica, come un materialone sta sulla 
piazza guardando al giocator dì bussolotti, che, dopo essersi cacciata 
in bocca stoppa e stoppa e stoppa, ne cava nastro e nastro e nastro, 
che non finisce mai. Quand’ebbe però capito bene cosa il dottore vo- 
lesse dire, e quale equivoco avesse preso, gli troncò il nastro in bocca, 
dicendo: « oh! signor dottore, come l’ ha intesa? l’è proprio tutta 
al rovescio. Io non ho minacciato nessuno; io non fo di queste cose, io: 
e domandi pure a tutto il mio comune, che sentirà che non ho mai 
avuto che fare con la giustizia. La bricconeria l'hanno fatta a me; e 
vengo da lei per sapere come ho da fare per ottener giustizia; e son 
ben contento d'aver visto quella grida. » 

« Diavolo! » esclamò il dottore, spalaneando gli occhi. « Che pa- 
sticei mi fate? Tant'è; siete tutti così: possibile che non sappiate dirle 
chiare le cose? » 

« Ma mi seusi; lei non m'ha dato tempo: ora le racconterò la co- 
sa, com’ è. Sappia dunque ch'io dovevo sposare oggi, » e qui la voce 
di Kenzo si commosse, « dovevo sposare oggi una giovine, alla quale 
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discorrevo, fin da quest'estate; e oggi, come le dico, era il giorno sfa- 
bilito col signor curato, e s'era disposto ogni cosa. Ecco che il signor 
curato comincia a cavar fuori certe scuse.... basta, per non tediarla, 
io l'ho fatto parlar chiaro, com'era giusto; e lui m’ ha confessato che 
gli era stato proibito, pena la vita, di far questo matrimonio. Quel 
prepotente di don Rodrigo....» 

« Eh via! » interruppe subito il dottore, aggrottando le ciglia, ag- 39 
grinzando il naso rosso, e storcendo la bocca, « eh. via! Che mi «e- 
nite a rompere il capo con queste fandonie? Fate di questi discorsi 
tra voi altri, che non sapete misurar le parole; è non venite a farli 
con un galantuomo che sa quanto valgono. Andate, andate; non 
sapete quel che vi dite: io non m’impiccio con ragazzi; non voglio 
sentir discorsi di questa sorte, discorsi in aria. » 


« Le giuro.... » ia ; 
« Andate, vi dico: che volete ch'io faccia de’ vostri giuramenti? Jo 40 


non c'entro: me ne lavo le mani. » E se le andava stropicciando, come 
sé le lavasse davvero. « Imparate a parlare: non sì viene a sorpren- 


der così un galantuomo. » 
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« Ma senta, ma senta, » ripeteva indarno Renzo: il dottore, sem- 
pre gridando, lo spingeva con le mani verso Puscio; e, quando ve 
Y ebbe cacciato, apri, chiamò la serva, e le disse: * restituite subito 
a quest'uomo quello che ha portato: io non voglio niente, non voglio 

iente. » i 
Di Quella donna non aveva mai, in tutto il tempo ch'era sfata in quella 
casa, eseguito un ordine simile: ma era stato proferito con una tale 
risoluzione, che non esitò a ubbidire. Prese le quattro povere bestie, 
e le diede a Renzo, con un’ occhiata di compassione sprezzante, che 
pareva volesse dire: bisogna che tu l'abbia fatta bella. Renzo voleva 
far cerimonie; ma il dottore fu inespugnabile; e il giovine, più attonito 
e più stizzito che mai, dovette riprendersi le viltime rifiutate, e tornar 
al paese, a raccontar alle donne il bel costrutto della sua spedizione. 


Dea 


Le donne, nella sua assenza, dopo essersi tristamente levate il vestito 
delîe feste e messo quello del giorno di lavoro, si misero a consultar di 
nuovo, Lucia singhiozzando e Agnese sospirando. Quando questa ebbe 
ben parlato de’ grandi effelli che si dovevano sperare dai consigli del 
dottore, Lucia disse che bisognava veder d’aiutarsi in tutte le maniere; 
che il padre Cristoforo era uomo non solo da consigliare, ma da met- 
{er l’opera sua, quando si trattasse di sollevar poverelli; e che sarebbe 
una gran bella cosa potergli far sapere ciò ch'era accaduto. « Sicuro, » 
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disse Agnese: e si diedero a cercare insieme la maniera; giacchè an- 
dar esse al converito, distante di là forse due miglia, non se ne senti- 
vano il coraggio, in quel giorno: e certo nessun uomo di giudizio gliene 
avrebbe dato il parere. Ma, nel mentre che bilanciavano i partiti, si 
sentì un picchietto all’uscio, e, nello stessò momento, un sommesso 
ma distinto « Deo gratias. » Lucia, immaginandosi chi poteva essere, 
corse ad aprire; e subito, fatto un piccolo inchino famigliare, venne 
avanti un laico cercatore cappuccino, con la sua bisaccia pendente alla 
spalla sinistra, e tenendone l’imboccatura attortigliata e stretta nelle 
due mani sul petto. 
« Oh fra Galdino! » dissero le due donne. 


« Il Signore sia con voi, ” disse il frate. « Vengo alla cerca delle 
noci. » ; pia 
« Va a prender le noci per i padri, » disse Agnese. Lucia s'alzò, 
e s'avviò all'altra stanza, ma, prima d’entrarvi, si trattenne dietro fe 
spalle di fra Galdino, che rimaneva diritto nella medesima positura; 
e, mettendo il dito alla bocca, diede alla madre un'occhiata che chie 
deva il segreto, con tenerezza, con supplicazione, e anche con una cerla 


autorità. 
Il cercatore, sbirciando Agnese così da lontano, disse: « e questo 
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matrimonio? Si doveva pur fare oggi: ho veduto nel paese una certa 
confusione, come se ci fosse una novità. Cos'è stato? » 

« Il signor curato è ammalato, e bisogna differire, » rispose in fretta 
la donna. Se Lucia non faceva quel segno, la risposta sarebbe proba- 
bilmente stata diversa. « E come va la cerca? » .soggiunse poi, per 
mutar discorso. 

« Poco bene, buona donna, poco bene. Le son tutte qui. » E, così 
dicendo, si levò la bisaccia d’ addosso, e la fece saltar tra le due mani. 
« Son tutte qui; e, per mettere insieme questa bella abbondanza, ho 
dovuto picchiare a dieci porte. » 

« Ma! le annate vanno scarse, fra Galdino; e, quando s'ha a misu- 
rar il pane, non si può allargar la mano nel resto. » 

« E per far tornare il buon tempo, che rimedio c'è, la mia donna? 
L’elemosina. Sapete di quel miracolo delle noci, che avvenne, moll’anni 
sono, in quel nostro convento di Romagna? » 

« No, in verità; raccontatemelo un poco. » 

« Oh! dovete dunque sapere che, in quel convento, c'era un nostro 
padre, il quale era un santo, e si chiamava il padre Macario. Un giorno 
d’inverno, passando per una viottola, in un campo d'un nostro be- 
nefattore, uomo dabbene anche lui, il padre Macario vide questo be- 
nefaltore vicino a un suo gran noce; e quattro contadini, con le zappe 
in aria, che principiavano a scalzar la pianta, per metterle le radici al 
sole. — Che fate voi a quella povera pianta? domandò il padre Ma- 
cario. — Eh! padre, son anni e anni che la non mi vuol far noci; e 
io ne faccio legna. — Lasciatela stare, disse il padre: sappiate che, 
quest'anno, la farà più noci che foglie. Il benefattore, che sapeva chi 
era colui che aveva detta quella parola, ordinò subito ai lavoratori, che 
gettasser di nuovo la terra sulle radici; e, chiamato il padre, che con- 
tinuava la sua strada, — padre Macario, gli disse, la metà della raccolta 
sarà per il convento. Si sparse la voce della predizione; e tutti cor- 
revano a guardare il noce. In fatti, a primavera, fiori a bizzeffe, e, a 
suo tempo, noci a bizzeffe. Il buon benefattore non ebbe la conso- 
lazione di bacchiarle; perchè andò, prima della raccolta, a ricevere 
il premio della sua carità. Ma il miracolo fu tanto più grande, come 
sentirete. Quel brav’ uomo aveva lasciato un figliuolo di stampa ben 
diversa. Or dunque, alla raccolta, il cercatore andò per riscotere la 
metà ch'era dovuta al convento; ma colui se ne fece nuovo affatto, 
ed ebbe la temerità di rispondere che non aveva mai sentito dire che 
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i cappuccini sapessero far noci. Sapete ora cosa avvenne? Un giorno, 
(sentite questa) lo scapestrato aveva invitato alcuni suoi amici dello 
stesso pelo, e, gozzovigliando, raccontava la storia del noce, e rideva 


de’ frati. Que’ giovinastri ebber voglia d’ andar a vedere quello ster- 
minato mucchio di noci; e lui li mena su in granaio. Ma sentite: apre 
luscio, va verso il cantuecio dov'era stato riposto il gran mucchio, e 
mentre dice: guardate, guarda egli stesso e vede.... che cosa? Un Del 
mucchio-di foglie secche di noce. Fu un esempio questo? E il convento, 
in vece di scapitare, ci guadagnò; perchè, dopo un così gran fatto, la 
cerca delle noci rendeva tanto, tanto, cle un benefattore, mosso a com- 
passione del povero cercatore, fece al convento la carità d’un asino, 
che aiutasse a portar le noci a casa. E si faceva tant'olio, che ogni povero 
veniva a prenderne, secondo il suo bisogno; perchè noi siam come il 
mare, che riceve acqua da tutte le parli, e la torna a distribuire a 


tutti i fiumi. » 
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Qui ricomparve Lucia, col grembiule eosì carico di noci, che lo reg- 
geva a fatica, tenendone le due cocche in alto, con le braccia ese e al- 
lungate. Mentre fra Galdino, levatasi di nuovo la bisaccia, la metteva 
giù, e ne scioglieva la bocca, per introdurvi l'abbondante elemosina, 
la madre fece un volto attonito e severo a Lucia, per la sua prodiga- 
lità; ma Lucia !e diede un'occhiata, che voleva dire: mi giustificherò. 
Fra Galdino proruppe in elogi, in auguri, in promesse, in ringraziamenti, 
e, rimessa la bisaccia al posto, s'avviava. Ma Lucia, richiamatolo, disse: 
« vorrei un servizio da voi; vorrei che diceste al padre Cristoforo, che 
ho gran premura di parlargli, e che mi faccia la carità di venir da noi 
poverette, subito subito; perchè non possiamo andar noi alla chiesa. » 

« Non volete altro? Non passerà un’ora che il padre Cristoforo saprà 
il vostro desiderio. » 

« Mi fido » 

« Non dubitate. » E così detto, se n’andò, un po’ più curvo e più 
contento, di quel che fosse venuto. 

AI vedere che una povera ragazza mandava a chiamare, con tanla 
confidenza, il padre Cristoforo; e che il cercatore accellava la commis- 
sione, senza maraviglia e senza difficoltà, nessun si pensi che quel 
Cristoforo fosse un frate di dozzina, una cosa da strapazzo. Era anzi 
uomo di molta autorità, presso i suoi,-e in tutto il contorno; ma tale 
era la condizione de’ cappuccini, che nulla pareva per loro troppo basso, 
nè troppo elevato. Servir gl’infimi, ed esser servito da’ potenti, entrar 
ne’ palazzi e ne’ tuguri, con lo stesso contegno d’umiltà e di sicurezza, 
esser talvolta, nella stessa casa, un soggetto di passatempo, e un per- 
sonaggio senza il quale non si decideva nulla, chieder l’elemosina per 
tuito, e farla a tutti quelli che la chiedevano al convento, a tutto era 
avvezzo un cappuccino, Andando per la strada, poteva ugualmente ab- 
battersi in un principe che gli baciasse riverentemente la punta del 
cordone, o in una brigata di ragazzacci che, fingendo d’esser alle 
mani tra loro, gl’inzaccherassero la barba di fango. La parola « frate » 
veniva, in que’ tempi, proferita col più gran rispetto, e col più amaro di- 
sprezzo: e i cappuccini, forse più d’ogni altr'ordine, eran oggetto de’ 
due opposti sentimenti, e provavano le due opposte fortune; perchè, 
non possedendo nulla, portando un abito più stranamente diverso dal 
comune, facendo più aperta professione d’umiltà, s' esponevan più da 
vicino alla venerazione e al vilipendio che queste cose possono allirare 
da' diversi umori, e dal diverso pensare degli uomini. 
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Partito fra Galdino, « tutte quelle noci! » esclamò Agnese: « in ;s 


quest'anno! » 

« Mamma, perdonatemi, » rispose Lucia; « ma, se avessimo falta 
un’ elemosina come gli altri, fra Galdino avrebbe dovuto girare ancora, 
Dio, sa quanto, prima d’aver la bisaccia piena; Dio sa quando sarebbe 
tornato al convento; e, con le ciarle che avrebbe fatte e sentite, Dio 
‘sa se gli sarebbe rimasto in mente....» 

« Hai perisato bene; e poi è tutta carità che porta sempre buon 
frutto, » disse Agnese, la quale, co’ suoi difettuccî, era una gran buona 
donna, e si sarebbe, come si dice, buttata nel fuoco per quell’unica 
figlia, in cui aveva riposta tutta la sua compiacenza. 

In questa, arrivò Renzo, ed entrando con un volto dispettoso insieme 
e mortificato, gettò i capponi sur una tavola; e fu questa l’ultima frista 
vicenda delle povere bestie, per quel giorno. 


« Bel parere che m’avete dato! » disse ad Agnese. « M’avele man- 
dato da un buon galantuomo, da uno che aiuta veramente i poverelli! » 
E raccontò il suo abboccamento col dottore. La donna, stupefatta di così 
trista riuscita, voleva mettersi a dimostrare che il parere però era buono, 
e che Renzo non doveva aver saputo far la cosa come andava fatta; 
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ma Lucia interruppe quella questione, annunziando che sperava d'aver 
trovato un aiuto migliore. Renzo accolse anche questa speranza, come 
accade a quelli che sono nella sventura e nell’ impiccio. «Ma,se il padre, » 
disse, « non ci trova un ripiego, lo troverò io, in un modo o nell'altro. » 

Le donne consigliaron la pace; la pazienza, la prudenza. « Do- 
mani, » disse Lucia, « il padre Cristoforo verrà sicuramente; e ve- 
drete che troverà qualche rimedio, di quelli che noi poveretti non sap- 
piam nemmeno immaginare. » 

« Lo spero; » disse Renzo, «ma, in ogni caso, saprò farmi ragione, 
‘o. farmela fare. A questo mondo c'è giustizia finalmente. » 

Co’ dolorosi discorsi, e con le andate e venute che si son riferite, 
quel giorno era passato; e cominciava a imbrunire. 

« Buona notte, » disse tristamente Lucia a Renzo, il quale non sa- 
peva risolversi d’andarsene. 

« Buona notte, » rispose Renzo, anco più tristamente. 

« Qualche santo ci aiuterà, » replicò Lucia: « usate prudenza, e 
rassegnalevi. » 

La madre aggiunse altri consigli dello stesso genere; e lo sposo se 
n’andò, col cuore in tempesta, ripetendo sempre quelle strane pa- 
role: « a questo mondo c’è giustizia, finalmente! ». Tant'è vero che 
un uomo sopraffatto dal dolore non sa più quel che si dica. 


CAPITOLO IV. 


.T solenon era ancor lutto apparso sull’oriz- 
zonle, quando il padre Cristoforo usci dal 
suo convento di Pescarenico, per salire alla 
caselta dov’ era aspettato. È Pescarenico 
una ferricciola, sulla riva sinistra dell’ Ad- 
da, o vogliam dire del lago, poco discosto 
# dal ponte: un gruppetto di case, abifale la 
più parte da pescatori, e addobbate qua 
e là di (ramagli e di reti lese ad asciugare. 
SS» Il convento era situato (e la fabbrica ne 
ussiste tuttavia) al di fuori, e in faccia all'entrata della terra, con di mezzo 
a strada che da Lecco conduce a Bergamo. Il cielo era tutto sereno: di -. 
nano in mano che il sole s'alzava dietro il monte, si vedeva la sua luee, 
lalle sommità de’ monti opposti, scendere, come spiegandosi rapida- 
nente, giù per i pendii, e nella valle. Un venticello d'autunno, staccando 
la' rami le foglie appassite del gelso, le portava a cadere, qualche passo 
istante dall'albero. A destra e a sinistra, nelle vigne, sui tralci ancor 
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tesi, brillavan le foglie rosseggianti.a varie tinte; e la terra lavorata di 
fresco, spiccava bruna e distinta ne’ campi di stoppie biancastre e lue- 
cicanti dalia guazza. La scena era lieta; ma ogni figura d'uomo che vi 
apparisse, raftristava lo sguardo e il pensiero. Ogni tanto, s'incontravano 
mendichi laceri e macilenti, o invecchiati nel mestiere, o spinti allora 
dalla necessità a tender la mano. Passavano zitti accanto al padre Cri- 
sloforo, lo guardavano pietosamente, e, benchè non avesser nulla a 
sperar da lui, giacchè un cappuccino non toccava mai moneta, gli 
facevano un inchino di ringraziamento, per l'elemosina che avevan ri- 
cevuta, 0 che andavano a cercare al convento. Lo spettacolo de’ Javo- 
ratori sparsi ne’ campi, aveva qualcosa d’ancor più doloroso. Alcuni 
andavan gettando le lor semente, rade, con risparmio, e a malincuore, 
come chi arrischia cosa che troppo gli preme; altri spingevan la vanga 
come a stento, e rovesciavano svogliatamente la zolla. La fanciulla scarna, 
tenendo. per la corda al pascolo la vaccherella magra stecchita, guar- 
dava innanzi, e si chinava in fretta, a rubarle, per cibo della famiglia, 
qualche erba, di cui Ja fame aveva insegnato che anche gli uomini po- 
tevan vivere. Questi spettacoli accrescevano, a ogni passo, la mestizia 
del frate, il quale camminava già col fristo presentimento in cuore, 
d’andar a sentire qualche sciagura. 

— Ma perchè si prendeva tanto pensiero di Lucia? E perchè, al primo 
avviso, s'era mosso con fanfa sollecitudine, come a una chiamata del 
padre provinciale? E chi era questo padre Cristoforo? — Bisogna sod- 
disfare a tutte queste domande, 

Il padre Cristoforo da ** era un uomo più vicino aì sessanta che 
ai cinquant’ anni. Il suo capo raso, salvo la piccola corona di capel- 
li, che vi girava inferno, secondo il rito cappuccinesco , s’ alzava di 
tempo in tempo, con un movimento che lasciava trasparire un non 
so che d’altero e d’inquieto; e subito s’abbassava, per riflessione d’u- 
miltà. La barba bianca e lunga, che gli copriva le guance e il mento, 
faceva ancor più risaltare le forme rilevate della parte superiore del 
vollo, alle quali un’astinenza, già da gran pezzo abituale, aveva assai più 
aggiunto di gravità che tolto d’espressione. Due occhi incavali eran per 
lo più chinati a terra, ma talvolta sfolgoravano, con vivacità repentina; 
come due cavalli bizzarri, condotti a mano da un cocchiere, col quale 
sanno, per esperienza, che non si può vincerla, pure fanno, di tempo in 
tempo, qualche sgambeito, che scontan subito, con una buona tirata 
di morso. 
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Il padre Cristoforo non era sempre stato così, né sempre era slalo 8 
Cristoforo: il suo nome di battesimo era Lodovico. Era figliuolo d’ un 
mercante di *** (questi asterischi vengon tutti dalla circospezione dei 
mio anonimo) che, ne’ suoi ultim’anni, trovandosi-assai fornito di beni, 

e con quell’unico figliuolo, aveva rinunziato al traffico, c s'era dato 
a viver da signore. 

Nel suo nuovo ozio, cominciò a entrargli in corpo una gran ver- .9 
gogna di tutto quel tempo che aveva speso a far qualcosa in questo 
mondo. Predominato da una tal fantasia, studiava tutle le maniere di 
far dimenticare ch'era stato mercante: avrebbe voluto poterlo dimei- 
ticare anche lui. Ma il fondaco, le balle, il libro, il braccio, gli com- 
parivan sempre nella memoria, come |’ ombra di Banco a Macbeth, 
anche tra la pompa delle mense, e il sorriso de’ parassiti. E non si po- 
trebbe dire la cura che dovevano aver que’ poveretti, per schivare ogni 
parola che potesse parere allusiva all’antica condizione del convilante. 
Un giorno, per raccontarne una, un giorno, sul finir della tavola, ne” :0 
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momenti della più viva e schietta allegria, che non si sarebbe potuto 
dire chi più godesse, o la brigata di sparecchiare, o il padrone d’aver 
apparecchiato, andava stuzzicando, con superiorità amichevole, uno 
di que’ commensali, il più onesto mangiatore del mondo. Questo; per 
corrispondere alla celia, senza la minima ombra di malizia, proprio 
col candore d'un bambino, rispose: « eh! io fo l'orecchio del mercante. » 
Egli stesso fu subito colpito dal suono della parola che gli era uscita 
di bocca: guardò, con faccia incerta, alla faccia del padrone, che s'era 
rannuvolata: l’uno e l'altre avrebber voluto riprender quella di prima; 
ma non era possibile. Gli altri convitati pensavano, ognun da sè, al 
modo di sopire il piccolo scandolo, e di fare una diversione; ma, pen- 
sando, tacevano, e, in quel silenzio,lo scandolo era più manifesto. Ognuno 
seansava d’incontrar gli occhi degli altri; ognuno sentiva che tutti eran 
occupati del pensiero che tutti volevan dissimulare. La gioia, per quel 
giorno, se n’andò; e l’imprudente o, per parlar con più giustizia, lo 
sfortunato, non ricevette più invito. Così il padre di Lodovico passò 
gli ultimi suoi anni in angustie continue, temendo sempre d’ essere 
schernito, e non riflettendo mai che il vendere non è cosa più ridicola 
che il comprare, e che quella professione di cui allora si vergognava, 
l’aveva pure esercitata per tant’ anni, in presenza del pubblico, e senza 
rimorso. Fece educare il figlio nobilmente, secondo Ja condizione de’ 
tempi, e per quanto gli era concesso dalle leggi e dalle consuetudini; 
gli diede maestri di lettere e d’esercizi cavallereschi; e morì, lascian- 
dolo ricco e giovinetto.. 

Lodovico aveva contratte abitudini signorili; e gli adulatori, tra i 
quali era cresciuto, l'avevano avvezzato ad esser trattato con molto ri- 
spetto. Ma, quando volle misehiarsi coi principali della sua città, trovò 
un fare ben diverso da quello a cui era accostumato; e vide che, a voler 
esser della lor compagnia, come avrebbe desiderato, gli conveniva 
fare una nuova scuola di pazienza e di sommissione, star sempre al di 
sotto, e ingozzarne una, ogni momento. Una tal maniera di vivere non 
s'accordava, nè con l’educazione, nè con la natura di Lodovico. S'al- 
lontanò da essi indispettito. Ma poi ne stava lontano con rammarico; 
perchè gli pareva che questi veramente avrebber dovuto essere i suoi 
compagni; soltanto gli avrebbe voluti più trattabili. Con questo misto 
d'inelinazione e di rancore, non potendo frequentarli famigliarmente, 
e valendo pure aver che far con loro in qualche modo, s'era dato a 
competer con loro di sfoggi e di magnificenza, comprandosi così a 
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contanti inimicizie, invidie e ridicolo. La sua indole, onesta ìnsieme e 15 
violenta, l'aveva poi imbarcato per tempo in altre gare più serie, Sen- 
tiva un orrore spontaneo e sincero per l’ angherie e per i soprusi: 
orrore reso ancor più vivo in lui dalla qualità delle persone che più 
ne commettevano alla giornata; ch’erano appunto coloro coi quali aveva 
più di quella ruggine. Per acquietare, o per esercitare tutte queste pas- 16 
sioni in una volta, prendeva volentieri le parti d’un debole sopraffatto, 
si piccava di farci stare un soverchiatore, s'intrometteva in una briga, 
se ne tirava addosso un’altra; fanto che, a poco a poco, venne a co- 
stituirsi come un protettor degli oppressi, e un vendicatore de’ torti. 
L'impiego era gravoso; e non è da domandare se il povero Lodovico 
avesse nemici, impegni e pensieri. Oltre la guerra esterna; era poi 17 
tribolato continuamente da contrasti interni; perchè, a spuntarla in un 
impegno (senza parlare di quelli in cui restava al di sotto), doveva 
anche lui adoperar raggiri e violenze, che la sua coscienza non po- 
teva poi approvare. Doveva lenersi intorno un buon numero di bra- 
vacci; e, così per la sua sicurezza, come per averne un aiuto più vigoroso, 
doveva scegliere i più arrischiati, cioè i più ribaldi; e vivere co” birboni, 


per amor della giustizia. Tanto che, più d'una volta, o seoraggi- 18 
to, dopo una trista riuscita, o inquieto per un pericolo imminente, 
annoiato del continuo guardarsi, stomacato della sua compagnia, ir 
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pensiero dell'avvenire, per le sue sosfanze che se n’andavan, di giorno 
in giorno, in opere buone e in braverie, più d'una volta gli era saltata 
la fantasia di farsi frate; che, a que tempi, era il ripiego più eomune, per 
uscir d’ impicci. Ma questa, che sarebbe forse stata una fantasia per 
tutta la sua vita, divenne una risoluzione, a causa d’ um accidente, 
il più serio che gli fosse ancor capitato. 

Andava an giorno per una strada della sua cillà, seguito da duc 
bravi, e accompagnato da un tal Cristoforo, altre volte giovine di bot- 
tega e, dopo chiusa questa, diventato maestro di casa. Era un uomo 
di circa cinquant'anni, affezionato, dalla gioventù, a Lodovico, che aveva 
veduto nascere, e che, tra salario e regali, gli dava non solo da vi- 
vere, ma di che mantenere e tirar su una numerosa famiglia. Vide Lo- 
dovico spuntar da lontano un signor tale, arrogante e soverchiatore di 
professione, col quale non aveva mai parlato in vita sua, ma che gli 
era cordiale nemico, e al quale rendeva, pur di cuore, il contraccam- 
bio: giacchè è uno de’ vantaggi di questo mondo, quello di poter odiare 
ed esser odiati, senza conoscersi. Costui, seguito da qualtro bravi, s'a- 
vanzava dirillo, con passo superbo, con la testa alla, con la bocca compo- 
sta all’alterigia e allo sprezzo. Tutt'e due camminavan rasente al muro; 


ma Lodovico (notate bene) lo strisciava col lato destro s e ciò, se- 
condo una consuetudine, gli dava il diritto (dove mai si va a ficcare il 
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diritto!) di non istaccarsi dal detto muro, per dar passo a chi si fosse; 
cosa della quale allora si faceva gran caso. L'altro pretendeva, all’op- 
posto, che quel diritto competesse a lui, come a nobile, e che a Lodo- 
vico toccasse d’andar nel mezzo; e ciò in forza d’un’allra consuetu- 
dine. Perocchè, in questo, come accade in molti altri affari, erano în 
vigore due consuetudini contrarie, senza che fosse deciso qual delle 
due fosse la buona; il che dava opportunità di fare una guerra, ogni 
volta che una testa dura s’abbattesse in un’altra della stessa tempra. 
Que’ due si venivano incontro, ristretti alla muraglia, come due figure di 
basso rilievo ambulanti. Quando si trovarono a viso a viso, il signor 
fale, squadrando Lodovico, a capo alto, col cipiglio imperioso, gli disse, 
in un tono corrispondente di voce: « fate luogo. » 

« Fate luogo voi, » rispose Lodovico. « La diritta è mia. » 

« Co’ vostri pari, è sempre mia. » 

« Sì, se l'arroganza de’ vostri pari fosse legge per i pari miei. » 

I bravi dell'uno e dell'altro eran rimasti fermi, ciascuno dietro il 
suo padrone, guardandosi in cagnesco, con le mani alle daghe, preparati 
alla battaglia. La gente che arrivava di qua e di là, si teneva in distanza, 
a osservare il fatto; e la presenza di quegli spettatori animava sempre 
più il puntiglio de’ contendenti. 

« Nel mezzo, vile meccanico; o ch'io l’insegno una volta come si 
tralla co’ gentiluomini. ». 

« Voi mentite ch'io sia vile. » 

« Tu menti ch'io abbia mentito. 5 Questa risposta era di pramma- 
tica. «E, se tu fossi cavaliere, come son io, » aggiunse quel signore, 
«ti vorrei far vedere; con la spada e-con la cappa, che il mentitore 
sei (n. » 

« È un buon pretesto per dispensarvi di sostener co’ fatti l’ inso- 
lenza delle vostre parole. » 

« Geltate nel fango questo ribaldo, » disse il gentiluomo, voltandosi 
a’ suoi, 

« Vediamo! » disse Lodovico, dando subitamente un passo indietro, 
e mettendo mano alla spada. 

« Temerario!» gridò l’altro, sfoderando la sua: « io spezzerò questa, 
quando sarà macchiata del tuo vil sangue. » 

Così s'avventarono l'uno all’altro; i servitori delle due parti si slan- 
ciarono alla difesa de’ loro padroni. Il combattimento era disuguale, e 
per il numero, e anche perchè Lodovico mirava piuttosto a scansare 
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i colpi, e a disarmare il nemico, che ad ucciderlo; ma questo voleva la 
morte di lui, a ogni costo. Lodovico aveva già ricevuta al braccio si- 
nistro una pugnalata d’un bravo, e una sgraffiatura leggiera in una 
guancia, e il nemico principale gli piombava addosso per finirlo; quando 
Cristoforo, vedendo il suo padrone nell’ estremo pericolo, andò col pu- 
gnale addosso al signore. Questo, rivolta tutta la sua ira contro di lui, 
lo passò con la spada. A quella vista, Lodovieo, come fuor di sè, cacciò 
la sua nel ventre del feritore, il quale cadde moribondo, quasi a un punto 


col povero Cristoforo. I bravi del gentiluomo,. visto ch’ era finita, si 
diedero alla fuga, malconci: quelli di Lodovico, tartassati e sfregiati an- 
che loro, non essendovi più a chi dare, e non volendo trovarsi impie- 
ciali nella gente, che già accorreva, seantonarono dall’altra parte: e Lo- 
dovico si trovò solo, con que’ due funesti compagni ai piedi, in mezzo 
a una folla. 

« Com'è andata? — È uno. — Son due. — Gli ha fatto un oe- 
chiello nel ventre. — Chi è stato ammazzato? — Quel prepotente. — 
Oh santa Maria, che sconquasso! — Chi cerca trova. — Una le paga 
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tutte. — Ha finito anche lui. — Che colpo! — Vuol essere una fac- 
cenda seria. — E quell'altro disgraziato! — Misericordia! che spetta- 
colo! — Salvatelo, salvatelo. — Sta fresco anche lui. — Vedete com’ è 
concio! butta sangue da tutte le parti. — Scappi, scappi. Non si lasci 
prendere. » 

Queste parole, che più di tutte sì facevan sentire nel frastono con- 
fuso di quella folla, esprimevano il voto comune; e, col consiglio, venne 
anche l’aiuto. Il fatto era accaduto vicino a una chiesa di cappuctini, 
asilo, come ognun sa, impenetrabile allora a’ birri, e a tutto quel com- 
plesso di cose e di persone, che si chiamava la giustizia. L’uccisore fe- 
rito fu quivi condotto o portato dalla folla, quasi fuor di sentimento; 
e i frati lo ricevettero dalle mani del popolo, che glielo raccomandava, 
dicendo: «è un uomo dabbene che ha freddato un birbone superbo: 
l’ha fatto per sua difesa: c'è stato tirato per i capelli. » 

Lodovico non aveva mai, prima d'allora, sparso sangue; e, benchè 
l'omicidio fosse, a que’ tempi, cosa tanto comune, che gli orecchi d’ognuno 
cerano avvezzi a sentirlo raccontarè, e gli occhi a vederlo, pure l’im- 
pressione ch'egli ricevette dal veder l’uomo morto per lui, e l’uomo 
morto da lui, fu nuova e indicibile; fu una rivelazione di sentimenti 
ancora sconosciuti. Il cadere del suo nemico, l'alterazione di quel volto, 
che passava, in un momento, dalla minaccia e dal furore, all'abbattimento 
e alla quiete solenne della morte, fu una vista che cambiò, in un punto, 
l'animo dell’uccisore. Strascinato al convento, non sapeva quasi dove 
si fosse, nè cosa si facesse; e, quando fu tornato in sè, si trovò in un 
letto dell’infermeria, nelle mani del frate chirurgo, (i cappuecini ne 
avevano ordinariamente uno în ogni convento) che accomodava faldelle 
e fasce sulle due ferite ch’egli aveva ricevute nello scontro. Un padre, il 
cui impiego particolare era d’assistere i moribondi, e che aveva spesso 
avuto a render questo servizio sulla strada, fu chiamato subito al luogo 
del combattimento. Tornato, pochi minuti dopo, entrò nell’infermeria , 
e, avvicinatosi al letto dove Lodovico giaceva, « consolatevi » gli disse: 
« almeno è morto bene, e m'ha incaricato di chiedere il vostro per- 
dono, e di portarvi il suo. » Questa parola fece rinvenire affatto il po- 
vero Lodovico, e gli risvegliò più vivamente e più distintamente i sen- 
timenti ch’eran confusi e affollati nel suo animo: dolore dell’ amico, 
sgomento e rimorso del colpo che gli era uscito di mano, e, nello stesso 
tempo, un’angosciosa compassione dell’uomo che aveva ucciso. « E l’al- 
tro? » domandò ansiosamente al frate. 
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« L'altro era spirato, quand’io arrivai. » 4 , 

Frattanto, gli accessi e i contorni del convento formicolavan di po- 
polo curioso: ma, giunta la sbirraglia, fece smaltir la folla, e si postò 
a una certa distanza dalla porta, in modo però che nessuno potesse 
uscirne inosservato. Un fratello del morto, due suoi cugini e un vee 
chio zio, vennero pure, armati da capo a piedi, con grande accompa- 
gnamento di bravi; e si misero a far la ronda intorno, guardando, con 
aria e con atti di dispelto minaccioso, que’ curiosi, che non osavan dire: 
gli sta bene; ma l’avevano scritto in viso. 


Appena Lodovico ebbe potuto raccogliere i suoi pensieri, chiamato 
un frate confessore, lo pregò che cercasse della vedova di Cristoforo, 
le chiedesse in suo nome perdono d'essere stato lui la cagione, quan- 
tunque ben certo involontaria, di quella desolazione, e, nello stesso tempo, 
l’assieurasse ch'egli prendeva la famiglia sopra di sè. Riflettendo quindi 
a' casi suoi, senti rinascere più che mai vivo e serio quel pensiero di 
farsi frate, che altre volte gli era passato per la mente: gli parve che 
Dio medesimo l'avesse messo sulla strada, e datogli un segno del suo 
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volere, facendolo capitare in un convento, in quella congiuntura; e il 
partito fu preso. Fece chiamare il guardiano, e gli manifestò il suo desi- 
derio. N° ebbe in risposta, che bisognava guardarsi dalle risoluzioni 
precipitate; ma che, se persisteva, non sarebbe rifiutato. Allora, fatto 
venire un notaro, deltò una donazione di tutto ciò che gli rimaneva 
(ch'era tuttavia un bel patrimonio) alla famiglia di Cristoforo: una 
somma alla vedova, come se le costituisse una contraddote, e il resto 
a otto figliuoli che Cristoforo aveva lasciati. 

La risoluzione di Lodovico veniva molto a proposito per i suoi ospiti, 
i quali, per cagion sua, erano in un bell intrigo. Rimandarlo dal con- 
vento, ed esporlo così alla giustizia, cioè alla vendetta de’ suoi nemici, 


non era. partito da metter neppure-in consulta. Sarebbe stato lo stesso. 


che rinunziare a° propri privilegi, screditare il. convento presso il po- 
polo, attirarsi il biasimo di tutti i cappuccini dell'universo, per aver 
lasciato violare il diritto di tutti, concitarsi contro tulte ? autorità ee- 
clesiastiche, le quali si consideravan come tutrici di questo diritto. Dal- 
l’altra parte, la famiglia dell’ucciso, potente assai, e per sè, e per le sue 
aderenze, s'era messa al punto di voler vendetta; e dichiarava suo ne- 
mico chiunque s’attentasse di mettervi ostacolo. La storia non dice che 
a loro dolesse molto dell’ ucciso, e nemmeno che una lagrima fosse stata 
sparsa per lui, in tutto il parentado: dice soltanto ch’eran tutti sma- 
niosi d'aver nell’unghie l’uccisore, o vivo o morto. Ora questo, vestendo 
Pabito di cappuccino, accomodava ogni cosa. Faceva, in certa maniera, 
un’emenda, s imponeva una penitenza, si chiamava implicitamente in 
colpa, si ritirava da ogni gara; era in somma un nemico che depon 
armi. I parenti del morto potevan poi anche, sc loro piacesse, cre- 
dere e vantarsi che s'era fatto frate per disperazione, e per terrore del 
loro sdegno. E, ad ogni modo, ridurre un uomo a spropriarsi del suo, 
a tosarsi Ja testa, a camminare a piedi nudi, a dormir sur un saccone, 
a viver d’elemosina, poteva parere una punizione competente, anche 
all’offeso il più borioso. 

Il padre guardiano si presentò, con un’umiltà disinvolta, al fratello 
del morto, e, dopo mille proteste di rispetto per l’illustrissima casa, e 
di desiderio di compiacere ad essa in tulto ciò che fosse fattibile, parlò 
del pentimento di Lodovico, e della sua risoluzione, facendo garbata- 
mente sentire che la casa poteva esserne contenta, e insinuando poi soa- 
vemente, e con maniera ancor più destra, che, piacesse o non piacesse, 
la cosa doveva essere. Il fratello diede in ismanie, che il cappuccino 
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lasciò svaporare, dicendo di tempo in tempo: «è un troppo giusto do- 
lore. » Fece intendere che, in ogni caso, la sua famiglia avrebbe saputo 
prendersi una soddisfazione: e il cappuccino, qualunque cosa ne pen- 
sasse, non disse di no. Finalmente richiese, impose come una condi- 
zione, che luccisor di suo fratello partirebbe subito da quella città. 
Il guardiano, chie aveva già deliberato che questo fosse falto, disse che 
si farebbe, lasciando che l’altro credesse, se gli piaceva, esser questo 
un atto d’ ubbidienza: e tutto fi conciuso. Contenta la famiglia, che 
ne usciva con onore; contenti i frali, che salvavano un uomo e i loro 
privilegi, senza farsi aleun nemico; contenti i dilettanti di cavalleria, 
che vedevano un affare terminarsi lodevolmente; contento il popolo, 
che vedeva fuor d’impiccio un uomo ben voluto, e che, nello stesso 
tempo, ammirava una conversione; contento finalmente, e più di lutti, 
in mezzo al dolore, il nostro Lodovico, il quale cominciava una vita 
d’espiazione e di servizio, che polesse, se non riparare, pagare almeno 
il mal fatto, e rintuzzare il pungolo intollerabile del rimorso. Il sospetto 
che la sua risoluzione fosse attribuita alla paura, l’ afflisse un momento; 
ma si consolò subito, col pensiero che anche quell’ingiusto giudizio sa- 
rebbe un gastigo per lui, e un mezzo d’espiazione. Così, a trent'anni, 
si ravvolse nel sacco; e, dovendo, secondo l’uso, lasciare il suo nome, 
e prenderne un altro, ne scelse uno che gli rammentasse, ogni mo- 
mento, ciò che aveva da espiare: e si chiamò fra Cristoforo. 

Appena compita la cerimonia della vestizione, il guardiano gl’ intimò 
che sarebbe andato a fare il suo noviziato a ***, sessanta miglia lon- 
tano, e che parlirebbe all'indomani. Il novizio s' inchinò profondamente, 
e chiese una grazia. « Permettetemi, padre, » disse, « che, prima 
di partir da questa città, dove ho sparso il sangue d’un uomo, dove 
lascio una famiglia crudelmente offesa, io la ristori almeno dell’affronto, 
ch'io mostri almeno il mio rammarico di non poter risarcire il danno, 
col chiedere scusa al fratello dell’ucciso, e gli levi, se Dio benedice 
la mia intenzione, il rancore dall’animo. » Al guardiano parve che un 
tal passo, oltre all’esser buono in sè, servirebbe a riconciliar sempre 
più la famiglia col convento; e andò diviato da quel signor fratello, ad 
esporgli la domanda di fra Cristoforo. A. proposta così inaspettata, colui 
senti, insieme con la maraviglia, un ribollimento di sdegno, non però 
senza qualche compiacenza. Dopo aver pensato un momento, « venga 


domani, » disse; e assegnò l'ora. Il guardiano tornò, a portare al novizio 
il consenso desiderato. 


CAPITOLO IV. TI 


Il gentiluomo pensò subito che, quanto. più quella soddisfazione fosse 8 
solenne e clamorosa, tanto più accrescerebbe il suo credito presso tutta 
la parentela, e presso il pubblico; e sarebbe (per dirla con un’eleganza 
moderna) una bella pagina nella storia della famiglia. Fece avvertire 
in fretta tutti i parenti che, all'indomani, a mezzogiorno, restassero ser- 
viti (così si diceva allora) di venir da lui, a ricevere una soddisfa- 
zione comune. A mezzogiorno, il palazzo brulicava di signori d’ogni 49 
età e d’ogni sesso: era un girare, un rimescolarsi di gran cappe, 
d’alte penne, di durlindane pendenti, un moversi librato di gorgiere 
inamidate e crespe, uno strascico intraleiato di rabescate zimarre. Le 
anlicamere, il cortile e la strada formicolavan di servitori, di paggi, di 


bravi e di curiosi. Fra Cristoforo vide quell’apparecchio, ne indovinò jo 
il motivo, e provò un leggier turbamento; ma, dopo un istante, disse 
ira sè: — sta bene: l'ho ucciso in pubblico, alla presenza di tanti 
suoi nemici: quello fu scandolo, questa è riparazione. — Così, con gli 
occhi bassi, col padre compagno al fianco, passò la porta di quella 
casa, attraversò il cortile, tra una folla che lo squadrava con una cu- 
riosità poco cerimoniosa; salì le scale, €, di mezzo all'altra folla signo- 
rile, che fece ala al suo passaggio, seguito da cento sguardi, giunse 
alla presenza del padron di casa; il quale, circondato da’ parenti più 
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prossimi, stava ritto nel mezzo della sala, con lo sguardo a terra, e 
il mento in aria, impugnando con la mano sinistra, il pomo della spada, 
e stringendo con la destra il bavero della cappa sul petto. 

C'è talvolta, nel volto e nel contegno d’un uomo, un’ espressione 
così immediata, si direbbe quasi un’effusione dell'animo interno, che, 
în una folla di spettatori, il giudizio sopra quell’animo sarà un solo. 
Il volto e il contegno di fra Cristoforo disser chiaro agli astanti, che 
non s'era fatto frale, nè veniva a quell’umiliazione per timore umano: 
e questo cominciò a concigliarglieli tutti. Quando vide l’ offeso, affrettò 
ìl passo, gli si pose inginocchioni ai piedi, incrociò le mani sul petto, 
e, chinando la testa rasa, disse queste parole: « io sono Fomicida di 
suo fratello, Sa Iddio se vorrei restituirglielo a costo del mio san- 
gue; ma, non potendo altro che farle inefficaci e tarde scuse, la sup- 
plico d'accettarle per l’amor di Dio. » Tutti gli occhi erano immobili 
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sul novizio, e sul personaggio a cui egli parlava; tutti gli orecchi eran 
| tesi. Quando fra Cristoforo tacque, s' alzò, per lutta la sala, un mor- 
î morio di pietà e di rispetto. Il gentiluomo, che stava in atto di 
degnazione forzata, e d'ira compressa, fu turbato da quelle parole; 
e, chinandosi verso l’ inginocchiato, « alzatevi, » disse, con voce alte- 
° rata: « l'offesa.... il fatto veramente.... ma l’abito che portate..... 
non solo questo, ma anche per voi... S'alzi, padre.... Mio fratello... 
non lo posso negare.... era un cavaliere.... era un uomo.... un po’ 
è impetuoso.... un po’ vivo. Ma tutto accade per disposizion di Dio. 
| Non se ne parli più... Ma, padre, lei non deve stare in codesta po- 
| situra. » E, presolo per le braccia, lo sollevò. Fra Cristoforo, in piedi, 
. ma col capo chino, rispose: « io posso dunque sperare che Ici 1° ab- 
bia concesso il suo perdono! E se l’ ottengo da lei, da chi non devo 
sperarlo? Oh! s’io potessi sentire dalla sua bocca questa parola, perdono!» 

« Perdono? » disse il gentiluomo. « Lei non ne ha più bisogno. 
Ma pure, poichè Io desidera, certo, certo, io le perdono di cuore, e 
tutti.... » 

«Tutti! tutti! » gridarono, a una voce, gli astanti. Il volto del frate 
s' apri a una gioia riconoscente, sotto la quale traspariva però an- 
cora un’ umile e profonda compunzione del male a cui la remissione 
degli uomini non poteva riparare. Il gentiluomo, vinto da quell’aspetto, 
e trasportato dalla commozione generale, gli gettò le braccia al collo, 
e gli diede e ne ricevette il bacio di pace. 

Un «bravo! bene! » scoppiò da tutte le parti della sala; tulli st mos- 
sero, e si strinsero intorno al frate. Intanto vennero servitori, con gran 
copia di rinfreschi. Il gentiluomo si raccostò al nostro Cristoforo, il quale 
faceva segno di volersi licenziare, e gli disse: « padre, gradisca qual- 
che cosa; mi dia questa prova d’ amicizia. » E si mise per servirlo 
prima d’ogni altro; ma egli, ritirandosi, con una certa resistenza cor- 
diale, « queste cose, » disse, « non fanno più per me; ma non sarà 
mai ch'io rifiuti i suoi doni. Io sto per mettermi in viaggio: sì degni 
di farmi portare un pane, perchè io possa dire d’ aver goduto la sua 
carità, d’ aver mangiato il suo pane, e avuto un segno del suo per- 
dono. » Il gentiluomo, commosso, ordinò che così si facesse; e venne 


subito un cameriere, in gran gala, portando un pane sur un piatto” 


d’argento, e Jo presentò al padre; il quale, presolo e ringraziato, lo 
mise nella sporta. Chiese quindi licenza; e, abbracciato di nuovo il pa- 
dron di casa, e tutti quelli che, trovandosi più vicini a lui, poterono 
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impadronirsene un momenio, si liberò da essi a fatica; ebbe a000 
batter nell’ anlicamere , per isbrigarsi da’ servitori, e anche da bra- 
vi, che glì baciavano il lembo dell’ abito, il cordone, il cappuccio; 


e si trovò nella strada, portato come in trionfo, e accompagnato da 
una folla di popolo, fino a una porta della città; d’ onde uscì, comin- 
ciando il suo pedesire viaggio, verso il luogo del suo noviziato. 

Il fratello dell’ ucciso, e il parentado, che s' erano aspettati d’ assa- 
porare in quel giorno la trista gioia dell'orgoglio, si trovarono in vece 
ripieni della gioia serena del perdono e della benevolenza. La compagnia 
si trattenne ancor qualche tempo, con una bonarietà e con una cor- 
dialità insolita, in ragionamenti ai quali nessuno era preparato, an- 
dando là. In vece di soddisfazioni prese, di soprusi vendicati, d’im- 
pegni spuntati, le lodi del novizio, la riconciliazione, la mansuetudine 
furono i temi della conversazione, E taluno, che, per la cinquantesima 
volta, avrebbe raccontato come il conte Muzio suo padre aveva saputo, 
in quella famosa congiuntura, far stare a dovere il marchese Stanislao, 
ch’ era quel rodomonte che ognun sa, parlò in vece delle penitenze 
e della pazienza mirabile d’ un fra Simone, morto moll' anni prima. 
Partita la compagnia, il padrone, ancor tutto commosso, riandava tra sè, 
con maraviglia, ciò che aveva inteso, ciò ch' egli medesimo aveva detto; 
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e borboltava tra i denti: — diavolo d'un frate! ( bisogna bene che 
noi trascriviamo le sue precise parole) — diavolo d’ un frate! se ri- 
maneva li in ginocchio, ancora per qualche momento, quasi quasi gli 
chiedevo scusa io, che m’ abbia ammazzato il fratello. — La nostra 
storia nota espressamente che, da quel giorno in poi, quel signore 
fa un po’ men precipitoso, e un po’ più alla mano. 

Il padre Cristoforo camminava, con una consolazione che non aveva 
mai più provata, dopo quel giorno terribile, ad espiare il quale tutta 
la sua vita doveva esser consacrata. Il silenzio ch’ era imposto a’ no- 
vizi, l’ osservava, senza avvedersene , assorto com’ era, nel pensiero 
delle fatiche, delle privazioni e dell’ umiliazioni che avrebbe sofferte, 


per iscontare il suo fallo. Fermandosi, all’ ora della refezione, presso: 


un benefattore, mangiò, con una specie di voluttà, del pane del per- 
dono: ma ne serbò un pezzo, e lo ripose nella sporta, per tenerlo, 
come un ricordo perpetuo. 

Non è nostro disegno di far la storia della sua vita claustrale: dire- 
mo soltanto che, adempiendo, sempre con gran voglia, e con gran cura, 
gli ufizi che gli venivano ordinariamente assegnati, di predicare e d’as- 
sistere i moribondi, non lasciava mai sfuggire un’ occasione d’ eser- 
citarne due altri, che s'era imposti da sè: accomodar differenze, e pro- 
teggere oppressi. In questo genio entrava, per qualche parte, senza 
ch'egli se n’avvedesse, quella sua vecchia abitudine, e un resticciolo di 
spiriti guerreschi , che l’ umiliazioni e le macerazioni non avevan po- 
tuto spegner del tutto. Il suo linguaggio era abitualmente umile e 
posato; ma, quando si trattasse di giustizia o di verità combattuta, l’uomo 
s’animava, a un tratto, dell’ impeto antico, che, secondato e modificato da 
un’enfasi solenne, venutagli dall’uso del predicare, dava-a quel linguaggio 
un carattere singolare. Tutto il suo contegno, come l'aspetto, annun= 
ziava una lunga guerra, tra un’indole focosa, risentita, e una volontà 
opposta, abitualmente vittoriosa, sempre all’ erla, e diretta da motivi 
e da ispirazioni superiori. Un suo confratello ed amico, che lo co- 
nosceva bene, l'aveva una volta paragonato a quelle parole troppo 
espressive nella loro forma naturale, che alcuni, anche ben educati, 
pronunziano, quando la passione trabocca, smozzicate, con qualche 
lettera mutata; parole che, in quel travisamento, fanno però ricordare 
della loro energia primitiva. ; 

Se una poverella sconosciuta, nel tristo caso di Lucia, avesse chie- 
sto l' aiuto del padre Cristoforo, egli sarebbe corso immediatamente. 
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Trattandosi poi di Lucia, accorse con tanta più sollecitudine, in quanto 
conosceva e ammirava l’innocenza di lei, era già in pensiero per i suoi 
pericoli, e sentiva un’ indegnazione santa, per la turpe persecuzione 
della quale era divenuta l'oggetto. Oltre di ciò, avendola consigliata , 
per il meno male, di non palesar nulla, e di starsene quieta, temeva 
ora che il consiglio potesse aver prodotto qualche tristo effetto; e alla 
sollecitudine di carità, ch'era in lui come ingenita, s' aggiungeva , in 
questo caso, quell’angustia serupolosa che spesso tormenta i buoni. 

Ma, intanto che noi siamo stati a raecontare i fatti del padre Cri- 
stoforo, è arrivato, s'è affacciato all’ uscio; e le donne, lasciando il 
manico dell’ aspo che facevan girare e stridere, si sono alzate, dicen- 
do, a una voce: « oh padre Cristoforo! sia benedetto! » 


CAPITOLO V. 


I qua! padre Cristoforo si fermò © 
ritto sulla soglia, e, appena ebbe 
. data un'occhiata alle donne, do- 
velte accorgersi che i suoi presen- 
timenti non eran falsi. Onde, con 
‘quel tono d’interrogazione che va 
incontro a una trista risposta, al- 
cf; rando la barba con un moto leg- 
“— giero della testa all'indietro, disse: 
« ebbene? » Lucia rispose con uno 
scoppio di pianto. La madre cominciava a far le scuse d’aver osato... 
ma il frate s'avanzò, e, messosi a sedere sur un panchetto a tre piedi, 
troncò i complimenti, dicendo a Lucia: « quietatevi, povera figliuola. 
E voi, » disse poi ad Agnese, « raccontatemi cosa c'è!» Mentre » 
la buona donna faceva alla meglio la sua dolorosa relazione, il frate di- 
ventava di mille colori, e ora alzava gli occhi al cielo, ora batteva 
i piedi. Terminata la storia, si coprì il volto con le mani, ed esclamò: 
« 0 Dio benedetto! fino a quando....! » Ma, senza compir la frase, vol- 
tandosi di nuovo alle donne: « poverette! » disse: « Dio vi ha visitate. 


Povera Lucia! » 
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« Non ci abbandonerà, padre? » disse questa, singhiozzando. 

« Abbandonarvi! » rispose. « E con che faccia potrei io chieder a 
Dio qualcosa per me, quando v avessi abbandonata ? voi in questo 
stato! voi, ch'Egli mi confida! Non vi perdete d’animo: Egli v’assisterà: 
Egli vede iutto: Egli può servirsi anche d'un uomo da nulla come son 
io, per confondere un.... Vediamo, pensiamo quel che si possa fare. » 

Così dicendo, appoggiò il gomito sinistro sul ginocchio, chinò la 
fronte nella palma, e con la destra strinse la barba e il mento, come 
per tener ferme e unite tutte le potenze dell'animo. Ma la più attenta 
considerazione non serviva che a fargli scorgere più distintamente 
quanto il caso fosse pressante e intrigato, e quanto scarsi, quanto in- 
certi e pericolosi i ripieghi. — Mettere un po’ di vergogna a don 
Abbondio , e fargli sentire quanto manchi al suo dovere? Vergogna 
e dovere sono un nulla per lui, quando ha paura. E fargli paura? 
Che mezzi ho io mai di fargliene una che superi quella che ha d’una 
schioppettata? Informar di tutto il cardinale arcivescovo, e invocar la 
sua autorità? Ci vuol tempo: e intanto? e poi? Quand’ anche que- 
sta povera innocente fosse maritata, sarebbe questo un freno per 
quell’ uomo? Chi sa a qual segno possa arrivare?.... E resistergli? © 
Come? Ah! se potessi, pensava il povero frate, se potessi èirar dalla 
mia i miei frati di qui, que’ di Milano! Ma! non è un affare comune; 
sarei abbandonato. Costui fa l’amico del convento, si spaccia per par- 
tigiano de’ cappuccini: e i suoi bravi non son venuti più d’una volta 
a ricoverarsi da noi? Sarei solo in ballo ; mi buscherei anche dell’ in- 
quieto, dell’imbroglione, dell’accattabrighe; e, quel ch’ è più, potrei 
fors' anche, con un tentativo fuor di tempo, peggiorar la condizione 
di questa poveretta. — Contrappesato il pro e il contro di questo e 
di quel partito, il migliore gli parve d'affrontar don Rodrigo stesso, 
tentar di smoverlo dal suo infame proposito, con le preghiere , coi 
terrori dell’ altra vita, anche di questa, se fosse possibile. Alla peg- 
gio, si potrebbe almeno conoscere, per questa via, più distintamente 
quanto colui fosse ostinato nel suo sporco impegno, scoprir di più le 
sue intenzioni, e prender consiglio da ciò. 

Mentre il frate stava così meditando, Renzo, il quale, per tutte le 
ragioni che ognun può indovinare, non sapeva star lontano da quella 
casa, era comparso sull’uscio; ma, visto il padre sopra pensiero, e le 
donne che facevan cenno di non disturbarlo, si fermò sulla soglia, in 
silenzio. Aîzando la faccia, per comunicare alle donne il suo progetto, 
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il frate s'accorse di lui, e lo salutò in un modo ch’esprimeva un’affe- 
zione consueta, resa più intensa dalla pietà. 

« Le hanno detto..., padre? » gli domandò Renzo, con voce com- 
mossa. 


« Pur troppo; e per questo son qui. » 

« Che dice di quel birbone...? » 

« Che vuoi ch'io dica di lui?-Non è qui a sentire: che giovereb- 
bero le mie parole? Dico a te, il mio Renzo, che tu confidi in Dio, e 
che Dio non t'abbandonerà. » 

« Benedette le sue parole! » esclamò il giovane. « Lei non è di quelli 
che dan sempre torto a’ poveri. Ma il signor curato, e quel signor dot- 
tor delle cause perse.... » 

« Non rivangare quello che non può servire ad altro che a inquie- 
{arti inutilmente. Io sono un povero frate; ma ti ripeto quel che ho 
detto a queste donne: per quel poco che posso, non v'abbandonerò. » 
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« Oh, leî non è come gii amici del mondo! Ciarloni! Chi avesse 
creduto alle proteste che mi facevan costoro, nel buon tempo; eh eh! 
Eran pronti a dare il sangue per me; m'avrebbero sostenuto contro 
il diavolo. S' io avessi avuto un nemico?.... bastava che mi lasciassi 
intendere; avrebbe finito presto di mangiar pane. E ora, se vedesse 
come si ritirano.... » A questo punto, alzando gli occhi al volto del 
padre, vide che s'era tutto rannuvolato, e s'accorse d'aver detto ciò 
che conveniva tacere. Ma volendo raccomodaria, s'andava intrigando 
e imbrogliando: « volevo dire..... non intendo dire..... cioé, volevo 
dire.... » 

« Cosa volevi dire? E che? tu avevi dunque cominciato a guastar 
l’opera mia, prima che fosse intrapresa! Buon per te che sei stato dis- 
ingannato in tempo. Che! tu andavi in cerca d’amici.... quali amici!... 
che non t'avrebber potuto aiutare, neppur volendo! E cercavi di per- 
der Quel solo che lo può e lo vuole! Non sai tu che Dio è l’amico 
de’tribolati, che confidano in Lui? Non sai tu che, a metter fuori l’un- 
ghie, il debole non ci guadagna? E quando pure....» A questo punto, 
afferrò fortemente il braccio di Renzo: il suo aspetto, senza perder 
d'autorità , s'atteggiò d’ una compunzione solenne, gli occhi s’ ab- 
bassarono, la voce divenne lenta e come sotterranea: « quando pure... 
è un terribile guadagno! Renzo! vuoi tu confidare in me?... che dico. 
in me, omiciattolo, fraticello? Vuoi tu confìdare in Dio? » 

« Oh si! » rispose Renzo. « Quello è il Signore davvero. » 

« Ebbene; prometti che non affronterai, che non provocherai nes- 
suno, che ti lascerai guidar da me. » 

« Lo prometto. » 

Lucia fece un gran respiro, come se le avesser levato un peso d’ad- 
dosso; e Agnese disse: « bravo figliuolo. » 

« Sentite, figliuoli, » riprese fra Cristoforo: « io anderò oggi a 
parlare a quell’ uomo. Se Dio gli tocca il cuore, e dà forza alle mie 
parole, bene: se no, Egli ci farà trovare qualche altro rimedio. Voi in- 
tanto, statevi quieti, ritirati, scansate le ciarle, non. vi fate vedere. Sta- 
sera; 0 domattina al più tardi, mi rivedrete. » Detto questo, troncò 
tutti i ringraziamenti e le benedizioni, e parti. S'avviò al convento, 
arrivò a tempo d’andare in coro a cantar sesta, desinò, e si mise su- 
in sa Gaza verso il covile della fiera che voleva provarsi d'am- 


Ml palazzotto di don Rodrigo sorgeva isolato, a somiglianza d’una 
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bicocca, sulla cima d'uno de’ poggi ond’è sparsa e rilevata quella co- 
stiera. A questa indicazione l'anonimo aggiunge che il luogo (avrebbe 
fatto meglio a scriverne alla buona il nome) era più in su del paesello 
degli sposi, discosto da questo forse tre miglia, e quattro dal convento. 
Appiè del poggio, dalla parte che guarda a mezzogiorno, e verso il 
lago, giaceva un mucchietto di casupole, abitate da contadini di don 
Rodrigo; ed era come la piccola capitale del suo piccol regno. Bastava 
passarvi, per esser chiarito della condizione e de’ costumi del paese. 
Dando un'occhiata nelle stanze terrene, dove qualche uscio fosse aperto, 
si vedevano attaccati al muro schioppi, tromboni, zappe, rastrelli, cap- 
pelli di paglia, reticelle e fiaschetti da polvere, alla rinfusa. La gente che 
vi s' incontrava erano omacci tarchiati e arcigni, con un gran ciuffo 
arrovesciato sul capo, e chiuso in una reticella; vecchi che, perdute le 
zanne, parevan sempre pronti, chi nulla nulla gli aizzasse, a digri- 
gnar le gengive; donne con certe facce maschie, e con certe braccia 
nerborute, buone da venire in aiuto della lingua, quando questa non 
bastasse: ne’ sembianti e nelle mosse. de’ fanciulli stessi, che giocavan 
per la strada, si vedeva un non so che di petulante e di provocativo. 
Fra Cristoforo attraversò il villaggio, sali per una viuzza a chioc- 
ciola, e pervenne sur una piccola spianata, davanti al palazzotto. La 
porta era chiusa, segno che il padrone stava desinando, e non voleva 
esser frastornato. Le rade e piccole finestre che davan sulla strada, 
chiuse da imposte sconnesse e consunte dagli anni, eran pérò difese 
da grosse inferriate, e quelle del pian terreno tant’alle che appena vi 
sarebbe arrivato un uomo sulle spalle d’ un altro. — Regnava quivi 
un gran silenzio; e un passeggiero avrebbe potuto credere che fosse 
una casa abbandonata, se quattro ereature, due vive e due morte, 
collocate in simmetria, di fuori, non avesser dato un indizio d’ abi- 
tanti. Due grand’avoltoi, con l’ali spalancate, e co’ teschi penzoloni, 
I’ uno spennacchiato e mezzo roso dal tempo, l’ altro ancor saldo e 
pennuto, erano inchiodati, ciascuno sur un battente del portone; e 
due bravi, sdraiati, ciascuno sur una delle panche poste a destra e a 
sinistra, facevan Ja guardia, aspettando d'esser chiamati a goder gli 
avanzi della tavola del signore. Il padre si fermò ritto , in alto di chi 
si dispone ad aspettare; ma un de’bravi s'alzò, e gli disse: « padre, 
padre, venga pure avanti: qui non si fanno aspettare i cappuccini : 
noi siamo amici del convento: e io ci sono stato in certi momenti che 
| fuori non era troppo buon’aria per me; e se mi avesser tenuta la 
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porta chiusa, la sarebbe. andata male. » Così dicendo, diede due picchi 


col martello. A quel suono risposer subito di dentro gli urli e le strida 
dli mastini e di cagnolini; e, pochi momenti dopo, giunse borbottan- 
do un vecchio servitore; ma, veduto il padre, gli fece un grand’ in- 
chino, acquietò le bestie, con le mani e con la voce, introdusse l’ o- 
spite in un angusto cortile, e richiuse la porta. Accompagnatolo poi in 
un salotto, e guardandolo con una cert’ aria di maraviglia e di ri- 
spetto, disse: « non è lei.... il padre Cristoforo di Pescarenico? » 

« Per l'appunto. » 

« Lei qui? » 

« Come vedete, buon uomo. » 

« Sarà per far del bene. Del bene, » continuò mormorando tra i 
denti, e rincamminandosi, « se ne può far per tutto. » Altraversati due 
o tre altri salotti oscuri, arrivarono all’ uscio della sala del convito. 
Quivi un gran frastono confuso di forchette, di coltelli, di biechieri, di 
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piatti, e sopra tutto di voci discordi, che cercavano a vicenda di so- 
verchiarsi. Il frate voleva ritirarsi, e stava contrastando dietro l’uscio 
col servitore, per ottenere d’esser lasciato in qualche canto della casa, fin 
che il pranzo fosse terminato; quando 1’ uscio 5’ aprì. Un certo conte 
Attilio, che stava seduto-in faccia (era un cugino del padron di casa; 
e’ abbiam già fatta menzione di lui, senza nominarlo), veduta una testa 
rasa e una tonaca, e accortosi dell’intenzione modesta del buon frate, 
« ehi! ehi! » gridò: « non ci scappi, padre riverito: avanti, avanti. » 


Don Rodrigo, senza indovinar precisamente il soggetto di quella vi- 
sita, pure, per non so qual presentimento confuso, n’ avrebbe fatto 
di meno. Ma, poichè lo spensierato d’Attilio aveva fatta quella gran 
chiamata, non conveniva a lui di tirarsene indietro ; e disse: « Venga, 
padre, venga. » Il padre s'avanzò, inchinandosi al padrone, e rispon- 
dendo, a due mani, ai saluti de’ commensali. 
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L'uomo onesto in faccia al malvagio, piace generalmente (non dico 
a tulli) immaginarselo con la fronte alta, con lo sguardo sicuro, col 
petto rilevato, con lo scilinguagnolo bene sciolto. Nel fatto però, per 
fargli prender quell’attitudine, si richiedon molte circostanze, le quali 
ben di rado si riscontrano insieme. Perciò, non vi maravigliate se fra 
Cristoforo, col buon testimonio della sua coscienza, col sentimento fer- 
missimo della giustizia della causa che veniva a sostenere, con un sen- 
timento ‘misto d'orrore e di compassione per don Rodrigo, stesse con 
una cert’aria di suggezione e di rispetto, alla presenza di quello stesso 
don Rodrigo, ch'era lì in capo di tavola, in casa sua, nel suo regno, 
circondato d’amici, d'omaggi, di tanti segni della sua potenza, con un 
viso da far. morire in bocca a chi si sia una preghiera, non che un 
consiglio, non che una correzione, non che un rimprovero. Alia sua 
destra sedeva quel conte Attilio suo cugino, e, se fa bisogno di dirlo, 
suo collega di libertinaggio e di soverchieria, il quale era venuto da 
Milano a villeggiare, per aleuni giorni, con lui. A sinistra, e a un al- 
tro lato della tavola, stava, con gran rispetto, temperato però d’ una 
cerla sicurezza, e d'una certa saccenteria, il signor podestà, quel me- 
desimo a cui, in teoria, sarebbe toccato a far giustizia a Renzo Tra- 
maglino, e a fare star a dovere don Rodrigo, come s'è visto di sopra. 
In faccia al podestà, in atto d’un rispetto il più puro, il più sviscerato, 
sedeva il nostro dottor Azzecca-garbugli, in cappa nera, e col naso più 
rubicondo del solito: ìn faccia ai due cugini, due convitati oscuri, 
de’ quali la nostra storia dice soltanto che non facevano altro che man- 
giare, chinare il capo, sorridere e approvare ogni cosa che dicesse un 
commensale, e a cui un altro non contraddicesse. 

« Da sedere al padre, » disse don Rodrigo. Un servitore presentò 
una sedia, sulla quale si mise il padre Cristoforo, facendo qualche scusa 
al signore, d’esser venuto in ora inopportuna. « Bramerei di parlarle 
da solo a solo, con suo comodo, per un affare d'importanza, » soggiunse 
poi, con voce più sommessa, all’orecchio di don Rodrigo. 

« Bene, bene, parleremo ; » rispose questo: « ma intanto si porti 
da bere al padre. » 

Il padre voleva schermirsi ; ma don Rodrigo, alzando la voce, in 
mezzo al trambusto ch’ era ricominciato, gridava: « no, per bacco, 
non mi farà questo torto; non sarà mai vero che un cappuccino va- 
da via da questa casa, senza aver gustato del mio vino, nè un eredi- 
tore insolente, senza aver assaggiate le legna de’ miei boschi. » Queste 
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parole eccitarono un riso universale, è interruppero un momento 
la questione che s’agitava caldamente tra i commensali. Un servitore, 
portando. sur una sottocoppa un’ ampolla di vino, e un lungo bie- 
chiere in forma di calice, lo presentò al padre; il quale, non volendo 
resistere a un invito tanto pressante dell’uomo che gli premeva tanto 
di farsi propizio, non esitò a mescere, e si mise a sorbir lentamente 
il vino. 

« L'autorità del Tasso non serve al suo assunto, signor podestà ri- 
verito ; anzi è contro di lei; » riprese a urlare il conte Attilio: « per- 
chè quell’ uomo erudito, quell’ uomo grande , che sapeva a menadito 
tatte le regole della cavalleria, ha fatto che il messo d’Argante, prima 
d’ esporre la sfida ai cavalieri cristiani, chieda lieenza al pio Bu- 
glione .... » 

« Ma questo » replicava, non meno urlando, il podestà, « questo è 
un di più, un mero di più, un ornamento poetico, giacchè il messag- 
giero è di sua natura inviolabile, per diritto delle genti, jure gen- 
tium: e, senza andar tanto a cercare, lo diee anche il proverbio: am- 
basciator non porta pena. E, i proverbi, signor conte, sono la sapienza 
del genere umano. E, non avendo il messaggiero delto nulla in suo 
proprio neme, ma solamente presentala la sfida in iscritto .... » 

« Ma quando vorrà capire che quel messaggiero era un asino fe- 
merario, che non conosceva le prime... ? » 

« Con buona licenza di lor signori, » interruppe don Rodrigo, 
il quale non avrebbe voluto che la questione andasse troppo avanti : 
« rimeltiamola nel padre Cristoforo; e si stia alla sua sentenza. » 

« Bene, benissimo, » disse il conte Attilio, al quale parve cosa molto 
garbata il far decidere un punto di cavalleria da un cappuccino; men- 
tre il podestà, più infervorato di cuore nella questione , si chetava a 
stento, e con un certo viso, che pareva volesse dire: ragazzate. 

« Ma, da quel che mi pare d’aver capito, » disse il padre, « non 
son cose di cui io mi deva intendere. » 

« Salite scuse di modestia di loro padri; » disse don Rodrigo: « ma 
non mi scapperà. Eh via! sappiam bene che lei non è venuta al 
mondo col cappuccio in capo, e che il mondo l' ha conosciuto. Via, 
via: ecco la questione, » ni 

« Il fatto è questo, » cominciava a gridare il conte Attilio. 

« Lasciate dir a me, che son neutrale, cugino, » riprese don Ro- 
drigo. « Ecco la storia. Un cavaliere spagnolo manda una sfida a un 
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cavalier milanese: il portatore, non trovando il provocato in easa, 
consegna il cartello a un fratello del cavaliere; il qual fratello legge 
la sfida, e in risposta dà alcune bastonate al portatore. Si tratta....» 

« Ben date, ben applicate, » gridò il conte Attilio. « Fu una vera 
ispirazione. » 

« Del demonio, » soggiunse il podestà. « Baltere un ambasciatore! 
persona sacra! Anche lei, padre, mi dirà se questa è azione da ca- 
valiere. » 

« Si, signore, da cavaliere, » gridò il conte: « e lo lasci dire a me, 
che devo intendermi di ciò che conviene a un cavaliere. Oh, se fos- 
sero stati pugni, sarebbe un’altra faccenda; ma il bastone non isporca 
le mani a nessuno. Quello che non posso capire è perchè le pre- 
mano tanto le spalle d’ un mascalzone, » 

« Chi le ha parlato delle spalle, signor conte mio? Lei mi fa dire 
spropositi che non mi son mai passati per la mente. Ho parlato del 
carattere, e non di spalle, io. Parlo sopra tutto del diritto delle genti. 
Mi dica un poco, di grazia, se i feciali che gli antichi Romani manda- 
vano a intimar le sfide agli altri popoli, chiedevan licenza d’ esporre 
l'ambasciata: e mi trovi un poco uno scrittore che faccia menzione 
che un feciale sia mai stato bastonato. » 


CAPITOLO V. 95 


« Che hanno a far con noi gli ufiziali degli antichi Romani? gente 
che andava alla buona, e che, in queste cose, era indietro , indietro. Ma, 
secondo le leggi della cavalleria moderna, ch’ è la vera, dico e sostengo 
che un messo il quale ardisce di porre in mano a un cavaliere una 
sfida, senza avergliene chiesta licenza, è un temerario, violabile vio- 
labilissimo, bastonabile bastonabilissimo ....» 

« Risponda un poco a questo sillogismo. » 

« Niente, niente, niente. » 

« Ma ascolti, ma ascolti, ma ascolti. Percotere un disarmato è atto 
proditorio; atqui il messo de quo era senz’'arme; ergo ....» 

« Piano, piano, signor podestà. » 

4 Che piano? » 

« Piano, le dico: cosa mi viene a dire? Atto proditorio è ferire 
uno con la spada, per di dietro, o dargli una schioppettata nella schiena: 
e, anche per questo, si possono dar certi casi... ma stiamo nella que- 
stione. Concedo che questo generalmente possa chiamarsi atto prodi- 
torio; ma appoggiar quattro bastonate a un mascalzone! Sarebbe bella 
che si dovesse dirgli: guarda che ti bastono: come si direbbe a un 
galantuomo: mano alla spada. — E lei, signor. dottor riverito, in vece 
di farmi de’ sogghigni, per farmi capire ch’ è del mio parere, perchè 
non sostiene le mie ragioni, con la sua buona tabella, per aiutarmi a 
persuader questo signore? » 

« To.... » rispose confusetto il dottore: « io godo di questa dotta di- 
sputa; e ringrazio il bell’accidente che ha dato occasione a una guerra 
d’ ingegni così graziosa. E poi, a. me non compele di dar sentenza: 
sua signoria illustrissima ha già delegato un giudice... qui il padre... » 

« E vero; » disse don Rodrigo: « ma come volete che il giudice 
parli, quando i litiganti non vogliono stare zilti? » 

« Ammutolisco, » disse il conte Attilio. Il podestà strinse le labbra, 
e alzò Ia mano, come in alto di rassegnazione. 

« Al sia ringraziato il cielo! A lei, padre, » disse don Rodrigo, con 
una serietà mezzo canzonatoria. 

« Ho già fatte le mie scuse, col dire che non me n° intendo, » rispose 
fra Cristoforo, rendendo il bicchiere a un servitore. 

« Scuse magre: » gridarono i due cugini: « vogliamo la senlenza. » 

« Quand’ è così, » riprese il frate, « il mio debole parere sarebbe 
che non vi fossero nè sfide, né portatori, nè bastonate. » 

I commensali si guardarono |’ un con l’altro maravigliati, 
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P «Oh questa è grossa!» disse il conte Attilio. « Mi perdoni, padre, 
ma è grossa. Si vede che lei non conosce il mondo. » 
« Lui? » disse don Rodrigo: « me lo volete far ridire: lo conosce. 
cugino mio, quanto voi: non è vero, padre? Dica, dica se non ha 
fatta la sua carovana? » 


48 In vece di rispondere a quest’ amorevole domanda, il padre disse 
una parolina in segreto a sè medesimo: — queste vengono a te; ma 
ricordati, frate, che non sei qui per te, e che tutto ciò che tocea te 
solo, non entra nel conto. 


« Sarà, » disse il cugino: « ma il padre... come si chiama il padre? » 

« Padre Cristoforo » rispose più d’ uno. 

) « Ma, padre Cristoforo, padron mio colendissimo, con queste sue 
massime, lei vorrebbe mandare il mondo sottosopra. Senza sfide! Senza 
bastonate! Addio il punto d'onore: impunità per tutti i mascalzoni. 
Per buona sorte che il supposto è impossibile. » 

« Animo, dottore, » scappò fuori don Rodrigo,che voleva sempre 
più divertire la disputa dai due primi contendenti, « animo, a voi, che, 
per dar ragione a tutti, siete un uomo. Vediamo un poco come farete 
per dar ragione in questo al padre Cristoforo. » 
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« In verità, » rispose il dottore, tenendo brandita in aria la for- 
chetta, e rivolgendosi al padre, «in verità io non so intendere come 
il padre Cristoforo, il quale è insieme il perfetto religioso e l’uomo di 
mondo, non abbia pensato che la sua sentenza, buona, ottima e di 
giusto peso sul pulpito, non val niente, sia detto col dovuto rispetto, 
in una disputa cavalleresca. Ma il padre sa, meglio di me, che ogni 
cosa è buona a suo luogo; e io credo che, questa volta, abbia voluto 
cavarsi, con una celia, dall’impiccio di proferire una sentenza. » 

Che si poteva mai rispondere a ragionamenti dedotti da una sa- 
pienza così antica, e sempre nuova? Niente: e così fece il nostro frate. 

Ma don Rodrigo, per voler troncare quella questione, ne venne a 
suscitare un’altra. « A proposito, » disse, « ho sentito che a Milano 
correvan voci d’accomodamento. » 

Il lettore sa che in quell’anno si combatteva per la suecessione al 
ducato di Mantova, del quale, alla morte di Vincenzo Gonzaga, che 
non aveva lasciata prole legittima, era entrato in possesso il duca di 
Nevers, suo parente più prossimo. Luigi XHI, ossia il cardinale di Ri- 
chelieu, sosteneva quel principe, suo ben affetto, e naturalizzato fran- 
cese: Filippo IV, ossia il conte d’Olivares, comunemente chiamato il 
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conte duca, non lo voleva lì, per le stesse ragioni; e gli aveva mosso 
guerra. Siccome poi quel ducato era feudo dell'impero, così le due 
parti s'adoperavano, con pratiche, con istanze, con minacce, presso 
l'imperator Ferdinando II, la prima perchè accordasse l'investitura al 
nuovo duca; Ja seconda perchè gliela negasse, anzi aiutasse a cacciarlo 
da quello stato. 

« Non son lontano dal credere, » disse il conte Attilio, « che le 
cose si possano accomodare. Ho certi indizi .... » 

« Non creda, signor conte, non ereda, » interruppe il podestà. « Io, 
in questo cantuccio, posso saperle le cose; perchè il signor castellano 
spagnolo, che, per sua bontà, mi vuole un po’ di bene, e per esser 
figliuolo d'un creato del eonte duca, è informato d’ogni cosa.... » 

« Le dico che a me accade ogni giorno di parlare in Milano con 
ben altri personaggi; e.so di buon luogo che il papa, interessatissimo, 
com'è, per la pace, ha fatto proposizioni .... » 

« Così dev'essere; la cosa è in regola; sua santità fa il suo dovere; 
un papa deve sempre metter bene tra i principi cristiani; ma il conte 
duca ha la sua polilica, e.... » 

« E, c, e; sa lei, signor mio, come la pensi l’imperatore, in questo 
momento? Crede lei che non ci sia altro che Mantova a questo mon- 
do? Le cose a cui si deve pensare son molte, signor mio. Sa lei, per 
esempio, fino a che segno l’imperatore possa ora fidarsi di quel sto 
principe di Valdistano v di Vallistai, o come lo chiamano, e se....» 

« Il nome legittimo in lingua alemanna, » interruppe ancora il po- 
destà, « è Vagliensteino, come l'ho sentito proferir più volte dal no- 
stro signor castellano spagnolo. Ma stia pur di buon animo, che....» 

« Mi vuole insegnare ....? » riprendeva il conte; ma don Ro- 
drigo gli diè d'occhio, per fargli intendere che, per amor suo, cessasse 
di contraddire. Il conte acque, e il podestà, come un bastimento dis- 
imbrogliato da una secca, continuò, a vele gonfie, il corso della suà 
eloquenza. « Vagliensteino mi dà poco fastidio; perchè il conte duca 
ha l'occhio a tutto, e per tutto; e se Vagliensteino vorrà fare il bell’u- 
more, saprà ben lui farlo rigar diritto, con le buone, o con le cattive. 
Ha l’oechio per tutto, dico, c le mani lunghe; e, se ha fisso il chiodo, 
come l’ha fisso, e giustamente, da quel gran politico che è, che il 
signor duca di Nivers non metta le radici in Mantova, il signor duca 
di Nivers non ce le metterà; e il signor cardinale di Riciliù farà un 
bueo nell’acqua. Mi fa pur ridere quel caro signor cardinale, a voler 
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cozzare con un conte duca, con un Olivares. Dico il vero, che vorrei 


rinascere di qui a dugent’anni, per sentir cosa diranno i posteri, di 
questa bella pretensione. Ci vuoi altro che invidia; testa vuol essere: 
e teste come la tesla d'un conte duca, cc n'è una sola al mondo. Il ;, 
conte duca, signori miei, » proseguiva il podestà, sempre col vento 
in poppa, e un po' maravigliato anche lui di non incontrar mai uno 
scoglio: « il conte duca è una volpe vecchia, parlando col dovuto ri- 
spetto, che farebbe perder la traccia a chi si sia: e, quando accenna a 
destra, si può esser sicuri che batterà a sinistra: ond’è che nessuno 
può mai vantarsi di conoscere i suoi disegni; e. quegli stessi che de- 
von metterli in esecuzione ; quegli stessi che scrivono i dispacci, non 
ne capiscon niente. Io posso parlare con qualche cognizion di causa; ;s 
perchè quel brav'uomo del signor castellano si degna di trattenersi meco, 
con qualche confidenza. Il conte duca, viceversa, sa appuntino cosa 
bolle in pentola di tutte l’ altre corti; e tutti que’ politiconi (che ce 
n’ è di diritti assai, non si può negare) hanno appena immaginato un 
disegno, che il conte duca te l’ha già indovinato, con quella sua testa, 
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con quelle sue strade coperte, con que’ suoi fili tesi per tutto. Quel 
pover' uomo del cardinale di Riciliù tenta di qua, fiuta di là, suda, 


s'ingegna: e poi? quando gli è riuscito di scavare una mina, trova la 
contrammina già bell'e fatta dal conte duca....» 

Sa il cielo quando il podestà avrebbe preso terra; ma don Rodrigo, 
stimolato anche da’ versacci che faceva il cugino, si voltò all’ improv- 
viso, come se gli venisse un’ ispirazione, a un servitore, e gli accennò 
che portasse un certo fiasco. « Signor podestà, e signori miei!» disse 
poi: « un brindisi al conte duca; c mi sapranno dire se il vino sia 
degno del personaggio. » Il podestà rispose con un inchino, nel quale 
traspariva un sentimento di riconoscenza particolare; perchè tutto ciò 
che si faceva o si diceva in onore del conte duea, lo riteneva in 
parte come fatto a sè. 

« Viva mill’anni don Gasparo Guzman, conte d’Olivares, duca di 
san Lucar, gran privato del re don Filippo il grande, nostro signore! » 
esclamò, alzando il bicchiere. 


Privato, chi non lo sapesse, era il termine in uso, a que’ tempi, per 
significare il favorito d’un principe. 
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« Viva mill’anni! » risposer tutti. 

« Servite il padre, » disse don Rodrigo. 

« Mi perdoni; » rispose il padre: « ma ho già fatto un disordine, 
e non potrei... ». 

« Come! » disse don Rodrigo: « si tratta d'un brindisi al conte 
duca. Vuol dunque far credere eh'ella tenga dai navarrini? » 

Così si chiamavano allora, per ischerno, i Francesi, dai principi di Na- 
varra, che avevan cominciato, con Enrico IV, a regnar sopra di loro. 

A tale scongiuro, convenne bere. Tutti i commensali proruppero in 
eselamazioni, e in elogi del vino; fuor che il dottore, il quale, col 
capo alzato, con gli occhi fissi, con le labbra strette, esprimeva molto 
più che non avrebbe potuto far con parole. 

« Che ne dite eh, dottore? » domandò don Rodrigo. 

Tirato fuor del bicchiere un naso più vermiglio e più lucente di 
quello, il dottore rispose, battendo con enfasi ogni sillaba: « dico, pro- 
ferisco, e sentenzio che questo è l’ Olivares de’ vini: censui, et in eam 
tivi sententiana, che un liquor simile non si trova in tutti i ventidue 
regni del re nòstro signore, che Dio guardi: dichiaro e definisco che 
i pranzi dell’illustrissimo signor don Rodrigo vincono le cene d’ Elio- 
gabalo; e che la carestia è bandita e confinata in perpetuo da questo 
palazzo, dove siede e regna la splendidezza. » 

« Ben detto! ben definito! » gridarono, a una voce, i commensali: 
ma quella parola, carestia, che il dottore aveva buttata fuori a caso, 
rivolse in un punto tulle le menti a quel tristo soggetto; e tulli par- 
larono della carestia. Qui andavan tutti d'accordo, almeno nel princi- 
pale; ma il fracasso era forse più grande che se ei fosse stato dispa- 
rere. Parlavan tulti insieme. « Non c’è carestia, » diceva uno: « sono 
gl'inceltatori....» 

« E i fornai, » diceva un altro: «che nascondono il grano. Impic- 
carli. » 

« Appunto; impiccarli, senza misericordia. » 

« De’ buoni processi, » gridava il podestà. 

« Che processi? » gridava più forte il conte Attilio: « giustizia som- 
maria. Pigliarne tre o qua!tro 0 cinque o sei, di quelli che, per voce 
pubblica, son conosciuti come i più ricchi e i più cani, e impiccarli. » 

« Esempi! esempi! senza esempi non si fa nulla. » 

« Impiccarli! impiccarli!; e salterà fuori grano da Lutte le parti. » 

Chi, passando per una fiera, s'è trovato a goder l'armonia che fa 
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una compagnia di cantambanchi, quando, tra una sonata e l'altra, ognuno 
accorda il suo stromento, facendolo stridere quanto più può, affine di 
sentirlo distintamente, in mezzo al rumore degli altri, s' immagini che 
tale fosse la consonanza di quei, se si può dire, discorsi. S'andava in- 
tanto mescendo e rimescendo di quel fal vino; e le lodi di esso veni- 
vano, com’ era giusto, frammischiate alle sentenze di giurisprudenza 
economica; sicchè le parole che s’ udivan più sonore e più frequenti, 
erano: ambrosia, e impiccarili. 

Don Rodrigo intanto dava dell’occhiate al solo che stava zitto; e lo 
vedeva sempre lì fermo, senza dar segno d’impazienza nè di fretta, senza 
far atto che tendesse a ricordare che stava aspettando; ma in aria di 
non voler andarsene, prima d’essere stato ascoltato. L'avrebbe mandato 
a spasso volentieri, e fatto di meno di quel colloquio; ma congedare 
un cappuccino, senza avergli dato udienza, non era secondo le regole 
della sua politica. Poichè la seccatura non si poteva scansare, si risol- 
velte d’affrontarla subito, e di liberarsene; s' alzò da lavola, e seco 
tutta la rubiconda brigata , senza interrompere il chiasso. Chiesta poi 
licenza agli ospiti, s'avvicinò, in alto contegnoso, al frate, che s'era su- 
bito alzato con gli altri; gli disse: « eccomi a’ suoi eomandi; » e lo 
condusse in un’altra sala. 
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I n che posso ubbidirla? » disse don Rodrigo, 
piantandosi in piedi nel mezzo della sala. 
Il suono delle parole era tale; ma il modo 
con cui eran proferite, voleva dir chiara- 
mente, bada a chi sei davanti, pesa le pa- 
role, e sbrigati. 

Per dar coraggio al nostro fra Cristoforo, 
non c’era mezzo più sicuro e più spedito, 
AGO che prenderlo con maniera arrogante. Egli 
che stava sospeso, cercando le parole, e facendo scorrere tra le dita le 
ave marie della corona che teneva a cintola, come se in qualcheduna 
di quelle sperasse di trovare il suo esordio; a quel fare di don Rodrigo, 
si senti subito venir sulle labbra più parole del bisogno. Ma pensando 
quanto importasse di non guastare i fatti suoi o, ciò ch'era assai più, 
i fatti altrui, corresse e temperò le frasi che gli si eran presentate alla 
mente, e disse, con guardinga umiltà: « vengo a proporle un atto di 
giustizia, a pregarla d’una carità. Cert uomini di mal affare hanno 
messo innanzi il nome di vossignoria illustrissima, per far paura a un 
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povero curato, e impedirgli di compire il suo dovere, e per sover- 
chiare due innocenti. Lei può, con una parola, confonder coloro, re- 
stituire al diritto la sua forza, e sollevar quelli a cui è fatta una così 
erudel violenza. Lo può; e potendolo.... la coscienza, l’ onore.... » 

« Lei mi parlerà della mia coscienza, quando verrò a confessarmi 
da lei. In quanto al mio onore, ha da sapere che il custode ne son 
io, e io solo; e che chiunque ardisce entrare a parte con me di que- 
sta cura, lo riguardo come il temerario che l’ offende. » 

Fra Cristoforo, avvertito da queste parole che quel signore cercava 
di tirare al peggio le sue, per volgere il discorso in contesa, e non 
dargli luogo di venire alle strette, s' impegnò tanto più alla sofferenza, 
risolvette di mandar giù qualunque cosa piacesse all’altro di dire, e 
rispose subito, con un tono sommesso: « se ho detto cosa che le di- 
spiaccia, è stato certamente contro la mia intenzione. Mi corregga pure, 
mi riprenda, se non so parlare come si conviene; ma si degni ascol- 
tarmi. Per amor del cielo, per quel Dio, al cui cospetto dobbiam tutti 
comparire....» e, così dicendo, aveva preso tra le dita, e melteva da- 
vanti agli occhi del suo accigliato ascoltatore il feschietto di legno at- 
taccato alla sua corona, « non s’ostini a negare una giustizia così 
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facile, e così dovuta a de’ poverelli. Pensi che Dio ha sempre gli oechi 
sopra di loro, e che le loro grida, i loro gemiti sono ascoltati lassù. 
L’innocenza è potente al suo....» 

« Eh, padre!» interruppe bruscamente don Rodrigo: «il rispetto 
ch'io porto al suo abito è grande: ma se qualche cosa potesse far- 
melo dimenticare, sarebbe il vederlo indosso a uno che ardisse di ve- 
nire a farmi la spia in casa. » 

Questa parola fece venir le fiamme sul viso del frate: il quale però, 
col sembiante di chi inghioltisce una medicina molto amara riprese: 
« lei non crede che un tal titolo mi si convenga. Lei sente in cuor suo, 
che il passo ch'io fo ora qui, non è nè vile nè spregevole. M° ascolti, 
signor don Rodrigo; e voglia il cielo che non venga un giorno in 
cui si penta di non avermi ascoltato. Non voglia metter la sua glo- 
ria..., qual gloria, signor don Rodrigo! qual gloria dinanzi agli uomini! 
E dinanzi a Dio! Lei può molto quaggiù; ma.... » 

« Sa lei,» disse don Rodrigo, interrompendo, con istizza, ma non 
senza qualche raccapriccio, « sa lei che, quando mi viene lo schiribizzo 
di sentire una predica, so benissimo andare in chiesa, come fanno gli 
altri? Ma in casa mia! Oh! » e continuò, con un sorriso forzato di 
scherno: « lei mi tratta da più di quel che sono. Il predicatore in casa! 
Non l'hanno che i principi. » 

« E quel Dio che chiede conto ai principi della parola che fa loro 
sentire, nelle loro regge; quel Dio che le usa ora un tratto di mise- 
ricordia, mandando un suo ministro, indegno e miserabile, ma un 
suo ministro, a pregar per una innocente.... » 

« In somma, padre, » disse don Rodrigo, facendo atto d’ andarsene, 
« io non so quel che lei voglia dire: non capisco altro se non che 
ci dev’essere qualche fanciulla che le preme molto. Vada a far le sue 
confidenze a chi le piace; e non si prenda la libertà d’ infastidir più 
a lungo un gentiluomo. » 

Al moversi di don Rodrigo, il nostro frate gli s'era messo davanti, 
ma con gran rispetto; e, alzate le mani, come per supplicare e per 
trattenerlo ad un punto, rispose ancora: « la mi preme, è vero, ma 
non più di lei; son due anime che, l’una e l’altra, mi premon più del 
mio sangue. Don Rodrigo! io non posso far altro per lei, che pregar Dio; 
ma lo farò ben di cuore. Non mi dica di no: non voglia tener nel- 
l'angoscia e nel terrore una povera innocente. Una parola di lei può 


far tutto. » 


12 


404 I PROMESSI SPOSI 


« Ebbene, » disse don Rodrigo, « giacchè lei erede ch' io possa 
far molto per questa persona; giacchè questa persona le sta tanto a 
cuore.... ” 

« Ebbene?» riprese ansiosamente il padre Cristoforo, al quale l’atto 
e il contegno di don Rodrigo non permettevano d’ abbandonarsi alla 
speranza che parevano annunziare quelle parole. 

« Ebbene, la consigli di venire a mettersi sotto la mia protezione. 
Non le mancherà più nulla, e nessuno ardirà d’inquietarla, o cli’ io 
non son cavaliere. » 

A siffatta proposta, lindegnazione del frale, rattenuta a stento fin 
allora, traboccò. Tutti que’ bei proponimenti di prudenza e di pazienza 
andarono in fumo: I’ uomo vecchio sì trovò d'accordo col nuovo; e, 
in que casi, fra Cristoforo valeva veramente per due. « La vostra pro- 
lezione!» esclamò, dando indietro due passi, postandosi fieramente sul 
piede destro, mettendo la destra sull’anca, alzando la sinistra con l’ indice 
teso verso don Rodrigo, e piantandogli in faccia due occhi infiammali : 
« la vostra protezione! È meglio che abbiate parlato cosi, che abbiate fatta 
a me una (ale proposta. Avete colmata la misura; e non vi temo più. » 

«x Come parli, frale?.... » 

« Parlo come si parla a chi è abbandonato da Dio, e non può più 
far paura. La vostra protezione! Sapevo bene che quella innocente 
è sotto la protezione di Dio; ma voi, voi me lo fate sentire ora, con 
tanta certezza, che non ho più bisogno di riguardi a parlarvene. Lucia, 
dico: vedete come io pronunzio questo nome con la fronte alla, ec con 
gli occhi immobili. » 

« Come! in questa casa.,..! » 

« Ho compassione di questa casa: la maledizione le sta sopra so- 
spesa. State a vedere che la giustizia di Dio avrà riguardo a quattro 
pietre, e suggezione di quattro sgherri. Voi avete creduto che Dio abbia 
fatta una creatura a sua immagine, per darvi il piacere di tormentarla! 
Voi avete creduto che Dio non saprebbe difenderla! Voi avete di- 
sprezzato il suo avviso! Vi siete giudicato. Il cuore di Faraone era 
indurito quanto il vostro; e Dio ha saputo spezzarlo. Lucia è sicura 
da voi: ve lo dico io povero frate; e in quanto a voi, serilite bene 
quel ch'io vi prometto. Verrà un giorno...,» 

Don Rodrigo era fin allora rimasto tra la rabbia e la maraviglia , 
aitonito , non trovando parole; ma, quando sentì intonare una pre- 
dizione , s° aggiunse alla rabbia un lontano e misterioso spavento, 
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Afferrò rapidamente per aria quella mano minacciosa, e, alzando 


la voce, per troncar quella dell’infausto profela, gridò: « escimi di tra 
piedi, villano temerario, poltrone incappucciato. » 


Queste parole così chiare acquietarono in un momento il padre 
Cristoforo. All’idea di strapazzo e di villania era, nella sua mente, così 
bene, e da tanto tempo, associata l’idea di sofferenza e di silenzio, che, 
a quel complimento, gli cadde ogni spirito d'ira e d’entusiasmo, e non 
gli restò altra risoluzione che quella d’udir tranquillamente ciò che a 
don Rodrigo piacesse d’aggiungere. Onde, ritirata placidamente la mano 
dagli artigli del gentiluomo, abbassò il capo, e rimase immobile, come, 
al cader del vento, nel forte della burrasca, un albero agitato ricom- 
pone naturalmente i suoi rami, e riceve la grandine come il ciel Ja 
manda. 

« Villano rincivilito! » proseguì don Rodrigo: « tu tratti da par {uo, 
Ma ringrazia il saio che ti copre codeste spalle di mascalzone, e ti salva 
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dalle carezze che si fanno a’ tuoi pari, per insegnar loro a parlare. 
Esci con le tue gambe, per questa volta; c la vedremo. » 

Così dicendo, additò, con impero sprezzante, un uscio in faccia a quello 
per cui erano entrati; il padre Cristoforo chinò il capo, c se n°’ andò, la- 
sciando don Rodrigo a misurare, a passi infuriati, il campo di battaglia. 

Quando il frate ebbe serrato luscio dietro a sè, vide nell’altra stanza 
dove entrava, un uomo ritirarsi pian piano, strisciando il muro, come 
per non esser veduto dalla stanza del colloquio; e riconobbe il vecchio 
servitore ch'era venuto a riceverlo alla porta di strada. Era costui in 
quella casa, forse da quarant'anni, cioè prima che nascesse don Ro- 
drigo; entratovi al servizio del padre, il quale era stato tutt un' altra 
cosa. Morto lui, il nuovo padrone, dando lo sfratto a tutta la famiglia, 
e facendo brigata nuova, aveva però ritenuto quel servitore, e per es- 
ser già vecchio, e perchè, sebben di massime e di costume diverso in- 
teramente dal suo, compensava però questo difetto con due qualità : 
un’alta opinione della dignità della casa, e una gran pralica del ceri- 
moniale, di cui conosceva, meglio d’ogni altro, le più antiche tradizioni, 
e i più minuti particolari. In faccia al signore, il povero vecchio non 
si sarebbe mai arrischiato d’ accennare, non che d’ esprimere la sua 
disapprovazione di ciò che vedeva tutto il giorno: appena ne faceva 
qualche esclamazione, qualche rimprovero tra i denti a’ suoi colle- 
ghi di servizio; i quali se ne ridevano, e prendevano anzi piacere 
qualche volta a toccargli quel tasto, per fargli dir di più che non avrebbe 
voluto, e per sentirlo ricantar le lodi dell’ antico modo di vivere in 
quella casa. Le suc censure non arrivavano agli orecchi del padrone 
che accompagnate dal racconto delle risa ehe se n’eran fatte; dimodo- 
chè riuscivano anche per lui un soggetto di scherno, senza risenti- 
mento. Ne’ giorni poi d’invito e di ricevimento, il vecchio diventava 
un personaggio serio e d'importanza. 

Il padre Cristoforo lo guardò, passando, lo salutò, e seguitava la sua 
strada; ma il vecchio se gli accostò misteriosamente, mise il dito alla 
bocca, e poi, col dito stesso , gli fece un cenno, per invitarlo a en- 
trar con lui in un andito buio. Quando furon li, gli disse sotto voce: 
« padre, ho sentito tulto, e ho bisogno di parlarle. » 

« Dite presto, buon uomo. » 

«Qui no: guai se il padrone s'avvede.... Ma io so molte cose; e 
vedrò di venir domani al convento. » 

« C'è qualche disegno? » 
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« Qualcosa per aria e è di sicuro: già me ne son potuto accorgere. 
Ma ora starò sull intesa, e spero di scoprir tutto. Lasci fare a me. Mi 
tocca a vedere e a sentir cose...! cose di fuoco! Sono in una casa...! 
Ma io vorrei salvar l'anima mia. » 

« Il Signore vi benedica! » e, proferendo sottovoce queste parole, 
il frate misc la mano sul capo del servitore, che, quantunque più 
vecchio di lui, gli stava curvo dinanzi, nell’atlitudine d’un figliuolo. 


« Il Signore vi ricompenserà, » prosegui il frate: « non mancate di 


venir domani. » 
« Verrò, » rispose il servitore: « ma lei vada via subito e.... per 


amor del cielo.... non ri nomini. » Così dicendo, c guardando in- 
torno, usci, per l’altra parte dell’ andito, in un salotto, che rispondeva 
nel cortile; e, visto il campo libero, chiamò fuori il buon frale, il volto 
del quale rispose a quell’ullima parola più chiaro che non avrebbe 
potuto fare qualunque protesta. Il servitore gli additò l'uscita; « il 
frate, senza dir altro, parti. 
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Quell'uomo era stato a sentire all'uscio del suo padrone: aveva 
fatto bene? E fra Cristoforo faceva bene a lodarlo di ciò? Secondo le 
regole più comuni e men contraddette, è cosa molto brutta; ma quel 
caso non poteva riguardarsi come un'eccezione? E ci sono dell’ ee- 
cezioni alle regole più comuni e men contraddette? Questioni impor- 
tanti; ma che il lettore risolverà da sè, se ne ha voglia. Noi non in- 
tendiamo di dar giudizi: ci basta d’aver dei fatti da raccontare. 

Uscito fuori, e voltate le spalle a quella casaccia, fra Cristoforo re- 
spirò più liberamente, e s'avviò in fretta per la scesa, tutto infocato 
in volto, commosso e sottosopra, come ognuno può immaginarsi, per 
quel che aveva sentito, e per quel che aveva detto. Ma quella così 
inaspettata esibizione del vecchio era stata un gran ristorativo per lui: 
gli pareva che il cielo gli avesse dato un segno visibile della sua pro- 
tezione. — Ecco un filo, pensava, un filo che la provvidenza mi mette 
nelle mani. E in quella casa medesima! E senza ch'io sognassi nep- 
pure di cercarlo! — Così ruminando, alzò gli occhi verso l'occidente, 
vide il sole inclinato, che già già toccava la cima del monte, e pensò 
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che rimaneva ben poco del giorno. Allora, benchè sentisse le ossa 
gravi e fiaccate da’ vari strapazzi di quella giornata, pure studiò di 
più il passo, per poter riportare un avviso, qual si fosse, a’ suoi 
protetti, e arrivar poi al convento, prima di notte: che era una delle 
leggi più precise, e più severamente mantenute del codice cappucci- 
nesco. 

Intanto, nella casetta di Lucia, erano stati messi in campo e venti- 
lati disegni, de’ quali ci conviene informare il lettore. Dopo la partenza 
del frate, i tre rimasti erano stati qualche tempo in silenzio; Lucia 
preparando tristamente il desinare; Renzo sul punto d’ andarsene 
ogni momento, per levarsi dalla vista di lei così accorata, e non sa- 
pendo staccarsi; Agnese tulta intenta, in apparenza, all’aspo che faceva 
girare. Ma, in realta, stava maturando un progetto; e, quando le parve 
maturo, ruppe il silenzio in questi termini: 

« Sentite, figliuoli! Se volete aver cuore e destrezza, quanto biso- 
gna, se vi fidate di vostra madre, » a quel vostra Lucia si riscosse, 
« io m’ impegno di cavarvi di quest impiccio, meglio forse, e più presto 
del padre Cristoforo, quantunque sia quell'uomo che è. » Lucia ri- 
mase li, e la guardò con un volto ch’esprimeva più maraviglia che 
fiducia in una promessa tanto magnifica; e Renzo disse subitamente: 
« cuore? destrezza? dite, dite pure quel che si può fare. » 

« Non è vero, » prosegui Agnese, « che, se foste maritati, si 
sarebbe già un pezzo avanti? E che a tutto il resto si troverebbe più 
facilmente ripiego? » 

« C'è dubbio? » disse Renzo: « maritati che fossimo.... tutto 
il mondo è paese; e, a due passi di qui, sul bergamasco, chi lavora 
seta è ricevuto a braccia aperte. Sapete quante volle Bortolo mio cu- 
gino m'ha fatto sollecitare d’ andar là a star con lui, che farei fortuna, 
com’ha fatto lui: e se non gli ho mai dato retta, gli è.... che serve? 
perchè il mio cuore era qui. Maritati, si va tutti insieme, si mette su 
casa là, si vive in santa pace, fuor dell’unghie di questo ribaldo, lon- 
tano dalla tentazione di fare uno sproposito. N'è vero, Lucia? » 

« Sì, » disse Lucia: « ma come....? » 

« Come ho detto io, » riprese la madre: « cuore e destrezza; e 
la cosa è facile. » 

« Facile! » dissero insieme que’ due, per cui la cosa era divenuta 
tanto stranamente e dolorosamente difficile. 

« Facile, a saperla fare, » replicò Agnese. « Ascoltatemi bene, che 
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vedrò di farvela intendere. Io ho sentito dire da gente che sa, e anzi 
ne ho veduto io un caso, che, per fare un matrimonio, ci vuole bensi 
il curato, ma. non è necessario che voglia; basta che ci sia. » 

« Come sta questa faccenda? » domandò Renzo. 

« Ascoltate e sentirete. Bisogna aver due testimoni ben lesti e ben 
d'accordo. Si va dal curato: il punto sta di chiapparlo all’ improvviso, 
che non abbia tempo di scappare. L'uomo dice: signor curato, que- 
sta è mia moglie; la donna dice: signor curato, questo è mio marito. 
Bisogna che il curato senta, che i testimoni sentano; e il matrimonio 
è bell'e fatto, sacrosanto come se l'avesse fatto. il papa. Quando le pa- 
role son dette, il curato può strillare, strepitare, fare il diavolo ; è 
inutile; siete. marito e moglie. » 

« Possibile? » esclamò Lucia. 

« Come! » disse Agnese: « state a vedere che, in trent'anni che 
ho passati in questo mondo, prima che nasceste voi altri, non avrò 
imparato nulla. La cosa è tale quale ve la dico: per segno tale che 
una mia amica, che voleva prender uno contro la volontà de’ suoi 
parenti, facendo in ‘quella maniera, ottenne il suo intento, Il curato, 
che ne aveva sospetto, stava all’ erta; ma i due diavoli seppero far 
così bene, che lo colsero in un punto giusto, dissero le parole, e 
furon marito e moglie: benchè la poveretta se ne pentì poi, in capo 
a tre. giorni, » 

Agnese diceva il vero, e riguardo alla possibilità, e riguardo al peri- 
colo di non ci riuscire: chè, siccome non ricorrevano a un tale espe- 
diente, se non persone che avesser trovato ostacolo o rifiuto nella 
via ordinaria, così i parrochi mettevan gran cura a scansare quella 
cooperazione forzata; e, quando un d’essi venisse pure sorpreso da 
una di quelle coppie, accompagnata da testimoni, faceva di tutto 
per iscapolarsene, come Proteo dalle mani di coloro che volevano 
farlo vaticinare per forza. 


« Se fosse vero, Lucia!» disse Renzo, guardandola con un'aria 
d’ aspetlazione supplichevole. 

« Come! se fosse vero!» disse Agnese, « Anche voi credete ch'io 
dica fandonie, lo m° affanno per voi, e non son creduta; bene bene ; 
cavatevi d’impiccio come potete: io me ne lavo le mani.» 

«Ah no! non ci abbandonate, » disse Renzo. « Parlo così, perchè 


ia cosa mi par troppo bella. Sono nelle vostre mani ; vi considero 
come. se foste proprio mia madre, » 


CAPITOLO VI. 10 


Queste parole fecero svanire il piccolo sdegno d’ Agnese, e dimen- 

ticare un proponimento che, per verità, non era stato serio. 

« Ma perchè dunque, mamma,» disse Lucia, con quel suo conte- 
gno sommesso, « perchè questa cosa non è venuta in mente al padre 
Cristoforo ? » 

« In mente?» rispose Agnese: « pensa se nion gli sarà venuta in 
mente ! Ma non ne avrà voluto parlare. » 

« Perchè? » domandarono a un tratto i due giovani. 

« Perchè....perchè, quando lo volete sapere, i religiosi dicono 
che veramente è cosa che non istà bene ». 

« Come può essere che non istia bene, e che sia ben fatta, quan- 
d’ è fatta?» disse Renzo. 

« Che volete ch'io vi dica?» rispose Agnese. « La legge l’ hanno 
fatta loro, come gli è piaciuto; e noi poverelli non possiamo capir 
(tutto, E poi quante cose ... Ecco; è come lasciar andare un pugno 
a un cristiano. Non istà bene; ma, dato che gliel abbiate, nè anche il 
papa non glielo può levare, » 

« Se è cosa che non istà bene, » disse Lucia, « non bisogna farla, » 

« Che! » disse Agnese, « ti vorrei forse dare un parere contro il 
timor di Dio? Se fosse contro la volontà de’ tuoi parenti, per pren- 
dere un rompicollo .... ma, contenta me, e per prender questo fi- 
gliuolo; e chi fa nascer tutte le difficoltà è un birbone; e il signor 
curato .... » 

« L’è chiara, che l’intenderebbe ognuno , » disse Renzo. 

« Non bisogna parlarne al padre Cristoforo, prima di far la cosa,» 
proseguì Agnese: « ma, fatta che sia, e ben riuscita, che pensi tu che 
ti dirà il padre? — Ah figliuola! è una scappata grossa; me 1’ avete 
falla. —I religiosi devon parlar così. Ma eredi pure che, in cuor suo, 
sarà contento anche lui. » 

Lucia, senza trovar che rispondere a quel ragionamento, non ne 
sembrava però capacitata: ma Renzo, tutto rincorato, disse : « quan- 
d’è così, la cosa è fatta. » 

« Piano, » disse Agnese. « E i testimoni? Trovar due che vo- 
gliano, e che intanto sappiano stare zitti! E poter cogliere il signor 
curato. che, da due giorni, se ne sta rintanato in casa? E farlo star 
li? chè, benchè sia pesante di sua natura, vi so dir io che, al vedervi 
comparire in quella conformità, diventerà lesto come un gatto, e scap- 
perà come il diavolo dall'acqua santa. » 
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« L’ ho trovato io il verso, l ho trovato, » disse Renzo, battendo 
il pugno sulla tavola, e facendo balzellare le stoviglie apparecchiate 


per il desinare. E seguitò esponendo il suo pensiero, che Agnese ap- 
provò in tutto e per tutto. 

« Son imbrogli, » disse Lucia: «-non son cose lisce. Finora ab- 
biamo operato sinceramente: tiriamo avanti con fede, e Dio ci aiu- 
terà: il padre Cristoforo l' ha detto. Sentiamo il suo parere. » 

« Lasciati guidare da chi ne sa più di te, » disse Agnese, con volto 
grave. « Che bisogno c'è di chieder pareri? Dio dice: aiutati, ch'io 
t aiuto. Al padre racconteremo tutto, a cose fatte. » 

«Lucia,» disse Renzo, « volete voi mancarmi ora? Non avevamo 
noi fatto tutte le cose da buon cristiani? Non dovremmo esser già 
marito e moglie? Il curato nor ci aveva fissato lui il giorno e l'ora? 
E di chi è la colpa, se dobbiamo ora aiutarci con un po’ d’ingegno? 
No, non mi mancherete. Vado e torno con la risposta. » E, salutando 
Lucia, con un atto di preghiera, e Agnese, con un'aria d'intelligenza, 
parti in fretta. 

Le tribolazioni aguzzano il cervello: e Renzo il quale, nel sentiero 
retto e piano di vita percorso da lui fin allora, non s'era mai trovato 
nell’ oecasione d’ assottigliar molto il suo, ne aveva, in questo caso, im- 
maginata una, da.far onore a un giureconsulto. Andò addirittura, se 
condo che aveva disegnato , alla casetta d’ un certo Tonio, ch' era li 


CAPITOLO VI, 115 


poco distante; e lo trovò in cucina, che, con un ginocchio sullo 
scalino del focolare, e tenendo, con una mano, P orlo d’un paiolo, 
messo sulle ceneri calde, dimenava, col matterello ricurvo, una 


piecola polenta bigia, di gran saraceno. La madre, un fratelto, la 4 


moglie di Tonio, erano a tavola; e tre o quattro ragazzetti, ritli ac- 
canto al babbo, stavano aspettando, con gli occhi fissi al paiolo, 


che venisse il momento di scodellare. Ma non e era quell’ allegria che 
la vista del desinare suol pur dare a chi se l’è meritato con la fatica. 
La mole della polenta era in ragion dell’ annata, e non del numero 
e della buona voglia de’ commensali: e ognun d’essi, fissando, con 
uno sguardo bieco d’amor rabbioso, la vivanda comune, pareva pen- 
sare alla porzione d’ appetito , che le doveva sopravvivere. Mentre 
Renzo barattava i saluti con la famiglia, Tonio scodellò la polenta sulla 
tafferia di faggio, che stava apparecchiata a riceverla: e parve una 
piccola luna, in un gran cerchio di vapori. Nondimeno le donne dis» 
sero. cortesemente a Renzo: « volete restar servito ? » complimento 
che il contadino di Lombardia, e chi sa di quant’ altri paesi! non 
lascia mai di fare a chi lo trovi a mangiare, quand’ anche questo 


45 


46 


48 


49 


154 I PROMESSI SPOSI 


fosse un ricco epulone alzatosi allora da tavola, e lui fosse all'ultimo 
boccone. 

« Vi ringrazio, » rispose Renzo: « venivo solamente per dire una 
parolina a Tonio; e, se vuoi, Tonio, per non disturbar le tue donne, 
possiamo andar a desinare all’ osteria, e li parleremo. » La proposta fu 
per Tonio tanto più gradita, quanto meno aspettala; e le donne, e anche 
i bimbi (giacchè, su questa materia, principian presto a ragionare) non 
videro mal volentieri che si sottraesse alla polenta un concorrente, e 
il più formidabile. L’invitato non istette a domandar altro, e andò 
con Renzo. 

Giunti all’osteria del villaggio; seduti, con tutta libertà, in una per- 
fetta solitudine, giacchè la miseria aveva divezzati tutti i frequentatori 
di quel luogo di delizie; fatto portare quel poco che si trovava; votato 
un boccale di vino; Renzo, con aria di mistero, disse a Toniò: « se tu 
vuoi farmi un piccolo servizio, io te ne voglio fare uno grande. » 

«Parla, parla; tomandami pure, » rispose Tonio, mescendo. «Oggi 
mi butterei nel fuoco per fe. » 

«Tu hai un debito di venticinque lire col signor curato, per fitto 
del suo campo, che lavoravi, l’anno passato: » 

« Ah, Renzo, Renzo! tu mi guasti il benefizio. Con che cosa mi 
vieni fuori? M’hai fatto andar via ìl buon umore. » 

« Se ti parlo del debito, » disse Renzo, « è perchè, se tu vuoi, 
io intendo di darti il mezzo di pagarlo. » 

« Dici davvero? » 

« Davvero. Eh? saresti contento? » 

« Contento? Per diana, se sarei contento! Se non foss' altro, per 
non veder più que’ versacci, e que’ cenni col capo, che mi fa il signor 
curato, ogni volta che e’ incontriamo. E poi sempre: Tonio, ricorda- 
tevi: Tonio, quando ci vediamo, per quel negozio? A tal segno che 
quando, nel predicare, mi fissa quegli occhi addosso, io sto quasi in 
timore che abbia a dirmi, lì in pubblico: quelle venticinque lire! Che 
maledette siano le venticinque lire! E poi, m° avrebbe a restituir la 
collana d’ oro di maia moglie, che la baratterei intanta polenta. Ma.... » 

« Ria, ma, se tu mi vuoi fare un servizietto, le venticinque lire 
som preparate » 

« Di su. » 


« Fa bisogno di queste cose? tu mi conosci. » 


CAPITOLO VI. 118 


« Il signor curato va cavando fuori certe ragioni senza sugo, per ;: 


tirare in lungo il mio matrimonio; e io in veee vorrei spicciarmi. Mi 
dicon di sicuro che, presentandosegli davanti i due sposi, con due 
testimoni, e dicendo ie: questa è mia moglie, e Lucia: questo è mio 
marito, il matrimonio è belle fatto. M' hai tu inteso? 

‘« Tu vuoi ch'io venga per testimonio? » 

« Per l'appunto. » 

« E pagherai per me le venticinque lire? » 

« Così l’intendo. » 

« Birba chi manca. » 

« Ma bisogna trovare un altro testimonio. » 

«« L’ho trovato. Quel sempliciotto di mio fratel Gervaso farà quello 
che gli dirò io. Tu gli pagherai da bere? » 

« E da mangiare, » rispose Renzo. « Lo condurremo qui a stare 
allegro con noi. Ma saprà fare? » 

« Glinsegnerò io: tu sai bene ‘ch’io ho avula anche la sua parte 
di cervello. » 

« Domani....» 

« Bene. » 

« Verso sera.... » 


« Benone. » 
« Ma!...» disse Renzo, mettendo di nuovo il dito alla bocca. 


« Poh!...» rispose Tonio, piegando il capo sulla spalla destra, e 
alzando la mano sinistra, con un viso che diceva: mi fai torto. 
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& Ma, se lua moglie ti domanda , come ti domanderà, senza dub- 
bio. ma» 

« Di bugie, sono in debito io con mia moglie, e fanto tanto, che 
non so se arriverò mai a saldare il conto. Qualche pastocchia la tro- 
verò, da metterle il cuore in pace. » 

« Domaitina, » disse Renzo, « discorreremo con più comodo, per 
intenderci bene su (ultto. » 

Con questo, uscirono dall’ osteria, Tonio avviandosi a casa, e stu- 
diando Ja fandonia che racconterebbe alle donne, e Renzo a render 
conto de’ concerti presi. 

In questo tempo Agnese, s'era affaticata invano a persuader la fi- 
gliuola. Questa andava opponendo a ogni ragione, ora l'una, ora 
l'altra parte del suo dilemma: o la cosa è cattiva, ec non bisogna 
farla; o non è, e perchè non dirla al padre Cristoforo? 

Renzo arrivò tutto trionfante, fece il suo rapporto, e terminò con 
un ahn? interiezione che significa: sono o non sono un uomo io? si po- 
teva trovar di meglio? vi sarebbe venuta in mente? e cento cose simili. 

Lucia tentennava mollemente il capo; ma i due infervorati le bada- 
van poco, come si suol fare con un fanciullo, al quale non si spera di 
far intendere tutta la ragione d'una cosa, e che s'indurrà poi, con 
le preghiere e con l'autorità, a ciò che sì vuol da lui. 

« Va bene, » disse Agnese: « va bene; ma.... non avete pensato 
a tutto. » 

« Cosa ci manca? » rispose Renzo. 

« E Perpetua? non avete pensato a Perpetua. Tonio c suo fratel- 
lo, li lascerà entrare; ma voi! voi due! pensate! avrà ordine di 
tenervi lontani, più che un ragazzo da un pero che ha le frutte 
mature. » 

« Come faremo? » disse Renzo, un po’ imbrogliato. 

« Ecco: ci ho pensato io. Verrò io con voi; e ho un segreto per 
attirarla, e per incantarla di maniera che non s'accorga di voi altri, e 
possiate entrare. La chiamerò io, e le toccherò una corda. .. vedrete.» 

« Benedetta voi! » esclamò Renzo: « l'ho sempre detto che siete 
nostro aiuto in tutto. » 

« Ma tutto questo non serve a nulla, » disse Agnese, «se non si 
persuade costei, che si ostina a dire che è peccato.» 


Renzo mise in campo anche lui la sua eloquenza; ma Lucia non si 
lasciava smovere. 


CAPITOLO VI. 117 


« Io non so che rispondere a queste vostre ragioni, » diceva: «ma 6 
vedo che, per far questa cosa, come dite voi, bisogna andar avanti a 
furia di sotterfugi, di bugie, di finzioni. Ah Renzo! non abbiam co- 
minciato così. Io voglio esser vostra moglie, » e non c'era verso che 
potesse proferir quella parola, e spiegar quell’ intenzione, senza fare 
il viso rosso: «io voglio esser vostra moglie, ma per la strada diritta, 
col timor di Dio, all'altare. Lasciamo fare a Quello lassù. Non volete 
che sappia trovar Lui il bandolo d’aiutarci, meglio che non possiamo 
far noi, con tutte codeste furberie ? E perchè far misteri al padre Cri- 
stoforo ? » 

La disputa durava tultavia, e non pareva vicina a finire, quando 6: 
un calpestio affrettato di sandali, e un rumore di tonaca sbattuta, 
somigliante a quello che fanno in una vela allentata i soffi ripetuti del 
vento, annunziarono il padre Cristoforo. Si chetaron tutti; e Agnese 
ebbe appena tempo di susurrare all’ orecchio di Lucia: « bada bene, 
ve’, di non dirgli nulla. » 


CAPITOLO VIL 


I | padre Cristoforo arrivava nell’ attitudine 
>, d’un buon capitano che, perduta, senza 
| sua colpa, una battaglia importante , af- 
flitto ma non scoraggito, sopra pensiero 
ma non sbalordito, di corsa e non in fuga, 
si porta dove il bisogno lo chiede, a pre- 
iilrmunire i luoghi minacciati, a raccoglier 
= truppe, a dar nuovi ordini. 

a pace sia con voi, » disse, nell’ entrare. « Non c'è nulla da 
sperare dall'uomo: tanto più bisogna confidare in Dio: e già ho qual- 
che pegno della sua protezione. » 

Sebbene nessuno dei tre sperasse molto nel tentativo del padre 
Cristoforo, giacchè il vedere un potente ritirarsi da una soverchie- 
ria, senza esserci costretto, e per mera condiscendenza a preghiere 
disarmate, era cosa piuttosto inaudita che rara; nulladimeno la trista 
certezza fu un colpo per tutti. Le donne abbassarono il capo; ma 
nell'animo di Renzo, l'ira prevalse all’ abbattimento. Quell’ annunzio 
lo trovava già amareggiato da tante sorprese dolorose, da tanti ten- 
tativi andati a voto, da tante speranze deluse, e, per di più, esacer- 
bato, in quel momento, dalle ripulse di Lucia. 


CAPITOLO VI. 119 


« Vorrei sapere, » gridò, digrignando i denti, e alzando la voce, 
quanto non aveva mai fatto prima d'allora, alla presenza del padre 
Cristoforo; « vorrei sapere che ragioni ha dette quel cane, per soste- 
nere... per sostenere che la mia sposa non dev’ essere Ja mia sposa. » 

«Povero Renzo!» rispose il frate, con una voce grave e pietosa, 
e con uno sguardo che comandava amorevolmente la pacatezza: « se 
il potente che vuol commettere ? ingiustizia fosse sempre obbligato a 
dir le sue ragioni, le cose non anderebbero come vanno. » 

«Ha detto dunque quel cane, che non vuole, perchè non vuole?» 

« Non ha detto nemmen questo, povero Renzo! Sarebbe ancora 
un vantaggio se, per commetter l iniquità, dovessero confessarla 
apertamente. » 

« Ma qualcosa ha dovuto dire: cos'ha detto quel tizzone d'inferno? » 

« Le sue parole, io l’ ho sentite, e non te le saprei ripetere. Le 
parole dell’iniquo che è forte, penetrano e sfuggono. Può adirarsi 
che tu mostri sospetto di lui, e, nello stesso tempo, farti sentire che 
quello di che tu sospetti è certo: può insultare e chiamarsi offeso, 
schernire e chieder ragione, atterrire e lagnarsi, essere sfacciato e 
irreprensibile. Non chieder più in là. Colui non ha proferito il nome 
di questa innocente, nè il tuo, non ha figurato nemmen di conoscervi, 
non ha detto di pretender nulla; ma...... ma pur troppo ho dovuto 
intendere ch’è irremovibile. Nondimeno, confidenza in Dio! Voi, 
poverette, non vi perdete d'animo; e tu, Renzo..... oh! eredi pure, 
ch’ io so mettermi ne’ tuoi panni, ch'io sento quello che passa nel 
tuo cuore. Ma, pazienza! È una magra parola, una parola amara, per 
chi non crede; ma tu.....! non vorrai tu concedere a Dio un giorno, 
due giorni, il tempo che vorrà prendere, per far trionfare la giu- 
stizia ? Il tempo è suo; e ce n° ha promesso tanto! Lascia fare a Lui, 
Renzo; e sappi..... sappiate tutti ch'io ho già in mano un filo, 
per aiutarvi. Per ora, non posso dirvi di più. Domani io non verrò 
quassù; devo stare al convento tutto il giorno, per voi. Tu, Renzo, 
procura di venirci: 0 se, per caso impensato, tu non potessi, mandate 
un uomo fidato, un garzoncello di giudizio, per mezzo del quale io 
possa farvi sapere quello che occorrerà. Si fa buio; bisogna ch’ io 
eorra al convento. Fede, coraggio; e addio. » 

Detto questo, uscì in fretta, e se n’ andò, correndo, e quasi sal- 
telloni, giù per quella viottola storta e sassosa, per non arrivar tardi 
al convento, a rischio di buscarsi una buona sgridata, o quel che gli 
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sarebbe pesato ancor più, una penitenza, che gl’ impedisse, il gierno 
dopo, di trovarsi pronto e spedito a ciò che potesse richiedere il 
bisogno de’ suoi protetti. 

«Avete sentito cos’ ha detto d’ un non so che.... d'un filo che ha, 
per aiutarci? » disse Lucia. « Convien fidarsi a lui; è un uomo che, 
quando promette dieci..... ” 

« Se non c'è altro ....! » interruppe Agnese. « Avrebbe dovuto par- 
lar più chiaro, o chiamar me da una parte, e dirmi cosa sia questo...» 

« Chiacchiere! la finirò io: io la finirò!» interruppe Renzo, questa 
volta, andando in su e in giù per la stanza, e con una voce, con un 
viso, da non lasciar dubbio sul senso di quelle parole. 

« Oh Renzo! » eselamò Lucia. 

« Cosa volete dire? » esclamò Agnese. 

«Che bisogno e’ è di dire? La finirò io. Abbia pur cento, mille 
diavoli nell’ anima, finalmente è di carne e ossa anche lui....» 

« No, no, per amor del cielo....!» cominciò Lucia; ma il pianto 
le troncò la voce. 

« Non son discorsi da farsi, neppur per burla, » disse Agnese. 

« Per burla? » gridò Renzo, fermandosi ritto in faccia ad Agnese 
seduta, e piantandole in faccia due occhi stralunati. « Per burla! ve- 
drete se sarà burla. » 

« Oh Renzo! » disse Lucia, a stento, tra i singhiozzi: « non v' ho 
mai visto così. » 

« Non dite queste cose, per amor del cielo, » riprese ancora in 
fretta Agnese, abbassando la voce. « Non vi ricordate quante brae- 
cia ha al suo comando colui? E quand’anche.....Dio liberi!... contro 
i poveri c'è sempre giustizia. » 

« La farò io, la giustizia, io! È ormai tempo. La cosa non è facile: 
lo so anch'io. Si guarda bene, il cane assassino: sa come sta; ma 
non importa. Risoluzione e pazienza .... e il momento arriva. Si, la 
farò io, la giustizia: lo libererò io, il paese: quanta gente mi benedi- 
rà....! e poi in tre salti....! » 

L’orrore che Lucia senti di queste più chiare paroie, le sospese il 
pianto, e le diede forza di parlare. Levando dalle palme il viso la- 
grimoso, disse a Renzo, con voce accorata, ma risoluta: « non v' im- 
porta più dunque d’avermi per moglie. Io m’era promessa a un gio- 
vine che aveva il timor di Dio; ma un uomo che avesse.... Fosse al 
sicuro d'ogni giustizia e d’ogni vendetta, foss’ anche il figlio del re....» 
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sj E bene A gridò Renzo, con un viso più che mai stravolto: 
’ n ai De Ars Pot non v' avrà nè anche lui. Io qui senza di voi, 

« Ah no! per carità, non dite cosi, non fate quegli occhi: no, 
pro posso vedervi così, » esclamò Lucia, piangendo, supplicando, con 
e mani giunte ; mentre Agnese chiamava e richiamava il giovine per 
nome, e gli palpava le spalle, le braecia, le mani, per acquietarlo. 
Stette egli immobile e pensieroso, qualche tempo, a contemplar quella 
faccia supplichevole di Lucia; poi, tutta un tratto, la guardò torvo, 
diede addietro, tese il braccio e l indice verso di essa, e gridò: 
« questa! si questa egli vuole. Ha da morire! » 
«E io che male v'ho fatto, perchè mi facciate morire?» disse Lu- 
cia, buttandosegli inginoechioni davanti. 


« Voi! » rispose, con una voce ch’ esprimeva un’ira ben diversa, 
ma un’ira tuttavia: « voi! Che bene mi volete voi? Che prova m' a- 
vete data? Non v'ho io pregata, e pregata, e pregata? E voi: no! no!» 


« Sì sì, » rispose precipitosamente Lucia: « verrò dal curato, doma- 13 


ni, ora, se volete; verrò. Tornate quello di prima; verrò. » 

« Me lo promettete? » disse Renzo, con una voce e con un viso 
divenuto, tutta un tralto, più umano. 

« Ve lo prometto. » 


« Me l’avete promesso. » 
« Signore, vi ringrazio! » esclamò Agnese, doppiamente contenta. 
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In mezzo a quella sua grarì collera, aveva Renzo pensato di che pro- 
fitto poteva esser per lui lo spavento di Lucia? E non aveva adope- 
rato un po’ d’artifizio a farlo crescere, per farlo fruttare? Il nostro 
autore protesta di non ne saper nulla; e io eredo che nemmen Renzo 
non lo sapesse bene. Il fatto sta ch’ era realmente infuriato contro 
don Rodrigo, e che bramava ardentemente il consenso di Lucia; e 
quando due forti passioni schiamazzano insieme nel cuor d'un uomo, 
nessuno, neppure il paziente, può sempre distinguer chiaramente 
una voce dall’ altra, e dir con sicurezza qual sia quella che predomini. 

« Ve l'ho promesso, ». rispose Lucia, con un tono di rimprovero 
timido e affettuoso: « ma anche voi avevate promesso di non fare 
scandoli, di rimettervene al padre ....» 

« Oh via! per amor di chi vado in furia? Volete tornare indietro, 
ora ? e farmi fare uno sproposito? » 

« No no, » disse Lucia, cominciando a rispaventarsi. « Ho promesso, 
e non mi ritiro. Ma vedete voi come mi avete fatto promettere. Dio 
non voglia .... » 

« Perchè volete far de’ cattivi augùri, Lucia? Dio sa che non fac- 
ciam male a nessuno. » 

« Promettetemi almeno che questa sarà l’ultima. » 

« Ve lo prometto, da povero figliuolo. » 

« Ma, questa volta, mantenete poi, » disse Agnese. 

Qui I autore confessa di non sapere un’ altra cosa: se Lucia fosse, 
in tutto e per tutto, malcontenta d’essere stata spinta ad acconsen- 
tire. Noi lasciamo, come lui, la cosa in dubbio. 

Renzo avrebbe voluto prolungare il discorso, e fissare, a parte a 
parte, quello che si doveva fare il giorno dopo; ma era già notte, e 
le donne gliel’augurarono buona; non parendo loro cosa conveniente 
che, a quell'ora, si trattenesse più a lungo. 

La notte però fu a tutt’ e tre così buona come può essere quella 
che succede a un giorno pieno d’agitazione e di guai, e che ne pre- 
cede uno destinato a un’ impresa importante, e d’esito incerto. Renzo 
si lasciò veder di buon’ ora, e concertò con le donne, o piuttosto con 
Agnese, la grand’ operazione della sera, proponendo e sciogliendo a 
vicenda difficoltà, antivedendo contrattempi, e ricominciando, ora l'uno 
ora l’altra, a descriver la faccenda, come si racconterebbe una cosa 
fatta. Lucia ascoltava;e, senza approvar con parole ciò che non poteva 
approvare in cuor suo, prometteva di far meglio che saprebbe. 
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« Anderete voi giù al convento, per parlare al padre Cristoforo, »4 


come v'ha detto ier sera? » domandò Agnese a Renzo. 

« Le zucche! » rispose questo: « sapete che diavoli d’occhi ha il pa- 
dre: mi leggerebbe in viso, come sur un libro, che c’ è qualcosa 
per aria; e se cominciasse a farmi dell’ interrogazioni, non potrei 
uscirne a bene. E poi, io devo star qui, per accudire all’ affare. Sarà 
meglio che mandiate voi qualcheduno.» 

« Manderò Menico. » 

« Va bene, » rispose Renzo; e parti, per accudire ‘all’affare, come 
aveva detto. 


Agnese andò a una casa vicina, a cercar Menico, ch’ era un ragaz- .; 


zelto di circa dodici anni, sveglio la sua parte, e che, per via di cugini 
e di cognati, veniva a essere un po’ suo nipote. Lo chiese ai pa- 
renti, come in prestito, per tutto quel giorno, « per un certo servi- 
zio, » diceva. Avutolo, lo condusse nella sua cucina, gli diede da 
colazione, e gli disse che andasse a Pescarenico, e si facesse vedere al 
padre Cristoforo, il quale lo rimanderebbe poi, con una risposta, quando 
sarebbe tempo. « Il padre Cristoforo, quel bel vecchio, tu sai, con la 
barba bianca, quello che chiamano il santo...» 

« Ho capito, » disse Menico: « quello che ci accarezza sempre, noi 
altri ragazzi, e ci dà, ogni tanto, qualche santino. » 

« Appunto, Menico. E se Li dirà che tu aspetti qualche poco, li vi- 
cino al convento, non ti sviare: bada di non andar, con de’ compa- 
gui, al lago, a veder pescare, nè a divertirti con le reti attaccate al 
muro ad asciugare, nè a far quell'altro tuo giochetto solito....» 

Bisogna saper che Menico era bravissimo per fare a rimbalzello; 
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e si sa che tutti, grandi e piccoli, facciam volentieri le cose alle quali 
abbiamo abilità: non dico quelle sole. 

« Poh! zia; non son poi un ragazzo. » 

« Bene, abbi giudizio; e, quando tornerai con Ja risposta... guarda; 
queste due belle parpagliole nuove son per te. » 

« Datemele ora, ch’ è lo stesso. » 

« No, no, tu le giocheresti. Va, e portati bene; che n’ avrai an- 
che di più. » 

Nel rimanente di quella lunga mattinata, si videro certe novità che 
misero non poco in sospetto l’ animo già conturbato delle donne. Un 
mendico, nè rifinito nè cencioso come i suoi pari, e con un non so 
che d’oscuro e di sinistro nel sembiante, entrò a chieder la carità, 
dando in qua e in là cert’occhiate da spione. Gli fu dato un pezzo di 
pane, che ricevette e ripose, con un’ indifferenza mal dissimulata. 


ife ia 
Si trattenne poi, con una certa sfacciataggine, e, nello stesso tempo, 
con esitazione, facendo molte domande, alle quali Agnese s'affrettò di 
risponder sempre il contrario di quello che era. Movendosi, come per 
andar via, finse di sbagliar l’ uscio, entrò in quello che metteva alla 
scala, e lì diede un'altra occhiata in fretta, come potè. Gridatogli 
dietro: « ehi ehi! dove andate galantuomo? di qua! di qua! » tornò 
indietro, e uscì dalla parte che gli veniva indicata, scusandosi, con una 
sommissione , con un’umiltà affettata, che stentava a collocarsi nei 
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lineamenti duri di quella faccia. Dopo costui, continuarono a farsi ve- 
dere, di tempo in tempo, alfre strane figure. Che razza d’uomini fos- 
sero, non si sarebbe potuto dir facilmente; ma non si poteva creder 
neppure che fossero quegli onesti viandanti che volevan parere. Uno 
entrava col pretesto di farsi insegnar la strada; altri, passando da- 
vanti all’ uscio, rallentavano il passo, e guardavan sott’ occhio nella 
stanza, a traverso il cortile, come chi vuol vedere senza dar sospetto. 
Finalmente, verso il mezzogiorno, quella fastidiosa processione finì. 
Agnese s’alzava ogni tanto, attraversava il cortile, affacciava all’u- 
scio di strada, guardava a destra e a sinistra, e tornava dicendo: 
« nessuno: » parola che proferiva con piacere, e che Lucia con pia- 
cere sentiva, senza che nè l’ una nè l’ altra ne sapessero ben chiara- 
mente il perchè. Ma ne rimase a tult’ e due una non so quale inquie- 
tudine, che levò loro, e alla figliuola principalmente, una gran parte 
del coraggio che avevan messo in serbo per la sera. 

Convien però che il lettore sappia qualcosa di più preciso, intorno 
a que’ ronzatori misteriosi: e, per informarlo di tutto, dobbiam tor- 
nare un passo indietro, e ritrovar don Rodrigo, che abbiam lasciato 
ieri, solo in una sala del suo palazzotto, al partir del padre Cristoforo. 

Don Rodrigo, come abbiam detto, misurava innanzi e indietro, a 
passi lunghi, quella sala, dalle pareti della quale pendevano ritratti 
di famiglia, di varie generazioni. Quando si trovava col viso a una 
parete, e voltava, si vedeva in faccia un suo antenalo guerriero, 


terrore de’ nemici e de’ suoi soldati, torvo nella guardatura, co'capelli 
eorti e ritti, co’ baffi tirati e a punta, che sporgevan dalle guance, 
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col mento obliquo: ritto in piedi F eroe, con le gambiere, co’ cosciali, 
con la corazza, co’ bracciali, co’ guanti, tutto di ferro; con la destra 
34  sulfianco, ela sinistra sul pomo della spada. Don Rodrigo lo guardava; 
e quando gli era arrivato sotto, e voltava, ecco in faccia un altro ante- 
nato, magistrato, terrore de’ litiganti e degli avvocati, a sedere sur 
una gran seggiola coperta di velluto rosso, ravvolto in un’ampia toga 
nera; tutto nero, fuorchè un collare bianco, con due larghe facciole, 
e una fodera di zibellino arrovesciata ( era il distintivo de’ senatori, 
e non lo portavan che l'inverno, ragion per cui non si troverà mai 
un ritratto di senatore vestito d’ estate); macilento, con le ciglia ag- 
grottate : teneva in mano una supplica, e pareva che dicesse: vedremo. 


35 Di qua una matrona, terrore delle sue cameriere ; di la un abate, ter- 
0 . . . 
rore de’ suoi monaci: tutta gente in somma che aveva fatto terrore, 
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e lo spirava ancora dalle tele. Alla presenza di tali memorie , don 
Rodrigo tanto più s' arrovellava, si vergognava, non poteva darsi 
pace, che un frate avesse osato venirgli addosso, con la prosopopea di 
Nathan. Formava un disegno di vendetta, P abbandonava, pensava 
come soddisfare insieme alla passione, e a ciò che chiamava onore; 
e talvolta ( vedete un poco!) sentendosi fischiare ancora agli orecchi 
quell’esordio di profezia, si sentiva venir, come si dice, i bordoni, 
e stava quasi per deporre il pensiero delle due soddisfazioni. Final- 
mente, per far qualche cosa, chiamò un servitore, e gli ordinò che lo 
seusasse con la compagnia, dicendo ch'era trattenuto da un affare ur- 
gente. Quando quello tornò a riferire che que’signori eran partiti, 
lasciando i loro rispetti: « e il conte Attilio? » domandò, sempre 
camminando, don Rodrigo. 

« È uscito con que’ signori, illustrissimo. » 

« Bene: sei persone di seguito, per la passeggiata: subito. La spada, 
la cappa, il cappello: subito. » 

Il servitore parti, rispondendo con un inchino; e, poco dopo, tornò, 
portando la ricca spada, che il padrone sì cinse; la cappa, che si 
buttò sulle spalle; il cappello a gran penne. che mise e inchiodò, con 
una manata, fieramente sul capo: segno di marina torbida. Si mosse, 
e, alla porta, trovò i sei ribaldi tutti armati, i quali, fatto ala, e inchi- 
natolo, gli andaron dietro. Più burbero, più superbioso, più accigliato 
del solito, usci, e andò passeggiando verso Lecco. I contadini, gli ar- 
tigiani, al vederlo venire, si ritiravan rasente al muro, e di li fa- 
cevano scappellate e inchini profondi, ai quali non rispondeva. Come 
inferiori, l inchinavano anche quelli che da questi eran detti signori; 
chè, in que’ contorni, non ce n° era uno che potesse, a mille mi- 
glia, competer con lui, di nome, di ricchezze, d’aderenze e della vo- 
glia di servirsi di tutto ciò, per istare al di sopra degli altri. E a que- 
sti corrispondeva con una degnazione contegnosa. (Quel giorno non 
avvenne, ma quando avveniva che s’'incontrasse col signor castellano 
spagnolo, l’inchino allora era ugualmente profondo dalle due parti; 
la cosa era come tra due potentati, i quali non abbiano nulla da 
spartire tra loro; ma, per convenienza, fanno onore al grado l’ uno 
dell’ altro. Per passare un poco la mattana, e per contrapporre al- 
l’immagine del frate che gli assediava la fantasia, immagini in tutto 
diverse, don Rodrigo entrò, quel giorno, in una casa, dove andava, per il 
solito, molla gente, e dove fu ricevuto con quella cordialità affaccendata 
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e rispettosa, ch’ è riserbata agli uomini che si fanno molto amare o molto 
temere; e, a notte già fatta, tornò al suo palazzotto. Il conte Attilio 
era anche lui tornato in quel momento; e fu messa in tavola la cena, 
durante la quale, don Rodrigo fu sempre sopra pensiero, e parlò poco. 

« Cugino, quando pagate questa scommessa?» disse, con un fare 
di malizia e di scherno, il conte Attilio, appena sparecchiato, e andati 
via i servitori. 

« San Martino non è ancor passato. » 

« Tant'è. che la paghiate subito; perchè passeranno tutti i santi 
del lunario, prima che... » 

« Questo è quel che si vedrà. » 

« Cugino, voi volete fare il politico; ma io ho capito tutto, e son 
tanto certo d'aver vinta la seommessa, che son pronto a farne un 
altra. » 

« Sentiamo. » 

« Che il padre...... il padre...... che so io? quel frate in somma 
v'ha convertito. » 

« Eecone un’altra delle vostre. » 

« Convertito, cugino; convertito, vi dico. Io per me, ne godo. Sa- 
pete che sarà un bello spettacolo vedervi tutto compunto, e con gli 
occhi bassi! E che gloria per quel padre! Come sarà tornato a casa 
gonfio e pettoruto! Non son pesei che si piglino tutti i giorni, né con 
tutte le reti. Siate certo che vi porterà per esempio; e, quando anderà 
a far qualche missione un po’ lontano, parlerà de’ fatti vostri. Mi par 
di sentirlo. » E qui, parlando col naso, e accompagnando le parole 
con gesti caricati, continuò, in tono di predica: « in una parte di 
questo mondo, che, per degni rispetti, non nomino, viveva, uditori 
carissimi, e vive tuttavia, un cavaliere scapestrato, amico più delle 
femmine, che degli uomini dabbene, il quale, avvezzo a far d’ ogni 
erba un fascio, aveva messo gli occhi .... » 

« Basta, basta, » interruppe don Rodrigo, mezzo sogghignando, e 
mezzo annoiato. « Se volete raddoppiar la seommessa, son pronto 
anch’ io. » 

« Diavolo! che aveste voi convertito il padre! » 

« Non mi parlate di colui: e in quanto alla seommessa, san Martino 
deciderà. » La curiosità del conte era stuzzicata; non gli risparmiò inter- 
rogazioni, ma don Rodrigo le seppe eluder tutte, rimettendosi sem- 
pre al giorno della decisione, e non volendo comunicare alla parte 
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iorere disegni che non erano né incamminati, nè assolutamente 
s La mattina seguente, don Rodrigo si destò don Rodrigo. L’appren- 
sione che quel gerrà un giorno gli aveva messa in corpo, era svanita 
del tutto, co’sogni della notte; e gli rimaneva la rabbia sola, esacerbata 
anche dalla vergogna di quella debolezza passeggiera. L’immagini più 
recenti della passeggiata trionfale, degl’ inchini, dell’ accoglienze, e il 
canzonare del cugino, avevano contribuito non poco a rendergli l' a- 
nimo antico. Appena alzato, fece chiamare il Griso. — Cose grosse, 
— disse tra sè il servitore a cui fu dato l'ordine; perchè l'uomo che 
aveva quel soprannome, non era niente meno che il capo de’ bravi, 
quello a cui s'imponevano le imprese più rischiose e più inique, il 
fidatissimo del padrone, l’ uomo tutto suo, per gratitudine e per in- 
teresse. Dopo aver ammazzato uno, di giorno, in piazza, era andato 
ad implorar la protezione di don Rodrigo; e questo, vestendolo della 
sua livrea, l'aveva messo al coperto da ogni ricerca della giustizia. 
Così, impegnandosi a ogni delitto che gli venisse comandato, colui si 
era’ assicurata l’impunità del primo. Per don Rodrigo, l'acquisto non 
era stato di poca importanza; perchè il Griso, oltre all'essere, senza 
paragone, il più valente della famiglia, era anche una prova di ciò che 
il suo padrone aveva potuto attentar felicemente contro le leggi; di 
modo che la sua potenza ne veniva ingrandita, nel fatto e nell’ opi- 
nione. 

« Griso! » disse don Rodrigo: « in questa congiuntura, si vedrà 
quel che tu vali. Prima di domani, quella Lucia deve trovarsi in 


questo palazzo. » 
« Non si dirà mai che il Griso si sia ritirato da un comando del- 


l’illustrissimo signor padrone. » 

« Piglia quanti uomini ti possono bisognare, ordina e disponi, come 
ti par meglio; purchè la cosa riesca a buon fine. Ma bada sopra tutto, 
che non le sia fatto male. » 

« Signore, un po’ di spavento, perchè la non faccia troppo stre- 
pito..... non si potrà far di meno. » 

« Spavento.... capisco... è inevitabile. Ma non le si torca un ca- 
pello; e sopra tutto, le si porti rispetto in ogni maniera. Hai inteso?» 

fiore dalla pianta, e portarlo a 


« Signore, non si può levare un i 
vossignoria, senza toccarlo. Ma non si farà che il puro necessario, » 


« Sotto la tua sicurtà. E.... come farai? » 
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«Ci stavo pensando, signore. Siam fortunati che la casa è in fondo 
al paese. Abbiam bisogno d’ un luogo per andarci a postare: e ap 
punto e è, poco distante di là, quel casolare disabitato e solo, in 
mezzo ai campi, quella casa... vossignoria non saprà niente di queste 
cose... una casa che bruciò, pochi anni sono, e non hanno avuto da- 
nari da riattarìa, e l'hanno abbandonata, e ora ci vanno le streghe: 


ma non è sabato, e me ne rido. Questi villani, che son pieni d'ubbie, 
non ci bazzicherebbero, in nessuna notte della settimana, per tutto 
l'oro del mondo: sicchè possiamo andare a fermarci là, con sicurezza 
che nessuno verrà a guastare i fatti nostri. » 

« Va bene? e poi? » 

Qui, il Griso a proporre, don Rodrigo a discutere, finchè d’ accordo 
ebbero concertata la maniera di condurre a fine l'impresa, senza che 
rimanesse traccia degli autori, la maniera anche di rivolgere, con 
falsi indizi, i sospetti altrove, d’ impor silenzio alla povera Agnese, 
d'incutere a Renzo tale spavento, da fargli passare il dolore, e il pen- 
siero di ricorrere alla giustizia, e anche la volontà di lagnarsi; e tutte 
l' altre briceonerie necessarie alla riuscita della bricconeria principale. 
Noi tralasciamo di riferir que’ concerti, perchè, come il lettore vedrà, 
non son necessari all'intelligenza della storia; e siam contenti anche noi 
di non doverlo trattener più lungamente a sentir parlamentare que’due 
fastidiosi ribaldi. Basta che, mentre il Griso se n° andava, per metler 
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mano all’esecuzione, don Rodrigo lo richiamò, e gli disse: « senti: 
se per caso, quel tanghero temerario vi desse nell’ unghie questa sera, 
non sarà male che gli sia dato anticipatamente un buon ricordo sulle 
spalle. Cosi, l'ordine che gli verrà intimato domani di stare zitto, farà 
più sicuramente |’ effetto. Ma non l’ andate a cercare, per non gua- 
stare quello che più importa: tu m'hai inteso. » 

« Lasci fare a me, » rispose il Griso, inchinandosi, con un atto 
d'ossequio e di millanteria; e se n andò. La mattina fu spesa in giri, 
per riconoscere il paese. Quel falso pezzente che s' era inoltrato a 
quel modo nella povera casetta, non era altro che il Griso, il quale 
veniva per levarne a occhio la pianta: i falsi viandanti eran suoi ri- 
baldi, ai quali, per eperare sotto i suoi ordini, bastava una cognizione 
più superficiale del luogo. E, fatta la scoperta, non s'eran più lasciati 
vedere, per non dar troppo sospetto. 

Tornati che furon tutti al palazzotto, il Griso rese conto, e fissò 
definitivamente il disegno dell’ impresa; assegnò le parti, diede istru- 
zioni. Tutto ciò non si potè fare, senza che quel vecchio servitore, il 
quale stava a occhi aperti, e a orecchi tesi, s° accorgesse che qualche 
gran cosa si macchinava. A forza di stare attento e di domandare; 
accattando una mezza notizia di qua, una mezza di là, commentando 
tra sì una parola oscura, interpretando un andare misterioso, tanto 
fece, che venne in chiaro di ciò che si doveva eseguir quella notte. 
Ma quando ci fu riuscito, essa era già poco lontana, e già una pic- 
cola vanguardia di bravi era andata a imboscarsi in quel casolare 
diroccato. Il povero vecchio, quantunque sentisse bene a che rischioso 
giuoco giocava, e avesse anche paura di portare il soccorso di Pisa, 
pure non volle mancare: uscì, con Îa scusa di prendere un po’ d’aria, 
e s'incamminò in fretta in fretta al convento, per dare al padre Cri- 
stofero l'avviso promesso. Poco dopo, si mossero gli altri bravi, e disce- 
sero spicciolati, per non parere una compagnia: il Griso veane dopo; 
e non rimase indietro che una bussola, la quale doveva esser portata 
al casolare, a sera inoltrata; come fu fatto. Radunati che furono in quel 
luogo, il Griso spedi tre di coloro all’ osteria del paesetto : uno che si 
mettesse sull’ uscio, a osservar ciò che accadesse nella strada, e a veder 
quando tutti gli abitanti fossero ritirati: gli altri due che stessero 
dentro a giocare e a bere, come dilettanti; e attendessero intanto a 
spiare se qualche cosa da spiare ci fosse. Egli, col grosso della trup- 
pa, rimase nell’agguato ad aspettare 
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li povero vecchio trottava ancora; i tre esploratori arrivavane al 
loro posto; il sole cadeva; quando Renzo entrò dalle donne, e disse: 
« Tonio e Gervaso m'° aspettan fuori: vo con loro all’osteria, a man- 
giare un boccone; e, quando sonerà l’ave maria, verremo a prendervi. 
Su, coraggio, Lucia! tutto dipende da un momento. » Lucia sospirò, 
e ripetè: « coraggio, » con una voce che smentiva la parola. 

Quando Renzo e i due compagni giunsero all’osteria, vi trovaron 
quel tale già piantato in sentinella, che ingombrava mezzo il vano 
della porta, appoggiato con la schiena a uno stipite, con le braecia in- 
crocia!e sul petto; e guardava e riguardava, a destra e a sinistra, fa- 
cendo lampeggiare ora il bianeo, ora il nero di due occhi grifagni. 


Un berretto piatto di velluto chermisi, messo storto, gli copriva la 
metà del ciuffo, che, dividendosi sur una fronte fosca, girava, da una 
parte e dall'altra, sotto gli orecchi, e terminava in trecce, fermate con 
un peltine sulla nuca. Teneva sospeso in una mano un grosso randel- 
lo; arme propriamente, non ne portava în vista; ma, solo a guardar- 
gli in viso, anche un fanciullo avrebbe pensato che doveva averne 
sotto quante ce ne poteva stare. Quando Renzo, ch’ era innanzi agli 
altri, fu lì per entrare, colui, senza scomodarsi, lo guardò fisso 
fisso; ma il giovine, intento a schivare ogni questione, come suole 
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ognuno che abbia un’impresa scabrosa alle mani, non fece vista d'ac- 
corgersene, non disse neppure: fatevi in là; e, rasentando l’altro sti- 
pile, passò per isbieco, col fianco innanzi, per l'apertura Jasciata da 
quella cariatide. I due compagni dovettero far la stessa evoluzione , se 
vollero entrare. Entrati, videro gli altri, de’ quali avevan già sentita 
la voce, cioè que’ due bravacci, che seduti a un canto della favola, 
giocavano alla mora, gridando tutt’ e due insieme (li, è il giuoco che 
lo richiede), e mescendosi or l'uno or l'altro da bere, con un gran 
fiasco ch'era tra loro. Questi pure guardaron fisso la nuova compa- 


gnia; e un de’ due specialmente, tenendo una mano in aria, con tre’ 


ditacci tesi e allargati, e avendo la bocca ancora aperta, per un gran 
« sei » che n’era scoppiato fuori in quel momento, squadrò Renzo da 
capo a piedi; poi diede d’ occhio al compagno, poi a quel dell’uscio, che 
rispose con un cenno del capo. Renzo insospettito e incerto guardava ai 
suoi due convitati, come se volesse cercare ne’ loro aspetti un’ inter- 
pretazione di tutti que’ segni: ma i loro aspetti non indicavano altro 
che un buon appetito. L’oste guardava. in viso a lui, come per 
aspettar gli ordini: egli lo fece venir con sè in una stanza vicina, e 
ordinò da cena. 

«Chi sono que’ forestieri?» gli domandò poi a voce bassa, quando 
quello tornò, con una tovaglia grossolana sotto il braccio, e un fiasco 
in mano. 

« Non li conosco, » rispose l’oste, spiegando la tovaglia. 

« Come? nè anche uno? » 

« Sapete bene, » rispose ancora colui, stirando, con tutt'e due le 
mani, la tovaglia sulla tavola, « che la prima regola del nostro mestiere, 
è di non domandare i fatti degli altri: tanto che, fin le nostre donne 
non son curiose. Si starebbe freschi, con tanta gente che va e viene: 
è sempre un porto di mare: quando le annate son ragionevoli, voglio 
dire; ma stiamo allegri, che tornerà il buon tempo. A noi basta che 
gli avventori siano galantuomini: chi siano poi, o chi non siano, non 
fa niente. E ora vi porterò un piatto di polpette, che le simili non le 
avele mai mangiate. » — 

« Come potete sapere . ...? » ripigliava Renzo; ma l’oste, già av- 
viato alla cucina, seguitò la sua strada. E li, mentre prendeva il 
tegame delle polpette summentovate, gli s' accostò pian piano quel 
bravaccio che aveva squadrato il nostro giovine, e gli disse sottovoce: 
« Chi sono que' galantuomini? » 
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« Buona gente qui del paese, » rispose l'oste, scodellando le pel- 
pette nel piatto. 


IS 


« Va bene; ma come si chiamano? chi sono?» insistette colui, con 
voce alquanto sgarbata. 

«Uno si chiama Renzo,» rispose l'oste, pur sottovoce: « un buon 
giovine, assestato; filatore di seta, che sa bene il suo mestiere. L' al- 
tro è un contadino che ha nome Tonio: buon camerata, allegro: pec- 
cato che mn’ abbia pochi; che gli spenderebbe tutti qui. L’ altro è un 
sempliciotto, che mangia però volentieri, quando gliene danno. Con per- 
messo. » 

E, con uno sgambetto, uscì tra il fornello e l'interrogante; e andò 
a portare il piatto a chi si doveva, « Come potete sapere, » riattaccò 
Renzo, quando lo vide ricomparire, « che siano galantuomini, se non 
li conoscete? » 

«Le azioni, caro mio: l’uomo sì conosce all’azioni. Quelli che be- 
vono il vino senza criticarlo, che pagano il conto senza tirare, che 
non metion su lite con gli altri avventori, e se hanno una coltellata 
da sonsegnare a uno, lo vanno ad aspettar fuori, e lontano dall’ oste- 
ria, tanto che il povero oste non ne vada di mezzo, quelli sono i ga- 
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lantuomini. Però, se si può conoscer la gente bene, come ci conoscia- 
mo tra noi quattro, è meglio. E che diavolo vi vien voglia di saper 
tante cose, quando siete sposo, e dovete aver tutl altro in testa? e 
con davanti quelle polpette, che farebbero resuscitare un morto?» Così 
dicendo, se ne tornò in cucina. 

Il nostro autore, osservando al diverso modo che teneva costui nel 
soddisfare alle domande, dice ch'era un uomo così fatto, che, in tutti 
i suoi discorsi, faceva professione d’esser molto amico de galantuomini 
in generale; ma, in atto pralico, usava molto maggior compiacenza 
con quelli che avessero ripulazione o sembianza di birboni. Che ca- 
rattere singolare! eh? 

La cena non fu molto allegra. I due convitati avrebbero voluto go- 
dersela con tutto loro comodo; ma l’invitante, preoccupato di ciò che il 
lettore sa, e infastidito, e anche un po’ inquieto del contegno strano 
di quegli sconosciuti, non vedeva l’ ora d’ andarsene. Si parlava sot- 
tovoce, per causa loro; ed eran parole tronche e svogliate. 

‘% Che bella cosa, » scappò fuori di punto in bianco Gervaso, 
« che Renzo voglia prender moglie, e abbia bisogno. .!» Renzo gli 
fece un viso brusco. « Vuoi stare zitto, bestia?» gli disse Tonio, accom- 
pagnando il titolo con una gomitata. La conversazione fu sempre più 
fredda, fino alla fine. Renzo, stando indietro nel mangiare, come nel 
bere, attese a mescere ai due testimoni, con discrezione, in maniera 
di dar loro un po’ di brio, senza farli uscir di cervello. Sparecchiato, 
pagato il conto da colui che aveva fatto men guasto, dovettero tutti e 
tre passar novamente davanti a quelle facce, le quali tutte si voltarono 
a Renzo, come quand'era entrato. Questo, fatti ch'ebbe pochi passi 
fuori dell’osteria, si voltò indietro, e vide che i due che aveva lasciati 
seduti in cucina, lo seguitavano: si fermò allora, co’ suoi compagni, come 
se dicesse: vediamo cosa voglion da me costoro. Ma i due, quando 
s' accorsero d’ essere osservati, si fermarono anch’ essi, si parlaron 
sottovoce, e tornarono indietro. Se Renzo fosse stato tanto vicino da 
sentir le loro parole, gli sarebbero parse molto strane. « Sarebbe 
però un bell’ onore, senza contar la mancia, » diceva uno de’ malan- 
drini, « se, tornando al palazzo, potessimo raccontare d’avergli spia- 
nate le costole in fretta in fretta, e così da noi, senza che il signor 
Griso fosse qui a regolare. » 

« E guastare il negozio principale! » rispondeva l' altro. « Ecco: 
8 è avvisto di qualche cosa; si ferma a guardarci. Ih! se fosse più 
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tardi! Torniamo indietro, per non dar sospetto. Vedi che vien gente 
da tutte lo parti: lasciamoli andar (utti a pollaio. » 

C' era in fatti quel brulichio, quel ronzio che si sente in un vil- 
laggio, sulla sera, e che, dopo pochi momenti, dà luogo alla quiete 
solenne della notte. Le donne venivan dal campo, portandosi in collo 
i bambini, e tenendo per la mano i ragazzi più grandini, ai quali fa- 
cevan dire le divozioni della sera; venivan gli uomini, con le vanghe, 


e con le zappe sulle spalle, All'aprirai degli usci, si vedevan luccicare 
qua e là i fuochi accesi per le povere cene: ai sentiva nella strada 
barattare i saluti, e qualche parala, sulla scarsità della raccolta, e sulla 
miseria dell'annata; e più delle parole, sì sentivano i tocchi misurati 
e sonori della campana, che annunziava il finir del giorno. Quando 
Renzo vide ché i due indiscreti s'eran ritirati, continuò la sua strada 
nelle tenebre crescenti, dando sottovoce ora un ricorda, ora un altro, 
ora all’ uno, ora all’altro fratello, Arrivarono alla casetta di Lucia, 
ch'era già notte, 

Tra il primo pensiero d'una impresa terribile, e | eseeuzione di 
essa, (ha defto un barbaro che non era privo d'ingegno) l'intervallo 
è un sogno, pieno di fantasmi e di paure, Lucia era, da molte ore, 
nell’ angosce d' un tal sogno: e Agnese, Agnese medesima, l' autrice 
ilel consiglio, stava sopra pensiero, a trovava a stento parole per rin» 
corare la figlia. Ma, al momento dì destarsi, al momento cioè di dar 
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principio all'opera, l'animo si trova tutto trasformato. Al terrore e al 
coraggio che vi contrastavano, succede un altro terrore e un altro 
coraggio : l'impresa s'affaccia alla mente, come una nuova apparizione: 
ciò che prima spaventava di più, sembra talvolta divenuto agevole 
tult'a un tratto: talvolta comparisce grande l'ostacolo a cui 8° era ap- 
pena badato; l'immaginazione dà indietro sgomentata; le membra par 
che ricusino d’ubbidire; e il cuore manca alle promesse che aveva 
fatte con più sicurezza. AI piechiare sommesso di Renzo, Lucia fu assa» 8: 
lita da tanto terrore, che risolvette, in quel momento, di soffrire ogni 
cosa, di star sempre divisa da lui, piuttosto ch’ eseguire quella riso- 
luzione; ma quando si fu fatto vedere, ed ehbe detto: « son qui, 
andiamo ; » quando tutti si mostraron pronti ad avviarsi, senza esitazio- 
ne, come a cosa stabilila, irrevocabile; Lucia non chhe tempo nè forza 

dli far difficoltà, e, come strascinata, prese tremando un braccio della 
madre, un braccio del promesso sposo, e si mosse con Ja brigata av- 
venturiera, 

Zitti zitti, nelle. tenebre, a passo misurato, nsciron dalla casetta, s: 

o preser la strada fuori del paeso. La più corta sarebbe stata d'attra- 
versarla: chè s' andava diritto alla casa di don Abbondio; ma scelsero 
quella, per non esser visti, Per viottole, tra gli orti e i campi, 
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arrivaroni vicino a quella casa, e lì si divisero. I duc promessi rimaser 
nascosti dietro l'angolo di essa; Agnese con loro, ma un po’ più innanzi, 
per accorrere in tempo a fermar Perpetua, e a impadronirsene ; Tonio, 
con lo scempiato di Gervaso, che non sapeva far nulla da sè, e senza 
il quale non si poteva far nulla, s' affacciaron bravamente alla porta, 
e picchiarono. 

« Chi è, a quest'ora? » gridò una voce dalla finestra, che s' aprì in 
quel momento: era la voce di Perpetua. « Ammalati non ce n' è, 
ch'io sappia. È forse accaduta qualche disgrazia? » 

« Son io,» rispose Tonio, « con mio fratello, che abbiam bisogno 
di parlare al signor curato. » 

« È ora da cristiani questa? » disse bruscamente Perpetua. « Che 
discrezione? Tornate domani. » 

« Sentite: tornerò o non tornerò: ho riscosso non so che danari, 
e venivo a saldar quel debituccio che sapete: aveva qui venticinque 
belle berlinghe nuove; ma se non si può, pazienza: questi, so come 
spenderli, e tornerò quando n° abbia messi insieme degli altri. » 

«Aspettate, aspeltate: vo e torno. Ma perchè venire a quest'ora?» 

« Gli ho ricevuti, anch'io, poco fa; e ho pensato, come vi dico, che, 
se li tengo a dormir con me, non so dì che parere sarò domattina. 
Però, se l'ora non vi piace, non so che dire: per me, son qui; e 
se non mi volete, me ne vo. » 

« No, no, aspettate un momento: forno con la risposta. » 

Così dicendo, richiuse la finestra. A questo punto, Agnese si staccò 
dai promessi, e, detto sottovoce a Lucia: « coraggio; è un momento; 
è come farsi cavar un dente, » si riunì ai due fratelli, davanti all’ u- 
scio; e si mise a ciarlare con Tonio, in maniera che Perpetua, venendo 
ad aprire, dovesse credere che si fosse abbattuta li a caso, e che To- 
nio l'avesse trattenuta un momento. 
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arneade ! Chi era costui? — rumi- 
nava tra sè don Abbondio seduto sul 
suo seggiolone, in una stanza del piano 
superiore, con un libricciolo aperto 
davanti, quando Perpetua entrò a 
portargli 1’ imbasciata. — Carneade! 
questo nome mi par bene d’ averlo 
lelto o sentito; doveva essere un uo- 
imo di studio, un letteratone del tem- 
> po antico: è un nome di quelli; ma 
chi diavolo era costui? — Tanto il pover uomo era lontano da pre- 


vedere che burrasca gli si addensasse sul capo! 


I 


2 


110 I PROMESSI SPOSI 


Bisogna sapere che don Abbondio si dileltava di leggere un po- 
chino ogni giorno; e un curato suo vicino, che aveva un po' di libre- 
ria, gli prestava un libro dopo l' altro, il primo che gli veniva alle 
mani. Quello su cui meditava in quel momento don Abbondio, con- 
valescente della febbre dello spavento, anzi più guarito ( quanto alla 
febbre ) che non volesse lasciar credere, era un panegirico in onore 
di san Carlo, detto con molta enfasi, e udito con molta ammirazione 
nel duomo di Milano, due anni prima. Il santo v' era paragonato, 
per l’amore allo studio, ad Archimede; e fin qui don Abbondio non 
trovava inciampo; perchè Archimede ne ha falle di così curiose, ha 
fatto dir tanto di sé, che, per saperne qualche cosa, non e' è bisogno 
d'un'erudizione molto vasta, Ma, dopo Archimede, l’oratore chiamava 
a paragone anche Carneade: e li il lettore era rimasto arrenato. In 
quel momento entrò Perpetua ad annunziar Ja visita di Tonio, 

« A quest'ora? » disse anche don Abbondio, com'era nalurale. 

« Cosa vuole? Non hanno discrezione : ma se non lo piglia al 
volo...» 

« Già: se non lo piglio ora, chi sa quando lo potrò pigliare! Fatelo 
venire.... Ehi! chi! siete poi ben sicura che sia proprio lui? » 

« Diavolo! » rispose Perpetua, e scese; apri l’uscio, e disse: « dove 
siete?» Tonio si fece vedere; e, nello stesso tempo, venne avanti an- 
che Agnese, e salutò Perpetua per nome, 

« Buona sera, Agnese,» disse Perpetua: « di dove si viene, a que- 
slora? » 

«Vengo da,.,.» c nominò un paescito vicino, « E se sapeste...» 
continuò: « mi son fermata di più, appunto in grazia vostra. » 

« Oh perchè? » domandò Perpelua; e voltandosi a’ due fratelli, 
« entrate, » disse, « che vengo anch'io, » 

«Perchè,» rispose Agnese, « una donna di quelle che non sanno 
le cose, e voglion parlare. ... eredereste? s' ostinava a dire che voi 
non vi siete maritata con Beppe Suolaveechia, nè con Anselmo Lun- 
ghigna, perchè non v' hanno voluta. lo sostenevo che siete stata voi 
che gli avete riflutati, l'uno e l'allro..,, » 

« Sicuro, Oh la bugiarda! la bugiardona! Chi è costei? » 

« Non me lo domandate, che non mi piace metter male, » 

« Me la direte, me l'avete a dire: oh la bugiarda! » 

« Basta.,.. ma non polete credere quanto mi sia dispiaciuto di non 
saper bene tutta la storia, per confonder cole, » 
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« Guardate se si può inventare, a questo modo! » esclamò di nuovo s 


Perpetua; e riprese subito: « in quanto a Beppe, tutti sanno, e 
hanno potuto vedere.... Ehi, Tonio! accostate l’uscio, e salite pu- 
re, che vengo.» Tonio, di dentro, rispose di sì; e Perpetua continuò 
la sua narrazione appassionata. 


In faccia all’uscio di don Abbondio, s'apriva, tra due casipole, una 9 


stradetta, che, finite quelle, volava in un campo. Agnese vi s'avviò, 
come se volesse tirarsi alquanto in disparte, per parlar più libera- 
mente; e Perpetua dietro. Quand’ebbero voltato, e furono in luogo, 
donde non si poteva più veder ciò che accadesse davanti alla casa di 
don Abbondio, Agnese tossì forte. Era il segnale: Renzo lo senti, fece 
coraggio a Lucia, con una stretta di braccio; e tutt’ e due, in punta 
di piedi, vennero avanti, rasentando il muro, zitti zitti; arrivarono al- 
l’uscio, lo spinsero adagino adagino; cheti e chinati, entraron nell’ an- 
dito, dov’ erano i due fratelli, ad aspettarli. Renzo accostò di nuovo 
l’ uscio pian piano; e tutt e quattro su per le scale, non facendo ru- 
more neppur per uno. Giunti sul pianerottolo, i due fratelli s’avvici- 
narono all uscio della stanza, ch’ era di fianco alla scala; gli sposi sì 
strinsero al muro. 

« Deo gratia, » disse Tonio, a voce chiara. 

« Tonio, eh? Entrate, » rispose la voce di dentro. 

Il chiamato aprì l’uscio, appena quanto bastava per poter passar 
lui e il fratello, a un per volta. La striscia di luce, che uscì d’improv- 
viso per quella apertura, e si disegnò sul pavimento oscuro del pia- 
nerottolo, fece riscoter Lucia, come se fosse scoperta. Entrati i fra- 
telli, Tonio si tirò dietro l’uscio: gli sposi rimasero immobili nelle te- 
nebre, con l' orecchie tese, tenendo il fiato: jl rumore più forte era 


il martellar che faceva il povero cuore di Lucia. 
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Don Abbondio stava, come abbiam detto, sur una vecchia seggiola, 
ravvolto in una vecchia zimarra, con in capo una vecchia papalina, 
che gli faceva cornice intorno alla faccia, al lume scarso d’ una pic- 
cola lucerna. Due folte ciocche di capelli, che gli scappavano fuor 
della papalina, due folti sopraccigli, due folti baffi, un folto pizzo, 
tutti canuti, e sparsi su quella faccia bruna e rugosa, potevano as- 
somigliarsi a cespugli coperti di neve, genti da un dirupo, al 
chiaro di luna. 


« Ah! ah!» fu il suo saluto, mentre si levava gli occhiali, e li ri- 
poneva nel libricciolo. 

« Dirà il signor curato, che son venuto tardi, » disse Tonio, in- 
chinandosi, come pure fece, ma più goffamente, Gervaso. 

« Sicuro ch’ è tardi: tardi in tutte le maniere. Lo sapete, che sono 
ammalato? » 

« Oh! mi dispiace. » 

« L’avrete sentito dire; sono ammalato, e non so quando potro 
lasciarmi vedere.... Ma perchè vi siete condotto dietro quel.... quel 
figliuolo? » 

« Così per compagnia, signor curato, » 

« Basta, vediamo. » 

« Son venticinque berlinghe nuove, di quelle col sant’ Ambrogio a 
cavallo, » disse Tonio, levandosi un involtino di tasca. 

« Vediamo, » replicò don Abbondio: e, preso l’invollino, si ri- 
messe gli oechiali, l'apri, cavo le berlinghe, le contò, le voltò, le 
rivoltò, le trovò senza difetto. 
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« Ora, signor curato, mi darà la collana della mia Tecla. » 

« È giusto, » rispose don Abbondio; poi andò a un armadio, si 
levò una chiave di tasca, e, guardandosi intorno, come per tener lon- 
tani gli spettatori, aprì una parte di sportello, riempi } apertura 
con la persona, mise dentro la testa, per guardare, e un braccio, per 
prender la collana; la prese, e, chiuso l'armadio, la consegnò a Tonio, 
dicendo: « va bene? » 

« Ora, » disse Tonio, « si contenti di mettere un po di nero sul 
bianco. » 

«Anche questa!» disse don Abbondio: «le sanno tutte. Ih! com’ è 
divenuto sospettoso il mondo! Non vi fidate di me? » 

« Come, signor curato! s'io mi fido? Lei mi fa torto. Ma siccome 
il mio nome è sul suo libraccio, dalla parte del debito .... dunque, 
giaechè ha già avuto l’incomodo di scrivere una volta, così... dalla 
vita alla morte . ...» 

« Bene bene, » interruppe don Abbondio, e brontolando, tirò a 
sè una cassetta del tavolino, levò fuori carta, penna e calamaio, e si 
mise a scrivere, ripetendo a viva voce le parole, di mano in mano 
che gli uscivan dalla penna. Frattanto Tonio e, a un suo cenno, 
Gervaso, si piantaron ritti davanti al tavolino, in maniera d’ impedire 
allo serivente la vista dell’ uscio; e, come per ozio, andavanò stro- 
piceiando, co’ piedi, il pavimento, per dar segno a quei ch’ erano 
fuori, d’entrare, e per confondere nello stesso tempo il rumore delle 
loro pedate. Don Abbondio, immerso nella sua scrittura, non badava 
ad altro. Allo stropiccio de’ quattro piedi, Renzo prese un braccio di 
Lucia, lo strinse, per darle coraggio, e si mosse, tirandosela dietro 
tutta tremante, che da sè non vi sarebbe potuta venire. Entraron 
pian piano, in punta di piedi, rattenendo il respiro; e si nascosero 
dietro i due fratelli. Intanto don Abbondio, finito di scrivere, rilesse 
attentamente, senza alzar gli occhi dalla carta; la piegò in quattro, di- 
cendo: «ora, sarete contento? » e, levatosi con una mano gli occhiali 
dal naso, la porse con l'altra a Tonio, alzando il viso. Tonio, allun- 
gando la mano per prender la carta, si ritirò da una parte; Gervaso, 
a un suo cenno, dall'altra; e, nel mezzo, come al dividersi d’una sce- 
na, apparvero Renzo e Lucia. Don Abbondio, vide confusamente, poi 
vide chiaro, si spaventò, si stupi, s'infuriò, pensò, prese una risolu- 
zione: tutto questo nel tempo che Renzo mise a proferire le parole: 
«signor curato, in presenza di questi testimoni, quest'è mia moglie. » 
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2: Le sue labbra non erano ancora tornate al posto, che don Abbondio, 
lasciando cader la carta, aveva già afferrata e alzata, con la mancina, 
la lucerna, ghermito, con la diritta, il tappeto del tavolino, c tiratolo 


a sé, con furia, buttando in terra libro, carta, calamaio e polverino; c. 
balzando tra la seggiola e il tavolino, s' era avvicinato a Lucia. La 
poveretta, con quella sua voce soave, e allora tutta tremante, aveva 
appena potuto proferire: «e questo...,» che don Abbondio le aveva 
buttato sgarbatamente il tappeto sulla testa e sul viso, per impedirle 
23 di pronunziare intera la formola. E subito, lasciata cader la lucerne 
che teneva nell’ altra mano, s’aiutò anche con quella a imbacuceari: 
col tappeto, che quasi la soffogava; e intanto gridava quante n’ avevi 
in canna: « Perpetua! Perpetua! tradimento! aiuto! » Il lucignolo 
che moriva sul pavimento, mandava una luce languida e saltellante 
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sopra Lucia, la quale, affatto smarrita, non tentava neppure di svol- 
gersi, e poteva parere una stalua abbozzata in creta, sulla quale 
P artefice ha gettato un umido panno. Cessata ogni luce, don Abbon- 
dio lasciò la poveretta, e andò cercando a tastoni l’uscio che met- 
leva a una stanza più interna; lo trovò, entrò in quella, si chiuse 
dentro, gridando tuttavia: « Perpetua! tradimento! aiuto! fuori di 
questa casa! fuori di questa casa! » Nell’altra stanza, tutto era confu- 
sione: Renzo, cercando di fermare il curato, e remando con le mani, 
come se facesse a mosca cieca, era arrivato all’uscios e picchiava, gri- 
dando: « apra, apra; non faccia schiamazzo. » Lucia chiamava Renzo, 
con voce fioca, e diceva, pregando: « andiamo, andiamo, per l'a- 
mor di Dio. » Tonio, carpone, andava spazzando con le mani il pa- 
vimento, per veder di raccapezzare la sua ricevuta. Gervaso, spiritato, 
gridava e saltellava, cercando Puscio di scala, per uscire a salvamento. 


In mezzo a questo serra serra, non possiam lasciar di fermarci un 
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momento a fare una riflessione. Renzo, che strepitava di notte in 
casa altrui, che vi s'era introdotto di soppiatto, e teneva il padrone 
stesso assediato in una stanza, ha tutta l'apparenza d'un oppressore; 
eppure, alla fin de’ fatti, era l’ oppresso. Don Abbondio, sorpreso , 
messo in fuga, spaventato , mentre attendeva tranquillamente a' fatti 
suoi, parrebbe la vittima; eppure, in realtà. era lui che faceva un s0- 
pruso. Così va spesso il mondo..... voglio dire, così andava nel se- 
colo decimo settimo. 

L’assediato, vedendo che il nemico non dava segno di ritirarsi, 
aprì una finestra che guardava sulla piazza della chiesa, e si diede a 
gridare: « aiuto! aiuto! » Era il più bel chiaro di luna; l'ombra 
della chiesa, e più in fuori l'ombra lunga ed acuta del campanile, si 
stendeva bruna e spiecata sul piano erboso e lucente della piazza : 
ogni oggetto si poteva distinguere, quasi come di giorno. Ma, fin dove 
arrivava lo sguardo, non appariva indizio di persona vivente. Con- 
tiguo però al muro laterale della chiesa, e appunto dal lato che ri- 
spondeva verso la casa parrocchiale, era un piccolo abituro, un 
bugigattolo, dove dormiva il sagrestano. Fu questo riscosso da quel di- 
sordinato grido, fece un salto, scese il letto in furia, apri l'impan- 
nata d’una sua finestrina, mise fuori la testa, con gli occhi tra' peli, 
e disse: « cosa C'è? » 

« Correte, Ambrogio! aiuto! gente in casa, » gridò verso lui don 
Abbondio. « Vengo subito, » rispose quello; tirò indietro la testa, 
richiuse Ja sua impannata, e, quantunque mezzo tra ’l sonno, e più 
che mezzo sbigottito, trovò su due piedi un espediente per dar più 
aiuto di quello che gli si chiedeva, senza mettersi lui nel tafferuglio, 
quale si fosse. Dà di piglio alle brache, che teneva sul letto; se le 
caccia sotto il braccio, come un cappello di gala, e giù. balzelloni per 
una scaletta di legno ; corre al campanile, afferra la corda della più 
grossa di due campanette che e’ erano., e suona a martello. 

Ton, ton, ton, ton: i contadini balzano a sedere sul letto ; i gio- 
vinetti sdraiati sul fenile, tendon l'orecchio, si rizzano. « Cos è? 
Cos' è? Campana a martello! fuoco? ladri? banditi? » Molte donne 
consigliano, pregano i mariti, di non moversi, di lasciar correre gli 
altri: aleuni s' alzano, e vanno alla finestra: i poltroni, come se sì 
arrendessero alle preghiere, ritornan sotto: i più curiosi e più bravi 
seendono a prender le forche e gli schioppi, per correre al rumore: 
altri stanno a vedere, 
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Ma, prima che quelli fossero all'ordine, prima anzi che fosser ben 
desti, il rumore era giunto agli orecchi d’ altre persone che veglia- 
vano, non lontano, ritte e vestite: i bravi in un luogo, Agnese 
e Perpetua in un altro. Diremo prima brevemente ciò che facesser 
coloro, dal momento in cui gli abbiamo lasciati, parte nel casolare e 
parte all’ osteria. Questi tre, quando videro tuttì gli usci chiusi e la 
strada deserta, uscirono in frelta, come se si fossero avvisti d’ aver 
fatto tardi, e dicendo di voler andar subito a casa; diedero una giravolta 
per il paese, per venire in chiaro se tutti eran ritirati; e in fatti, non 
incontrarono anima vivente, nè sentirono il più piccolo strepito. Pas- 
sarono anche, pian piano, davanti alla nostra povera casetta: la più 
quieta di tutte, giacchè non .c' era più nessuno. Andarono allora di- 
viato al casolare, e fecero la loro relazione al signor Griso. Subito, 
questo si mise in testa un cappellaccio, sulle spalle un sanrocchino di 
tela incerata, sparso di conchiglie; prese un bordone da pellegrino , 
disse: « andiamo da bravi: zitti, e attenti agli ordini, » s' incamminò 
il primo, gli altri dietro; e, in un momento, arrivarono alla casetta, 
per una strada opposta a quella per cui se n° era allontanata la nostra 
brigatella, andando anch’ essa alia sua spedizione. Il Griso traltenne la 
truppa, alcuni passi lontano, andò innanzi solo ad esplorare, e, visto 
{tutto deserto e tranquillo di fuori, fece venire avanti due di quei 


tristi, diede loro ordine di scalar adagino il muro che ehiudeva ill 


cortiletto, e, calati dentro, nascondersi in un angolo, dietro un folto 
fico, sul quale aveva messo l’occhio, la mattina. Ciò fatto, piechiò pian 
piano, con intenzione di dirsi un pellegrino smarrito, che chiedeva 
ricovero, fino a giorno. Nessun risponde: ripiechia un po’ più forte ; 
nemmeno uno zitto. Allora, va a chiamare un terzo malandrino, lo fa 
scendere nel cortiletto, come gli altri due, con l'ordine di sconficcare 
adagio il paletto, per aver libero l'ingresso e la ritirata. Tutto s' ese- 
guisce con gran cautela, e con prospero successo. Va a chiamar gli 
altri, i fa entrar con sè, li manda a nascondersi accanto ai primi; ac- 
costa adagio adagio l’uscio di strada, vi posta due sentinelle di dentro; 
e va diritto all’uscio del terreno. Picchia anche li, e aspetta: e’ poteva 
ben aspettare. Sconficca pian pianissimo anche quell’uscio: nessune di 
dentro dice: chi va là?; nessuno si fa sentire: meglio non può andare. 
Avanti dunque: « st, » chiama quei del fico, entra con loro nella 
stanza terrena, dove, la mattina, aveva. scelleratamente accattato quel 
pezzo di pane. Cava fuori esca, pietra, acciarino e zolfanelli, accende 
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un suo lanternino, entra nell’ altra stanza più interna, per accertarsi 
che nessun ci sia: non c'è nessuno. Torna indietro, va all’ uscio di 
scala, guarda, porge l'orecchio: solitudine e silenzio. Lascia due altre 
sentinelle a terreno, si fa venir dietro il Grignapoco, ch’ era un bravo 
del contado di Bergamo, il quale solo doveva minacciare, acchetare, 
comandare, essere in somma il dicitore, affinchè il suo linguaggio po- 
tesse far credere ad Agnese che la spedizione veniva da quella parte. 
Con costui al fianco, e gli altri dietro, il Griso sale adagio adagio, 
bestemmiando in cuor suo ogni scalino che seriechiolasse, ogni passo 
di que’ mascalzoni che facesse rumore. Finalmente è in cima. Qui 
giace la lepre. Spinge mollemente l’uscio che mette alla prima stanza; 
luscio cede, si fa spiraglio: vi melte l'occhio ; è buio: vi mette l’ o- 
recchio, per_sentire se qualcheduno russa, fiata, brulica là dentro; 
niente. Dunque avanti: si mette la lanterna davanti al viso, per vedere, 


senza esser veduto, spalanca |’ uscio, vede un letto ; addosso : il 
letto è fatto e spianato, con la rimboccatura arrovesciata, e composta sul 
capezzale. Si stringe nelle spalle, si volta alla compagnia , accenna 
loro che va a vedere nell’ altra stanza, e che gli vengan dietro pian 
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piano ; entra, fa le stesse cerimonie, trova la stessa cosa. « Che dia- 
volo è questo? » dice allora: « che qualche cane traditore abbia fatto 
la spia? » Si metton tutti, con men cautela, a guardare, a tastare per 
ogni canto, buttan sottosopra la casa. Mentre costoro sono in tali fac- 
cende, i due che fan la guardia all’uscio di strada, sentono un cal- 
pestio di passini frettolosi, che s' avvicinano in fretta; s' imma- 
ginano che, chiunque sia, passerà diritto; stan quieti, e, a buon 
conto, si mettono all'erta. In fatti, il calpestio si ferma appunto all’ u- 
scio. Era Menico che veniva di corsa, mandato dal padre Cristo- 
foro ad avvisar le due donne che, per l’amor del cielo, scappassero su- 
bito di casa, e si rifugiassero al convento, perchè.... il perchè lo sa- 
pete. Prende la maniglia del paletto, per picchiare, e se lo sente 
tentennare in mano, schiodato e sconfiecato. — Che è questo? — 
pensa ; e spinge l’uscio con paura: quello s'apre. Menico mette il piede 
dentro, in gran sospetto, e si sente a un punto acchiappar per le 
braccia, e due voci sommesse, a destra e a sinistra, che dicono, in 
tono minaccioso: « zitto! o sei morto. » Lui in vece caccia un urlo: 


SALEM LI LEGNARO 


uno di que’ malandrini gli mette una mano alla bocca; l’ altro tira 
fuori un coltellaccio, per fargli paura. Il garzoncello trema come una 
foglia, e non tenta neppur di gridare; ma, tult'a un tratto, in 
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vece di lui, e con ben altro tono, si fa sentir quel primo tocco di 
campana così fatto , e dietro una tempesta di rintocchi in fila. Chi è 
in difetto è in sospetto, dice il proverbio milanese: all’ uno e all’altro 
furfante parve di sentire in que’ tocchi il suo nome, cognome e s0- 
prannome : lasciano andar le braccia di Menico , ritirano le loro in 
furia, spalancan la mano e la bocca, si guardano in viso, e corrono 
alla casa, dov'era il grosso della compagnia. Menico, via a gambe 
per la strada, alla volta del campanile, dove a buon conto qualche- 
duno ci doveva essere. Agli altri furfanti che frugavan la casa, dal- 
l'alto al basso, il terribile tocco fece la stessa impressione: si confon- 
dono, si scompigliano, s'urtano a vicenda: ognuno cerca la strada 
più corta, per arrivare all’ uscio. Eppure era tutta gente provata e 
avvezza a mostrare il viso; ma non poterono star saldi contro un pe- 
ricolo indeterminato, e chè non s'era fatto vedere un po’ da lontano, 
prima di venir loro addosso. Ci volle tutta la superiorità del Griso a 
tenerli insieme, tanto che fosse ritirata e non fuga. Come il cane che 
scorta una mandra di porci, corre or qua or là a quei che si sban- 
dano; ne addenta uno per un orecchio, e lo tira in ischiera; ne spinge 
un altro co! muso; abbaia a un altro che esce di fila in quel momen- 
to ; così il pellegrino acciuffa un di coloro, che già toccava la soglia, 
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e lo strappa indietro; caccia indietro col bordone uno e un altro che 
s'avviavan da quella parte: grida agli altri che corron qua e là, senza 
saper dove; tanto che li raccozzò tutti nel mezzo del cortiletto. « Presto, 
presto! pistole in mano, coltelli in pronto, tutti insieme; e poi anderemo: 
così si va. Chi volete che ci tocchi, se stiam ben insieme, sciocconi? 
Ma, se ci lasciamo acchiappare a uno a uno, anche i villani ce ne daran- 
no. Vergogna! Dietro a me, e uniti. » Dopo questa breve aringa, si 
mise alla fronte, e usci il primo. La casa, come abbiam detto, era 
in fondo al villaggio; il Griso prese la strada che metteva fuori, e 
tutti gli andaron dietro in buon ordine. 

Lasciamoli andare, e torniamo un passo indietro a prendere Agnese 
e Perpetua, che abbiam lasciate in una certa stradetta. Agnese aveva 
procurato d’ allontanar l’altra dalla casa di don Abbondio, il più che 
fosse possibile ; e, fino a un certo punto, Ja cosa era andata bene. Ma 
tutt’a un tratto, la serva s'era ricordata dell’uscio rimasto aperto, e 
aveva voluto tornare indietro. Non c'era che ridire: Agnese, per non 
farle nascere qualche sospetto, aveva dovuto voltar con lei, e andarle 
dietro, cercando però di traltenerla, ogni volta che la vedesse riscal- 
data ben bene nel racconto di que’ tali matrimoni andati a monte. 
Mostrava di darle molta udienza, e, ogni tanto, per far vedere che 
stava attenta, o per ravviare il cicalio, diceva: « sicuro: adesso 
capisco: va benissimo : è chiara : e poi? e lui? e voi? » Ma intan- 
to, faceva un altro discorso con sè stessa. — Saranno usciti a que- 
st’ ora? o saranno ancor dentro? Che sciocchi che siamo stati tutt’ e 
tre, a non concertar qualche segnale, per avvisarmi, quando la cosa 
fosse riuscita! È stata proprio grossa! Ma è fatta: ora non c' è altro 
che tener costei a bada, più che posso: alla peggio, sarà un po’ di 
tempo perduto.— Così, a corserelle e a fermatine, eran tornate poco 
distante dalla casa di don Abbondio, la quale però non vedevano, 
per ragione di quella cantonata: e Perpetua, trovandosi a un punto 
importante del raceonto , s’ era lasciata fermare senza far resistenza , 
anzi senza avvedersene ; quando, tutt' a un tratto, si senti venir rim- 
bombando dall’ alto, nel vano immoto dell’aria, per l’ampio silenzio 
della notte, quel primo sgangherato grido di don Abbondio: « aiuto! 
aiuto! » 

« Misericordia! cos’ è stato? » gridò Perpetua, e volle correre. 

« Cosa c'è? cosa c'è? » disse Agnese, tenendola per la, sottana. 

« Misericordia! non avete sentito? » replicò quella, svincolandosi. 
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« Cosa c'è? cosa c'è?» ripetè Agnese, afferrandola per un braccio. 
« Diavolo d'una donna! » esclamò Perpetua, rispingendola , per 


mettersi in libertà; e prese la rincorsa. Quando, più lontano, più 
acuto , più istantaneo , si sente |’ urlo di Menico. 

« Misericordia! » grida anche Agnese; e di galoppo dietro |’ al- 
tra. Avevan quasi appena alzati i calcagni, quando scoccò la campa- 
na: un focco, e due, e tre, e seguita: sarebbero stati sproni, se 
quelle ne avessero avuto bisogno. Perpetua arriva, un momento prima 
dell'altra ; mentre vuole spinger l’uscio, l’uscio si spalanca di dentro, 
e sulia soglia compariscono Tonio, Gervaso, Renzo , Lucia, che, tro- 
vata la scala, eran venuti giù saltelloni; e, sentendo poi quel terribile 
scampanio, correvano in furia, a mettersi in salvo. 

« Cosa c'è? cosa c'è? » domandò Perpetua ansante ai fratelli, ché 
Je risposero con un urtone, e scantonarono. « E voi! come! che fate 
qui voi? » domandò poscia all’ altra coppia, quando |’ ebbe raffigu- 
rata. Ma quelli pure usciron senza rispondere. Perpetua, per accor- 
rere dove il bisogno era maggiore, nen domandò altro, entrò in 
fretta nell’andito, e corse, come poteva al buio, verso la scala, 
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I due sposi rimasti promessi si trovarono in faccia Agnese, che ar- 
rivava tutt'affannata. « Ah siete qui!» disse questa, cavando fuori la 
parola a stento: « com’ è andata? cos’ è la campana? mi par d’ aver 
sentito.... » 

« A casa, a casa, » diceva Renzo, « prima che venga gente. » 
E s'avviavano; ma arriva Menico di corsa, li riconosce, li ferma, 
e, ancor tutto tremante, con voce mezza fioca, dice: « dove andate? 
indietro, indietro! per di qua, al convento! » 

« Sei tu che....? » cominciava Agnese. 

« Cosa c'è d'altro? » domandava Renzo. Lucia, tutta smarrita, ta- 
ceva e tremava. 

« C'è il diavolo in casa, » riprese Menico ansante: « Gli ho visti 
io: m'hanno voluto ammazzare: l’ha detto il padre Cristoforo: e an- 
che voi, Renzo, ha detto che veniate subito; e poi gli ho visti io: 
provvidenza che vi trovo qui tutti! vi dirò poi, quando saremo fuori. » 

Renzo, ch'era il più in sè di tutti, pensò che, di qua o di là, 
conveniva andar subito, prima che la gente accorresse; e che la 
più sicura era di far ciò che Menico consigliava, anzî comandava, con 
la forza d'uno spaventato. Per istrada poi, e fuor del pericolo, si po- 
trebbe domandare al ragazzo una spiegazione più chiara. « Cam- 
mina avanti, » gli disse. « Andiam con lui, » disse alle donne. Vol- 
tarono, s' incamminarono in fretta verso la chiesa, attraversaron la 
piazza, dove per grazia del cielo, non c'era ancora anima vivente; 
entrarono in una stradetta che era tra la chiesa e la casa di don Ab- 
bondio ; al primo buco che videro in una siepe, dentro, e via per i 
campi, 

Non s'’ eran forse allontanati un cinquanta passi, quando la gente 
cominciò ad accorrere sulla piazza, e ingrossava ogni momento. Si 
guardavano in viso gli uni con gli altri: ognuno aveva una domanda 
da fare, nessuno una risposta da dare, I primi arrivati corsero alla 
porta della chiesa: era serrata. Corsero al campanile di fuori; e uno 
‘di quelli, messa la bocca a un finestrino, una specie di feritoia , cac- 
ciò dentro un: « che diavolo c'è? » Quando Ambrogio senti una voce 
conosciuta, lasciò andar la corda; e assicurato dal ronzio, ch'era ac- 
corso molto popolo, rispose: « vengo ad aprire. » Si mise in fretta 
l’arnese che aveva portato sotto il braccio, venne, dalla parte di 
dentro , alla porta della chiesa, e l' apri. 

« Cos è tutto questo fracasso ? — Cos è? — Dov è? — Chi è? » 
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« Come, chi è? » disse Ambrogio, tenendo con una mano un bat- 
tente della porta, e, con l’altra, il lembo di quel tale arnese, che s'era 


messo così in fretta: « come! non lo sapete? gente in casa del si- 
gnor curato. Animo , figliuoli: aiuto. » Si voltan tutti a quella casa, 
vi s' avvicinano in folla, guardano in su, stanno in orecchi: tutto 
quieto. Altri corrono dalla parte dove c'era l’uscio: è chiuso, e non par 
che sia stato toccato. Guardano in su.anche loro: non e è una finestra 
aperta: non si sente uno zitto. 

« Chi è là dentro? -— Ohe, ohe! — Signor curato! — Signor 
curato ! » 

Don Abbondio, il quale, appena accortosi della fuga degl’invasori, 
s'era ritirato dalla finestra, e l'aveva richiusa, e che in questo mo- 
mento slava a bisticciar sottovoce con Perpetua, che l'aveva lasciato 
solo in quell’ imbroglio , dovette, quando si senti chiamare a voce di 
popolo, venir di nuovo alla finestra; e visto quel gran soccorso, si 
penti d'averlo chiesto. 

« Cos’ è stato? — Che le hanno fatto? — Chi sono costoro? — 
Dove sono? » gli veniva gridato da cinquanta voci a un tratto. 

« Non c'è più nessuno: vi ringrazio: tornate pure a casa. » 

« Ma chi è stato? — Dove sono andati? — Che è accaduto? .» 

« Cattiva gente, gente che gira di notte; ma sono fuggiti: tornate 
a casa; non e è più niente: un’altra volta, figliuoli: vi ringrazio del 
vostro buon cuore. » E, detto questo, si ritirò, e chiuse la finestra. 
Qui aleuni cominciarono a brontolare, altri a canzonare, altri a 
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sagrare; altri si stringevan nelle spalle, e se n’andavano: quando 
arriva uno tutto trafelato, che stentava a formar le parole. Stava eo- 
stui di casa quasi dirimpetto alle nostre donne, ed essendosi, al ru- 
more, affacciato alla finestra, aveva veduto nel cortiletto quello scom- 
piglio de’ bravi, quando il Griso s’affannava a raccoglierti. Quand’ebbe 
ripreso fiato, gridò: « che fate qui, figliuoli? non è qui il diavolo; 
è giù in fondo alla strada, alla casa d’Agnese Mondella: gente arma- 
ta; son dentro; par che vogliano ammazzare un pellegrino ; chi sa 
che diavolo c'è! » 

« Che? — Che? — Che? » E comincia una consulta tumultuosa. 
« Bisogna andare. — Bisogna vedere. — Quanti sono? — Quanti 
siamo ? — Chi sono? — Il console! il console! » 

« Son qui, » risponde il console, di mezzo alla folla: « son qui; 
ma bisogna aiutarmi, bisogna ubbidire. Presto: dov’ è il sagrestano ? 
Alla campana , alia campana. Presto: uno che corra a Lecco a cercar 
soccorso : venite qui {ulti.... » 

Chi accorre, chi sguizza tra uomo e uomo, e se la balte; il tu- 
multo era grande, quando arriva un altro, che gli aveva veduti par- 
tire in fretta, e grida: « correte, figliuoli : ladri, o banditi che scap- 
pano con un pellegrino: son già fuori del paese: addosso! addosso!» 
A. quest’avviso, senza aspettar gli ordini del capitano, si movono 
in massa, e giù alla rinfusa per la strada: di mano in mano che l’eser- 
cito s'avanza, qualcheduno di quei della vanguardia rallenta il passo, si 
lascia sopravanzare, e si ficca nel corpo della battaglia: gli ultimi spin- 
gono innanzi : lo sciame confuso giunge finalmente al luogo indicato. 
Le tracce dell’ invasione eran fresche e manifeste : |’ uscio spalancato, 
la serratura sconficcata; ma gl’invasori erano spariti. S' entra nel cor- 
tile; si va all’uscio del terreno : aperto e sconficcato anche quello: sì 
chiama: « Agnese! Lucia! Il pellegrino! Dov” è il pellegrino? L’avrà 
sognato Stefano, il pellegrino. — No, no: l’ ha visto anche Carlan- 
drea. Ohe, pellegrino! — Agnese! Lucia! » Nessuno risponde. « Le 
hanno portate via! Le hanno portate via!» Ci fu allora di quelli 
che, alzando la voce, proposero d’inseguire i rapitori: che era un’in- 
famità; e sarebbe una vergogna per il paese, se ogni birbone po- 
tesse a man salva venire a portar via le donne, come il nibbio i 
pulcini da un’aia deserta. Nuova consulta e più tumultuosa: ma uno 
(e non si seppe mai bene chi fosse stato) gettò nella brigata una 
voce, che Agnese e Lucia s'eran messe in salvo in una casa. La voce 
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corse rapidamente, ottenne credenza; non si parlò più di dar la cac- 
cia ai fuggitivi; e la brigata si sparpagliò, andando ognuno a casa 
sua. Era un bisbiglio, uno strepito, un picchiare e un aprir d' usci, 
un apparire e uno sparir di lucerne, un interrogare di donne dalle 
finestre, un rispondere dalla strada. Tornata questa deserta e silen- 
ziosa, i discorsi continuaron nelle case, e moriron negli sbadigli, per 
ricominciar poi la mattina. Fatti però, non ce ne fu altri; se non 
che, quella medesima mattina, il console, stando nel suo campo, col 
mento in una mano, e il gomito appoggiato sul manico della vanga 
mezza ficcata nel terreno, e con un piede sul vangile; stando, dico, a 
speculare tra sè sui misteri della notte passata, e sulla ragion composta 
di ciò che gli toccasse a fare, e di ciò che gli convenisse fare, vide ve- 
nirsi incontro due uomini d’ assai gagliarda presenza , chiomati come 
due re de’ Franchi della prima razza, e somigliantissimi nel resto a 
que’ due che cinque giorni prima avevano affrontato don Abbondio , 
se pur non eran que’ medesimi. Costoro, con un fare ancor men ce- 
rimonioso , intimarono al console che guardasse bene di non far de- 
posizione al podestà dell’accaduto, di non rispondere il vero, caso 
che ne venisse interrogato, di non eiarlare, di non fomentar le ciarle 
de’ villani, per quanto aveva cara la speranza di morir di malattia. 
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I nostri fuggiaschi cammmarono un pezzo di buon trotto, in silen- 
zio, voltandosi, ora l’uno ora l’altro, a guardare se nessuno gl’insegui- 
va, tutti in affanno per la fatica della fuga, per il batticuore e per 
la sospensione in cui erano stati, per il dolore della cattiva riuscita, 
per l’ apprensione confusa del nuovo oscuro pericolo. E ancor più in 
affanno li teneva l’incalzare continuo di que’ rintocchi, i quali, quanto, 
per l’allontanarsi, venivan più fiochi e ottusi, tanto pareva che pren- 
dessero un non so che di più lugubre e sinistro. Finalmente cessarono. 
I fuggiaschi allora, trovandosi in un campo disabitato, e non sentendo 
un alito all’intorno, rallentarono il passo; e fu la prima Agnese che, 
ripreso fiato, ruppe il silenzio, domandando a Renzo com'era andata, 
domandando a Menico cosa fosse quel diavolo in casa. Renzo raccontò 
brevemente la sua trista storia; e tutt’ e tre si veltarono al fanciullo, 
il quale riferi più espressamente l'avviso del padre, e raccontò quello 
ch’egli stesso aveva veduto e rischialo, e che pur troppo confermava 
l'avviso. Gli ascoltatori eompresero più di quel che Menico avesse sa- 
puto dire: a quella scoperta, si sentiron rabbrividire ; si fermaron 
tutt’ e tre a un tratto, si guardarono in viso l'un con l’altro, spa- 
ventati; e subito, con un movimento unanime, tult’e tre posero una 
mano, chi sul capo, chi sulle spalle del ragazzo, come per accarez- 
zarlo, per ringraziarlo tacitamente che fosse stato per loro. un angelo 
tutelare, per dimostrargli la compassione che sentivano dell’ angoscia 


68 


69 


73 


74 


75 


76 


77 


asa 1 PROMESSI SPOSI 


da lui sofferta, e del pericolo corso per la loro salvezza; e quasi per 
chiedergliene scusa. « Ora torna a casa, perchè i tuoi non abbiano 
a star più in pena per te, » gli disse Agnese; e rammentandosi 
delle due parpagliole promesse, se ne levò quattro di tasca, e gliele 
diede, aggiungendo : « basta ; prega il Signore che ci rivediamo pre- 
sto: e allora..... » Renzo gli diede una berlinga nuova, e gli rae- 
comandò molto di non dir nulla della commissione avuta dal frate; 
Lucia l' accarezzò di nuovo, lo salutò con voce accorata ; il ragazzo 
li salutò tuttî, intenerito ; e tornò indietro. Quelli ripresero Ja loro 
strada, tutti pensierosi; le donne innanzi, e Renzo dietro, come per 
guardia. Lucia stava stretta al braccio della madre, e seansava dol- 
cemente, e con destrezza, l’aiuto che il giovine le offriva ne’ passi 
malagevoli di quel viaggio fuor di strada; vergognosa in sè, anche 
in un tale turbamento, d'esser già stata tanto sola con lui, e tanto 
famigliarmente, quando s’ aspettava di divenir sua moglie, tra pochi 
momenti. Ora, svanito così dolorosamente quel sogno, si pentiva 
d’ essere andata troppo avanti, e, tra fante cagioni di (tremare, tre- 
mava anche per quel pudore che non nasce dalla trista scienza del 
male, per quei pudore che ignora sè stesso, somigliante alla paura 
del fanciullo, che trema nelle tenebre, senza saper di che. 

« E la casa? » disse a un tralto Agnese, Ma, per quanto la do- 
manda fosse importante, nessuno rispose, perchè nessuno poleva 
darle una risposta soddisfacente. Continuarono in silenzio la loro 
strada, e poco dopo, sboccarono finalmente sulla piazzetta davanti alla 
chiesa del convento. 

Renzo s'affacciò alla porta, e la sospinse bel bello. La porta di 
fatto s'apris e la luna, entrando per lo spiraglio , illuminò la faccia 
pallida, e la barba d’argento del padre Cristoforo, che stava quivi 
ritto in aspeltativa. Visto che non ci mancava nessuno, « Dio sia 
benedetto! » disse, e fece lor cenno ch’ entrassero. Accanto a lui, 
stava un altro cappuccino; ed era il laico sagrestano, ch’ egli, con 
preghiere e con ragioni, aveva persuaso a vegliar con lui, a lasciar 
socchiusa la porta, e a starci in sentinella, per accogliere que’ poveri 
minacciati : e non si richiedeva meno dell’ autorità del padre, e della 
sua fama di santo, per ottener dal laico una corndiscendenza incomoda, 
pericolosa e irregolare. Entrati che furono , il padre Cristoforo riac- 
costò la porta adagio adagio. Allora il sagrestano non potè più reggere, 
e, chiamato il padre da una parte, gli andava susurrando all'orecchio: 
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« ma padre, padre! di notte... in chiesa... con donne... chiudere... 
la regola.... ma padre! » E tentennava la testa. Mentre diceva sten- 
tatamente quelle parole, — vedete un poco! — pensava il padre Cri- 
stoforo, —se fosse un masnadiero inseguito, fra Fazio non gli farebbe 
una difficoltà al mondo; e una povera innocente, che scappa dagli ar- 
tigli del lupo.... — « Omnia munda mundis, » disse poi, voltan- 
dosi tutt’a un tralto a fra Fazio, e dimenticando che questo non in- 
tendeva il latino. Ma una tale dimenticanza fu appunto quella che 
fece l’effetto. Se il padre si fosse messo a questionare con ragioni, a 
fra Fazio non sarebber mancate altre ragioni da opporre; e sa il cielo 
quando e come la cosa sarebbe finita. Ma, al sentir quelle parole 
gravide d’ un senso misterioso, e proferite così risolutamente, gli 
parve che in quelle dovesse contenersi la soluzione di tutti i suoi 
dubbi. S' acquietò , e disse: « basta! lei ne sa più di me. » 

« Fidatevi pure, » rispose il padre Cristoforo ; e, all’ incerto chia- 
rore della lampada che ardeva davanti all’ altare, s’ accostò ai rieove- 
rati, i quali stavano sospesi aspettando, e disse loro: « figliuoli! rin- 
graziate il Signore, che v' ha scampati da un gran pericolo. Forse in 
questo momento ....! » E qui si mise a spiegare ciò che aveva fatto 
accennare dal piccol messo: giacchè non sospettava ch’ essi ne sapes- 
ser più di lui, e supponeva che Menico gli avesse trovati tranquilli 
in casa, prima che arrivassero i malandrini. Nessuno lo disingannò, 
nemmeno Lucia, la quale però sentiva un rimorso segreto d’una tale 
dissimulazione, con un tal uomo; ma era la notte degl’imbrogli e de' 
sotterfugi. 

« Dopo di ciò, » continuò egli, « vedete bene , figlioli, che ora 
questo paese non è sicuro per voi. É il vostro; ci siete nati; non 
avete fatto male a nessuno; ma Dio vuol così. E una prova, figliuoli: 
sopportatela con pazienza, con fiducia, senza odio, e siate sicuri che 
verrà un tempo in cui vi troverete contenti di ciò che ora accade. 
lo ho pensato a trovarvi un rifugio, per questi primi momenti. Pre- 
sto, io spero, potrete ritornar sicuri a casa vostra; a ogni modo, Dio 
vi provvederà, per il vostro meglio; e io certo mi studierò di non 
mancare alla grazia che mi fa, scegliendomi per suo ministro, nel 
servizio di voi suoi poveri cari tribolati. Voi, » continuò volgendosi 
alle due donne, « potrete fermarvi a ***. Là sarete abbastanza fuori 
d'ogni pericolo, e, nello stesso tempo, non troppo lontane da casa 
vostra. Cercate del. nostro convento, fate chiamare il padre guar- 
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diano , dategli questa lettera: sarà per voi un altro fra Cristoforo. E 
anche tu, il mio Renzo, anche tu devi metterti, per ora, in salvo 


dalla rabbia degli altri, e dalla tua. Porta questa lettera al padre Bo- 
naventura da Lodi, nel nostro convento di Porta Orientale in Milano. 
Egli ti farà da padre, ti guiderà, ti troverà del lavoro, per fîn che tu 

sì mon possa tornare a viver qui tranquillamente. Andate alla riva del 
lago, vicino allo sbocco del Bione. » È un torrente a pochi passi da 
Pescarenico. « Lì vedrete un battello fermo; direte: barca; vi sarà 
domandato per chi; rispondete: san Francesco. La barca vi riceverà, 
vi trasporterà all’ altra riva, dove troverete un baroccio che vi con- 
durrà addirittura fino a ***. » 

83 Chi domandasse come fra Cristoforo avesse così subito a sua di- 
sposizione que’ mezzi di trasporto, per acqua e per terra, farebbe 


vedere di non conoscere qual fosse ìl potere d’un cappuccino tenuto 
in concetto di santo, 
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Restava da pensare alla custodia delle case. Il padre ne ricevette 
le chiavi, incaricandosi di consegnarle a quelli che Renzo e Agnese 
gl’indicarono. Quest’ ultima, levandosi di tasca la sua, mise un gran 
sospiro, pensando che, in quel momento, la casa era aperta, che c’era 
stato il diavolo, e chi sa cosa ci rimaneva da custodire ! 

« Prima che partiate, » disse il padre, « preghiamo tutti insieme 
il Signore, perchè sia con voi, in codesto viaggio, e sempre; e so- 
pra tutto vi dia forza, vi dia amore di volere ciò ch'Egli ha voluto. » 
Cosi dicendo s' inginocchiò nel mezzo della chiesa; e tutti fecer lo 


stesso. Dopo ch’ ebbero pregato, alcuni momenti, in silenzio , il pa- 
dre, con voce sommessa, ma distinta, artieolò queste parole: « noi vi 
preghiamo ancora per quel poveretto che ci ha condotti a questo passo. 
Noi saremmo indegni della vostra misericordia, se non ve la chiedes- 
simo di cuore per lui: ne ha tanto bisogno! Noi , nella nostra tribo- 
lazione, abbiamo questo conforto, che siamo nella strada dove ci 
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avete messi Voi: possiamo offrirvi i nostri guai; e diventano un gua- 
dagno. Ma lui! ... è vostro nemico. Ob disgraziato ! compete con 
Voi! Abbiate pietà di lui, o Signore, toccategli il cuore, rendetelo 
vostro amico, concedetegli tutti i beni che noi possiamo desiderare a 
noi stessi. » 

Alzatosi poi, come in fretta, disse : « via, figliuoli, non c'è tempo 
da perdere : Dio vi guardi , il suo angelo v’accompagni: andate. » E 
mentre s' avviavano, con quella commozione che non frova parole, e 
che si manifesta senza di esse , il padre soggiunse, con voce alterata: 
« il cuor mi dice che ci rivedremo presto. » 

Certo , il cuore, chi gli dà retta, ha sempre qualche cosà da dire 
su quello che sarà. Ma che sa il cuore? Appena un poco di quello 
che è già accaduto. 

Senza aspettar risposta, fra Cristoforo, andò verso la sagrestia; i 
viaggiatori usciron di chiesa; e fra Fazio chiuse la porta, dando loro 
un addio, con la voce alterata anche lui. Essi s’ avviarono zitti zitti 
alla riva ch'era stata loro indicata; videro il battello pronto, e data e 
barattata la parola, c entrarono. Il barcaiolo, puntando un remo alla 
proda, se ne staccò ; afferrato poi l’ altro remo, e vogando a due 
braccia, prese il largo, verso la spiaggia opposta. Non tirava un alito 
di vento ; il lago giaceva liscio e piano, e sarebbe parso immobile, 
se non fosse stato il tremolare e l’ondeggiar leggiero della luna, che 
vi si specchiava da mezzo il cielo. S' udiva soltanto il fiotto morto e 
lento frangersi sulle ghiaie del lido, il gorgoglio più lontano dell’acqua 
rotta tra le pile del ponte, e il tonfo misurato di que’ due remi, che 
tagliavano la superficie azzurra del lago, uscivano a un colpo gron- 
danti, e si rituffavano. L’ onda segata dalla barca, riunendosi dietro 
la poppa, segnava una striscia increspata, che s’ andava allontanando 
dal lido. I passeggieri silenziosi, con la testa voltata indietro, guarda- 
vano i monti, e il paese rischiarato dalla luna, e variato qua e là di 
grand’ ombre. Si distinguevano i villaggi, le case, le capanne: il pa- 
lazzotto di don Rodrigo, con la sua torre piatta, elevato sopra le ca- 
succe ammucchiate alla falda del promontorio , pareva un feroce che, 
ritto nelle tenebre, in mezzo a una compagnia d’ addormentati, ve- 
gliasse, meditando un delitto. Lucia lo vide, e rabbrividì ; scese con 
l’oechio giù giù per.la china, fino al suo paesello, guardò fisso all’ e- 
stremità, scoprì la sua casetta, scoprì la chioma folta del fico che so- 
pravanzava il muro del cortile, scopri la finestra della sua camera; €, 
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seduta, com’ era, nel fondo della barca , posò il braccio sulla sponda , 
posò sul braccio la fronte, come per dormire, e pianse segretamente. 

Addio, monti sorgenti dall’acque, ed elevati al cielo; cime inu- 
guali, note a chi è cresciuto tra voi, e impresse nella sua mente, non 
meno che lo sia l'aspetto de’ suoi più familiari; torrenti, de’ quali di- 
stingue lo scroscio, come il suono delle voci domestiche; ville sparse 
e biancheggianti sul pendio, come branchi di pecore pascenti; addio! 
Quanto è tristo il passo di chi, cresciuto tra voi, se ne allontana! Alla 
fantasia di quello stesso che se ne parte volontariamente, tratto dalla 
speranza di fare altrove fortuna, si disabbelliscono, in quel momento, 
i sogni della ricchezza; egli si maraviglia d’ essersi potuto risolvere, 
e tornerebbe allora indietro, se non pensasse che, un giorno, tornerà 
dovizioso. Quanto più s’ avanza nel piano, il suo occhio si ritira, di- 
sgustato e stanco, da quell’ ampiezza uniforme; l’ aria gli par gravosa 
e morta ; s' inoltra mesto e disattento nelle città tumulluose ; le case 
aggiunte a case, le strade che sboccano nelle strade, pare che gli le- 
vino il respiro; e davanti agli edifizi ammirati dallo straniero, pensa, 
con desiderio inquieto, al campicello del suo paese, alla casuccia a cui 
ha già messi gli occhi addosso, da gran tempo, e che comprerà, tor- 
nando ricco a’ suoi monti. 

Ma chi non aveva mai spinto al di là di quelli neppure un desi- 
derio fuggitivo, chi aveva composti in essi lutti i-disegni dell’ avve- 
nire, e n’ è sbalzato lontano, da una forza perversa! Chi, staccato a 
un tempo dalle più care abitudini, e disturbato nelle più care speran- 
ze, lascia que’ monti, per avviarsi in traccia di sconosciuti che non ha 
mai desiderato di conoscere, e non può con l’ immaginazione arrivare 
a un momento stabilito per il ritorno! Addio, casa natia, dove, se- 
dendo, con un pensiero occulto , s' imparò a distinguere dal rumore 
de’ passi comuni il rumore d’ un passo aspettato con un misterioso 
limore. Addio, casa ancora straniera, casa sogguardata fante volte 
alla sfuggita, passando, e non senza rossore; nella quale la mente 
si figurava un soggiorno tranquillo e perpetuo di sposa. Addio, 
chiesa, dove l'animo tornò tante volte sereno, cantando le lodi del 
Signore ; dov’ era promesso, preparato un rito; dove il sospiro se- 
greto del cuore doveva essere solennemente benedetto, e l’amore ve- 
nir comandato, e chiamarsi santo; addio! Chi dava a voi fanta giocon- 
dità è per tutto; e non turba mai la gioia de’ suoi figli, se non per 
prepararne loro una più certa e più grande. 
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99 Di tal genere, se non tali appunto, erano i pensieri di Lucia, e 
poco diversi i pensieri degli altri due pellegrini, mentre la barca gli 
andava avvicinando alla riva destra dell'Adda. 
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urtar che fece la barca contro ©» 
la proda, scosse Lucia, la quale, 
dopo aver asciugate in segreto le 
lacrime, alzò la testa, come se si 
svegliasse. Renzo usci il primo, 
e diede la mano ad Agnese, la 
quale, uscita pure, la diede alla 
| figlia; e tutt'e tre resero trista- 
mente grazie al barcaiolo. « Di che cosa? « rispose quello: « siam » 
quaggiù per aiutarci l'uno con l’altro, » e ritirò la mano, quasi con 
ribrezzo, come se gli fosse proposto di rubare, allorchè Renzo cercò 
di farvi sdrucciolare una parte de’ quattrinelli che si trovava indosso, 
e che aveva presi quella sera, con intenzione di regalar generosa- 
mente don Abbondio, quando questo l’ avesse, suo malgrado, servito. 
Il baroecio era lì pronto; il conduttore salutò i tre aspettati, li fece 
salire, diede una voce alla bestia, una frustata, e via. 

Il nostro autore non descrive quel viaggio notturno, tace il nome ; 
del paese dove fra Cristoforo aveva indirizzate le due donne; anzi 
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protesta espressamente di non lo voler dire. Dal progresso della storia 
si rileva poi la cagione di queste reticenze. Le avventure di Lucia in 
quel soggiorno, si trovano avviluppate in un intrigo tenebroso di per- 
sona appartenente a una famiglia, come pare, molto potente, al tempo 
che l’autore scriveva. Per render ragione della strana condotta di quella 
persona, nel caso particolare, egli ha poi anche dovuto raccontarne 
in succinto la vita antecedente; e Îa famiglia ci fa quella figura che 
vedrà chi vorrà leggere. Ma ciò che la circospezione del pover’ uoma 
ci ha voluto sottrarre, le nostre diligenze ce l’ hanno fatto trovare in 
altra parte. Uno storico milanese * che ha avuto a far menzione di 
quella persona medesima, non nomina, è vero, nè lei, nè il paese; ma di 
questo dice ch'era un borgo antico e nobile, a cui di città non man- 
cava altro che il nome; dice altrove, che ci passa il Lambro; altrove, 
che e è un arciprete. Dal riscontro di questi dati noi deduciamo che 
fosse Monza senz’ altro. Nel vasto tesoro dell’ induzioni erudite, ce ne 
potrà ben essere delle più fine, ma delle più sicure, non crederei. 
Potremmo anche, sopra congetture molto fondate, dire il nome della 
famiglia; ma, sebbene sia estinta da un pezzo, ci par meglio lasciarlo 
nella penna, per non metterci a rischio di far torto neppure ai morti, 
e per lasciare ai dotti qualche soggetto di ricerca. 

I nostri viaggiatori arrivaron dunque a Monza, poco dopo il levar 
del sole: il conduttore entrò in un’ osteria, e li, come pratico del luogo, 
e conoscente del padrone, fece assegnar loro una stanza, e ve gli ac- 
compagnò. Tra i ringraziamenti, Renzo tentò pure di fargli ricevere 
qualche danaro; ma quello, al pari del barcaiolo, aveva in mira un’ al- 
tra ricompensa, più lontana, ma più abbondante: ritirò le mani, an- 
che lui, e, come fuggendo, corse a governare la sua bestia. 

Dopo una sera quale l'abbiamo descritta, e una notte quale ognuno 
può immaginarsela, passata in compagnia di que’ pensieri, col sospetto 
incessante di qualche incontro spiacevole, al soffio d'una brezzolina 
più che autunnale, e tra le continue scosse della disagiata vettura, che 
ridestavano sgarbatamente chi di loro cominciasse appena a velar Y oc- 
chio, non parve vero a tutt'e tre di sedersi sur una panca che slava 
ferma, in una stanza, qualunque fosse. Fecero colazione, come per- 
metteva la penuria de' tempi, e i mezzi scarsi in proporzione de’ con- 
tingenti bisogni d'un avvenire incerto, e il poco appetito. A tutt’ e 


* Josephi ipamontii, Historie Patrie, Decadis V, Lib. VI, Cap. III, Pag. 358 el seg. 
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tre passò per la mente il banchetto che, due giorni prima, s' aspet- 
tavan di fare; e ciascuno mise un gran sospiro. Renzo avrebbe voluto 
fermarsi lì, almeno tutto quel giorno, veder le donne allogate, ren- 
der loro i primi servizi; ma il padre aveva raccomandato a queste di 
mandarlo subito per la sua strada. Addussero quindi esse e quegli or- 
dini, e cento altre ragioni; che la gente ciarlerebbe, che la separa- 
zione più ritardata sarebbe più dolorosa, ch’ egli potrebbe venir pre- 
sto a dar nuove e a sentirne; tanto che si risolvette di partire. Si 
concertaron, come poterono, sulla maniera di rivedersi, più presto 
che fosse possibile. Lucia non nascose le lacrime; Renzo trattenne a 
stento le sue, e, stringendo forte forte la mano a Agnese, disse con 
voce soffogata: « a rivederci, » e parti. 

Le donne si sarebber trovate ben impicciate, se non fosse stato 
quel buon barocciaio, che aveva ordine di guidarle al convento de’ 
cappuccini, e di dar loro ogn’altro aiuto che potesse bisognare. S' av- 
viaron dunque con lui a quel convento; il quale, come ognun sa, era 
pochi passi distante da Monza. Arrivati alla porta, il conduttore tirò 
il campanello, fece chiamare il padre guardiano; questo venne subito, 
e ricevette la lettera, sulla soglia. 


« Oh! fra Cristoforo! » disse, riconoscendo il carattere. Il tono 
della voce e i movimenti del volto indicavano manifestamente che 
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proferiva il nome d'un grand’ amico. Convien poi dire che il nostro 
buon Cristoforo avesse, in quella lettera, raccomandate le donne con 
molto calore, e riferito il loro caso con molto sentimento, perchè il 
guardiano, faceva, di tanto in tanto, atli di sorpresa e d’ indegnazio- 
ne; e, alzando gli occhi dal foglio, li fissava sulle donne con una certa 
espressione di pietà e d’ interesse. Finito ch’ ebbe di leggere, stelle li 
alquanto a pensare; poi disse: « non e’ è che la signora: se la si- 
gnora vuol prendersi quest’ impegno.... » 

Tirata quindi Agnese in disparte, sulla piazza davanti al convento, le 
fece alcune interrogazioni, alle quali essa soddisfece; e, tornato verso 
Lucia, disse a tutt'e due: « donne mie, io tenterò; e spero di po- 
tervi trovare un ricovero più che sicuro, più che onorato, fin che Dio 
non v’abbia provvedute in miglior maniera. Volete venir con me? » 

Le donne accennarono rispettosamente di si; e il frate riprese: « be- 
ne; io vi conduco subito al monastero della signora. State però disco- 
ste da me alcuni passi, perchè la gente si diletta di dir male; e Dio 
sa quante belle chiacchiere si farebbero, se si vedesse il padre guar- 
diano per la strada, con una bella giovine... con donne voglio dire. » 

Così dicendo, andò avanti. Lucia arrossi; il barocciaio sorrise, guar- 
dando Agnese, la quale non potè tenersi di non fare altrettanto; e 
tutt'e tre si mossero, quando il frate si fu avviato; e gli andaron die- 
tro, dieci passi discosto. Le donne allora domandarono al barocciaio, 
ciò che non avevano osato al padre guardiano, chi fosse la signora 

« La signora, » rispose quello, «è una monaca; ma non è una mo- 
naca come l’ altre. Non è che sia la badessa, nè la priora; che anzi, a 
quel che dicono, è una delle più giovani: ma è della costola d’ Ada- 
ino; e i suoi del tempo antico erane gente grande, venuta di Spa- 
gna, dove son quelli che comandano; c per questo la chiamano la 
signora, per dire ch’ è una gran signora; e tutto il paese la chiama 
con quel nome, perchè dicono che in quel monastero non hanno avuto 
mai una persona simile; e i suoi d’ adesso, laggiù a Milano, contan 
molto, e son di quelli che hanno sempre ragione; e in Monza anche di 
più, perchè suo padre, quantunque non ci stia, è il primo del paese; 
onde anche lei può far alto e basso nel monastero; e anche la gente di 
fuori le porta un gran rispetto; e quando prende un impegno, le 
riesce anche di spuntarlo; e perciò, se quel buon religioso lì, ottiene 
di mettervi nelle sue mani, e che lei v’ accelli, vi posso dire che sa- 
rete sicure come sull’ altare. » 


CAPITOLO IX. 108 


Quando fu vicino alla porta del borgo, fiancheggiata allora da un 
antico torracchione mezzo rovinato, e da un pezzo di castellaccio, diroc- 
cato anch'esso, che forse dieci de' miei lettori possono ancor ram- 
mentarsi d’ aver veduto in piedi, il guardiano si fermò, e si voltò 


a guardar se gli altri venivano ; quindi entrò, e 8’ avviò al mona- 
stero; dove arrivato, si fermò di nuovo sulla soglia, aspettando la 
piccola brigata. Pregò il barocciaio che, tra un par d'ore, tornasse 
da lui, a prender la risposta: questo lo promise, e si licenziò dalle 
donne , che lo caricaron di ringraziamenti, e di commissioni per il 
padre Cristoforo. Il guardiano fece entrare la madre e la figlia nel 
primo cortile del monastero, le introdusse nelle camere della fattoressa; 
e andò solo a chieder la grazia. Dopo qualche tempo, ricomparve giu- 
livo, a dir loro che venissero avanti con lui; ed era ora, perchè la figlia 
e la madre non sapevan più come fare a distrigarsi dall’ interrogazioni 
pressanti della fattoressa. Attraversando un secondo cortile, diede qual- 
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che avvertimento alle donne, sul modo di portarsi con la signora. « É 
ben disposta per voi altre, » disse, « e vi può far del bene quanto 
vuole. Siate umili e rispettose, rispondete con sincerità alle domande 
che le piacerà di farvi, e quando non siete interrogate, lasciate fare a 
me ». Entrarono in una stanza terrena, dalla quale si passava nel par- 
latorio: prima di mettervi il piede, il guardiano, accennando l’uscio, 
disse sottovoce alle donne: « è qui, » come per rammentar loro tutti 
quegli avvertimenti Lucia, che non aveva mai visto un monastero, 
quando fu nel parlatorio, guardò in giro dove fosse la signora a cui fare 
il suo inchino, e, non iscorgendo persona, stava come incantata; quan- 
do, visto il padre e Agnese andar verso un angolo, guardò da quella 
parte, e vide una finestra d’ una forma singolare, con due grosse e 
fitte grate di ferro, distanti l'una dall'altra un palmo; e dietro quelle 
una monaca ritta. Il suo aspetto, che poteva dimostrar venticinque 
anni, faceva a prima vista un’ impressione di bellezza, ma d'una bel- 
lezza sbattuta, sfiorita e, direi quasi, scomposta. Un velo nero, so- 
speso e stirato orizzontalmente sulla testa, cadeva dalle due parti, di- 
seosto alquanto dal viso; sotto il velo, una bianchissima benda di lino 
cingeva, fino al mezzo, una fronte di diversa, ma non d’inferiore bian- 
chezza; un’altra benda a pieghe circondava il viso, e terminava 
sotto il mento in un soggolo, che si. stendeva alquanto sul petto, a 
coprire lo scollo d' un nero saio. Ma quella fronte si raggrinzava 
spesso , come per una contrazione dolorosa; e allora due sopraccigli 
neri si ravvicinavano, con un rapido movimento. Due occhi, neri neri 
anch’ essi, sì fissavano talora in viso alle persone, con un’ investiga- 
zione superba; talora si chinavano in fretta, come per cercare un 
nascondiglio ; in certi momenti, un atiento osservatore avrebbe argo- 
mentato che chiedessero affetto, corrispondenza, pietà ; altre volte 
avrebbe creduto coglierci la rivelazione istantanea d’ un odio invete- 
rato e compresso, un non so che di minaccioso e di feroce: quando 
restavano immobili e fissi senza attenzione, chi ci avrebbe immagi- 
nata una svogliatezza orgogliosa, chi avrebbe potuto sospettarci il 
travaglio d’ un pensiero nascosto, d’ una preoccupazione familiare 
all’animo, e più forte su quello che gli oggetti circostanti. Le gote 
pallidissime scendevano con un contorno delicato e grazioso, ma al- 
terata e reso mancante da una lenta estenuazione. Le labbra, quan- 
‘unque appena tinte d'un roseo sbiadito, pure, spiccavano in quel 
pallore: i loro moti erano, come quelli degli occhi, subitanei, vivi, 
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pieni d’ espressione e di mistero. La grandezza ben formata della per- 
sona scompariva in un certo abbandono del portamento, o compariva 
sfigurata in certe mosse repentine, irregolari e troppo risolute per 
una donna, non che per una monaca. Nel vestire stesso e’ era qua e :; 
là qual cosa di studiato o di negletto, che annunziava una monaca 
singolare: la vita era attillata con una certa cura secolaresca, e dalla 
benda usciva sur una tempia una ciocchetlina di neri capelli; cosa 
che dimostrava o dimenticanza o disprezzo della regola che prescri- 
veva di tenerli sempre corti, da quando erano stati tagliati, nella 
cerimonia solenne del vestimento. 


Queste cose non facevano specie alle due donne, non esercitate a _ 24 
distinguer monaca da monaca: e il padre guardiano, che non vedeva 
la signora per la prima volta, era già avvezzo, come tant’altri, a 
quel non so che di strano, che appariva nella sua persona, come nelle 
sue maniere. 
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Era essa, in quel momento, come abbiam detto, ritta vicino alla 
grata, con una mano appoggiata languidamente a quella, e le bian- 
chissime dita intrecciate ne’ vòti; e guardava fisso Lucia, che veniva 
avanti esitando. « Reverenda madre, e signora illusirissima, » disse 
il guardiano, a capo basso, e con la mano al petto: « questa è quella 
povera giovine, per la quale m° ha fatto sperare la sua valida prote- 
zione; e questa è la madre. » 

Le due presentate facevano grand’ inchini: la signora accennò loro 
con la mano, che bastava, e disse, voltandosi, al padre: « è una for- 
tuna per me il poter fare un piacere a’ nostri buoni amici i padri 
cappuccini. Ma, » continuò; « mi dica un po’ più particolarmente il 
caso di questa giovine, per veder meglio cosa si possa fare per lei. » 

Lucia diventò rossa, e abbassò la testa. 

« Deve sapere, reverenda madre ....» incominciava Agnese; ma 
il guardiano le troncò, con un'occhiata, le parole in bocca, e rispose: 
« questa giovine, signora illustrissima, mi vien raccomandata, come 
le ho detto, da un mio confratello. Essa ha dovuto parlir di naseo- 
sto dal suo paese, per sottrarsi a de’ gravi pericoli; e ha bisogno, per 
qualche tempo, d’ un asilo nel quale possa vivere sconosciuta, e dove 
nessuno ardisca venire a disturbarla, quand’ anche.... » 

« Quali pericoli? » interruppe la signora. «Di grazia, padre guar- 
diano, non mi dica la cosa così in enimma. Lei sa che noi altre mo- 
nache, ci piace di sentir le storie per minuto. .» 

« Sono pericoli, » rispose il guardiano, « che all’ orecchie. puris- 
sime della reverenda madre devon essere appena leggermente accen- 
nati...... ”» 

« Oh certamente, » disse in fretia la signora, arrossendo alquanto. 
Era verecondia? Chi avesse osservata una rapida espressione di di- 
spetto che accompagnava quel rossore, avrebbe potuto dubitarne; e 
tanto più se l’ avesse paragonato con quello che di tanto in tanto si 
spandeva sulle gote di Lucia. 

« Basterà dire, » riprese il guardiano, « che un cavalier prepo- 
fente.... non tutti i grandi del mondo si servono dei doni di Dio 
a gloria sua, e in vantaggio del prossimo, come vossignoria illustris- 
sima: un cavalier prepotente, dopo aver perseguitata qualche tempo 
questa creatura con indegne lusinghe, vedendo ch’ erano inutili, ebbe 
cuore di perseguitarla apertamente con la forza, di modo che Ja po- 
vereita è stata ridotta a fuggir da casa sua. » 
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« Accostatevi, quella giovine, « disse la signora a Lucia, facendole 
cenno col dito. « So che il padre guardiano è la bocca della verità; 
ma nessuno può esser meglio informato di voi, in quest’ affare. Tocca 
a voi a dirci se questo cavaliere era un persecutore odioso. » In 
quanto all’accostarsi, Lucia ubbidì subito; ma rispondere era un’altra 
faccenda. Una domanda su quella materia, quand’ anche le fosse stata 
fatta da una persona sua pari, l’ avrebbe imbrogliata non poco: pro- 
ferita da quella signora, e con una cert' aria di dubbio maligno, le 
levò ogni coraggio a rispondere. « Signora .... madre .... reveren- 
da....» balbettò, e non dava segno d’ aver altro a dire. Qui Agnese, 


come quella che, dopo di lei, era certamente la meglio informa- 
ta, si credè autorizzata a venirle in aiuto. « Illustrissima signora, » 
disse, «io posso far testimonianza che questa mia figlia aveva în odio 
quel cavaliere, come il diavolo l'acqua santa: voglio dire, il diavolo 
era lui; ma mî perdonerà se parlo male, perchè noi siam gente alla 
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buona. Il fatto sta che questa povera ragazza era promessa a un gio- 
vine nostro pari, timorato di Dio, e ben avviato; e se il signor eu- 
rato fosse stato un po’ più un uomo di quelli che m' intendo io..., so 
che parlo d’ un religioso, ma il padre Cristoforo, amico qui del padre 
guardiano, è religioso al par di lui, e quello è un uomo pieno di ca- 
rità, e, se fosse qui, potrebbe attestare...» 

« Siete ben pronta a parlare senz’ essere interrogata, » interruppe 
la signora, con un atto altero e iracondo, che la fece quasi parer 
brutta. « State zitta voi: già lo so che i parenti hanno sempre una 
risposta da dare in nome de’ loro figliuoli! » 

Agnese morlificata diede a Lucia una occhiata che voleva dire : 
vedi quel che mi tocca, per esser tu tanto impicciata. Anche il guar- 
diano accennava alla giovine, dandole d’occhio e tentennando il capo, 
che quello era il momento di sgranchirsi, e di non lasciare in secco la 
povera mamma. 

« Reverenda signora,» disse Lucia, « quanto le ha detto mia madre 
è la pura verità, Il giovine che mi discorreva, » e qui diventò rossa 
rossa, « lo prendevo io di mia volontà. Mi scusi se parlo da sfacciata, 
ma è per non lasciar pensar male di mia madre. E in quanto a quel 
signore (Dio gli perdoni!) vorrei piuttosto morire, che cader nelle 
sue mani. E se lei fa questa carità di metterci al sicuro, giacchè siam 
ridotte a far questa faccia di chieder ricovero, e ad incomodare le 
persone dabbene; ma sia falta la volontà di Dio; sia certa, signora, 
che nessumo potrà pregare per lei più di cuore che noi povere donne. » 

« A voi credo, » disse la signora con voce raddolcita. « Ma avrò 
piacere di sentirvi da solo a solo. Non che abbia bisogno d'altri schia- 
rimenti, né d'altri motivi, per servire alle premure del padre guardia- 
no,» aggiunse subito, rivolgendosi a lui, con una compitezza studiata. 
« Anzi, » continuò, « ci ho già pensato; ed ecco ciò che mi pare di 
poter far di meglio, per ora. La fattoressa del monastero ha maritata, 
pochi giorni sono, l’ ultima sua figliuola. Queste donne potranno oc- 
cupar la camera lasciata in libertà da quella, e supplire a que’ pochi 
servizi che faceva lei. Veramente ....» e qui accennò al guardiano 
che s’avvicinasse alla grata, e continuò sottovoce: « veramente, attesa 
la scarsezza dell’annate, non si pensava di sostituir nessuno a quella 
giovine; ma parlero io alla madre badessa, e una mia parola ... è per 
n premura del padre guardiano ..... In somma do Ja cosa per 

”» 
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Il guardiano cominciava a ringraziare, ma la signora l’ interruppe: 
« non occorron cerimonie: anch’ io, in un caso, in un bisogno, sa- 
prei far capitale dell’ assistenza de’ padri cappuccini. Alla fine, » con- 
tinuò, con un sorriso, nel quale traspariva un non so che d’ironico e 
d’ amaro, « alla fine, non siam noi fratelli e sorelle? » 

Così detto, chiamò una conversa, (due di queste erano, per una 
distinzione singolare, assegnate al suo servizio privato) e le ordinò 
che avvertisse di ciò la badessa, e prendesse poi i concerti opportuni, 
con la fattoressa e con Agnese. Licenziò questa, accommiatò il guar- 
diano, e ritenne Lucia. Il guardiano accompagnò Agnese alla porta, 
dandole muove istruzioni, e se n° andò a scriver la lettera di raggua- 
glio all’ amico Cristoforo. — Gran cervellino che è questa signora! — 
pensava tra sè, per la strada: — curiosa davvero! Ma chi la sa pren- 
dere per il suo verso, le fa far ciò che vuole. Il mio Cristoforo non 
s' aspetterà certamente ch’ io l'abbia servito così presto e bene. Quel 
brav’ uomo! non ce’ è rimedio: bisogna che si prenda sempre qualche 
impegno; ma lo fa per bene. Buon per lui questa volta, che ha tro- 
vato un amico, il quale, senza tanto strepito, senza tanto apparato, 
senza tante faccende, ha condotto l'affare a buon porto, in un batter 
d’ occhio, Sarà contento quel buon Cristoforo, e 8’ accorgerà che, an- 
che noi qui, siam buoni a qualche cosa, — 

La signora, che, alla presenza d'un provétto cappuccino , aveva 
studiati gli atti e le parole, rimasta poi sola con una giovine conta- 
dina inesperta, non pensava più tanto a contenersi; e i suoi di- 
scorsi divennero a poco a poco così strani, che, in vece di riferirli , 
noi crediam più opportuno di raccontar brevemente la storia antece- 
dente di questa infelice; quel tanto cioè che basti a render ragione 
dell’ insolito e del misterioso che abbiam veduto in lei, e a far com- 
prendere i motivi della sua condotta, in quello che avvenne dopo. 

Era essa l’ultima figlia del principe ***, gran gentiluomo mila- 
nese, che poteva contarsi tra i più doviziosi della città. Ma l'alta 
opinione che aveva del suo titolo gli faceva parer le sue sostanze 
appena sufficienti, anzi scarse, a sostenerne il decoro; e tutto il 
suo pensiero era di conservarle, almeno quali erano, unite in per- 
petuo, per quanto dipendeva da lui. Quanti figliuoli avesse, la storia 
non lo dice espressamente ; fa solamente intendere che aveva desti 
nati al chiostro tutti i cadetti dell’uno e dell’ altro sesso , per lasciare 
intatta la sostanza al primogenito, destinato a consérvar la famiglia, a 
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procrear cioè de’ figliuoli, per tormentarsi a tormentarli nella stessa 
maniera. La nostra infelice era ancor nascosta nel ventre della madre, 
che la sua condizione era già irrevocabilmente stabilita. Rimaneva 
soltanto da decidersi se sarebbe un monaco o una monaca; decisione 
per la quale faceva bisogno, non il suo consenso, ma la sua presenza. 
Quando venne alla luce, il principe suo padre, volendo darle un nome 
che risvegliasse immediatamente l’ idea del chiostro, e che fosse stato 
portato da una santa d’alti natali, la chiamò Gertrude. Bambole vestite 
da monaca furono i primi balocchi che le si diedero in mano; poi santini 


che rappresentavan monache; e que’ regali eran sempre accompagnati 
con gran raccomandazioni di tenerli ben di conto, come cosa preziosa, 
e con quell’ interrogare affermativo: « bello eh? » Quando il principe, 0 la 
principessa o il principino, che solo de’ maschi veniva allevato in casa, 
volevano lodar l’ aspetto prosperoso della fanciullina, pareva che non 
trovasser modo d'esprimer bene la loro idea, se mon con le parole: 
« che madre badessa! » Nessuno però le disse mai direttamente: lu 
devi farti monaca. Era un’ idea soltintesa e toccata incidentemente, 
in ogni discorso che riguardasse i suoi destini futuri. Se qualche 
volta la Gertrudina trascorreva a qualche atto un po' arrogante e im- 
perioso, al che la sua indole la portava molto facilmente, « tu sei una 
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ragazzina, » le si diceva: « queste maniere non ti convengono : 
quando sarai madre badessa, allora comanderai a bacchetta, farai alto 
€ basso. » Qualche altra volta il principe, riprendendola di cert' altre 
maniere troppo libere e famigliari alle quali essa trascorreva con uguale 
facilità, « ehi! chi! » le diceva; « non è questo il fare d'una par 
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tua: se vuoi che un giorno ti si porti il rispetto che ti sarà dovuto, 
impara fin d’ ora a star sopra di te: ricordati che tu devi essere, in 
ogni cosa, la prima del monastero; perchè il sangue si porta per 
tutto dove si va. » 

Tutte le parole di questo genere stampavano nel cervello della fan- 
ciullina l’idea che già lei doveva esser monaca; ma quelle che venivan 
dalla bocca del padre, facevan più effetto di tutte l’ altre insieme. Il 
contegno del principe era abitualmente quello d’ un padrone austero; 
ma quando si trattava dello stato futuro de’ suoi figli, dal suo volto 
e da ogni sua parola traspariva un’ immobilità di risoluzione, una 
ombrosa gelosia di comando, che imprimeva il sentimento d’ una ne- 
cessità fatale. 
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A sei anni, Gertrude fu collocata, per educazione e ancor più per 
istradamento alla vocazione impostale, nel monastero dove l’ abbiamo 
veduta: e la scelta del luogo non fu senza disegno. Il buon condut- 
tore delle due donne ha detto che il padre della signora era il primo 
in Monza: e, accozzando questa qualsisia testimonianza con alcune al- 
tre indicazioni che l anonimo lascia scappare sbadatamente qua e là, 
noi potremmo anche asserire che fosse il feudatario di quel paese. 
Comunque sia, vi godeva d’ una grandissima autorità; e pensò che 
li, meglio che altrove, la sua figlia sarebbe trattata con quelle di- 
stinzioni e con quelle finezze che potesser più allettarla a scegliere 
quel monastero per sua perpetua dimora. Nè s'ingannava: la badessa 
e alcune altre monache faccendiere, che avevano, come si suol dire, 
il mestolo in mano, esultarono nel vedersi offerto il pegno d’ una 
protezione tanto utile in ogni occorrenza, tanto gloriosa in ogni mo- 
mento ; accettaron la proposta, con espressioni di riconoscenza, non 
esagerate, per quanto fossero forti; e corrisposero pienamente all’ in- 
tenzioni che il principe aveva lasciate (trasparire sul collocamento 
stabile della figliuola: intenzioni che andavan così d’ accordo con le 
loro. Gertrude, appena entrata nel monastero, fu chiamata per an- 
tonomasia la signorina; posto distinto a tavola, nel dormitorio ; la 
sua condotta proposta all’ altre per esemplare; chicche e carezze senza 
fine, e condite con quella famigliarità un po'rispettosa, che tanto ade- 
sca i fanciulli, quando la trovano in coloro che vedon trattare gli al- 
tri fanciulli con un contegno abituale di superiorità. Non che tutte le 
monache fossero congiurate a tirar la poverina nel laccio: ce n’ eran 
molte delle semplici e lontane da ogni intrigo , alle quali il pensiero 
di sacrificare una figlia a mire inieressate avrebbe fatto ribrezzo; 
ma queste, tutte altente alle loro occupazioni particolari, parte non 
s'accorgevan bene di tutti que’ maneggi, parte non distinguevano 
quanto vi fosse di cattivo, parte s' astenevano dal farvi sopra esame, 
parte stavano zitte, per non fare scandoli inutili. Qualcheduna 
anche, rammentandosi d’ essere stata, con simili arti, condotta a 
quello di cui s' era pentita poi, sentiva compassione della po- 
vera innocentina, e si sfogava col farle carezze tenere e malin- 
coniche: ma questa era ben lontana dal sospettare che ci fosse sotto 
mistero; e la faccenda camminava. Sarebbe forse camminata così fino 
alla fine, se Geltrude fosse stata la sola ragazza in quel monastero. 
Ma, ira le sue compagne d’educazione, ce n'erano alcune che sapevano 
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d’ esser destinate al matrimonio. Gertrudina, nudrita nelle idee della 
sua superiorità, parlava magnificamente de’ suoi destini futuri di ba- 
dessa, di principessa del monastero, voleva a ogni conto esser per le 
altre un soggetto d’ invidia; e vedeva con maraviglia e con dispetto, 
che alcune di quelle non ne sentivano punto. All’ immagini maestose, 
ma circoscritte e fredde, che può somministrare il primato in un mo- 
nastero, contrapponevan esse le immagini varie e luccicanti, di nozze, 
di pranzi, di conversazioni, di festini, come dicevano allora, di villeg- 
giature, di vestiti, di carrozze. Queste immagini cagionarono nel cer- 
vello di Gertrude quel movimento, quel brulichio che produrrebbe 
un gran paniere di fiori appena colti, messo davanti a un alveare. I 
parenti e leducatrici avevan coltivata e accresciuta in lei la vanità 
nalurale, per farle piacere il chiostro; ma quando questa passione fu 
stuzzicata da idee tanto più omogenee ad essa, si gettò su quelle, con 
un ardore ben più vivo e più spontaneo. Per non restare al di sotto di 
quelle sue compagne, e per condiscendere nello stesso tempo al suo 
nuovo genio, rispondeva che, alla fin de’ conti, nessuno le poteva met- 
tere il velo in capo senza il suo consenso, che anche lei poteva mari- 
tarsi, abitare un palazzo, godersi il mondo, e meglio di tutte loro; 
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che lo poteva, pur che l'avesse voluto, che lo vorrebbe, che lo voleva; 
elo voleva in fatti. L'idea della necessità del suo consenso, idea che, fino 
a quel tempo, era stata come inosservata e ranniechiata in un angolo della 
sua mente, si sviluppò allora, e si manifestò, con tutta la sua importan- 
za: Essa la chiamava ogni momento in aiuto, per godersi più tranquil- 
lamente l’ immagini d’un avvenire gradito. Dietro questa idea però, 
ne compariva sempre infallibilmente un’altra: che quel consenso si 
trattava di negarlo al principe padre, il quale lo teneva già, o mo- 
strava di tenerlo per dato; e, a questa idea, l’ animo della figlia era 
ben lontano dalla sicurezza che ostentavano le sue parole. Si parago- 
nava allora con le compagne, ch’ erano ben altrimenti sicure, é pro- 
vava per esse dolorosamente l’invidia che, da principio, aveva creduto 
di far loro provare. Invidiandole, le odiava: talvolta l’ odio s° esalava 
in dispetti, in isgarbatezze, in motti pungenti; talvolta l’ uniformità 
dell’ inclinazioni e delle speranze lo sopiva, e faceva nascere un’ in- 
trinsichezza apparente e passeggiera. Talvolta, volendo pure godersi 
intanto qualche cosa di reale e di presente, si compiaceva delle pre- 
ferenze che le venivano accordate, e faceva sentire all’ altre quella 
sua superiorità; talvolta, non potendo più tollerar la solitudine de’ suoi 
timori e de’ suoi desidèri, andava, tutta buona, in cerca di quelle, 
quasi ad implorar benevolenza, consigli, coraggio. Tra queste deplo- 
rabili guerricciole con sè e con gli altri, aveva varcata la puerizia, 
e s' inoltrava in quell età così critica, nella quale par che entri nel- 
l'animo quasi una potenza misteriosa, che solleva, adorna, rinvigo- 
risce tutte l' inclinazioni, tutte l idee, e qualche volta le trasforma, o 
le rivolge a un corso impreveduto. Ciò che Gertrude aveva fino al- 
lora più distintamente vagheggiato in que’ sogni dell’ avvenire, era lo 
splendore esterno e la pompa: un non so che di molle e d’affettuoso, 
che da prima v' era diffuso leggermente e come in nebbia, cominciò 
allora a spiegarsi e a primeggiare nelle sue fantasie. S' era fatto, nella 
parte più riposta della mente, come uno splendido ritiro: ivi si rifu- 
giava dagli oggelti presenti, ivi accoglieva certi personaggi strana- 
mente composti di confuse memorie della puerizia, di quel poco che 
poteva vedere del mondo esteriore, di ciò che aveva imparato dai 
discorsi delle compagne; si tratteneva con essi, parlava loro, e sì ri- 
spondeva in loro nome; ivi dava ordini, e riceveva omaggi d'ogni 
genere. Di quando in quando, i pensieri della religione venivano a 
disturbare quelle feste brillanti e faticose. Ma la religione, come l’ave- 
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vano insegnata alla nostra poveretta, e come essa l'aveva ricevuta, 
non bandiva l’ orgoglio, anzi lo santificava e lo proponeva come un 
mezzo per ottenere una felicità terrena. Privata così della sua es- 
senza, non era più la religione, ma una larva come Y altre. Negl' in- 
tervalli in cui questa larva prendeva il primo posto, e grandeggiava 
nella fantasia di Gertrude, l’ infelice, sopraffatta da terrori confusi , e 
compresa da una confusa idea .di doveri, s' immaginava che la sua 
ripugnanza al chiostro, e la resistenza all’ insinuazioni de’ suoi mag- 
giori, nella scelta dello stato, fossero una colpa; e prometteva in cuor 
suo d’ espiarla, chiudendosi volontariamente nel chiostro. 

Era legge che una giovine non potesse venire accettata monaca, 
prima d’ essere stata esaminata da un ecclesiastico, chiamato il vicario 
delle monache, o da qualche altro deputato a ciò, affinchè fosse certo che 
ci andava di sua libera scelta: e questo esame non poteva aver luogo, 
se non un anno dopo ch'ella avesse esposto a quel vicario il suo de- 
siderio, con una supplica in iscritto. Quelle monache che avevan preso 
il tristo incarico di far che Gertrude s’ obbligasse per sempre, con la 
minor possibile cognizione di ciò che faceva, colsero un de’ momenti 
che abbiam detto, per farle {trascrivere e sottoscrivere una tal sup- 
plica. E a fine d’indurla più facilmente a ciò, non mancaron di dirle 
e di ripeterle, che finalmente era una mera formalità, la quale (e 
questo era vero) non poteva avere efficacia, se non da altri atti po- 
steriori, che dipenderebbero dalla sua volontà. Con tutto ciò, la sup- 
plica non era forse ancor giunta al suo destino, che Gertrude 8° era 
già pentita d’ averla sottoscritta. Si pentiva poi d’ essersi pentita , 
passando così i giorni e i mesi in un’ incessante vicenda di sentimenti 
contrari. Tenne lungo tempo nascosto alle compagne quel passo, ora 
per timore d’ esporre alle contraddizioni una buona risoluzione , ora 
per vergogna di palesare uno sproposito. Vinse finalmente il desi- 
derio di sfogar l'animo, e d’ accattar consiglio e coraggio. €’ era un’ 
altra legge, che una giovine non fosse ammessa a quell’ esame della 
vocazione, se non dopo aver dimorato almeno un mese fuori del mo- 
nastero dove era stata in educazione. Era già scorso l’ anno da che 
la supplica era stata mandata; e Gertrude fu avvertita che tra poco 
verrebbe levata dal monastero, e condotta nella casa paterna, per ri- 
manervi quel mese, e far tutti i passi necessari al compimento del- 
l'opera che aveva di fatto cominciata. Il principe e il resto della fa- 
miglia tenevano tutto ciò per certo, come se fosse già avvenuto ; 
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ma la giovine aveva tutt'altro in testa: in vece di far gli altri passi, 
pensava alla maniera di tirare indietro il primo. In tali angustie, si ri- 
solyette d’aprirsi con una delle sue compagne, la più franca, e pronta 
sempre a dar consigli risoluti. Questa suggerì a Gertrude d’ informar 
con una lettera il padre della sua nuova risoluzione; giacchè non le 
baslava l'animo di spiattellargli sul viso un bravo: non voglio. E per- 
chè i pareri gratuiti, in questo mondo, son molto rari, la consigliera 
fece pagar questo a Gertrude, con tante beffe sulla sua dappocaggine. 
La lettera fu concertata tra quattro o cinque confidenti, scritta di 


nascosto , e fatta ricapitare per via d’artifizi molto studiati. Gertrude 
stava con grand’ ansietà, aspettando una risposta che non venne mai, 
Se non che, alcuni giorni dopo, la badessa, la fece venir nella sua cella, 
e, con un contegno di mistero, di disgusto e di compassione, le diede 
un cenno oscuro d'una gran collera del principe, e d'un fallo ch' ella 
doveva aver commesso , lasciandole però intendere che, portandosi 
bene, poteva sperare che tutto sarebbe dimenticato. La giovinetta in- 
lese, e non osò domandar più in là. 
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Venne finalmente il giorno tanto temuto e bramato. Quantunque 
Gertrude sapesse che andava a un combattimento , pure l’ uscir di 
monastero, il lasciar quelle mura nelle quali era stata ott anni rin- 
chiusa, lo scorrere in carrozza per |’ aperta campagna, il riveder la 
città, la casa, furon sensazioni piene d’una gioia tumultuosa. In quanto 
al combattimento, la poveretta, con la direzione di quelle confidenti, 
aveva già prese le sue misure, e fatto, com’ ora si direbbe, il suo 
piano. — O mi vorranno forzare, — pensava, — e iò starò dura; sarò 
umile, rispettosa, ma non acconsentirò: non si tratta che di non dire 
un altro si; e non lo dirò. Ovvero mi prenderanno eon le buone; e 
io sarò più buona di loro; piangerò, pregherò, li moverò a compas- 
sione: finalmente non pretendo altro che di non esser sacrificata. — 
Ma, come accade spesso di simili previdenze, non avvenne nè una cosa 
né l’altra. I giorni passavano, senza che il padre nè altri le parlasse 
della supplica, nè della ritrattazione, senza che le venisse fatta pro- 
posta nessuna, nè con carezze, nè con minacce. I parenti eran seri, 
tristi, burberi con lei, senza mai dirne il perchè. Si vedeva solamente 
che la riguardavano come una rea, come un’ indegna: un anatema 
misterioso pareva che pesasse sopra di lei, e la segregasse dalla fami- 
glia, lasciandovela soltanto unita quanto bisognava per farle sentire 
la sua suggezione. Di rado, e solo a certe ore stabilite, era ammessa 
alla compagnia de’ parenti e del primogenito. Tra loro tre pareva che 
regnasse una gran confidenza, la quale rendeva più sensibile e più 
doloroso l’ abbandono in cui era lasciata Gertrude. Nessuno le rivol- 
geva il discorso; e quando essa arrischiava timidamente qualche paro- 
la, che non fosse per cosa necessaria, o non attaccava, o veniva corri- 
sposta con uno sguardo distratto, o sprezzante, o severo. Che se, non 
potendo più soffrire una così amara e umiliante distinzione, insisteva, 
e tentava di famigliarizzarsi; se implorava un po’ d'amore, si sentiva 
subito toccare, in maniera indiretta ma chiara, quel tasto della scelta 
dello stato; le si faceva copertamente sentire che c’ era un mezzo di 
riacquistar l'affetto della famiglia. Allora Gertrude, che non l'avrebbe 
voluto a quella condizione, era costretta di tirarsi indietro, di rifiutar 
quasi i primi segni di benevolenza che aveva tanto desiderati, di ri- 
mettersi da sé al suo posto di scomunicata; e per di più, vi rimaneva 
con una certa apparenza del torto. 

Tali sensazioni d’oggetti presenti facevano un contrasto doloroso con 
quelle ridenti visioni delle quali Gertrude s'era già tanto occupata, e 
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s occupava tuttavia, nel segreto della sua mente. Aveva sperato che, 
nella splendida e frequentata casa paterna, avrebbe potuto godere al- 
meno qualche saggio reale delle cose immaginate; ma si trovò del tutto 
ingannata. La clausura era stretta e intera, come nel monastero; d’ an- 
dare a spasso non si parlava neppure; e un coretto che, dalla casa, 
guardava in una chiesa contigua, toglieva anche l’unica necessità che 
ci sarebbe stata d’ uscire. La compagnia era più trista, più scarsa, 
meno variata che nel monastero. A ogni annunzio d’una visita, Ger- 
trude doveva salire all’ ultimo piano, per chiudersi con alcune vecchie 
donne di servizio: e lì anche desinava, quando c’era invito. I servitori 


s'uniformavano, nelle maniere e ne’ discorsi, all’ esempio e all’ inten 
zioni de’ padroni: e Gertrude, che, per sua inclinazione, avrebbe 
voluto trattarli con una famigliarità signorile, e che, nello stato in 
cui si trovava, avrebbe avuto di grazia che le facessero qualche di- 
mostrazione d’ affetto, come a una loro pari, e scendeva anche a 
mendicarne, rimaneva poi umiliata, e sempre più afflitta di vedersi 
corrisposta con una noncuranza manifesta, benchè accompagnata da 
un leggiero ossequio di formalità. Dovette però accorgersi che un 
paggio, ben diverso da coloro, le portava un rispetto, e sentiva per 
lei una compassione d’ un genere particolare. Il contegno di quel ra- 
gazzoito era ciò che Gertrude aveva fino allora visto di più somigliante 
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a quell’ ordine di cose tanto contemplato nella sua immaginativa, 
al contegno di quelle sue ereature ideali. A poco a poco si scopri un 
non so che di nuovo nelle maniere della giovinetta: una tranquillità 
e un’ inquietudine diversa dalla solita, un fare di chi ha trovato 
qualche cosa che gli preme, che vorrebbe guardare ogni momento, e 
non lasciar vedere agli altri. Le furon tenuti gli occhi addosso più 
che mai: che è che non è, una mattina, fu sorpresa da una dî quelle 
cameriere, mentre stava piegando alla sfuggila una carta, sulla quale 
avrebbe fatto meglio a non iscriver nulla. Dopo un breve tira tira, 
la carla rimase nelle mani della cameriera , e da queste passò in 
quelle del principe. 

Il terrore di Gertrude, al rumor de’ passi di lui, non si può de- 
serivere nè immaginare: era quel padre, era irritato, e lei si sentiva 
colpevole. Ma quando lo vide comparire , con quel cipiglio, con 
quella carta in mano, avrebbe voluto esser cento braccia sotto terra, 
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non che in un chiostro. Le parole non furon molte, ma terribili: il 
gastigo intimato subito non fu che d’ esser rinchiusa in quella ca- 
mera, sotto la guardia della donna che aveva fatta la scoperta; ma 
questo non era che un principio, che un ripiego del momento; si 
promelteva , si lasciava vedere per aria, un altro gastigo oscuro, in- 
determinato, e quindi più spaventoso. 

Il paggio fu subito sfraitato, com’ era naturale; e fu minacciato an- 
che a lui qualcosa di terribile, se, in qualunque tempo, avesse osato 
fiatar nulla dell’ avvenuto. Nel fargli questa intimazione, il principe 
gli appoggiò due solenni schiaffi, per associare a quell’ avventura un 
ricordo, che togliesse al ragazzaccio ogni tentazion di vantarsene. Un 
pretesto qualunque, per eoonestare la licenza data a un paggio, non 
era difficile a trovarsi; in quanto alla figlia, si disse ch’ era incomodata. 

Rimase essa dunque col batticuore, con la vergogna, col rimorso , 
col terrore dell'avvenire, e con la sola compagnia di quella donna 
odiata da lei, come il testimonio della sua colpa, e la cagione della sua 
disgrazia. Costei odiava pei a vicenda Gertrude, per la quale si tro- 
vava ridotta, senza saper per quanto tempo, alla vita noiosa di car- 
ceriera, e divenuta per sempre custode d’un segreto pericoloso. 

I primo confuso tumulto di que’ sentimenti s’ acquietò a poco a 
poco; ma tornando essi poi a uno per volta nell’ animo, vi s’ ingran- 
divano, e si fermavano a tormentarlo più distintamente e a bell’agio. 
Che poteva mai esser quella punizione minacciata in enimma? Molte 
c varie e strane se ne affacciavano alla fantasia ardente e inesperta 
di Gertrude. Quella che pareva più probabile, era di venir ricondotta 
al monastero di Monza, di ricomparirvi, non più come la signorina, 
ma in forma di colpevole, e di starvi rinchiusa, chi sa fimo a quando! 
chi sa con quali trattamenti! Ciò che una tale immaginazione, tutta 
piena di dolori, aveva forse di più doloroso per lei, era P apprensione 
della vergogna. Le frasi, le parole, le virgole di quel foglio sciagu- 
rato, passavano e ripassavano nella sua memoria: le immaginava os- 
servate, pesate da un lettore tanto impreveduto, tanto diverso ‘da 
quello a cui eran destinate; si figurava che avesser potuto cader sotto 
gli occhi anche della madre o del fratello, o di chi sa altri: e, al para- 
gon di ciò, tutto il rimanente te pareva quasi un nulla. L'immagine di 
colui ch’ era stato la prima origine di titto lo scandolo, non lasciava 
di venire spesso anch’ essa ad infestar la povera rinchiusa: e pensate 
che strana comparsa doveva far quel fantasma, tra quegli altri così 
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diversi da lui, seri, freddi, minacciosi. Ma, appunto perchè non po- 
teva separarlo da essi, nè tornare un momento a quelle fuggitive 
compiacenze, senza che subito non le s' affacciassero i dolori presenti 
che n° erano la conseguenza, cominciò a poco a poco a tornarci più 
di rado, a rispingerne la rimembranza, a divezzarsene. Nè più a lungo, 
o più volentieri, si fermava in quelle liete e brillanti fantasie d’ una 
volta: eran troppo opposte alle circostanze reali, a ogni probabilità 
dell’ avvenire. Il solo castello nel quale Gertrude potesse immaginare 
un rifugio tranquillo e onorevole, e che non fosse in aria, era il mo- 
nastero, quando si risolvesse d’ entrarci per sempre. Una tal risolu- 
zione (non poteva dubitarne ) avrebbe accomodato ogni cosa, saldato 
ogni debito, e cambiata in un attimo la sua situazione. Contro questo 
proposito insorgevano, è vero, i pensieri di tutta la sua vita: ma i 
tempi eran mutati; e, nell’abisso in cui Gertrude era caduta, e al pa- 
ragone di ciò che poteva temere in certi momenti, la condizione di 
monaca festeggiata, ossequiala, ubbidita, le pareva uno zuccherino. Due 
sentimenti di ben diverso genere contribuivan pure a intervalli a 
scemare quella sua antica avversione: talvolta il rimorso del fallo, e 
una tenerezza fantastica di divozione; talvolta 1° orgoglio amareggiato 
e irritato dalle maniere della carceriera, la quale (spesso, a dire il ve- 
ro, provocata da lei) si vendicava, ora facendole paura di quel mi- 
nacciato gastigo, ora svergognandola del fallo. Quando poi voleva 
mostrarsi benigna, prendeva un tono di protezione, più odioso an- 
cora dell’ insulto. In tali diverse occasioni, il desiderio che Gertrude 
sentiva d’ uscir dall’ unghie di colei, e di comparirle in uno stato al 
di sopra della sua collera e della sua pietà, questo desiderio abituale 
diveniva tanto vivo e pungente, da far parere amabile ogni cosa che 
potesse condurre ad appagarlo. 

In capo a quattro o cinque lunghi giorni di prigionia, una mat- 
tina, Gertrude stuccata e invelenita all’ eccesso, per un di que’ di- 
spetti della sua guardiana, andò a cacciarsi in un angolo della camera, 
e lì, con la faccia nascosta tra le mani, stette qualche tempo a divorar la 
sua rabbia. Sentì allora un bisogno prepotente di vedere altri visi, di 
sentire altre parole, d'esser trattata diversamente. Pensò al padre, alla 
famiglia: il pensiero se ne arretrava spaventato. Ma le venne in mente 
che dipendeva da lei di trovare in loro degli amici; e provò una 
gioia improvvisa. Dietro questa, una confusione e un pentimento stra- 
ordinario del suo fallo, e un ugual desiderio d’ espiarlo. Non già che 
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la sua volentà si fermasse in quel proponimento, ma giammai non 
e era entrata con tanto ardore. S’ alzò di li, andò a un tavolino, ri 
prese quella penna fatale, e scrisse al padre una lettera piena d’ en- 
tusiasmo e d’ abbattimento, d’ afflizione e di speranza, implorando il 
perdono, e mostrandosi indeterminatamente pronta a tutto ciò che po- 
tesse piacere a chi doveva accordarlo. 
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larmente de’ giovani, è disposto in maniera 
i che ogni poco d’ istanza basta a ottenerne 
gni cosa che abbia un’ apparenza di bene 
di sacrifizio: come un fiore appena sboc- 
ciato, s' abbandona mollemente sul suo fra- 
\ gile stelo, pronto a concedere le sue fra- 
granze alla prim’ aria che gli aliti punto 
d’ intorno. Questi momenti, che si dovreb- 
bero dagli altri ammirare con timido ri- 
spetto, son n quelli appunto che l’astuzia interessata spia attentamente e 
coglie di volo, per legare una volontà che non si guarda. 


i son de’ momenti in cui l'animo, parlico- 
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Al legger quella lettera, il principe *** vide subito lo spiraglio 
aperto alle sue antiche e costanti mire. Mandò a dire a Gertrude che 
venisse da lui; e aspettandola, si dispose a batter il ferro, mentr’ era 
caldo. Gertrude comparve, e, senza alzar gli occhi in viso al padre, gli si 
buttò in ginocchioni davanti, ed ebbe appena fiato di dire: « perdono! » 


Egli le fece cenno che s' alzasse; ma, con una voce poco alta a rincorare, 
le rispose che il perdono non bastava desiderarlo nè chiederlo ; ch'era 
cosa troppo agevole e troppo naturale a chiunque sia trovato in col- 
pa, e tema la punizione; che in somma bisognava meritarlo. Gertrude 
domandò, sommessamente e tremando, che cosa dovesse fare. Il prin- 
cipe (non ci regge il cuore di dargli in questo momento il titolo di 
padre ) non rispose direttamente, ma cominciò a parlare a lungo del 
fallo di Gertrude: e quelle parole frizzavano sull’ animo della pove- 
retta, come lo scorrere d’ una mano ruvida sur una ferita. Continuò 
dicendo che, quand’ anche..... caso mai ..... che avesse avuto prima 
qualche intenzione di collocarla nel secolo, lei stessa ci aveva messo 
ora un ostacolo insuperabile; giacchè a un cavalier d’ onore, com’ era 
lui, non sarebbe mai bastato l’ animo di regalare a un galantuo- 
mo una signorina che aveva dato un tal saggio di sè. La misera 
ascoltatrice era annichilata: allora il principe, raddolcendo a grado a 
grado la voce e le parole, prosegui dicendo che però a ogni fallo e’ era 
rimedio e miserieordia; che il suo era di quelli per i quali il rimedio 
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| è più chiaramente indicato: ch’essa doveva vedere, in questo tristo 
accidente, come un avviso che la vita del secolo era troppo piena di 
pericoli per lei..... 

« Ah si! » esclamò Gertrude, scossa dal timore, preparata dalla 
Vergogna, e mossa in quel punto da una tenerezza istantanea. 

« Ah! lo capite anche voi,» riprese incontanente il principe. «Eb- 
bene, non si parli più del passato: tulto è cancellato. Avete preso il 
solo partito onorevole, conveniente, che vi rimanesse; ma perchè l’a- 
vete preso di buona voglia, e con buona maniera, tocca a me.a far- 
velo riuscir gradito in tulto e per tutto: tocca a me a farne tornare 
tutto il vantaggio e tutto il merito sopra di voi. Ne prendo io la cu- 
ra. n Così dicendo, scosse un campanello che stava sul tavolino, e al 
servitore che entrò, disse: « la principessa e il principino subito. » 
E seguitò poi con Gertrude: « voglio metterli subito a parte della 
mia consolazione; voglio che tutti comincin subito a trattarvi come si 
conviene. Avete sperimentato in parte il padre severo; ma da qui in- 
nanzi proverete tutto il padre amoroso. » 

A queste parole, Gertrude rimaneva come sbalordita. Ora ripensava 
come mai quel si che le era scappato, avesse potuto significar tanto, 
ora cercava se ci fosse maniera di riprenderlo, di ristringerne il senso; 
ma la persuasione del principe pareva così intera, la sua gioia così 
gelosa, la benignità cosi condizionata, che Gertrude non osò proferire 
una parola che potesse turbarle menomamente. 

Dopo pochi momenti, vennero i due chiamati, e vedendo li Gertru- 
de, la guardarono in viso, incerti e maravigliati. Ma il principe, con un 
contegno lieto e amorevole, che ne prescriveva loro un somigliante, 
« ecco, » disse, « la pecora smarrita: e sia questa l’ ullima parola 
che richiami triste memorie. Ecco la consolazione della famiglia. Ger- 
trude non ha più bisogno di consigli; ciò che noi desideravamo per 
suo bene, l’ha voluto lei spontaneamente. È risoluta, m° ha fatto in- 
tendere che è risoluta ..... » A questo passo, alzò essa verso il padre 
uno sguardo tra afterrito e supplichevole, come per chiedergli che so- 
spendesse, ma egli prosegui francamente: « che è risoluta di pren- 
dere il velo. » 

« Brava! bene! » esclamarono, a una voce, la madre e il figlio, e 
uno dopo l’altra abbracciaron Gertrude; la quale ricevelte queste 
accoglienze con lacrime, che furono interpretate per lacrime di con- 
solazione. Allora il principe si diffuse a spiegar ciò che farebbe per 
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render lieta e splendida la sorte della figlia. Parlò delle distinzioni di 
cui goderebbe nel monastero e nel paese; che, là sarebbe come una 
principessa, come la rappresentante della famiglia; che, appena l’età l'a- 
vrebbe permesso, sarebbe innalzata alla prima dignità; e, intanto, non 
sarebbe soggetta che di nome. La principessa e il principino rinnova- 
vano, ogni momento, le congratulazioni e gli applausi: Gertrude era 
come dominata da un sogno. 


« Converrà poi fissare il giorno, per andare a Monza, a far la ri- 
chiesta alla badessa, » disse il principe. « Come sarà contenta! Vi so 
dire che tutto il monastero saprà valutar l’ onore che Gertrude gli fa. 
Anzi.... perchè non ci andiamo oggi? Gertrude prenderà volentieri 
un po’ d’aria. » 

« Andiamo pure, » disse la principessa. 

« Vo a dar gli ordini, » disse il principino. 

« Ma....» proferi sommessamente Gertrude, 

« Piano, piano, » riprese il principe: « lasciam decidere a lei: forse 
oggi non si sente abbastanza disposta, e le piacerebbe più aspettar fino 
a domani. Dite: volete che andiamo oggi o domani? » 
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«Domani, » rispose, con voce fiacca, Gertrude, alla quale pareva 
ancora di far qualche cosa, prendendo un po’ di tempo. 

« Domani, » disse solennemente il principe: « ha stabilito che si 
vada domani. Intanto io vo dal vicario delle monache, a fissare un 
giorno per l'esame. » Detto fatto, il principe uscì, e andò veramente 
(che non fu piccola degnazione ) dal detto vicario; e concertarono 
che verrebbe di li a due giorni. 

In tutto il resto di quella giornata, Gertrude non ebbe un minuto 
di bene. Avrebbe desiderato riposar l’ animo da tante commozioni, 
lasciar, per dir così, chiarire. i suoi pensieri, render conto a sè stessa 
di ciò che aveva fatto, di ciò che le rimaneva da fare, sapere ciò che 
volesse, rallentare un momento quella macchina che, appena avvia- 
ta, andava così precipitosamente; ma non ci fu verso. L’ occupazioni 
si succedevano senza interruzione , s' incastravano l’ una con l' altra. 
Subito dopo partito il principe, fu condotta nel gabinetto della pril- 
cipessa , per essere, sotto la sua direzione , pettinata e rivestita dalla 
sua propria cameriera. Non era ancor terminato di dar l’ultima mano, 
che furon avvertite ch'era in tavola. Gertrude passò in mezzo agl’ in- 
chini della servitù, che accennava di congratularsi per la guarigione , 
e trovò alcuni parenti più prossimi, ch’ erano stati invitati in fretta, 
per farle onore, e per rallegrarsi con lei de’ due felici avvenimenti, la 
ricuperata salute, e la spiegata vocazione. 

La sposina (così si chiamavan le giovani monacande , e Gertrude, 
al suo apparire, fu da tutti salutata con quel nome), la sposina ebbe 
da dire e da fare a rispondere a’ complimenti che le fioccavan da tutte 
le parti. Sentiva bene che ognuna delle sue risposte era come un’ ac- 
cettazione e una conferma ; ma come rispondere diversamente ? Poco 
dopo alzati da tavola, venne l’ ora della trottata. Gertrude entrò in 
carrozza con la madre, e con due zii ch’ erano stati al pranzo. Dopo 
un solito giro, si riuscì alla strada Marina, che allora attraversava lo 
spazio oceupato ora dal giardin pubblico , ed era il luogo dove i si- 
gnori venivano in carrozza a rierearsi delle fatiche della giornata. Gli 
zii parlarono anche a Gertrude, come portava la convenienza in quel 
giorno : e uno di loro, il qual pareva che, più dell’ altro, conoscesse 
ogni persona, ogni carrozza , ogni livrea, e aveva ogni momento 
qualcosa da dire del signor tale e della signora tal altra, si voltò a 
lei tutt a un tratto, e le disse: « ah furbetta! voi date un calcio a 
tutte queste corbellerie; siete una dirittona voi; piantate negl’ impicci 
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noi poveri mondani, vi ritirate a fare una vita beata, e andate in 
paradiso in carrozza. » 

Sul tardi, si tornò a casa; e i servitori, scendendo in fretta con le 
torce, avvertirono che molte visite stavano aspettando. La voce era 
corsa; e i parenti e gli amici venivano a fare il loro dovere. S'entrò 
nella sala della conversazione. La sposina ne fu l'idolo, il trastullo, 
la vittima. Ognuno la voleva per sè: chi si faceva promeiter dolei, 
chi prometteva visite, chi parlava della madre tale sua parente, chi 
della madre tal altra sua conoscente, chi lodava il cielo di Monza, chi 
diseorreva, con gran sapore, della gran figura ch'essa avrebbe fatta là. 


Altri, che non avevan potuto ancora avvicinarsi a Gertrude così asse- 
diata, stavano spiando |’ occasione di farsi innanzi, e sentivano un 
certo rimorso, fin che non avessero fatto il loro dovere. A poco a poco, 
la compagnia s' andò dileguando ; tutti se n’ andarono senza rimorso , 
e Gertrude rimase sola co’ genitori e il fratello. 

« Finalmente, » disse il principe, « ho avuto la consolazione di 
veder mia figlia trattata da par sua. Bisogna però confessare che an- 
che lei s'è portata benone, e ha fatto vedere che non sarà impicciata 
a far la prima figura, e a sostenere il decoro della famiglia. » 
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Si cenò in fretta, per ritirarsi subito, ed esser pronti presto la 
mattina seguente. 

Gertrude contristata, indispettita e, nello stesso tempo, un po’ 
gonfiata da tutti que’ complimenti, si rammentò in quel punto ciò 
che aveva patito dalla sua carceriera; e, vedendo il padre così di- 
sposto a compiacerla in tutto, fuor che in una cosa, volle approfittare 
dell’auge in cui si trovava, per acquietare almeno una delle passioni 
che la tormentavano. Mostrò quindi una gran ripugnanza a trovarsi 
con colei, lagnandosi fortemente delle sue maniere. 

« Come! » disse il principe: « v'ha mancato di rispetto colei! Do- 
mani, domani, le-laverò il capo come va. Lasciate fare a me, che le 
farò conoscere chi è lei, e chi siete voi. E a ogni modo, una figlia della 
quale io son contento, non deve vedersi intorno una persona che le 
dispiaccia. » Così delto, fece chiamare un' altra donna, e le ordinò di 
servir Gertrude; la quale intanto, masticando e assaporando la soddi- 
sfazione che aveva ricevuta, si stupiva di trovarci così poco sugo, in 
paragone del desiderio che n’ aveva avuto. Ciò che, anche suo mal- 
grado, s'impossessava di tutto il suo animo, era il sentimento de’ gran 
progressi che aveva fatti, in quella giornata, sulla strada del chio- 
stro, il pensiero che a ritirarsene ora ci vorrebbe molta più forza 
e risolutezza di quella che sarebbe bastata pochi giorni prima, e che 
pure non s' era sentita d’ avere. 

La donna che andò ad accompagnarla in camera, era una vecchia 
di casa, stata già governante del principino, che aveva ricevuto ap- 
pena uscito dalle fasce, e tirato su fino all’ adolescenza, e nel quale 
aveva riposte tutte le sue compiacenze, le sue speranze, la sua gloria. 
Era essa contenta della decisione fatta in quel giorno, come d’una sua 
propria fortuna; e Gertrude, per ultimo divertimento, dovette succiarsi 
le congratulazioni, le lodi, i consigli della vecchia, e sentir parlare 
di certe sue zie e prozie, le quali s’eran trovate ben contente d’ esser 
monache , perchè , essendo di quella casa, avevan sempre goduto i 
primi onori, avevan sempre saputo tenere uno zampino di fuori , e, 
dal loro parlatorio, avevano ottenuto cose che le più gran dame, nelle 
loro sale, non c'eran potute arrivare. Le parlò delle visite che avrebbe 
ricevute: un giorno poi, verrebbe il signor principino con la sua sposa, 
la quale doveva esser certamente una gran signorona; e allora, non 
solo il monastero, ma tulto il paese sarebbe in moto. La vecchia aveva 
parlato mentre spogliava Gertrude, quando Gertrude era a letto; 
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parlava ancora, che Gertrude dormiva. La giovinezza e la fatica erano 
state più forti de’ pensieri. Il sonno fu affannoso , torbido , pieno di 
sognî penosi, ma non fu rotto che dalla voce strillante della vecchia, 
che venne a svegliarla, perchè si preparasse per la gita di Monza. 


« Andiamo, andiamo, signora sposina: è giorno fatto; e prima che 
sia vestita e pettinata, ci vorrà un’ ora almeno. La signora principessa 
si sta vestendo; e l’ hanno svegliata quattr’ ore prima del solito. Il 
signor principino è già sceso alle scuderie, poi è tornato su, ed è 
all ordine per partire quando si sia. Vispo come una lepre, quel 
diavoletto : ma! è stato così fin da bambino; e io posso dirlo, che 
l'ho portato in collo. Ma quand’ è pronto, non bisogna farlo aspetta- 
re, perchè, sebbene sia della miglior pasta del mondo, allora 8° im- 
pazientisce e strepita. Poveretto! bisogna compatirlo : è il suo natu- 
rale; e poi questa volta avrebbe anche un po’ di ragione, perchè 
s' incomoda per lei. Guai chi lo tocca in que’ momenti! non ha 
riguardo per nessuno, fuorchè per il signor principe. Ma, un giorno, 
il signor principe sarà lui; più tardi che sia possibile , però. Lesta 
lesta, signorina ! Perchè mi guarda così incantata? A quest’ ora do- 
vrebbe esser fuor della cuccia. » 

Al’ immagine del principino impaziente, tutti gli altri pensieri che 
s'erano affollati alla‘ mente risvegliata di Gertrude, si levaron subilo, 
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come uno stormo di passere all’ apparir del nibbio. Ubbidi, si vestì 
in fretta, si lasciò petlinare, e comparve nella sala, dove i genitori e 
il fratello eran radunati. Fu fatta sedere sur una sedia a braccioli, e 
le fu portata una chiechera di cioccolata: il che, a que’ tempi, era 
quel che già presso i Romani il dare la veste virile. 

4 Quando vennero a avvertir ch'era attaccato, il principe tirò la figlia 
in disparte, e le disse: « orsù, Gertrude, ieri vi siete fatta onore: oggi 
dovete superar voi medesima. Si tratta di fare una comparsa solenne 
nel monastero e nel paese dove siete destinata a far Ja prima figura. 


V' aspettano ..... » È inutile dire che il principe aveva spedito un 
avviso alla badessa, il giorno avanti. « V’ aspettano , e tutti gli occhi 
saranno sopra di voi. Dignità e disinvoltura. La badessa vi doman- 
derà cosa volete: è una formalità. Potete rispondere che chiedete d’es- 
sere ammessa a vestir l'abito in quel monastero, dove siete stata edu- 
cata così amorevolmente , dove avete ricevute tante finezze: che è la 
pura verità. Dite quelle poche parole, con un fare sciolto: che non 
s' avesse a dire che v' hanno imboccata, e che non sapete parlare da 
voi. Quelle buone madri non sanno nulla dell’accaduto; è un segreto 
che deve restar sepolto nella famiglia; e perciò non fate una faccia 
contrita e dubbiosa, che potesse dar qualche sospetto. Fate vedere di 
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che sangue uscite: manierosa, modesta; ma ricordatevi che, in quel 
luogo, fuor della famiglia, non ci sarà nessuno sopra di voi. » 

Senza aspettar risposta , il principe si mosse ; Gertrude, la princi- 
pessa e il principino lo seguirono; scesero tulti le scale, e montarono 
in carrozza. Gl’impicci e le noie del mondo, e la vita beata del chio- 
stro, principalmente per le giovani di sangue nobilissimo , furono il 
tema della conversazione, durante il tragitto. Sul finir della strada, il 
principe rinnovò l’ istruzioni alla figlia, e le ripetè più volte la for- 
mola della risposta. All’ entrare in Monza, Gertrude si sentì stringere 
il cuore; ma la sua attenzione fu attirata per un istante da non so 
quali signori che, fatta fermar la carrozza, recitarono non so qual 
complimento. Ripreso il cammino, s’ andò quasi di passo al mona- 
stero, tra gli sguardi de’ curiosi, che accorrevano da tulte le parti sulla 
strada. Al fermarsi della carrozza, davanti a quelle mura, davanti a 
quella porta, il cuore si strinse ancor più a Gertrude. Si smontò tra 
due ale di popolo, che i servitori facevano stare indietro. Tulli quegli 
occhi addosso alla poveretta l’ obbligavano a studiar continuamente il 
suo contegno: ma più di tutti quelli insieme, la tenevano in sugge- 
zione i due del padre, a’ quali essa, quantunque ne avesse così gran 
paura, non poteva lasciar di rivolgere i suoi, ogni momento. E quegli 
occhi governavano le sue mosse e il suo volto, come per mezzo di 
redini invisibili. Attraversato il primo cortile, s° entrò in un altro, 
e lì si vide la porta del chiostro interno, spalancata e tutta occupata 
da monache. Nella prima fila, la badessa circondata da anziane ; die- 
tro, altre monache alla rinfusa , alcune in punta di piedi; in ullimo 
le converse ritte sopra panchetti. Si vedevan pure qua e là luc- 
cicare a mezz'aria alcuni occhietti, spuntar qualche visino tra le to- 
nache : eran le più destre, e le più coraggiose tra l’educande, che, 
ficcandosi e penetrando tra monaca e monaca, eran riuscite a farsi 
un po’ di pertugio, per vedere anch’ esse qualche cosa. Da quella 
calca uscivano acclamazioni ; si vedevan molte braccia dimenarsi , in 
segno d'accoglienza e di gioia. Giunsero alla porta; Gertrude si trovò 
a viso a viso con la madre badessa. Dopo i primi complimenti , que- 
sta, con una maniera tra il giulivo e il solenne, le domandò cosa de- 
siderasse in quel luogo , dove non c’era chi le potesse negar nulla. 

« Son qui. ...,» cominciò Gertrude; ma, al punto di proferir 
le parole che dovevano decider quasi irrevocabilmente del suo de- 
stino, esitò un momento, e rimase con gli occhi fissi sulla folla che 
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le stava davanti. Vide, in quel momento, una di quelle sue note com- 
pagne, che la guardava con un'aria di compassione e di malizia in- 
sieme, e pareva che dicesse: ah! la c'è cascata la brava. Quella vista, 
risvegliando più vivi nell'animo suo tutti gli antichi sentimenti, le re- 
stitui anche un po'di quel poco antico coraggio: e già stava cercando 
una risposta qualunque, diversa da quella che le era stata dettata; 


quando , alzato lo sguardo alla faccia del padre, quasi per er 
mentar le sue forze, scorse su quella un’ inquietudine così cupa, un 
impazienza così minaccevole , che, risoluta per paura, con Li stessa 
prontezza che avrebbe preso la fuga dinanzi un oggetto terribile pro- 
seguì: « son qui a chiedere d’ esser ammessa a vestir l'abito reli- 
gioso, in questo monastero, dove sono stata allevata così amorevol- 
mente. » La badessa rispose subito , che le dispiaceva molto, in una 
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tale occasione, che le regole non le permeltessero di dare immediata- 
mente una risposta, la quale doveva venire dai voti comuni delle suo- 
re, e alla quale doveva precedere la licenza de’ superiori. Che però 
Gertrude, conoscendo i sentimenti che s'avevan per lei in quel luogo, 
poteva preveder con certezza qual sarebbe questa risposta; e che in- 
tanto nessuna regola proibiva alla badessa e alle suore di manifestare 
la consolazione che sentivano di quella richiesta. S° alzò allora un fra- 
stono confuso di congratulazioni e d’ acclamazioni. Vennero subito 
gran guantiere colme di dolei, che furon presentati, prima alla spo- 
sina, e dopo ai parenti. Mentre alcune monache facevano a rubarsela, 
e altre complimentavan la madre , altre il principino, la badessa fece 
pregare il principe che volesse venire alla grata del parlatorio , dove 
l’ attendeva. Era accompagnata da due anziane; e quando lo vide com- 
parire, « signor principe, » disse: « per ùbbidire alle regole...... 
per adempire una formalità indispensabile, sebbene in questo caso... 
pure devo dirle. .... che, ogni volta che una figlia chiede d'essere 
ammessa a ‘vestir l'abito ,..... la superiora, quale io sono indegna- 
mente ,... è obbligata d'avvertire i genitori .... che se, per caso.... 
forzassero la volontà della figlia, incorrerebbero nella scomunica. Mi 
scuserà .... » 

« Benissimo , benissimo , reverenda madre. Lodo la sua esattezza : 
è troppo giusto .... Ma lei non può dubitare .... » 

« Oh! pensi, signor principe,... ho parlato per obbligo preciso,... 
del resto ....» 

« Certo, certo, madre badessa. » 

Barattate queste poche parole, i due interlocutori s' inchinarono vi- 
cendevolmente, e si separarono, come se a tutt e due pesasse di ri- 
maner lì testa testa; e andarono a riunirsi ciascuno alla sua compa- 
gnia, l’ uno fuori, l’ altra dentro la soglia claustrale. 

« Oh via, » disse il principe: « Gertrude potrà presto godersi a 
suo bell’agio la compagnia di queste madri. Per ora le abbiamo inco- 
modate abbastanza. » Così detto, fece un inchino; la famiglia si mosse 
con lui; si rinnovarono i complimenti, e si partì. 

Gertrude, nel tornare, non aveva troppa voglia di discorrere. Spa- 
ventata del passo che aveva fatto, vergognosa della sua dappocag- 
gine , indispettita contro gli altri e contro sè stessa, faceva trista- 
mente il conto dell’ occasioni, che le rimanevano ancora di dir di 
no; e promelteva debolmente e confusamente a sè stessa che, in 
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questa, o in quella, 0 in quell’ altra, sarebbe più destra e più forte. 
Con tutti questi pensieri, non le era però cessato affatto il terrore 
di quel cipiglio del padre; talchè, quando, con un'occhiata datagli alla 
sfuggita, potè chiarirsi che sul volto di lui non c'era più alcun ve- 
stigio di collera, quando anzi vide che si mostrava soddisfattissimo di 
lei, le parve una bella cosa, e fu, per un istante, tutta contenta. 
Appena arrivati, bisognò rivestirsi e rilisciarsi; poi il desinare, poi 
alcune visite, poi la trottata, poi la conversazione, poi la cena. Sulla fine 
di questa, il principe mise in campo un altro affare, la scelta della 
madrina. Così si chiamava una dama, la quale, pregala da’ genitori, 
diventava custode e scorla della giovane monacanda, nel tempo tra la 
richiesta e l’entratura nel monastero; tempo che veniva speso in visi- 
tar le chiese, i palazzi pubblici, le conversazioni, le ville, i santuari: 
tutte le cose in somma più notabili della città e de’ contorni; affinché 
le giovani, prima di proferire un voto irrevocabile, vedessero bene a 
cosa davano un calcio. « Bisognerà pensare a una madrina, » disse 
il principe: « perchè domani verrà il vicario delle monache, per la 
formalità dell’ esame, e subito dopo, Gertrude verrà proposta in capi- 
tolo, per esser accettata dalle madri. » Nel dir questo, s' era voltato 
verso la principessa; e questa, credendo che fosse un invito a pro- 
porre, cominciava: « ci sarebbe ...... » Ma il principe interruppe: 
«No, no, signora principessa: la madrina deve prima di tutto piacere 
alla sposina ; e benchè I’ uso universale dia la scelta ai parenti, pure 
Gertrude ha tanto giudizio, tanta assennatezza, che merita bene che si 
faccia un’ eccezione per lei. » E qui, vollandosi a Gertrude, in atto di 
chi annunzia una grazia singolare, continuò: « ognuna delle dame che 
si son trovate questa sera alla conversazione, ha quel che si richiede 
per esser madrina d’una figlia della nostra casa; non ce n° è nessuna, 
erederei, che non sia per tenersi onorata della preferenza: scegliete voi, » 
Gertrude vedeva bene che far questa scelta era dare un nuovo con- 
senso; ma la proposta veniva fatta con tanto apparato , che il rifiuto, 
per quanto fosse umile, poteva parer disprezzo, o almeno capriccio 
e leziosaggine. Fece dunque anche quel passo; e nominò Ja dama che, 
in quella sera, le era andata più a genio; quella cioè che le aveva fatto 
più carezze, che l'aveva più lodata, che l’aveva trattata con quelle 
maniere famigliari, affettuose e premurose, che, ne’ primi momenti 
d’una conoscenza, contraffanno un'antica amicizia. « Ottima scelta, » 
disse il principe, che desiderava e aspeltava appunto quella, Fosse 
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arte o caso, era avvenuto come quando il giocator di bussolotti fa- 
cendovi scorrere davanti agli occhi le carte d’ un mazzo, vi dice 
che ne pensiate una, e lui poi ve la indovinerà; ma le ha fatte 
scorrere 1n maniera che ne vediate una sola. Quella dama era stata 
tanto intorno a Gertrude tutta la sera, l'aveva tanto occupata di sè , 


che a questa sarebbe bisognalo uno sforzo di fantasia per pensarne 
un’ altra, Tante premure poi non eran senza motivo: la dama aveva, 
da molto tempo, messo gli occhi addosso al principino, per farlo suo 
genero : quindi riguardava Îe cose di quella casa come sue proprie ; 
ed era ben naturale che s° interessasse per quella cara Gertrude, 
niente meno de’ suoi parenti più prossimi. 

Il giorno dopo, Gertrude si svegliò col pensiero dell'esaminatore che 
doveva venire; e mentre slava ruminando se potesse cogliere quella 
occasione così decisiva, per tornare indietro, e in qual maniera, il prin- 
cipe la fece chiamare, « Orsù, figliuola, » le disse: « finora vi siete por- 
tata egregiamente: oggi si tratta di coronar |’ opera, Tutto quel che 
s'è fatto finora, s'è falto di vostro consenso, Se in questo tempo vi 
fosse nato qualche dubbio, qualche pentimentuccio, grilli di gioventù, 
avreste dovuto spiegarvi; ma al punto a cui sono ora le cose, non 
è più tempo di far ragazzate. Quell’ uomo dabbene che deve venire 
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stamattina, vi farà cento domande sulla vostra vocazione: e se vi fate 
monaca di vostra volontà, e il perchè e il per come, e che so io? Se 
voi titubate nel rispondere, vi terrà sulla corda chi sa quanto. Sa- 
rebbe un’ uggia, un tormento per voi; ma ne potrebbe anche ve- 
nire un altro guaio più serio. Dopo tutte le dimostrazioni pubbliche 
che si son falte, ogni più piccola esitazione che si vedesse in voi, 
metterebbe a repentaglio il mio onore, potrebbe far credere ch’ io 
avessi presa una vostra leggerezza per una ferma risoluzione , che 
avessi precipitato la cosa, che avessi..... che so io? In questo caso, mi 
{roverei nella necessità di scegliere tra due partiti dolorosi: o lasciar 
che il mondo formi un tristo concetto della mia condotta: partito che 
non può stare assolutamente con ciò che devo a me stesso. O sve- 
lare il vero motivo della vostra risoluzione e....» Ma qui, vedendo 
che Gertrude era diventata scarlalta, che le si gonfiavan gli occhi, 
e il viso si contraeva, come le foglie d'un fiore, nell’ afa che precede 
la burrasca, troncò quel discorso, e, con aria serena, riprese: « via, 
via, tutto dipende da voi, dal vostro giudizio. So che n° avete molto, 
e non siele ragazza da guastar sulla fine una cosa fatta bene; ma io 
doveva preveder tutti i casi. Non se ne parli più; € restiam d’ac- 
cordo che voi risponderete con franchezza, in maniera di non far na- 
scer dubbi nella testa di quell’ uomo dabbene. Così anche voi ne sa- 
rete fuori più presto. » E qui, dopo aver suggerita qualche risposta 
all’ interrogazioni più probabili, entrò nel solito discorso delle dolcezze 
e de’ godimenti ch’ eran preparati a (Gertrude nel monastero ; e la 
trattenne in quello, fin che venne un servitore ad annunziare il vica- 
rio. Il principe rinnovò in fretta gli avvertimenti più importanti, e 
lasciò la figlia sola con lui, com’ era prescritto. 

L’ uomo dabbene veniva con un po’ d’ opinione già falta che Ger- 
trude avesse una gran vocazione al chiostro : perchè così gli aveva 
detto il principe, quando era stato a invitarlo. È vero che il buon 
prete, il quale sapeva che la diffidenza era una delle virtù più neces- 
sarie nel suo ufizio, aveva per massima d’ andar adagio nel credere 
a simili proteste, e di stare in guardia contro le preoccupazioni ; ma 
ben di rado avviene che le parole affermative e sicure d'una persona 
autorevole, in qualsivoglia genere, non tingano del loro colore la 
mente di. chi le ascolta. 

Dopo i primi complimenti, « signorina, » le disse, « io vengo a 
far la parte del diavolo; vengo a mettere in dubbio ciò che, nella sua 
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supplica lei ha dato per certo; vengo a metterle davanti agli occhi le 
difficoltà, e ad accertarmi se le ha ben considerate. Si contenti ch’ io 
le faccia qualche interrogazione. > 

« Dica pure, » rispose Gertrude. 

Il buon prete cominciò allora a interrogarla, nella forma prescritta 
dalle regole. « Sente lei in cuor suo una libera, spontanea risolu- 
zione di farsi monaca? Non sono state adoperate minacce, o lusin- 
ghe ? Non s'è falto uso di nessuna autorità , per indurla a questo? 
Parli senza riguardi , e con sincerità, a un uomo il cui dovere è di 
conoscere la sua vera volontà, per impedire che non le venga usata 
violenza in nessun modo. » 

La vera risposta a una tale domanda s' affacciò subito alla mente 
di Gertrude, con un’ evidenza terribile. Per dare quella risposta , bi- 
sognava venire a una spiegazione, dire di che era stata minacciata , 
raccontare una. storia..... L’infelice rifuggi spaventata da questa idea; 
cercò in fretta un’altra risposta; ne trovò una sola che potesse libe- 
rarla presto e sicuramente da quel supplizio, la più contraria al .vero. 
« Mi fo monaca, » disse, nascondendo il suo turbamento, « mi fo 
monaca, di mio genio, liberamente. = 


« Da quanto tempo le è nato codesto pensiero? » domandò ancora 
il buon prete. 


CAPITOLO X. 208 


« L'ho sempre avuto, » rispose Gertrude, divenuta, dopo quel 
primo passo, più franca a menlire contro sè stessa. 

« Ma quale è il motivo principale che la induce a farsi monaca? » 

Il buon prete non sapeva che terribile tasto toccasse; e Gertrude 
si fece una gran forza per non lasciar trasparire sul viso l’effetto che 
quelle parole le producevano nell’animo. « Il motivo, » disse, « è di 
servire a Dio, e di fuggire i pericoli del mondo. » 

« Non sarebbe mai qualche disgusto ? qualche ..... mi scusi ..... 
capriccio? Alle volte ‘una cagione momentanea può fare un’ impres- 
sione che par che deva durar sempre; e quando poi la cagione cessa, 
e l'animo si muta, allora..... » 

« No, no, » rispose precipitosamente Gertrude: « la cagione è 
quella che le ho detto. » 

Il vicario, più per adempire interamente il suo obbligo, che per 
la persuasione che ce ne fosse bisogno, insislelte con le domande; ma 
Gertrude era determinata d’ ingannarlo. Oltre il ribrezzo che le ca- 
gionava il pensiero di render consapevole della sua debolezza quel 
grave e dabben prete, che pareva così lontano dal sospettar tal cosa 
di lei; la poveretta pensava poi anche ch’ egli poteva bene impedire 
che si facesse monaca ; ma li finiva la sua autorità sopra di lei, e la 
sua protezione. Partito che fosse, essa rimarrebbe sola col prin- 
cipe. E qualunque cosa avesse poi a patire in quella casa, il buon 
prete non n’ avrebbe saputo nulla, o sapendolo, con tutta la sua 
buona intenzione, non avrebbe potuto far altro che aver compassione 
di lei, quella compassione tranquilla e misurata, che, in generale, 
s’ accorda, come. per cortesia, a chi abbia dato cagione o pretesto al 
male che gli fanno. L’ esaminatore fu prima stanco d’ interrogare; che 
la sventurata di mentire: e, sentendo quelle risposte sempre conformi, 
e non avendo alcun :motivo di dubitare della loro schiettezza, mutò 
finalmente linguaggio; si rallegrò con lei, le chiese, in certo modo, 
seusa d'aver lardato tanto a far questo suo dovere; aggiunse ciò che 
credeva più atto a confermarla nel buon proposito; e si licenziò. 

Attraversando le sale per uscire, s’ abbattè nel principe, il quale 
pareva che passasse di là a caso; e con lui pure si congratulò delle 
buone disposizioni in cui aveva trovata la sua figliuola. Il principe 
era stato fino allora in una sospensione molto penosa : a quella no- 
lizia, respirò, e dimenticando la sua gravità consueta, andò quasi di 
corsa da Gertrude, la ricolmò di lodi, di carezze e di promesse, 
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con un giubilo cordiale, con una tenerezza ‘in gran parte sincera: 
così fatto è questo guazzabuglio del cuore umano. 


Noi non seguiremo Gertrude in quel giro continuato di spettacoli 
e di divertimenti. E neppure descriveremo, in particolare e per or- 
dine, i sentimenti dell’ animo suo in tutto quel tempo: sarebbe una 
storia di dolori e di fluttuazioni, troppo monotona, e troppo somi- 
gliante alle cose già delte. L’ amenità de’ luoghi, la varietà degli og- 
getti, quello svago che pur trovava nello scorfere in qua e in là al- 
l’aria aperta, le rendevan più odiosa l' idea del luogo dove alla fine 
si smonterebbe per l’ ultima volta, per sempre. Più pungenti ancora 
eran l’ impressioni che riceveva nelle conversazioni e nelle feste. La 
vista delle spose alle quali si dava questo titolo nel senso più ovvio e 
più usitato, le cagionava un’ invidia, un rodimento intollerabile ; e 
talvolta l'aspetto di qualche altro personaggio le faceva parere che, nel 
sentirsi dare quel titolo; dovesse trovarsi il colmo d’ogni felicità. Tal- 
volta la pompa de’ palazzi, lo splendore degli addobbi, il brulichio e il 
fracasso giulivo delle feste, le comunicavano un’ ebbrezza, un ardor 
tale ‘di viver lieto, che prometteva a sè stessa di disdirsi, di soffrir 
tutto, piuttosto che tornare all'ombra fredda. e. morta del chiostro. 
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| Ma tutte quelle risoluzioni sfumavano alla considerazione più riposala 


delle difficoltà, al solo fissar gli occhi in viso al principe. Talvolta 
anche, il pensiero di dover abbandonare per sempre que’ gedimenti , 
gliene rendeva amaro e penoso quel piccol saggio; come l’infermo as- 
setalo guarda con rabbia, e quasi rispinge con dispetto il cuechiaio 
d’acqua che il medico gli concede a fatica. Intanto il vicario delle mo- 
nache ebbe rilasciata l’ attestazione necessaria , e venne la licenza di 
tenere il capitolo per l’ accettazione di Gertrude. Il capitolo si tenne; 
concorsero , com'era da aspettarsi, i due terzi de’ voti segreti ch’eran 
richiesti da’ regolamenti; e (Gertrude fu accettata. Lei medesima, 
stanca di quel lungo strazio , chiese allora d’entrar più presto che fos- 
se possibile, nel monastero. Non c’era sicuramente chi volesse frenare 
una fale impazienza. Fu dunque fatta la sua volontà : e, condotta 
pomposamente al monastero, vesti l'abito. Dopo dodici mesi di novi- 
ziato, pieni di pentimenti e di ripentimenti, si trovò al momento della 
professione, al momento cioè in cui conveniva, o dire un no più stra- 
no, più inaspettato, più scandaloso che mai, o ripetere un sì tante 
volte detto ; lo ripetè, e fu monaca per sempre. 

È una delle facoltà singolari e incomunicabili della religione eri- 
stiana, il poter indirizzare e consolare chiunque, in qualsivoglia con- 
giuntura, a qualsivoglia termine, ricorra ad essa. Se al passato c'è 
rimedio, essa lo prescrive, lo somministra, dà lume e vigore per 
metterlo in opera, a qualunque costo; se non c'è, essa dà il modo di 
far realmente e in effetto, ciò che si dice in proverbio, di neces- 
sità virtù. Insegna a continuare con sapienza ciò ch'è stato intrapreso 
per leggerezza ; piega l’ animo ad abbracciar con propensione ciò 
che è stato imposto dalla prepotenza, e dà a una scelta che fu teme- 
raria, ma che è irrevocabile, tutta Ja santità, tutta la saviezza, di- 
ciamolo pur francamente, tutte le gioie della vocazione. È una strada 
così fatta che, da qualunque laberinto, da qualunque precipizio, l’uomo 
capiti ad essa, e vi faccia un passo, può d'allora in poi camminare 
con sicurezza e di buona voglia, e arrivar lietamente a un lieto fine. 
Con questo mezzo, Gertrude avrebbe potuto essere una monaca santa 
e contenta, comunque lo fosse divenuta. Ma l' infelice si dibatteva in 
vece sotto il giogo, e così ne sentiva più forte il peso e le scosse. 
Un rammarico incessante della libertà perduta, l’abborrimento dello 
stato presente, un vagar faticoso dietro a desidèri che non sarebbero 
mai soddisfatti, tali erano le principali occupazioni dell’ animo suo. 
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Rimasticava quell’amaro passato, ricomponeva nella memoria tutte le 
circostanze per le quali si trovava li; e disfaceva mille volte inutil- 
mente col pensiero ciò che aveva fatto con l’opera; accusava sè di 
dappocaggine , altri di tirannia e di perfidia; e si rodeva. Idolatrava 


insieme e piangeva la sua bellezza, deplorava una gioventù destinata 
a struggersi in un lento martirio, e invidiava, incerti momenti, 
qualunque donna, in qualunque condizione , con qualunque coscien- 
za, potesse liberamente godersi nel mondo que’ doni. 

La vista di quelle monache che avevan tenuto di mano a tirarla 
là dentro, le era odiosa. Si ricordava l' arti e i raggiri che avevan 
messi in opera, e le pagava: con tante sgarbatezze, con tanti dispetti, 
e anche con aperti rinfacciamenti. A quelle conveniva le più volte 
mandar giù e facere: perchè il principe avèva ben voluto tiranneg- 
giar la figlia quanto era necessario per ispingerla al chiostro; ma ot- 
tenuto l’ intento, non avrebbe così facilmente sofferto che altri pre- 
tendesse d'aver ragione contro il suo sangue: e ogni po’ di rumore 
che avesser fatto, poteva esser cagione di far loro perdere quella. gran 
protezione, o cambiar per avventura il protettore in nemico. Pare che 
Gertrude avrebbe dovuto sentire una certa propensione per l’ altre 
suore, che non avevano avuto parte in quegl’ intrighi, e che, senza 
averla desiderata per compagna, l’amavano come tale; e pie, occupate 
e ilari, le mostravano col loro esempio come anche là dentro si potesse 
nor solo vivere, ma starci benc. Ma queste pure le erano odiose, per 
un altro verso, La loro aria di pietà e di contentezza le riusciva come 
un rimprovero della sua inquietudine, e della sua condotta bisbetica; 
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e non lasciava sfuggire occasione di deriderle dietro le spalle, come 
pinzochere , o di morderle come ipocrite. Forse sarebbe stata meno 
avversa ad esse, se avesse saputo o indovinato che le poche palle 
nere, trovate nel bossolo che decise della sua accettazione, e’ erano 
appunto state messe da quelle. 

Qualche consolazione le pareva talvolta di trovar nel comandare x 
nell'esser corteggiata in monastero, nel ricever visite di complimento 
da persone di fuori, nello spuntar qualche impegno, nello spendere 
la sua protezione , nel sentirsi chiamar la signora; ma quali consola» 
zioni! Il cuore, trovandosene così poco appagato, avrebbe voluto di 
quando in quando aggiungervi, e goder con esse le consolazioni deila 
religione; ma queste non vengono se non a chi trascura quell’ altre : 
come il naufrago, se vuole afferrar Ja tavola che può condurlo in 
salvo sulla riva, deve pure allargare il pugno, e abbandonar | alghe, 
che aveva prese, per una rabbia d'’ istinto. 

Poco dopo la professione, Gertrude era stata falta maestra dell’ e- 
ducande ; ora pensate come dovevano stare quelle giovinette, sotto 
una tal disciplina. Le sue antiche confidenti eran (utte uscite; ma lei 
serbava vive tutte le passioni di quel tempo; e, in un modo o in un 
altro, l’allieve dovevan portarne il peso. Quando le veniva in mente 
che molte di loro eran destinale a vivere in quel mondo dal quale essa 
era esclusa per sempre, provava contro quelle poverine un astio, un 
desiderio quasi di vendetta; e le teneva sotto, le bistrattava, faceva 
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loro scontare anticipatamente i piaceri che avrebber goduti un giorno. 
Chi avesse sentito, in que’ momenti, con che sdegno magistrale le gri- 
dava, per ogni piccola scappatella, l'avrebbe credutà una donna d’una 
spiritualità salvatica e indiscreta. In altri momenti , lo stesso orrore 
per il chiostro, per la regola, per l’ ubbidienza, scoppiava in accessi 
d'umore tutto opposto. Allora, non solo sopportava la svagatezza cla- 
morosa delle sue allieve, ma l’ eccilava; si mischiava ne’ loro giochi , 
e li rendeva più sregolati; entrava a parte de’ loro discorsi, e li spin- 
geva più in là dell’ intenzioni con le quali esse gli avevano incomin- 
ciati. Se qualcheduna diceva una parola sul cicalio della madre bades- 
sa, la maestra lo imitava lungamente, e ne faceva una scena di com- 
media ; contraffaceva il volto d’ una monaca, | andatura d’ un’altra : 
rideva allora sgangheratamente; ma eran risa che non la lasciavano 
più allegra di prima. Così era vissuta alcuni anni, non avendo co- 
modo, nè occasione di far di più; quando la sua disgrazia volle che 
un’ occasione si presentasse, 

Tra ’ altre distinzioni e privilegi che le erano stali concessi, 
per compensarla di non poter esser badessa, c'era anche quello di 
stare in un quartiere a parte. Quel lato del monastero era contiguo 
a una casa abitata da un giovine, scellerato di professione, uno de’ 
fanti, che, in que’ tempi, e cò’ loro sgherri, e con l’alleanze d'altri 
scellerati , potevano , fino a un certo segno, ridersi della forza pub- 
blica e delle leggi. Il nostro manoscritto lo nomina Egidio, senza par- 
lar del casato. Costui, da una sua finestrina che dominava un corti- 
letto di quel quartiere, avendo veduta Gertrude qualche volta passare 
o girandolar li, per ozio, allettato anzi che atterrito dai pericoli e dal- 
l’empietà dell’ impresa, un giorno osè rivolgerle il discorso. La sven- 
turata rispose. 

In que’ primi momenti, provò una contentezza, non schietta al 
certo, ma viva. Nel veto uggioso dell'animo suo s'era venuta a in- 
fondere un’ occupazione forte, continua e, direi quasi, una vita po- 
tente; ma quella contentezza era simile alla bevanda ristorativa che 
la erudeltà ingegnosa degli antichi mesceva al condannato, ner dargli 
forza a sostenere i tormenti. Si videro, nello stesso tempo, di gran no- 
vità in tutta la sua condotta: divenne, tutt' a un tratto, più regolare, 
più tranquilla , smesse gli scherni e il brontolio, si mostrò anzi ca- 
rezzevole e manierosa, dimodochè le suore si rallegravano a vicenda 
del cambiamento felice ; lontane com’ erano dali’ immaginarne il vero 
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; motivo, e dal comprendere che quella nuova virtù non era altro che 
ipocrisia aggiunta all’antiche magagne. Quell’ apparenza però, quella, s6 
per dir così, imbiancatura esteriore, non durò gran tempo, almeno con 
quella continuità e uguaglianza: ben presto tornarono in campo i so- 
liti dispetti e i soliti capricci, tornarono a farsi sentire l imprecazioni 
e gli scherni contro la prigione elaustrale, e talvolta espressi in un lin- 
guaggio insolito in quel luogo, e anche in quella bocca. Però; ad ognuna 
di queste scappate veniva dietro un pentimento, una gran cura di farle 
dimenticare, a forza di moine e buone parole. Le suore sopportavano 
alla meglio tutti questi alt’ e bassi, e gli attribuivano all’ indole bisbe- 
tica e leggiera della signora. 

Per qualche tempo, non parve che nessuna pensasse più in là; ma 3g, 
un giorno che la signora, venuta a parole con una conversa, per non 
so che pettegolezzo, si lasciò andare a maltrattarla fuor di modo, e non 
la finiva più, la conversa, dopo aver sofferto, ed essersi morse le lal- 
bra un pezzo, scappatale finalmente la pazienza, buttò là una parola, 
che lei sapeva qualche cosa, e che, a tempo e luogo, avrebbe parlato. 


di 
APorewr se 


Da quel momento in poi, la signora non ebbe più pace. Non passò però 
molto tempo; che la conversa fu aspettata in vano, una mattina, a’ suoi 
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ufizi consueti: si va a veder nella sua cella, e non si trova: è chia- 
mata ad alfa voce; non risponde: cerca di qua, cerca di là, gira e 
rigira, dalla cima al fondo; non c'è in nessun luogo. E chi sa quali 
congetture si sarebber fatte, se, appunto nel cercare, non si fosse sco- 
perto una buca nel muro dell’ orto; la qual cosa fece pensare a tulte, 
che fosse sfrattata di là. Si fecero gran ricerche in Monza e ne’ con- 
torni, e principalmente a Meda, di dov'era quella conversa; si serisse 
in varie parti: non se n’ebbe mai la più piccola notizia. Forse se ne 
sarebbe potuto saper di più, se, in vece di cercar lontano, si fosse 
scavato vicino. Dopo molte maraviglie, perchè nessuno l'avrebbe cre- 
dula capace di ciò, e dopo molti discorsi, si concluse che doveva es- 
sere andata lontano, lontano. E perchè scappò detto a una suora: «s' è 
rifugiata in Olanda di sicuro, » si disse subito, e si ritenne per un 
pezzo, nel monastero e fuori, che si fosse rifugiata in Olanda. Non 
pare però che la signora fosse di questo parere. Non già che mo- 
strasse di non credere, o combattesse l’opinion comune, con sue ra- 
gioni particolari: se ne aveva, certo, ragioni non furono mai così ben 
dissimulate; nè c' era cosa da cui s' astenesse più volentieri che da 
rimestar quella storia, cosa di cui si curasse meno che di toccare il 
fondo di quel mistero. Ma quanto meno ne parlava, tanto più ci pen- 
sava. Quante volte al giorno l’immagine di quella donna veniva a cae- 
ciarsi d’ improvviso nella sua mente, e si piantava li, e non voleva 
moversi! Quante volte avrebbe desiderato di vedersela dinanzi viva e 
reale, piuttosto che averla sempre fissa nel pensiero, piuttosto che do- 
ver trovarsi, giorno e notte, in compagnia di quella forma vana, terri- 
bile, impassibile! Quante volte avrebbe voluto sentir davvero la voce 
di colei, qualunque cosa avesse potulo minacciare, piuttosto che aver 
sempre nell'intimo dell’orecchio mentale il susurro fantastico di quella 


stessa voce, e sentirne parole ripetule con una perlinacia, con un’in- 


sistenza infaticabile, che nessuna persona vivente non ebbe mai! 
Era scorso circa un anno dopo quel fatto, quando Lucia fu pre- 
sentata alla signora, cd ebbe con lei quel colloquio al quale siam ri- 
masti col racconto. La signora moltiplicava le domande intorno alla 
persecuzione di don Rodrigo, e entrava in certi particolari, con una 
intrepidezza, che riusci e doveva riuscire più che nuova a Lucia, 
la quale non aveva mai pensato che la curiosità delle monache po- 
(esse esercitarsi intorno a simili argomenti. I giudizi poi che quella 
frammischiava all’ interrogazioni, o che lasciava trasparire, non eran 
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meno strani. Pareva quasi che ridesse del gran ribrezzo che Lucia 
aveva sempre avuto di quel signore, e domandava se era un mostro, 
da far tanta paura: pareva quasi che avrebbe trovato irragionevole e 
sciocca la ritrosia della giovine, se non avesse avuto per ragione la 
preferenza data a Renzo. E su questo pure s' avanzava a domande, 
che facevano stupire e arrossire l’interrogata. Avvedendosi poi d'aver 
troppo lasciata correr Ja lingua dietro agli svagamenli del cervello , 
cercò di correggere e d'interprelare in meglio quelle sue ciarle ; ma 
non potè fare che a Lucia non ne rimanesse uno stupore dispiace- 
vole, e come un confuso spavento. E appena potè trovarsi sola con 
la madre, se n’ apri con lei; ma Agnese, come più esperta, sciolse, 
con poche parole, tutti que’ dubbi, e spiegò tutto il mistero. « Non te 
ne far maraviglia, » disse: « quando avrai conosciuto il mondo quanto 
me, vedrai che non son cose da farsene maraviglia. I signori, chi più, 
chi meno, chi per un verso, chi per un altro, han tutti un po’ del 
matto, Convien lasciarli dire, principalmente quando s’ ha bisogno di 
loro ; far vista d’ascoltarli sul serio, come se dicessero delle cose giu- 
ste. Hai sentito come m'ha dato sulla voce, come se avessi detto qual- 
che gran sproposito? Jo non me ne son fatta caso punto, Son tulti così, 
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E con tutto ciò, sia ringraziato il cielo, che pare che questa signora 
t abbia preso a ben volere, e voglia proteggerci davvero. Del resto , 
se camperai , figliuola mia, e se t'accaderà ancora d’aver che fare 
con de’ signori , ne sentirai, ne sentirai, ne sentirai. » 

Il desiderio d’ obbligare il padre guardiano, la compiacenza di pro- 
teggere , i pensiero del buon concetto che poteva fruttare la prote- 
zione impiegata così santamente, una certa inclinazione per Lucia, e 
anche un certo sollievo nel far del bene a una creatura innocente, nel 
soccorrere e consolare oppressi, avevan realmente disposta la signora 
a prendersi a petto la sorte delle due povere fuggitive. A sua richie 
sta, e a suo riguardo, furono alloggiate nel quartiere della fattoressa 
attiguo al chiostro, e trattate come se fossero addette al servizio del 
monastero..La madre e la figlia si rallegravano insieme d’ aver tro- 
vato così presto un asilo sicuro e onorato. Avrebber anche avuto 
molto piacere di rimanervi ignorate da ogni persona; ma la cosa non 
era facile in un monastero: tanto più che c'era un uomo troppo pre- 
muroso d’ aver notizie d’ una di loro, e nell'animo del quale, alla 
passione e alla picca di prima s'era aggiunta anche la stizza d’ essere 
stato prevenuto e deluso. E noi, lasciando le donne nel loro ricovero, 
torneremo al palazzotto di costui, nell’ ora in cui stava attendendo 
l'esito della sua scellerata spedizione. 
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Us un branco di segugi , 
‘‘ > ,dopo aver inseguita în- 
: vano una lepre, tornano 
mortificati verso il padro- 
ne, co’ musi bassi, e con le 
icode ciondoloni , così, in 
‘quella seompigliata notte, 

tornavano i bravi al pa- 
== lazzotto di don Rodrigo. 
- Egli camminava innanzi e 
° indietro, al buio, per una 
stanzaccia disabitata dell'ultimo piano, che rispondeva sulla spianata. 
Ogni tanto si fermava, tendeva l'orecchio, guardava dalle fessure 
dell’ imposte intarlate, pieno d’ impazienza e non privo d’ inquie- 
tudine, non solo per l'incertezza della riuscita, ma anche per le 
conseguenze possibili ; perchè era la più grossa e la più arrischiata a 
cui il brav uomo avesse ancor messo mano. S' andava però rassicu- 
rando col pensiero delle precauzioni prese per distrugger gl’indizi, se 
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non i sospetti— In quanto ai sospetti, — pensava — me ne rido. Vor- 
rei un po’ sapere chi sarà quel voglioso che venga quassù a veder 
se c'è o non c'è una ragazza. Venga, venga quel tanghero, che sarà 
ben ricevuto. Venga il frate, venga. La vecchia? Vada a Bergamo la 
vecchia. La giustizia? Poh la giustizia! Il podestà non è un ragazzo, 
nè un matto. E a Milano? Chi si cura di costoro a Milano? Chi gli 
darebbe retta? Chi sa che ci siano? Son come gente perduta sulla 
terra; non hanno nè anche un padrone: gente di nessuno. Via, via, 
niente paura. Come rimarrà Attilio, domattina! Vedrà, vedrà s'io fo 
ciarle o fatti. E poi..... se mai nascesse qualche imbroglio. .... che 
so io? qualche nemico che volesse cogliere quest'occasione, ... anche 
Attilio saprà consigliarmi: c è impegnato l'onore di tutto il paren- 
tado. — Ma.il pensiero sul quale si fermava di più, perchè in esso 
trovava insieme un acquietamento de’ dubbi, e un pascolo alla pas- 
sion principale, era il pensiero delle lusinghe, delle promesse che 
adoprerebbe per abbonire Lucia. — Avrà tanta paura di trovarsi 
qui sola, in mezzo a costoro, a queste facce, che..... il viso più 
umano qui son io, per bacco... che dovrà ricorrere a me, toccherà 
a lei a pregare; e se prega... — 

Mentre fa questi bei conti, sente un calpestio, va alla finestra, apre 
un poco, fa capolino; son loro. — E la bussola? Diavolo! dov'è ia 
bussola? Tre, cinque, otto: ci son tutti; c'è anche il Griso; la bussola 
non e' è: diavolo! diavolo! il Griso me ne renderà conto. — 
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Entrati che furono, il Griso posò in un angolo d'una stanza ter- 
rena il suo bordone, posò il cappellaccio e il sanroechino, e, come 
richiedeva la sua carica, che in quel momento nessuno gl’ invidiava, 
sali a render quel conto a don Rodrigo. Questo l’ aspettava in cima 
alla scala ; e vistolo apparire con quella goffa e sguaiata presenza del 
birbone deluso, « ebbene, » gli disse, o gli gridò: « signore spac- 
cone, signor capitano , signor /ascifareame? » 

« L'è dura, » rispose il Griso, restando con un piede sul primo 
scalino, « l'è dura di ricever de rimproveri, dopo aver lavorato 
fedelmente, e cercato di fare il proprio dovere, e arrischiata anche 
la pelle. » 

« Com’ è andata? Sentiremo, sentiremo , » disse don Rodrigo, e 
s'avviò verso la sua camera, dove il Griso lo segui, e fece subito la 
relazione di ciò che aveva disposto, falto, veduto e non veduto, sen- 
tito, temuto, riparato ; e.la fece con quell'ordine e con quella confu- 
sione, con quella dubbiezza e con quello sbalordimento, che dovevano 
per forza regnare insieme nelle sue idee. 

« Tu non hai torto, e ti sei portato bene, » disse don Rodrigo: 
« hai fatto quello che si poteva; ma.... ma, che sotto questo tetto 
ci fosse una spia! Se c' è, se lo arrivo a scoprire, ec lo scopriremo 
se c'è, te l’accomodo io; ti so dir io, Griso, che lo concio per il di 
delle feste. » 


« Anche a me, signore, » disse il Griso, « è passato per la mente > 


un tal sospetto : e se fosse vero, se si venisse a scoprire un birbone 
di questa sorte, il signor padrone lo deve metter nelle mie mani. Uno 
che si fosse preso il divertimento di farmi passare una notte come 
questa! toecherebbe a me a pagarlo. Però, da varie cose m'è parso 
di poter rilevare che ci dev’ essere qualche altro intrigo, che per ora 
non si può capire. Domani, signore, domani se ne verrà in chiaro. » 

« Non siete stati riconosciuli almeno ? » 

Il Griso rispose che sperava di no; e la conelusione del discorso 
fu che don Rodrigo gli ordinò, per il giorno dopo, tre cose che colui 
avrebbe sapute ben pensare anche da sè. Spedire la mattina presto 
due uomini a fare al console quella tale -intimazione, che fu poi 
fatta, come abbiam veduto; due altri al casolare a far la ronda, per 
tenerne lontano ogni ozioso che vi capilasse, c sottrarre a ogni 
sguardo la bussola fino alla notte prossima, in cui si manderebbe a 
prenderla ; giacchè per allora non conveniva fare allri movimenti da 
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dar sospetto; andar poi lui, e mandare anche altri, de’ più disinvolti e 
di buona testa, a mescolarsi con la gente, per scovar qualcosa intorno 
all'imbroglio di quella notte. Dati tali ordini, don Rodrigo se n° andò 
a dormire, e ci lasciò andare anche il Griso, congedandolo con molte 
lodi, dalle quali traspariva evidentemente l’ intenzione di risarcirlo de- 
gl improperi precipitati coi quali lo aveva accolto. 

Va a dormire, povero Griso, che tu ne devi aver bisogno. Povero 
Griso! în faccende tutto il giorno, in faccende mezza la notte, senza 
contare il pericolo di cader sotto l’ unghie de’ villani , o di buscarti 
una faglia per rapto di donna honesta, per giunta di quelle che hai 
già addosso ; e poi esser ricevuto in quella maniera! Ma! così pagano 
spesso gli uomini. Tu hai però potuto vedere, in questa circostanza, che 
qualche volta la giustizia, se non arriva alla prima, arriva, 0 presto o 
tardi anche in questo mondo. Va a dormire per ora: che un giorno 
avrai forse a somministrarcene un’altra prova, e più notabile di questa. 

La mattina seguente, il Griso era fuori di nuovo in faccende, 
quando don Rodrigo s' alzò. Questo cercò subito del conte Attilio, il 
quale, vedendolo spuntare, fece un viso e un atto canzonatorio, e gli 
gridò: « san Martino! » 
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« Non so cosa vi dire, » rispose don Rodrigo, arrivandogli ac- 
canto: « pagherò la scommessa; ma non è questo quel che più mi 
scotta. Non v' avevo detto nulla, perchè, lo confesso, pensavo di farvi 
rimanere stamattina. Ma.... basta, ora vi racconterò tutto. 

« Ci ha messo uno zampino quel frate in quest’ affare, » disse il 
cugino, dopo aver sentito futto, con più serietà che non si sa- 
rebbe aspettato da un cervello così balzano. « Quel frate, » conti- 
nuò , « con quel suo fare di gatta morta, e con quelle sue proposi 
zioni sciocche, io l' ho per un dirittone, e per un impiccione. E voi 
non vi siete fidato di me, non m’avete mai detto chiaro cosa sia ve- 
nuto qui a impastocchiarvi l’ altro giorno. » Don Rodrigo riferì il 
dialogo. « E voi avete avuto tanta sofferenza? » esclamò il conte At- 
tilio: « e l'avete lasciato andare com’ era venuto? » 

« Che volevate ch'io mi tirassi addosso tutti i cappuccini d’ Ita- 
lia? » 

« Non so, » disse il conte Altilîo, « se, in quel momento, mi sarei 
ricordato che ci fossero al mondo altri cappuccini che quel temerario 
birbante; ma via, anche nelle regole della prudenza, manca la ma- 
niera di prendersi soddisfazione anche d’ un cappuccino? Bisogna sa- 
per raddoppiare a tempo le gentilezze a tutto il corpo, e allora si 
può impunemente dare un carico di bastonate a un membro. Basta; 
ha scansato la punizione che gli stava più bene; ma lo prendo io sotto 
la mia protezione, e voglio aver la consolazione d’ insegnargli come si 
parla co’ pari nostri. » 

« Non mi fate peggio. » 

« Fidatevi una volta, che vi servirò da parente e da amico. » 

« Cosa pensate di fare? » 

« Non lo so ancora; ma lo servirò io di sicuro il frate. Ci pense- 
rò, e.... il signor conte zio del Consiglio segreto è lui che mi deve 
fare il servizio. Caro signor conte zio! Quanto mi diverto ogni volta 
che lo posso far lavorare per me, un politicone di quel calibro! Do- 
man l'altro sarò a Milano, e, in una maniera o in un'altra, il frate 
sarà servito. » 

Venne intanto la colazione, la quale non interruppe il discorso 
d'un affare di quell’importanza. Il conte Attilio ne parlava con disin- 
voltura; e, sebbene ci prendesse quella parte che richiedeva la sua 
amicizia per il cugino, e l'onore del nome comune, secondo le idee 
che aveva d’ amicizia e d’ onore, pure ogni tanto non poteva tenersi 
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di non rider sotto i baffi, di quella bella riuscita. Ma don Rodrigo, 
ch'era in causa propria, e che, credendo di far quietamente un gran 
colpo, gli era andato fallito con fracasso, era agitato da passioni più 
gravi, e distratto da pensieri più fastidiosi. « Di belle ciarle, » di- 
ceva, « faranno questi mascalzoni, in tutto il contorno. Ma che m'im- 
porta? In quanto alla giustizia, me ne rido: prove non ce n'è; quando 
ce ne fosse, me ne riderei ugualmente: a buon conto, ho fatto sta- 
mattina avvertire il console che guardi bene di non far deposizione 
dell'avvenuto. Non ne seguirebbe nulla; ma le ciarle, quando vanno 
in lungo, mi seccano. È anche troppo ch'io sia stato burlato così 
barbaramente. » 

« Avete fatto benissimo, » rispondeva il conte Attilio. « Codesto 
vostro podestà.... gran caparbio, gran testa vota, gran seccatore d'un 
podestà.... è poi un galantuomo, un uomo che sa il suo dovere; e 
appunto quando s’ ha che fare con persone fali, bisogna aver più ri- 
guardo di non metterle in impicci. Se un mascalzohe di console fa 
una deposizione, il podestà, per quanto sia ben intenzionato , biso- 
gna pure che.... » 

« Ma voi, » interruppe, con un po’ di stizza, don Rodrigo, « voi 
guastate le mie faccende, con quel vostro contraddirgli in tutto, e dar- 
gli sulla voce, e canzonarlo anche, all'occorrenza. Che diavolo, che un 
podestà non possa esser bestia e ostinato, quando nel rimanente è 
un galantuomo! » 

« Sapete, cugino, » disse guardantiolo , maravigliato, il conte Al- 
tilio, « sapete, che comincio a credere che abbiate un po’ di paura? 
Mi prendete sul serio anche il podestà ...... » 

« Via via, non avete detto voi stesso che bisogna tenerlo di conto? » 

« L’ho detto: e quando si tratta d’ un affare serio, vi farò vedere 
che non sono un ragazzo. Sapete cosa mi basta l'animo di far per 
voi? Son uomo da andare in persona a far visita al signor podestà. 
Ah! sarà contento dell'onore? E son uomo da lasciarlo parlare per 
mezz'ora del conte duca , e del nostro signor castellano spagnolo, e 
da dargli ragione in tutto, anche quando ne dirà di quelle così mas- 
sicce. Bulterò poì là qualche parolina sul conte zio del Consiglio se 
greto: e sapete che effetto fanno quelle paroline nell’ orecchio del si- 
gnor podestà. Alla fin de’ conti, ha più bisogno luì della nostra pro- 
tezione, che voi della sua condiscendenza. Farò di buono, e ci ande- 
rò, e ve lo lascerò meglio disposto che mai. » 
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Dopo queste e altre simili parole, il conte Attilio uscì, per andare 
a caccia; e don Rodrigo stelte aspettando con ansietà il ritorno del 
Griso. Venne costui finalmente, sull’ora del desinare, a far la sua re- 
lazione. 

Lo scompiglio di quella notte era stato tanto clamoroso, la spari- 
zione di tre persone da un paesello era un tal avvenimento, che le 
ricerche, e per premura e per curiosità, dovevano naturalmente esser 
molte e calde e insistenti; e dall'altra parte, gl informati di qualche 
cosa eran {iroppi, per andar tutti d'accordo a tacer tutto. Perpelua 
non poteva farsi veder sull’uscio, che non fosse tempestala da quello 


e da quell'altro, perché dicesse chi era stato a far quella gran paura 
al suo padrone: e Perpetua, ripensando a tutte le circostanze del 
fatto, e raccapezzandosi finalmente ch’ era stata infinocchiata da Agne- 
se, sentiva tanta rabbia di quella perfidia, che aveva proprio bisogno 
d'un po' di sfogo. Non già che andasse lamentandosi col terzo e col 
quarto della maniera tenuta per infinocchiar lei: su questo non fia- 
tava; ma il tiro fatto al suo povero padrone non lo poteva passare 
affatto sotto silenzio ; e sopra tutto, che un tiro tale fosse stato con- 
certato e tentato da quel giovine dabbene, da quella buona vedova, 
«da quella madonnina infilzata. Don Abbondio poteva ben comandarle 
risolutamente. e pregarla cordialmente che stesse zitta; lei poteva 
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bene ripelergli che non faceva bisogno di suggerirle una cosa tanto 
chiara e tanto naturale; certo è che un così gran segreto stava nel cuore 
della povera donna, come, in una bolte vecchia e mal cerchiata, un 
vino molto giovine, che grilla e gorgoglia e ribolle, e, se non manda 
il tappo per aria, gli geme all’ intorno, e vien fuori in ischiuma, e 
trapela tra doga e doga, e gocciola di qua e di là, lanto che uno 
può assaggiarlo, e dire a un di presso che vino è. Gervaso, a cui non pa- 
reva vero d'essere una volta più informato degli altri, a cui non pa- 
reva piccola gloria l'avere avuta una gran paura, a cui, per aver 
tenuto di mano a una cosa che puzzava di criminale , pareva d’ esser 
diventato un uomo come gli altri, crepava di voglia di vantarsene. E 
quantunque Tonio, che pensava seriamente all’ inquisizioni e ai pro- 
cessi possibili e al conto da rendere, gli comandasse, co’ pugni sul viso, 


di non dir nulla a nessuno, pure non ci fu verso di soffogargli in 
bocca ogni parola. Del resto Tonio, anche lui, dopo essere stato quella 
nolte fuor di casa in ora insolita, tornandovi, con un passo e con un 
sembiante insolito, e con un’agitazion d'animo che lo disponeva 
alla sincerità, non potè dissimulare il fatto a sua moglie; la quale non 
era muta. Chi parlò meno, fu Menico ; perchè, appena ebbe raccon- 
tata ai genitori la storia e il motivo della sua spedizione, parve a 
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questi una cosa così terribile che un loro figliuolo avesse avuto parte 
a buttare all'aria un'impresa di don Rodrigo, che quasi quasi non la- 
sciaron finire al ragazzo il suo racconto. Gli fecero poi subito i più 
forti e minacciosi comandi che guardasse bene di non far neppure 


un cenno di nulla: e la mattina seguente, non parendo loro d' essersi 
abbastanza assicurati, risolveltero di tenerlo chiuso in casa, per quel 
giorno, e per qualche altro ancora. Ma che? essi medesimi poi, chiac- 
chierando con la gente del paese, e senza voler mostrar di saperne 
più di loro, quando si veniva a quel punto oscuro della fuga de’ no- 
stri tre poveretti, e del come, e del perchè, e del dove, aggiunge- 
vano, come cosa conosciuta, che s’ eran rifugiati a Pescarenico. Così 
anche questa circostanza entrò ne’ discorsi comuni. 

Con tutti questi brani di notizie, messi poi insieme e uniti come 
susa, e con la frangia che ci s’attacca naturalmente nel cucire, 
c'era da fare una storia d’ una certezza e d’una chiarezza fale, da 
esserne pago ogni intelletto più critico. Ma quella invasion de’ bravi, 
accidente troppo grave e troppo rumoroso per esser lasciato fuori, 
e del quale nessuno aveva una conoscenza un po’ positiva, quel- 
l’accidente era ciò che imbrogliava tutta la storia. Si mormorava il 
nome di don Rodrigo: in questo andavan tutti d’accordo ; nel resto 
tutto era oscurità e congetture diverse. Si parlava molto de’ due 
bravacci ch’erano stati veduti nella strada, sul far della sera, e del 
l’altro che stava sull’ uscio dell’osteria; ma che lume si poteva ri- 
cavare da questo fatto così asciutto? Si domandava bene all’oste chi 
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era stato da lui la sera avanti; ma l'oste, a dargli retta, non si ram- 
mentava neppure se avesse veduto gente quella sera; e badava a dire 
che l’osteria è un porto di mare. Sopra tutto, confondeva le teste, e 
disordinava le congetture quel pellegrino veduto da Stefano e da 
Carlandrea, quel pellegrino che i malandrini volevano ammazzare, e 
che se n’era andato con loro,0 che essi avevan portalo via. Cos’ era ve- 
nuto a fare? Era un’anima del purgatorio, comparsa per aiutar le 
donne ; era un’ anima dannata d'un pellegrino birbante e impostore, 
che veniva sempre di notte a unirsi con chi facesse di quelle che lui 
aveva fatte vivendo; era un pellegrino vivo e vero, che coloro ave- 
van voluto ammazzare, per timor che gridasse, e destasse il pae- 
se; era (vedete un po’ cosa si va a pensare!) uno di quegli stessi ma- 
landrini travestito da pellegrino; era questo, era quello, era tante 
cose che tutta la sagacità e l’esperienza del Griso non sarebbe bastata 
a scoprire chi fosse, se il Griso avesse dovuto rilevar questa parte 
della storia da’ discorsi altrui. Ma, come il lettore sa, ciò che la ren- 
deva imbrogliata agli altri, era appunto il più chiaro per lui: serven- 
dosene di chiave per interpretare le altre notizie raccolte da lui im- 
mediatamente, o col mezzo degli esploratori subordinati, potè di tutto 
comporne per don Rodrigo una relazione bastantemente distinta. Si 
chiuse subito con lui, e l’informò del colpo tentato dai poveri sposi, il 
che spiegava naturalmente la casa trovata vota e il sonare a martello, 
senza che facesse bisogno di supporre che in casa ci fosse qualche tra- 
ditore, come dicevano que’ due galantuomini. L’informò della fuga; e 
anche a questa era facile trovarci le sue ragioni: il limore degli sposi 
colti in fallo, o qualche avviso dell’invasione, dato loro quand'era sco- 
perta, e il paese tutto a soqquadro. Disse finalmente che s' eran rico- 
verati a Pescarenico; più in là non andava la sua scienza. Piacque a 
don Rodrigo l’esser certo che nessuno l’aveva tradito, e il vedere che 
non rimanevano tracce del suo fatto; ma fu quella una rapida e leg- 
giera compiacenza. « Fuggiti insieme!» gridò: « insieme! E quel frate 
birbante! Quel frate! » Ja parola gli usciva arrantolata dalla gola, e 
smozzicata tra’ denti, che mordevano il dito: il suo aspetto era brutto 
come le sue passioni. « Quel frate me la pagherà. Griso! non son chi 


sono ..... voglio sapere, voglio (rovare.... questa sera, voglio saper 
deve sono. Non ho pace. A Pescarenico, subito, a sapere, a vedere, a 
trovare . . . . Quattro seudi subito, e la mia protezione per sempre. 


Questa sera lo voglio sapere. E quel birbone.. ...! quel frate....!» 
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Il Griso di nuovo in campo; e, Ja sera di quel giorno medesimo, 
potè riportare al suo degno padrone la notizia desiderata : ed ecco 
in qual maniera, 

Una delle più gran consolazioni di questa vita è l'amicizia; e una 
delle consolazioni dell’amicizia è quell’avere a cui confidare un se- 


greto. Ora, gli amici non sono a due a due, come gli sposi; ognuno, 


generalmente parlando , ne ha più d’uno: il che forma una catena, 
di cui nessuno potrebbe trovar la fine. Quando dunque un amico si 
procura quella consolazione di deporre un segreto nel seno d’ un al- 
tro, dà a costui la voglia di procurarsi la stessa consolazione anche 
lui. Lo prega, è vero, di non dir nulla a nessuno; e una fal condizio- 
ne, chi la prendesse nel senso rigoroso delle parole, troncherebbe imme- 
diatamente il corso delle consolazioni. Ma la pratica generale ha voluto 
che obblighi soltanto a non confidare il segreto, se non a chi sia un'amico 
ugualmente fidato, e imponendogli la stessa condizione. Così, d'amico 
fidato in amico fidato, il segreto gira e gira per quell’immensa ca- 
tena, tanto che arriva all'orecchio di colui o di coloro a cui il primo 
che ha parlato intendeva appunto di non lasciarlo arrivar mai. Avrebbe 
però ordinariamente a stare un gran pezzo in cammino, se ognuno 
non avesse che due amici: quello che gli dice, e quello a cui ridice 
la cosa da tacersi. Ma ci son degli uomini privilegiati che li contano 
a centinaia; e quando il segreto è venuto a uno di questi uomini, i 
giri divengon sì rapidi e sì moltiplici, che non è più possibile di se- 
guirne la traccia. Il nostro autore non ha potuto accertarsi per quante 
bocche fosse passato il segreto che il Griso aveva ordine di scovare: 
il fatto sta che il buon uomo da cui erano state scortale le donne a 
Monza, tornando, verso le ventitrè, col suo baroccio , a Pescarenico, 
s'abbaltè, prima d’ arrivare a casa, in un amico fidato, al quale rac- 
contò, in gran confidenza, l’ opera buona che aveva fatta, e il rima- 
nente; e il fatto sta che îl Griso potè, due ore dopo, correre al palaz- 
zotto, a riferire a don Rodrigo che Lucia e sua madre s' eran ricoverate 
in un convento di Monza, e che Renzo aveva seguilata la sua strada 
fino a Milano. 

Don Rodrigo provò una scellerata altegrezza di quella separazione, 
e sentì rinascere un po'di quella scellerata speranza d’ arrivare al suo 
intento. Pensò alla maniera, gran parte della notte; e s alzò presto, con 
due disegni, l'uno stabilito, l’altro abbozzato. Il primo era di spedire 
immantinente il Griso a Monza, per aver più chiare notizie di Lucia, 
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e sapere se ci fosse da tentar qualche cosa. Fece dunque chiamar su- 
bito quel suo fedele, gli mise in mano i quattro scudi, lo lodò di 
nuovo dell’abilità con cui gli aveva guadagnati, e gli diede l'ordine 
che aveva premeditato. 

« Signore.... » disse, tentennando, il Griso. 

« Che? non ho io parlato chiaro? » 

« Se potesse mandar qualchedun altro.... » 

« Come? » 

« Signore illustrissimo, io son pronto a metterci la pelle per il 
mio padrone: è il mio dovere; ma so anche che lei non vuole arri- 
schiar troppo la vita de’ suoi sudditi. » 

« Ebbene? » 

« Vossignoria illustrissima sa bene quelle poche taglie ch'io ho 
addosso : e.... Qui son sotto la sua protezione; siamo una brigata ; 
il signor podestà é amico di casa; i birri mi portan rispetto; e an- 
ch'io.... è cosa che fa poco onore, ma per viver quieto.... li {ratto 
da amici. In Milano la livrea di vossignoria è conosciuta; ma in Mon- 
za.... ci sono conosciuto io in vece, E sa vossignoria che, non fo per 
dire, chi mi potesse consegnare alla giustizia, o presentar Ja mia te- 
sta, farebbe un bel colpo? Cento scudi l'uno sull'altro, e la facoltà 
di liberar due banditi. » 


« Che diavolo! » disse don Rodrigo : « tu mi riesci ora un can 
da pagliaio che ha cuore appena d’avventarsi alle gambe di chi passa 
sulla porta, guardandosi indietro se quei di casa lo spalleggiano , e 
non si sente d’allontanarsi! » : 
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« Credo, signor padrone, d'aver date prove... » 

« Dunque!» 

« Dunque, » ripigliò francamente il Griso, messo così al punto, 
« dunque vossignoria faccia conto ch'io non abbia parlato : cuor di 
leone, gamba di lepre, e son pronto a partire. » 

« E io non ho detto che tu vada solo. Piglia con te un paio de’ 
meglio.... lo Sfregiato, e il Tira-drilto; e va di buon animo, e sii il 
Griso. Che diavolo! Tre figure come le vostre, e che ‘vanno per i fatti 
loro, chi vuoi che non sia contento di lasciarle passare? Bisognerebbe 
che a’ birri di Monza fosse ben venuta a noia la vita, per metterla 
su contro cento scudi a un gioco così rischioso. E poi, e poi, non 
credo d'esser così sconosciuto da quelle parti, che la qualità di mio 
servitore non ci si conli per nulla. » 

Svergognato così un poco il Griso, gli diede poi più ampie e par- 
ticolari istruzioni. Il Griso prese i due compagni, e parti con faccia 
allegra e baldanzosa, ma bestemmiando in cuor suo Monza e le taglie 
e le donne e i capricci de’ padroni; e camminava come il lupo, che 
spinto dalla fame, col ventre raggrinzato, e con le costole che gli si 
potrebber contare, scende da’ suoi monti, dove non e’ è che neve, 8'a- 
vanza sospettosamente nel piano, si ferma ogni tanto, con una zampa 
sospesa, dimenando la coda spelacchiata , 


Leva il muso, odorando il vento infido, 


se mai gli porti odore d'uomo o di ferro, rizza gli orecchi aculi, 
e gira due occhi sanguigni, da cui traluce insieme l’ardore della preda, 
e il terrore della caccia. Del rimanente, quel bel verso , chi volesse 
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saper donde venga, è tratto da una diavoleria inedita di crociate e 
di lombardi, che presto non sarà più inedita, e farà un bel rumore; 
e io l'ho preso, perchè mi veniva in faglio; e dico dove, per non farmi 
bello della roba altrui: che qualcheduno non pensasse che sia una 
mia astuzia per far sapere che l’autore di quella diavoleria ed io sia- 
mo come fratelli, e ch'io frugo a piacer mio ne’ suoi manoscritti. 

L'altra cosa che premeva a don Rodrigo, era di trovar la maniera 
che Renzo non potesse più tornar con Lucia, nè metter piede in 
paese; e a questo fine, macchinava di fare sparger voci di minacce e 
d’ insidie, che, venendogli all'orecchio, per mezzo di qualche amico, gli 
facessero passar la voglia di tornar da quelle parti. Pensava però che 
la più sicura sarebbe se si potesse farlo sfrattar dallo stato: e per riu- 
scire in questo, vedeva che più della forza gli avrebbe potuto servir 
la giustizia. Si poteva, per esempio, dare un po'di colore al tentativo 
fatto nella casa parrocchiale, dipingerlo come un’ aggressione, un atto 
sedizioso, e, per mezzo del dottore, fare intendere al podestà ch’ era 
il caso di spedir contro Renzo una buona cattura. Ma pensò che non 
conveniva a lui di rimestar quella brutta faccenda; e senza star altro 
a lambiccarsi il cervello, si risolvette d’ aprirsi col dottor Azzecca-garbu- 
gli, quanto era necessario per fargli comprendere il suo desiderio. — 
Le gride son fante! — pensava: — e il dottore non un’ oca: qual- 
cosa che faccia al caso mio saprà trovare, qualche garbuglio da az- 
zeccare a quel villanaccio : altrimenti gli muto nome. — Ma (come 
vanno alle volte le. cose di questo mondo!) intanto che colui pensava 
al dottore, come all’ uomo più abile a servirlo in questo, un altr’ uo- 
mo, l’uomo che nessuno + immaginerebbe , Renzo medesimo , per 
dirla, lavorava di cuore a servirlo, in un modo più certo e più spedito 
di tutti quelli che il dottore avrebbe mai saputi trovare. 

Ho visto più volte un care fanciullo, vispo, per dire il vero, più 
del bisogno, ma che, a tutti i segnali, mostra di voler riuscire un ga- 
lantuomo ; l'ho visto, dico, più volte affaccendato sulla sera a man- 
dare al coperto un suo gregge di porcellini d'India, che aveva lasciati 
scorrer liberi il giorno, in un giardinetto. Avrebbe voluto fargli an- 
dar tutti insieme al covile; ma era fatica buttata: uno si sbandava a 
destra, e mentre il piccolo pastore correva per cacciarlo nel branco, 
un altro, due, tre ne uscivano a sinistra, da ogni parte. Dimodo- 
chè, dopo essersi un po’ impazientito, s’ adattava al loro genio, spin- 
eva prima dentro quelli ch’ eran più vicini all’ uscio, poi andava a 
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prender gli altri, a uno, a due, a tre, come gli riusciva. Un gioco 
simile ci convien fare co’ nostri personaggi: ricoverata Lucia, siam 
corsi a don Rodrigo; e ora lo dobbiamo abbandonare, per andar die- 
tro a Renzo, che avevam perduto di vista. 

Dopo la separazione dolorosa che abbiam raccontata, camminava 
Renzo da Monza verso Milano, in quello stato d’animo che ognuno può 
immaginarsi facilmente. Abbandonar la casa, tralasciare il mestiere, e 
quel ch’ era più di tutto, allontanarsi da Lucia, trovarsi sur una 
strada. senza saper dove anderebbe a posarsi; e tutto per causa di 
quel birbone! Quando si tralteneva col pensiero sull’ una o sull'altra 
di queste cose, s' ingolfava tutto nella rabbia, e nel desiderio della 
vendetta; ma gli tornava poi in mente quella preghiera che aveva re- 
citata anche lui col suo buon frate, nella chiesa di Pescarenico ; e si 
ravvedeva: gli si risvegliava ancora la stizza; ma vedendo un’ imma- 
gine sul muro, si levava il cappello, e si fermava un momento a 
pregar di nuovo : tanto che, in quel viaggio, ebbe ammazzato in cuor 
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suo don Rodrigo, e risuscitatolo, almeno venti volte. La strada era 
allora tutta sepolta tra due alte rive, fangosa, sassosa, solcata da ro- 
taie profonde, che, dopo una pioggia, divenivan rigagnoli; e in certe 
parti più basse, s'allagava tutta, che si sarebbe poluto andarci in barca. 
A que’ passi, un piccol sentiero erto, a scalini, sulla riva, indicava che 
altri passeggieri s' eran fatta una strada ne’ campi. Renzo; salito per 
un di que’ valichi sul terreno più elevato, vide quella gran macchina 
del duomo sola sul piano, come se, non di mezzo a una città, ma 
sorgesse in un deserto ; e si fermò su due piedi, dimenticando tutti 
i suoi guai, a contemplare anche da lontano quell’ ottava maraviglia , 
di cui aveva tanto sentito parlare fin da bambino. Ma dopo qualche 
momento, voltandosi indietro, vide all'orizzonte quella cresta frasta- 
gliata di montagne, vide distinto e alto tra quelle il suo Resegone, si 
sentì tutto rimescolare il sangue, stette li alquanto a guardar trista- 
mente da quella parte, poi tristamente si voltò, e seguitò la sua stra- 
da. À poco a poco cominciò poi a scoprir campanili e torri e cupole 
e tetti; scese allora nella strada, camminò ancora qualche tempo, e 
quando 8’ aecorse d’esser ben vicino alla città , s' accostò a un vian- 
dante, e, inchinatolo, con tutto quel garbo che seppe, gli disse: « di 
grazia, quel signore. » 

« Che volete, bravo giovine? » 

« Saprebbe insegnarmi la strada più corta, per andare al convento 
de’ cappuccini dove sta il padre Bonaventura? » 

L’uomo a cui Renzo s’indirizzava, era un agiato abitante del con- 
torno, che, andato quella mattina a Milano, per certi suoi affari, se 
ne tornava, senza aver fatto nulla, in gran fretta, chè non vedeva 
l'ora di trovarsi a casa, e avrebbe fatto volentieri di meno di quella 
fermata. Con tutto ciò, senza dar segno d’ impazienza , rispose molto 
gentilmente: « figlinol caro, de’ conventi ce n’ è più d’uno: bisogne- 
rebbe che mi sapeste dir più chiaro quale è quello che voi cercate. » 
Renzo allora si levò di seno la lettera del padre Cristoforo, e la fece 
vedere a quel signore, il quale, lettovi: porta orientale , gliela ren- 
dette dicendo: « siete fortunato, bravo giovine; il convento che cer- 
cate è poco lontano di qui. Prendete per questa viottola a mancina: 
è una scorciatoia: in pochi minuti arriverete a una cantonata d’ una 
fabbrica lunga e bassa: è il lazzeretto; costeggiate il fossato che lo 
circonda, e riuscirete a porta orientale. Entrate, e, dopo tre o quat- 
trocento passi, vedrete una piazzetta con de’ begli olmi: là è il con- 
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vento: non potete sbagliare. Dio v assista, bravo giovine. » E, ac- 
compagnando l’ultime parole con un gesto grazioso della mano, se 
n’.andò. Renzo rimase slupefatto e edificato della buona maniera de’ 
cittadini verso la gente di campagna; e non sapeva ch'era un giorno 
fuor dell'ordinario, un giorno in cui le cappe s'inchinavano ai farsetti. 
Fece la strada che gli era stata insegnata, e si trovò a porta orien- 
tale. Non bisogna però che, a questo nome, il lettore si lasci correre 
alla fantasia | immagini che ora vi sono associate. Quando Renzo entrò 
per quella porta, fa strada al di fuori non andava diritta che per 
tutta la lunghezza del lazzeretto ; poi scorreva serpeggiante e stretta, tra 
due siepi. La porta consisteva in due pilastri, con sopra una tettoia, 
per riparare i battenti, e da una parte, una casuccia per i gabellini. 
I bastioni scendevano in pendio irregolare, e il terreno era una super- 
ficie aspra e inuguale di rottami e di cocci buttati là a caso. La strada 
che s’apriva dinanzi a chi entrava per quella porta, non si paragone- 
rebbe male a quella che ora si presenta a chi entri da porta Tosa. Un 
fossatello le scorreva nel mezzo, fino a poca distanza dalla porta, e la 
divideva così in due stradette tortuose, ricoperte di polvere o di fan- 
go, secondo la stagione. AI punto dov era, e dov'è tultora quella 
viuzza chiamata di Borghetto, il fossatello si perdeva in una fogna. 
Lì e’ era una colonna, con sopra una croce, detta di san Dionigi: a 
destra e a sinistra, erano orti cinti di siepe e, ad intervalli, casucce, 
abitate per lo più da lavandai. Renzo entra, passa; nessuno de’ gabel- 
lini gli bada: cosa che gli parve strana, giacchè, da que’ pochi del suo 
paese che potevan vantarsi d'essere stati a Milano, aveva sentito rac- 
contar cose grosse de’ frugamenti e dell’ interrogazioni a cui venivan 
sottoposti quelli che arrivavan dalla campagna. La strada era deserta, 
dimodochè, se non avesse sentito un ronzio lontano che indicava un 
gran movimento, gli sarebbe parso d’entrare in una città disabitata. 
Andando avanti, senza saper cosa si pensare, vide per terra certe 
strisce bianche e soffici, come di neve; ma neve non poteva essere; 
che non viene a strisce, né, per il solito, in quella stagione. Si 
chinò sur una di quelle, guardò , toccò , e trovò ch’ era farina. — 
Grand’ abbondanza, — disse tra sè, — ci dev’ essere in Milano, 
se straziano in questa maniera la grazia di Dio. Ci davan poi ad in- 
tendere che la carestia è per tutto. Ecco come fanno, per tener quieta 
la povera gente di campagna. — Ma, dopo pochi altri passi, arrivato 
a fianco della colonna, vide, appiè di quella, qualcosa di più strano ; 
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vide sugli scalini del piedestallo certe cose sparse, che certamente 
non eran ciottoli, e se fossero state sul banco d’un fornaio, non si 
sarebbe esitato un momento a chiamarli pani. Ma Renzo non ardiva 
creder così presto a’ suoi occhi; perchè , diamine! non era luogo da 
pani quello. — Vediamo un po’ che affare è questo, — disse ancora tra 
sé; andò verso la colonna, si chinò, ne raccolse uno: era veramente 
un pan tondo, bianchissimo, di quelli che Renzo non era solito man- 
giarne che nelle solennità. —È pane davvero! — disse ad alla voce; 


tanta era la sua maraviglia: — così lo seminano in questo paese? 
in quest'anno? e non si scomodano neppure per raccoglierlo, quando 
cade? Che sia il paese di cuccagna questo? — Dopo dieci miglia di stra- 
da, all'aria fresca della mattina, quel pane, insieme con la maraviglia, 
gli risvegliò l'appetito. — Lo piglio? — deliberava tra sè: — poh! 
l'hanno lasciato qui alla diserezion de’ cani; tant’ è che ne goda anche 
un cristiano. Alla fine , se comparisce il padrone , glielo pagherò. — 
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Così pensando , si mise in una fasca quello che aveva in mano, ne 
prese un secondo, e lo mise nell'altra; un terzo, e cominciò a man- 
giare; e si rincamminò, più incerto che mai, e desideroso di chiarirsi 
che storia fosse quella. Appena mosso, vide spuntar gente che veniva 
dall’ interno della città, e guardò attentamente quelli che apparivano 
i primi. Erano un uomo, una donna e, qualche passo indietro, un ra- 
gazzotto; tutt'e tre con un carico addosso, che pareva superiore alle 
loro forze, e tutt'e tre in una figura strana. I vestiti o gli stracci in- 
farinati ; infarinati i visi, e di più stravolti e accesi; e andavano, 
non solo curvi, per il peso, ma sopra doglia, come se gli fossero state 
peste l’ossa. L'uomo reggeva a stento sulle spalle un gran sacco di 
farina, il quale, bucato qua e là, ne seminava un poco, a ogni in- 
toppo, a ogni mossa disequilibrata. Ma più sconcia era la figura della 
donna: un pancione smisurato, che pareva tenuto a falica da due 
braccia piegate: come una pentolaccia a due manichi; e di sotto a quel 
pancione: uscivan due gambe, nude fin sopra il ginocchio, che veni- 
vano innanzi barcollando. Renzo guardò più attentamente, e vide che 
quel gran corpo era la sottana che la donna teneva per il lembo, con 
dentro farina quanta ce ne poteva stare, e un po’ di più; dimodoché, 
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quasi a ogni passo, ne volava via una ventata. Il ragazzotto teneva 
con tutt'e due le mani sul capo una paniera colma di pani; ma, 
per aver le gambe più corte de’ suoi genitori, rimaneva a poco a 
poco indietro, e, allungando poi il passo ogni tanto, per raggiun- 
gerli, la paniera perdeva l'equilibrio, e qualche pane cadeva. 

« Buttane via ancor un altro, buono a niente che sei, » disse la 
madre, digrignando i denti verso il ragazzo. 

« Io non li butto via; cascan da sè: com'ho a fare? » rispose quello. 

« Ih! buon per te, che ho le mani impicciate, » riprese la donna, 
dimenando i pugni, come se desse una buona scossa «al povero ragaz- 
zo; e, con quel movimento, fece volar via più farina, di quel che ci 
sarebbe voluto per farne i due pani lasciati cadere allora dal ragazzo. 
« Via, via,» disse l’uomo: « torneremo indietro a raccoglierli, o qual- 
cheduno li raccoglierà. Si stenta da tanto tempo: ora che viene un po' 
d’ abbondanza, godiamola in santa pace. » 

In tanto arrivava altra gente dalla porta; e uno di questi, accosta- 
tosi alla donna, le domandò: « dove si va a prendere il pane? » 

« Più avanti, » rispose quella; e quando furon lontani dieci passi; 
soggiunse borbottando: « questi contadini birboni verranno a spazzar 
tutti i forni e tutti i magazzini, e non resterà più niente per noi. » 

« Un po’ per uno, tormento che sei, » disse il marito: « abbon- 
danza, abbondanza, » 

Da queste e da altrettali cose che vedeva e sentiva, Renzo cominciò 
a raccapezzarsi ch'era arrivato in una città sollevata, e che quello 
era un giorno di conquista, vale a dire che ognuno pigliava, a pro- 
porzione della voglia e della forza, dando busse in pagamento. Per 
quanto noi desideriamo di far fare buona figura al nostro povero 
montanaro, la sincerità storica ci obbliga a dire che il suo primo sen- 
timento fu di piacere. Aveva così poco da lodarsì dell’andamento ordi- 
ario delle cose, che si trovava inclinato ad approvare ciò che lo mu- 
tasse in qualunque maniera. E del resto, non essendo punto un uomo 
superiore al suo secolo, viveva anche lui in quell’opinione o in quella 
passione comune, che la scarsezza del pane fosse cagionata dagl’ incet- 
fatori e da’ fornai; ed era disposto a trovar giusto ogni modo di 
strappar loro dalle mani l'alimento che essi, secondo quell’opinione, 
negavano crudelmente alla fame di tutto un popolo. Pure, si propose 
di star fuori del tumulto, e si rallegrò d’ esser diretto a un cappuc- 
cino, che gli troverebbe ricovero, e gli farebbe da padre. Così pen- 
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sando , e guardando intanto i nuovi conquistatori che venivano cari- 
chi di preda, fece quella po’ di strada che gli rimaneva per arrivare 
al convento. 

Dove ora sorge quel bel palazzo, con quell’ alto loggiato, c'era al- ;: 
lora, e e era ancora non son molt'anni, una piazzetta, e in fondo a 
quella la chiesa e il convento de’ cappuccini, con quattro grand’ olmi 
davanti. Noi ci rallegriamo, non senza invidia, con que'nostri lettori 
che non han visto le cose in quello stato: ciò vuol dire che son molto 
giovani, e non hanno avuto tempo di far molte corbellerie. Renzo 
andò diritto alla porta, si ripose in seno il mezzo pane che gli rima- 
neva, levò fuori e tenne preparata in mano la lettera, e tirò il cam- 
panello. S'apri uno sportellino che aveva una grata, e vi comparve 
la faccia del frate portinaio a domandar chi era. 

« Uno di campagna, che porta al padre Bonaventura una lettera ;: 
pressante del padre Cristoforo. » 

« Date qui, » disse il portinaio, meltendo una mano alla grata. 


« No, no, » disse Renzo: « gliela devo consegnare in proprie 
mani. » 

« Non è in convento. » 

« Mi lasci entrare, che l’ aspetterò. » 
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« Fate a mio modo, » rispose il frate: « andale a aspettare in 
chiesa, che intanto potrete fare un po’ di bene. In convento, per adesso, 
non s' entra. » E detto questo, richiuse lo sportello. Renzo rimase li, 
con la sua lettera in mano. Fece dieci passi verso la porla della chiesa, 
per seguire il consiglio del portinaio; ma poi pensò di dar prima un’ 
altra occhiata al tumulto. Aittraversò la piazzetta, si portò sull’orlo 
della strada, e si fermò, con le braccia incrociate sul petto, a guar- 
dare a sinistra, verso l'interno della città, dove il brulichio era più 
folto e più rumoroso. Il vortice attrasse lo spettatore. — Andiamo a 
vedere, — disse tra sè; tirò fuori il suo mezzo pane, e sbocconcel- 
lando, si mosse verso quella parte. Intanto che s'incammina, noi rac- 
conleremo, più brevemente che sia possibile, le cagioni e il principio 
di quello sconvolgimento. 
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E. quello il second’ anno di raccolta scarsa. 
Nell’ antecedente, le provvisioni rimaste 
degli anni addietro avevan supplito, fino 
a un certo segno, al difetto; e la popola- 
zione era giunta, non satolla né affamata, 
ma, certo, affatto sprovveduta, alla messe 
del 1628, nel quale siamo con la nostra 
storia. Ora, questa messe tanto desiderata 
riuscì ancor più misera della precedente, 
in parte per maggior contrarietà delle sta- 
gioni (e questo non solo nel milanese, ma in un buon tratto di paese 
circonvicino); in parte per colpa degli uomini. Il guasto e lo sper- : 
perio della guerra, di quella bella guerra di cui abbiam fatto menzione 
di sopra, era tale, che, nella parte dello stato più vicina ad essa, molti 
poderi più dell'ordinario rimanevano incolti e abbandonati da’ conla- 
dini, i quali, in vece di procacciar col lavoro pane per sè e per gli 
altri, eran costretti d’andare ad accattarlo per carità, Ho detto : più 3 
dell'ordinario ; perché le insopportabili gravezze, imposte con una cu- 
pidigia e con un’ insensatezza del pari sterminate, la condotta abi- 
tuale, anche in piena pace, delle truppe alloggiate ne’ paesi, condotta 
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che i dolorosi documenti di que’ tempi uguagliano a quella d'un ne- 
mico invasore, altre cagioni che non è qui il luogo di mentovare, an- 
davano già da qualche tempo operando lentamente quel tristo effetto 
in tutto il milanese: le circostanze particolari di cui ora parliamo , 
erano come una repentina esacerbazione d’ un mal cronico. E quella 
qualunque raccolta non era ancor finita di riporre, che le provvisioni 
per l’ esercito, e lo sciupinio che sempre le accompagna, ci fecero 
dentro un tal vòto, che la penuria si fece subito sentire, e con la 
penuria quel suo doloroso, ma salutevole come inevitabile effetto , 
il rincaro. 

Ma quando questo arriva a un certo segno, nasce sempre (o al- 
meno è sempre nata finora; e se ancora, dopo tanti scritti di valen- 
tuomini, pensate in quel tempo!), nasce un’ opinione ne’ molti, che 
non ne sia cagione la scarsezza. Si dimentica d’ averla temuta, pre- 
detta; si suppone tutt'a un tratto che ci sia grano abbastanza, e che 
il male venga dal non vendersene abbastanza per il consumo: suppo- 
sizioni che non stanno nè in cielo, nè in terra; ma che lusingano a 
un tempo la collera e la speranza. Gl’incettatori di grano, reali o im- 
maginari, i possessori di terre, che non lo vendevano tulto in un 
. giorno, i fornai che ne compravano, tutti coloro in somma che ne 
avessero 0 poco o assai, o che avessero il nome d’averne, a questi 
si dava la colpa della penuria e del rincaro, questi erano il bersaglio 
del lamento universale, l’abbominio della moltitudine male e ben ve- 
stita. Si diceva di sicuro dov’ erano i magazzini, i granai, colmi, tra- 
boccanti, appuntellati ; s' indicava il numero de’ sacchi, spropositato; si 
parlava con certezza dell’ immensa quantità di granaglie che veniva 
spedita segretamente in altri paesi; ne’ quali probabilmente si gridava, 
con altrettanta sicurezza e con fremito uguale, che le granaglie di là 
venivano a Milano. S' imploravan da’ magistrati que’ provvedimenti, 
che alla moltitudine paion sempre, o almeno sono sempre parsi finora, 
così giusti, così semplici, così atti a far saltar fuori il grano, nascosto, 
murato, sepolto, come dicevano, e a far ritornar l’ abbondanza, 1 ma- 
gistrati qualche cosa facevano: come di stabilire il prezzo massimo d’al- 
cune derrate, d’intimar pene a chi ricusasse di vendere, e altri editti 
di quel genere. Siccome però tutti i provvedimenti di questo mondo, 
per quanto siano gagliardi, non hanno virlù di diminuire il bisogno 
del cibo, nè di far venire derrate fuor di stagione; e siccome questi 
in ispecie non avevan certamente quella d’attirarne da dove ce ne 
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potesse essere di soprabbondanti; così il male durava e cresceva. La 
moltitudine attribuiva un tale effetto alla scarsezza e alla debolezza 
de’ rimedi, e ne sollecitava ad alte grida de’ più generosi e decisivi. 
E per sua sventura, trovò l’ uomo secondo il suo cuore. 

Nell’assenza del governatore don Gonzalo Fernandez de Cordova, 
che comandava l’ assedio di Casale del Monferrato, faceva le sue veci 
in Milano il gran cancelliere Antonio Ferrer, pure spagnolo. Costui 
vide, e chi non l'avrebbe veduto? che l’essere il pane a un prezzo 
giusto, è per sè una cosa molto desiderabile; e pensò, e qui fu lo sba- 
glio, che un suo ordine potesse bastare a produrla. Fissò la meta (così chia- 
mano qui }a tariffa in materia di commestibili), fissò la meta del pane 
al prezzo che sarebbe stato il giuslo, se il grano si fosse comunemente 
venduto trentatre lire il moggio: e si vendeva fino a ottanta. Fece 
come una donna stata giovine, che pensasse di ringiovinire, alterando 
la sua fede di baitesimo. 

Ordini meno insensati e meno iniqui eran, più d’una volta, per la 
resistenza delle cose stesse, rimasti ineseguiti; ma all’ esecuzione di 
questo vegliava la moltitudine, che, vedendo finalmente convertito in 
legge. il suo desiderio, non avrebbe sofferto che fosse per celia. Ac- 
corse subito ai forni, a chieder pane al prezzo tassato; e lo chiese 
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con quel fare di risolutezza e di minaccia, che danno la passione, 
la forza e la legge riunite insieme. Se i fornai strillassero, non lo do- 
mandate. Intridere, dimenare, infornare e sfornare senza posa; per- 
chè il popolo, sentendo in confuso che l’ era una cosa violenta, as- 
sediava i forni di continuo, per goder quella cuccagna fin che durava; 
affacchinarsi, dico, e scalmanarsi più del solito, per iscapitarci, ognun 
vede che bel piacere dovesse essere. Ma, da una parte i magistrati che 
intimavan pene, dall'altra il popolo che voleva esser servito, e, punto 
punto che qualche fornaio indugiasse, pressava e brontolava, con 
quel suo vocione, e minacciava una di quelle sue giustizie, che sono 
delle peggio che si facciano in questo mondo; non c'era redenzione, 
bisognava rimenare, infornare, sfornare e vendere. Però, a farli con- 
tinuare in quell’impresa, non bastava che fosse lor comandato, nè che 
avessero molta paura; bisognava potere: e un po’ più che la cosa fosse 
durata, non axrebbero più potuto. Facevan vedere ai magistrati 
l'iniquità e l' insopportabilità del carico imposto loro, protestavano 
di voler gettar la pala nel forno, e andarsene; e intanto tiravano 
avanli come potevano, sperando , sperando che, una volta o l’altra, 
il gran cancelliere avrebbe inteso la ragione. Ma Antonio Ferrer, il 
quale era quel che ora si dircbbe un uomo di carattere, rispondeva 
che i fornai s'erano avvantaggiati molto e poi molto nel passato, che 
s'avvantaggerebbero molto e poi molto col ritornar dell’ abbondanza; 
che anche si vedrebbe, si penserebbe forse a dar loro qualche risarci- 
mento; e che intanto tirassero ancora avanti. O fosse veramente per- 
suaso lui di queste ragioni che allegava agli altri, o che, anche co- 
noscendo dagli effetti l’ impossibilità di mantener quel suo editto, 
volesse lasciare agli altri I’ odiosità di rivocarlo ; giacchè , chi può 
ora entrar nel cervello d’ Antonio Ferrer? il fatto sta che rimase 
fermo su ciò che aveva stabilito. Finalmente i decurioni (un magi- 
strato municipale composto di nobili, che durò fino al novantasei del 
secolo scorso) informaron per lettera il governatore, dello stato in 
cui eran le cose: trovasse lui qualche ripiego, che le facesse andare. 

Don Gonzalo, ingolfato fin sopra i capelli nelle faccende della guer- 
ra, fece ciò che il lettore s immagina certamerite: nominò una giunta, 
alla quale conferi l'autorità di stabilire al pane un prezzo che potesse 
correre; una cosa da poterci campar tanto una parte che 1’ allra. I 
deputati si radunarono, o come qui si diceva spagnolescamente nel 
gergo segretariesco d’ allora, si giuntarono ; e dopo mille riverenze, 
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complimenti, preamboli, sospiri, sospensioni, proposizioni in aria, ter- 
giversazioni, strascinati tutti verso una deliberazione da una necessità 
sentita da tutti, sapendo bene che giocavano una gran carla, ma con- 
vinti che non c’era da far altro, conclusero di rincarare il pane. I 
fornai respirarono; ma il popolo imbestiali. 

La sera avanti questo giorno in cui Renzo arrivò in Milano, le 
strade e le piazze brulicavano d’uomini, che trasportati da una rab- 
bia comune, predominati da un pensiero comune, conoscenti o estra- 
nei, si riunivano in crocchi, senza essersi dati l'intesa, quasi senza 
avvedersene, come gocciole sparse sullo stesso pendio. Ogni discorso 
accresceva la persuasione e la passione degli uditori, come di co- 
lui che l'aveva proferito. Tra tanti appassionati, c' eran pure alcuni 
più di sangue freddo, i quali stavano osservando con molto piacere, 
che l’acqua s'andava intorbidando; e s’ ingegnavano d’ intorbidarla 
di più, con que’ ragionamenti, e con quelle storie che i furbi sanno 
comporre, e che gli animi alterati sanno credere; e si proponevano 
di non lasciarla posare, quell'acqua, senza farci un po’ di pesca. Mi- 
gliaia d’ uomini andarono a letto col sentimento indeterminato che 
qualche cosa bisognava fare, che qualche cosa si farebbe. Avanti 
giorno , le strade eran di nuovo sparse di crocchi: fanciulli, donne, 
uomini, vecchi, operai, poveri, si radunayano a sorte: qui era un 
bisbiglio confuso di molte voci; là uno predicava, e gli altri applau- 
divano; questo faceva al più vicino la stessa domanda ch’ era allora 
stata fatta a lui; quest'altro ripeteva l’esclamazione che s'era sentita 
risonare agli orecchi; per tulto lamenti, minacce, maraviglie: un pic- 
col numere di vocaboli era il materiale di tanti discorsi. 

Non mancava altro che un’occasione, una spinta, un avviamento 
qualunque, per ridurre le parole a fatti; e non tardò molto. Usci- 
vano, sul far del giorno, dalle botteghe de’ fornai i garzoni che, con 
una gerla carica di pane, andavano a portarne alle solite case. Il 
primo comparire d'uno di que’ malcapitati ragazzi dov'era un eroc- 
chio di gente, fu come il cadere d’un salterello acceso in una polve- 
riera. « Ecco se c'è il pane! » gridarono cento voci insieme. « Si, 
per i tiranni, che notano nell'abbondanza, e voglion far morir noi di 
fame, » dice uno; s'accosta al ragazzetto, avventa la mano all’ orlo 
della gerla, dà una sfratta, e dice: « lascia vedere. » Il ragazzetto 
diventa rosso, pallido, trema, vorrebbe dire: lasciatemi andare; ma 
la parola gli muore in bocca; allenta le braecia, e cerea di liberarle 
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in fretta dalle cigne. « Giù quella gerla, » si grida intanto. Molte 


mani l’ afferrano a un tempo: è in terra; si butta per aria il cano- 
vaccio che la copre: una tepida fragranza si diffonde all’ intorno. 
« Siam eristiani anche noi: dobbiamo mangiar pane anche noi,» dice 
il primo; prende un pan tondo, l'alza, facendolo vedere alla folla, l’ad- 
denta: mani alla gerla, pani per aria; in men che non si dice, fu 
sparecchiato. Coloro a cui non era toccato nulla, irritati alla vista del 
guadagno altrui, e animati dalla facilità dell’ impresa, si mossero a 
branchi, in cerca d’altre gerle: quante incontrate, tante svaligiate. E 
non c'era neppur bisogno di dar l’assalto ai portatori: quelli che, per 
loro disgrazia, sì trovavano in giro, vista la mala parata, posavano vo- 
lontariamente il carico, e via a gambe. Con tutto ciò, coloro che rima- 
nevano a denti secchi, erano senza paragone i più; anche i conquistatori 
non eran soddisfatti di prede così piecole, e, mescolati poi con gli uni 
e con gli altri, c'eran coloro che avevan fatto disegno sopra un disor- 
dine più co’ fiocchi. « Al forno! al forno! » si grida. 
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Nella strada chiamata la Corsia de’ Servi, c'era, e e’ è luttavia un 
forno, che conserva lo stesso nome; nome che in toscano viene a dire 
il forno delle grucce, e in milanese è composto di parole così etera- 
clite, così bisbetiche, così salvatiche, che l'alfabeto della lingua non 
ha i segni per indicarne il suono *. A quella parte s’ avventò la 
gente. Quelli della bottega stavano interrogando il garzone tornato 
scarico, il quale, tutto sbigottito e abbaruffato, riferiva balbettando 
la sua trista avventura; quando si sente un calpestio e un urlio insieme; 
cresce e s'avvicina; compariscono i forieri della masnada. 

Serra, serra; presto presto: uno corre a chiedere aiuto al capitano 
di giustizia; gli altri chiudono in fretta la bottega, e appuntellano i 
battenti. La gente comincia a affollarsi di fuori, e a gridare: « pane! 
pane! aprite! aprite! » 

Pochi momenti dopo, arriva il capitano di giustizia, con una scorta 
d’ alabardieri. « Largo, largo, figliuoli: a casa, a casa: fate luogo al 


capitano di giustizia, » grida lui e gli alabardieri. La gente, che non 
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era ancor troppo fitta, fa un po'di luogo ; dimodochè quelli poterono 
arrivare, e postarsi, insieme, se non in ordine, davanti alla porta 
della bottega. 

« Ma figliuoli, » predicava di li il capitano, « che fate qui? A casa, 
a casa Dov'è il timor di Dio? Che dirà il re nostro signore? Non vo- 
gliam farvi male; ma andate a casa. Da bravi! Che diamine volete 
far qui, così ammontati? Niente di bene, nè per l’anima, nè per il corpo. 
A casa, a casa. » 

Ma quelli che vedevan la faccia del dicitore, e sentivan le sue 
parole, quand’anche avessero voluto ubbidire, dite un poco in che 
maniera avrebber potuto, spinti com’ erano, e incalzati da quelli di 
dietro, spinti anch’ essi da altri, come flutti da flutti, via via fino 
all’ estremità della folla, che andava sempre crescendo. Al capitano, 
cominciava a mancargli il respiro. « Fateli dare addietro ch’ io possa 
riprender fiato, » diceva agli alabardieri: « ma non fate male a nes- 
suno. Vediamo d’entrare in boltega: picchiate; fateli stare indietro, » 

« Indietro! indietro! » gridano gli alabardieri, buttandosi tutti in- 
sieme addosso ai primi, e respingendoli con l’aste dell’alabarde. Quei 
urlano, si tirano indietro, come possono; danno con le schierie. ne’ 
petti, co’ gomili nelle pance, co’ calcagni sulle punte de’ piedi a 
quelli che son dietro a loro: si fa un pigio, una calca, che quelli che 
si trovavano in mezzo, avrebbero pagato qualcosa a essere altrove. 
Intanto un po’ di vòto s' è fatto davanti alla porta: il capitano pie- 
chia, ‘ripiecchia, urla che gli aprano: quelli di dentro vedono dalle 
finestre, scendon di corsa, aprono; il capitano entra, chiama gli ala- 
bardieri, che si ficcan dentro anch’ essi l’ un dopo l’altro, gli ultimi 
rattenendo la folla con l’alabarde. Quando sono entrati tutti, si mette 
tanto di catenaccio, si riappuntella; il capitano sale di corsa, e s' af- 
faccia a una finestra. Uh, che formicolaio! 

« Figliuoli, » grida: molti si voltano in su; « figlinoli, andate a 
casa. Perdono generale a chi torna subito a casa. » 

« Pane! pane! aprite! aprite! » eran le parole più distinte. nell’ur- 
lio orrendo, che la folla mandava in risposta. 

« Giudizio, figliuoli! badate bene! siete ancora a tempo. Via, an- 
date, tornate a casa. Pane, ne avrete; ma non è questa la maniera. 
Eh!... eh! che fate laggiù! Eh! a quella porta! Oibò oibò! Vedo, 
vedo : giudizio! badate bene! è un delitto grosso. Or ora vengo io. 
Eh! eh! smettete con que’ ferri; giù quelle mani. Vergogna! Voi altri 
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milanesi, che, per la bontà, siele nominati in tutto il mondo! Senlite, 
sentite: siete sempre stati buoni fi ...... Ah canaglia! » 


1a 


Questa rapida mutazione di stile fu cagionata da una pietra che, 
uscita dalle mani d'uno di que’ buoni figliuoli, venne a batter nella 
fronte del capitano, sulla protuberanza sinistra della profondità meta- 
fisica. « Canaglia! canaglia! » continuava a gridare, chiudendo presto 
presto la finestra, e ritirandosi. Ma quantunque avesse gridato quanto 
n’aveva in canna, le sue parole, buone e cattive, s'eran tutte dile- 
guate e disfatte a mezz'aria, nella tempesta delle grida che venivan di 
giù. Quello poi che diceva di vedere, era un gran lavorare di pietre, 
di ferri (i primi che coloro avevano potuto procacciarsi per Ja stra- 
da), che si faceva alla porta, per sfondarla, e alle finestre, per svel- 
lere l’ inferriate: e già l’opera era molto avanzata. 

Intanto, padroni e garzoni della bottega, ch’ erano alle finestre 
de’ piani di sopra, con una munizione di pietre (avranno probabil- 
mente disselciato un cortile), urlavano e facevan versacci a quelli di 
giù, perchè smettessero; facevan vedere le pietre, accennavano di vo- 
lerle buttare. Visto ch’ era tempo perso, cominciarono a buttarle dav- 
vero. Neppur una ne cadeva in fallo; giacchè la calca era tale, che 
un granello di miglio, come si suol dire, non sarebbe andato in terra. 

« Ah birboni' ah furfantoni! È questo il pane, che date alla povera 
gente? Ahi! Ahimè! Ohi! Ora, ora! » s’ urlava di giù. Più d'uno fu 
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conciato male; due ragazzi vi rimasero morti. Il furore accrebbe le 
forze della moltitudine: la porta fu sfondata, l’ inferriate, svelte; e il 
torrente penetrò per tutti i varchi. Quelli di dentro, vedendo la mala 
parata, scapparono in soffitta: il capitano, gli alabardieri, e alcuni della 
casa stettero lì ranniechiali ne’ cantucei; ‘altri, uscendo per gli ab- 
baini, andavano su pe’ tetti, come i gatti. 
La vista della preda fece dimenticare ai vincitori i disegni di ven- 
dette sanguinose. Si slanciano ai cassoni; il pane è messo a ruba. 
Qualcheduno in vece corre al banco, bulla giù la serratura, agguanla 
le ciotole , piglia a manate, intasca , ed esce carico di quattrini, per 
tornar poi a rubar pane, se ne rimarrà. La folla si sparge ne’ ma- 
gazzini. Metton mano ai sacchi, li strascicano, li rovesciano: chi se ne 
caccia uno tra le gambe, gli scioglie la bocca, e, per ridurlo a un ca- 
rico da potersi portare, butta via una parte della farinà: chi, gridando: 
« aspelta, aspetta, » si china a parare il grembiule, un fazzoletto, il 
cappello, per ricever quella grazia di Dio; uno corre a una madia, e 
prende un pezzo di pasta, che s' allunga, e gli scappa da ogni parte; 
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un altro, che ha conquistato un burattello, lo porta per aria: chi va, 
chi viene: uomini, donne, fanciulli, spinte, rispinte, urli, e un bianco 
polverio che per tutto si posa, per tutto si solleva, e tutto vela e 
annebbia. Di fuori, una calca composta di due processioni opposte, 
che si rompono e s'intralciano a vicenda, di chi esce con la preda, e 
di chi vuol entrare a farne. 

Mentre quel forno veniva così messo sottosopra, nessun altro della 
citià era quieto e senza pericolo. Ma a nessuno la gente accorse in 
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numero fale da potere intraprender fulto; in alcuni, i padroni avevan 
raccolto degli ausiliari, e stavan sulle difese; altrove, trovandosi in pochi, 
venivano in certo modo a patti: distribuivan pane a quelli che s' eran 
cominciati a affollare davanti alle botteghe, con questo che se n’ an- 
dassero. E quelli se n’ andavano, non tanto perchè fosser soddisfatti, 
quanto perchè gli alabardieri e la sbirraglia, stando alla larga da quel 
tremendo forno delle grucce, si facevan però vedere altrove, in forza 
bastante a tenere in rispetto i tristi che non fossero una folla. Così il 
trambusto andava sempre crescendo a quel primo disgraziato forno; 
perchè tutti coloro che gli pizzicavan le mani di far qualche bell’ im- 
presa, correvan là, dove gli amici erano i più forti, e l’impunità sicura. 

A questo punto eran le cose, quando Renzo, avendo ormai sgra- 
nocchiato il suo pane, veniva avanti per il borgo di porta orientale, 
e s avviava, senza saperlo , proprio al luogo centrale del tumulto. 
Andava , ora lesto, ora ritardato dalla folla; e andando, guardava e 
stava in orecchi, per ricavar da quel ronzio confuso di discorsi qual- 
che nolizia più positiva dello stato delle cose. Ed ecco a un di presso 
le parole che gli riusci di rilevare in tutta la strada che fece. 

« Ora è scoperla, » gridava uno, « l’impostura infame di que’ 
birboni, che dicevano che non c’ era nè pane, nè farina, nè grano. 
Ora si vede la cosa chiara e lampante; e non ce la potranno più 
dare ad intendere. Viva I’ abbondanza! » 

« Vi dico io che tutto questo non serve a nulla, » diceva un altro: 
« è un buco nell'acqua; anzi sarà peggio, se non si fa una buona 
giustizia. Il pane verrà a buon mercato, ma ci metteranno il veleno, 
per far morir la povera gente, come mosche. Già lo dicono che siam 
troppi; l'hanno detto nella giunta; e lo so di certo, per averlo sentito 
dir io, con quest’ orecchi, da una mia comare, che è amica d’un pa- 
rente d’ uno sgualtero d'uno di que’ signori. » 

Parole da non ripetersi diceva, con la schiuma alla bocca, un altro, 
che teneva con una mano un cencio di fazzoletto su’ capelli arruffati 
e insanguinati. E qualche vicino, come per consolarlo, gli faceva eco. 

« Largo, largo, signori, in cortesia; lascin passare un povero padre 
di famiglia, che porta da mangiare a cinque figliuoli. » Così diceva 
uno che veniva barcollando sotto un gran sacco di farina; e ognuno 
s'ingegnava di rilirarsi, per fargli largo. 

« Io?» diceva un altro, quasi sottovoce, a un suo compagno: « io 
me la batto. Son uomo di mondo, e so come vanno queste cose. 
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Questi merlotti che fanno ora tanto fracasso, domani o doman l’altro, se 

ne staranno in casa, tutti pieni di paura. Ho già visto certi visi, eerti 

galantuomini che giran, facendo l'indiano, e notano chi e è e chi non c'è: 

quando poi tutto è finito, si raccolgono i conti, e a chi tocca, tocca. » 
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« Quello che protegge i fornai, » gridava una voce sonora, che at- 
tirò l’attenzione di Renzo, « è il vieario di provvisione. » 

« Son tutti birboni , » diceva un vicino. 

« Sì; ma il capo è lui, » replicava il primo. 

Il vicario di provvisione, eletto ogn’ anno dal governatore tra sei 
nobili proposti dal Consiglio de’ decurioni, era il presidente di questo, e 
del tribunale di provvisione; il quale, composto dî dodici, anche que- 
sti nobili, aveva, con altre attribuzioni, quella principalmente del- 
l’annona. Chi occupava un {al posto doveva necessariamente, in tempi 
di fame e d’ignoranza, esser detto l’autore de’ mali: meno che non 
avesse fatto ciò che fece Ferrer; cosa che non era nelle sue facoltà, 
se anche fosse stata nelle sue idee. 

« Scellerati!» esclamava un altro: « si può far di peggio? sono arri- 
vati a dire che il gran cancelliere è un vecchio rimbambito, per levargli 
il credito, e comandar loro soli. Bisognerebbe fare una gran stia, e met- 
terli dentro, a viver di vecce e di loglio, come volevano trattar noi. » 

« Pane eh? » diceva uno che cercava d’andar in fretta: « sassate 
di libbra: pietre di questa fatta, ehe venivan giù come la grandine. 
E che schiacciata di costole! Non vedo lora d’ essere a casa mia. » 

Tra questi discorsi, dai quali non saprei dire se fosse più informato 
9 sbalordito, e tra gli urtoni, arrivò Renzo finalmente davanti a quel 
forno, La gente era già molto diradata, dimodachè potè contemplare 
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il brutto e recente soqquadro. Le mura scalcinate e ammacecate da 
sassi, da mattoni, le finestre sgangherate, diroccata la porta. 

— Questa poi non è una bella cosa, — disse Renzo tra sè: — se 
concian così tutti i forni, dove voglion fare il pane? Ne’ pozzi? — 

Ogni tanto, usciva dalla bottega qualcheduno che portava un pezzo 
di cassone, o di madia, o di frullone, la stanga d'una gramola, una 
panca, una paniera, un libro di conti, qualche cosa in somma di quel 
povero forno; e gridando: « largo, largo, » passava tra la gente. 
‘Tutti questi s'incamminavano dalla stessa parte, e a un luogo conve- 
nuto, si vedeva. — Cos è quest’ altra storia? — pensò di nuovo Renzo; 
e andò dietro a uno che, fatto un fascio d’asse spezzate e di scheg- 
ge, se lo mise in ispalla, avviandosi, come gli altri, per la strada che 
costeggia il fianco settentrionale del duomo, e ha preso nome dagli 
scalini che e’ erano, e da poco in qua non ci son più. La voglia d’os- 
servar gli avvenimenti non potè fare che il montanaro, quando gli si 
scopri davanti la gran mole, non si soffermasse a guardare in su, 
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con la bocca aperta. Studiò poi il passo, per raggiunger colui che 
aveva preso come per guida; voltò il canto, diede un’ occhiata anche 
alla facciata del duomo, rustica allora in gran parte e ben lontana dal 
compimento; e sempre dietro a colui, che andava verso il mezzo della 
piazza. La gente era più fitta quanto più s’ andava avanti, ma al por- 
tatore gli si faceva largo: egli fendeva I’ onda del popolo, e Renzo, 
standogli sempre attaccato, arrivò con lui al centro della folla. Lì 
c'era uno spazio vòto, e in mezzo, un mucchio di brace, reliquie 
degli attrezzi detti di sopra. All’intorno era un batter di mani e di 
piedi, un frastono di mille grida di trionfo e d’imprecazione. . 

L’ uomo del fascio lo buttò su quel mucchio; un altro, con un 
mozzicone di pala mezzo abbruciacchiato , sbracia il fuoco: il fumo 
cresce e s*addensa; la fiamma si ridesta; con essa le grida sorgon 
più forti. « Viva l abbondanza! Moiano gli affamatori! Moia la ca- 
restia! Crepi la Provvisione! Crepi la giunta! Viva il pane! » 


Veramente, la distruzion de’ frulloni e delle madie, la devastazion 
de’ forni, e lo scompiglio de’ fornai, non sono i mezzi più spicei per 
far vivere il pane; ma questa è una di quelle sottigliezze metafisiche, 
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che una moltitudine non ci arriva. Però, senza essere un gran meta- 
fisico, un uomo ci arriva talvolta alla prima, finch’ è nuovo nella que- 
stione; e solo a forza di parlarne, e di sentirne parlare, diventerà 
inabile anche a intenderle. A Renzo in fatti quel pensiero gli era ve- 
nuto da principio, e gli tornava, come abbiam visto, ogni momento. 
Lo tenne per altro in sè; perchè, di tanti visi, non ce n’era uno che 
sembrasse dire: fratello, se fallo, correggimi, che l'avrò caro. 

Già era di nuovo finita la fiamma; non si vedeva più venir nes- 
suno con altra materia, e la gente cominciava a annoiarsi; quando si 
sparse la voce, che, al Cordusio ( una piazzetta o un erocicchio non 
molto distante di lì ), s'era messo l’assedio a un forno. Spesso, in 
sinaili circostanze, l’annunzio d’ una cosa la fa essere. Insieme con 
quella voce, si diffuse nella multitudine una voglia di correr là: « io 
vo; tu, vai? vengo; andiamo, » si sentiva per tutto: la calca si 
rompe, e diventa una processione. Renzo rimaneva indietro, non mo- 
vendosi quasi, se non quanto era strascinato dal torrente; e teneva 
intanto consiglio in cuor suo, se dovesse uscir dal baccano, e ritornare 
al convento, in cerca del padre Bonaventura, o andare a vedere an- 
che quest'altra. Prevalse di muovo la curiosità. Però risolvelte di non 
cacciarsi nel fitto della mischia, a farsi ammaccar l’ ossa, 0 a risicar 
qualcosa di peggio; ma di tenersi în qualche distanza, a osservare. E 
trovandosi già un poco al largo, si levò di tasca il secondo pane, e 
attaccandoci un morso, s avviò alla coda dell’esercito tumultuoso. 

Questo, dalla piazza, era già entrato nella strada corta e stretta 
di Pescheria vecchia, e di là, per quell’arco a sbieco, nella piazza de’ 
Mercanti. E lì eran ben pochi quelli che, nel passar davanti alla 
nicchia che taglia il mezzo della loggia dell’ edifizio chiamato allora il 
collegio de’ dottori, non dessero un’occhiatina alla grande statua che 
vi campeggiava, a quel viso serio, burbero, accipigliato , e non dico 
abbastanza , di don Filippo II, che, anche dal marmo, imponeva un 
non so che di rispetto, e, con quel braccio teso, pareva che fosse li 
per dire: ora vengo io, marmaglia. 

Quella statua non e’ è più, per un caso singolare. Circa cento set- 
tant'anni dopo quello che stiam raccontando., un giorno Je fu cam- 
biata la testa, le fu levato di mano lo scettro, e sostituito a questo 
un pugnale; e alla statua fu messo nome Marco Bruto. Così accomo- 
data stette forse un par d’anni; ma, una mattina, certuni che non 
avevan simpatia con Marco Bruto, anzi dovevano avere con lui una 
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ruggine segreta, gettarono una fune intorno alla statua, la tiraron 
giù, le fecero cento angherie; e, mulilata e ridotta a un torso informe, 
la strascicarono, con gli occhi in fuori, e con le lingue fuori, per le 
strade, e, quando furono stracchi bene, la ruzzolarono non so dove. 
Chi l'avesse detto a Andrea Biffi, quando la scolpiva! 

Dalla piazza de’ mercanti, la marmaglia insaccò, per quell’ altr’arco, 


At: 


nella via de’ fustagnaî, e di li si sparpagliò nel Cordusio. Ognuno, al pri- 
mo sboccarvi, guardava subito verso il forno ch'era stato indicato. Ma 
in vece della moltitudine d’amici che s’aspettavano di trovar lì già al la- 
voro, videro soltanto alcuni starsene, come esitando, a qualche distanzà 
della bottega, la quale era chiusa, e alle finestre gente armata, in atto di 
star pronti a difendersi. A quella vista, chi si maravigliava, chi sa- 
grava, chi rideva; chi si voltava, per informar quelli che arrivavan 
via via; chi si fermava, chi voleva tornare indietro, chi diceva: 
« avanti, avanti. .» C'era un incalzare e un rattenere, come un ri- 
stagno, una titubazione, un ronzio confuso di contrasti e di consulte. 
In questa, scoppiò di.mezzo alla folla una maledetta voce: « c'è qui 
vicino la casa del vicario di provvisione: andiamo a far giustizia, e 
a dare il sacco. » Parve îl rammentarsi comune d'un concerto preso, 
piuttosto che l'accettazione d'una proposta. « Dal vicario! dal vicario! » 
è il solo grido che si possa sentire. La turba si move, tutta insieme, 
verso la strada dov'era la casa: nominata in un così cattivo punto. 
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L o sventurato vicario stava, in quel , 
momento, facendo un chilo 
agro e stentato d'un desinare 
biascicato senza appelito, e 
7 senza pan fresco; e attende- 

va, con gran sospensione , 

come avesse a finire quella 
e burrasca, lontano però dal 
- sospettar che dovesse cader 
così spaventosamente addosso a lui. Qualche galantuomo precorse di 
galoppo la folla, per avvertirlo di quel che gli sovrastava. I servi- 
tori, attirati già dal rumore sulla porta, guardavano sgomentali lungo 
la strada, dalla parte donde il rumore veniva avvicinandosi. Mentre 
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ascoltan l'avviso, vedon comparire la vanguardia: in fretta e in furia, 
si porta l'avviso al padrone: mentre questo pensa a fuggire, e come 
fuggire, un altro viene a dirgli che non è più a tempo. I servitori ne 
hanno appena tanto che basti per chiuder la porta. Metton la stanga, 
metton puntelli, corrono a chiuder le finestre, come quando si vede 
venire avanti un tempo nero, e s'aspetta la grandine, da un momento 
all’altro. L’urlio crescente, scendendo dall'alto come un tuono, rim- 
bomba nel voto cortile; ogni buco della casa ne rintrona: e di mezzo 
al vasto e confuso strepito, si senton forti e fitti colpi di pietre 
alla porta. 

« Il vicario! Il tiranno! L’affamatore! Lo vogliamo! vivo o morto!» 

Il meschino girava di stanza in stanza, pallido , senza fiato , bat- 
tendo palma-a palma, raccomandandosi a Dio, e a'suoi servitori, che 
tenessero fermo, che trovassero la maniera di farlo scappare. Ma 
come, e di dove? Sali in soffitta; da un pertugio, guardò ansio- 
samente nella strada, e la vide piena zeppa di furibondi; senti le 
voci che chiedevan la sua morte; e più smarrito che mai, si ritirò, e 
andò a cercare il più sicuro e riposto nascondiglio. Lì rannicchialo, 
stava attento, attento, se mai il funesto rumore s' affievolisse, se il tu- 
multo s'acquietasse un poco; ma sentendo in vece il muggito alzarsi più 
feroce e più rumoroso, e raddoppiare i picchi, preso da un nuovo 
soprassalto al cuore, si turava gli orecchi in fretta. Poi, come fuori di 
sè, stringendo i denti, e raggrinzando il viso, stendeva le braccia, e 
puntava i pugni, come se volesse tener ferma la porta.... Del resto, 
quel che facesse precisamente non si può sapere, giacchè era solo ; 
e la storia è costretta a indovinare. Fortuna che c'è avvezza. 

Renzo, questa volta, si trovava nel forte del tumulto, non già por- 
tatovi dalla piena, ma cacciatovisi deliberatamente. A quella prima 
proposta di sangue, aveva sentito il suo rimescolarsi tutto: in quanto 
al saccheggio, non avrebbe saputo dire se fosse bene o male in quel 
caso; ma l’idea dell’omicidio gli cagionò un orrore pretto e immediato. 
E quantunque, per quella funesta docilità degli animi appassionati al- 
l’affermare appassionato di molti, fosse persuasissimo che il vicario era 
la cagion principale della fame, il nemico de’ poveri, pure, avendo, al 
primo moversi della turba, sentita a caso qualche parola che indicava 
la volontà di fare ogni sforzo per salvarlo, s'era subito proposto d'aiu- 
tare anche lui un'opera tale; e, con quest’intenzione, s'era cacciato, 
quasi fino a quella porta, che veniva travagliata in cento modi. Chi con 
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ciottoli picchiava su’ chiodi della serratura, per isconficcarla ; altri, 
con pali e scarpelli e martelli, cercavano di lavorar più in regola: 
altri poi, con pietre, con coltelli spuntati, con chiodi, con bastoni, 
con l’unghie, non avendo altro, scalcinavano e sgretolavano il muro, 
e s'ingegnavano di levare i mattoni, e fare una breccia. Quelli che 
non potevano aiutare, facevan coraggio con gli urli; ma nello stesso 
tempo, con lo star li a pigiare, impicciavan di più il lavoro già impie- 
ciato dalla gara disordinata de’ lavoranti: giacchè, per grazia del cielo, 
accade talvolta anche nel male quella cosa troppo frequente nel bene, 
che i fautori più ardenti divengano un impedimento. 

I magistrati ch’ebbero i primi l'avviso di quel che accadeva, spe- 
diron subito a chieder soccorso al comandante del castello, che allora 
si diceva di porta Giovia; il quale mandò alcuni soldati. Ma, tra l'avviso, 
e l'ordine, e il radunarsi, e il mettersi in cammino, e il cammino, 
essi arrivarono che la casa era già cinta di vasto assedio; e fecero alto 
lontano da quella, all'estremità della folla. L’ufiziale che li comandava. 
non sapeva che partito prendere. Li non era altro che una, lasciatemi 
dire, accozzaglia di gente varia d’età e di sesso, che stava a vedere. 
All’intimazioni che gli venivan fatte, di sbandarsi, e di dar luogo, ri- 
spondevano con un cupo e lungo mormorio; nessuno si moveva. Far 
fuoco sopra quella ciurma, pareva all’ufiziale cosa non solo crudele, ma 
piena di pericolo; cosa che, offlendendo i meno terribili, avrebbe irri- 
tato i molti violenti: e del resto, non aveva una tale istruzione. Aprire 
quella prima folla, rovesciarla a destra e a sinistra, e andare avanti 
a portar la guerra a chi la faceva, sarebbe stata la meglio; ma riu- 
scirvi, li stava il punto. Chi sapeva se i soldati avrebber potuto avan- 
zarsi uniti e ordinati ? Che se, in vece di romper la folla, si fossero 
sparpagliati loro tra quella, si sarebber trovati a sua discrezione, 
dopo averla aizzata. L’irresolutezza del comandante e l’immobilità de’ 
soldati parve, a diritto o a torto, paura. La gente che si trovavan vi- 
cino a loro, si contentavano di guardargli in viso, con un'aria, come 
si dice, di me n’impipo; quelli ch’erano un po’ più lontani, non se 
ne stavano di provocarli, con visacci e con grida di scherno; più in 
là, pochi sapevano o si curavano che ci fossero; i guastatori seguita- 
vano a smurare, senz'altro pensiero che di riuscir presto nell'impresa; 
gli spettatori non cessavano d’animarla con gli urli. 

Spiccava tra questi, ed era lui stesso spettacolo , un vecchio mal 
vissuto, che, spalancando due occhi affossali e infocati, contraendo le 
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grinze a un sogghigno di compiacenza diabolica , con le mani alzate 
sopra una canizie viluperosa, agitava in aria un martello, una corda, 
quattro gran chiodi, con che diceva di volere attaccare il vicario a un 
battente della sua porta, ammazzato che fosse. 


« Oibò! vergogna!» scappò fuori Renzo, inorridito a quelle parole, 
ala vista di tant'altri visi che davan segno d’approvarle, e incorag- 
gito dal vederne degli altri, sui quali, benchè muti, traspariva lo 
stesso orrore del quale era compreso lui. « Vergogna! Vogliam noi 
rubare il mestiere al boia? assassinare un cristiano? Come volete che 
Dio ci dia del pane, se facciamo di queste atrocità? Ci manderà de’ 
fulmini, e non del pane! » 

« Ah cane! ah traditor della patria! » gridò, voltandosi a Renzo, 
con un viso da indemoniato , un di colero che avevan potuto sentire 
tra il frastono quelle sante parole. « Aspetta, aspetta! È un servitore 
del vicario, travestito da contadino: è una spia: dalli, dalli! » Cento 
voci si spargono all’intorno. « Cos'è? dov’ è? chi è? Un servitore del 


vicario. Una spia. Il vicario travestito da contadino, che scappa. Da- 
v'è? dov è? dalli, dalli! » 
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Renzo ammutolisce, diventa piccino piccino, vorrebbe sparire; alcuni 
suoi vicini lo prendono in mezzo; e con alte e diverse grida cercano 
di confondere quelle voci nemiche e omicide. Ma ciò che più di tutto 
lo servi fu un «largo, Jargo, » che si sentì gridar li vicino: «largo! è 
qui l’aiuto: largo, che! » 

Cos' era? Era una lunga scala a mano, che alcuni portavano, per 
appoggiarla alla casa, e entrarci da una finestra. Ma per buona sorte, 
quel mezzo, che avrebbe resa la cosa facile, non era facile esso a met- 
tere in opera. I portatori, all'una e all'altra cima, e di qua e di là 
della macchina, urtati, scompigliati, divisi dalla calea, andavano a 
onde: uno, con la testa tra due scalini e gli staggi sulle spalle, op- 
presso come solto un giogo scosso, mugghiava ; un altro veniva sfac- 
cato dal carico, con una spinta; la scala abbandonata picchiava spalle, 
braccia, costole: pensate cosa dovevan dire coloro de’ quali erano. 
Altri sollevano con le mani il peso morto, vi si caccian sotto, se lo 
mettono addosso, gridando: « animo! andiamo! » La macchina fatale 


s' avanza balzelloni , e serpeggiando. Arrivò a tempo a distrarre e a 
disordinare i nemici di Kenzo, il quale profittò della confusione nata 
nella confusione; e, quatto quatto sul principio, poi giocando di gomita 
a più non posso, s’allontanò da quel luogo, dove non e’ era buon'aria 
per lui, con l'intenzione anche d’uscire, più presto che potesse, dal 
tumulto, e d’andar davvero a trovare o a aspettare il padre Bona- 
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Tult' a un tratto, un movimento straordinario cominciato a una 
estremità, si propaga per la folla, una voee si sparge, viene avanti di 
bocca în boeca: « Ferrer! Ferrer!» Una maraviglia, una gioia, una ral- 
bia, un’inelinazione, una ripugnanza, scoppiano per tutto dove arriva 
quel nome; chi lo grida, chi vuol soffogarlo ; chi afferma, chi nega, 
chi benedice , chi bestemmia. 

« È qui Ferrer! — Non è vero, non è vero! — Si, sì; viva Ferrer! 
quello che ha messo il pane a buon mereato. — No, no! — E qui, è qui 
in carrozza. — Cosa importa? che e entra lui? non vogliamo nessuno! 
— Ferrer! viva Ferrer! i’ amico della povera gente! viene per eon- 
durre in prigione i vicario. — No, no: vogliamo far giustizia noi : 
indietro, indietro'— Si, sì: Ferrer! venga Ferrer! in prigione il vicario!» 

E tutti, alzandosi in punta di piedi, si voltano a guardare da 
quella parte donde s’annunziava l’innaspettato arrivo. Alzandosi tulli, 
vedevano nè più nè meno che se fossero stati lutti con le piante in 
ferra; ma tant'è, tutti s’ alzavano. 

In fatti, all'estremità della folla, dalla parte opposta a quella dove 
stavano i soldati, era arrivato in carrozza Antonio Ferrer, il gran can- 
celliere; il quale, rimordendogli probabilmente la coscienza d’ essere 
co’ suoi spropositi e con la sua ostinazione, stato causa, o almeno oc- 
casione di quella sommossa, veniva ora a cercar d’acquielarla, e d’im- 
pedirne almeno il più terribile e irreparabile effetto: veniva a spender 
bene una popolarità mal acquistata. 

Ne' tumulti popolari c' è sempre un certo numero d’ uomini che, 
o per un riscaldamento di passione, o per una persuasione fanatica , 
o per un disegno scellerato, o per un maledetto gusto del soqquadro, 
fanno di tutto per ispinger le cose al peggio ; propongono o promo- 
vono i più spietati consigli, soffian nel fuoco ogni volta che principia 
a illanguidire: non è mai troppo per costoro; non vorrebbero che il 
tumulto avesse nè fine nè misura. Ma per contrappeso, c'è sempre 
anche un certo numero d’altri uomini che, con pari ardore e con 
insistenza pari, sadoprano per produr l’effetto contrario: taluni mossi 
da amicizia o da parzialità per le persone minacciate ; altri senz’ altro 
impulso che d’un pio e spontaneo orrore del sangue e de’ fatti atroci. 
Il cielo li benedica. In ciascuna di queste due parti opposte, anche 
quando non ci siano concerti antecedenti, l'uniformità de’ voleri crea 
un concerto istantaneo nell’operazioni. Chi forma poi la massa, e quasi 
il materiale del tumulto, è un miscuglio accidentale d’ uominì, che, 
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più o meno, per gradazioni indefinite, tengono dell'uno e dell'altro 
estremo: un po’ riscaldati, un po’ furbi, un po’ inclinati a una certa 
giustizia , come l' intendon loro , un po' vogliosi di vederne qualche- 
duna grossa, pronti alla ferocia e alla misericordia, a delestare e ad 
adorare, secondo che si presenti l'occasione di provar con pienezza 
l'uno o l’altro sentimento; avidi ogni momento di sapere, di credere 
qualche cosa grossa, bisognosi di gridare, d’applaudire a qualche- 
duno, o d’urlargli dielro. Viva e moia, son le parole che mandan 
fuori più volentieri; e chi è riuscito a persuaderli che un tale non me- 
riti d’essere squartato, non ha bisogno di spender più parole per con- 
vincerli che sia degno d’ esser portato in trionfo : attori , spettatori , 
strumenti, ostacoli, secondo il vento; pronti anche a stare zitti, quando 
non senlan più grida da ripetere, a finirla, quando manchino gl isli- 
gatori, a sbandarsi, quando molte voci concordi e non contraddette 
abbiano delto : andiamo; e a tornarsene a casa, domandandosi l’ uno 
con l’altro: cos'è stato? Siceome però questa massa, avendo la maggior 
forza, la può dare a chi vuole, così ognuna delle due parli attive usa 
ogni arte per tirarla dalla sua, per impadronirsene : sono quasi due 
anime nemiche, che combattono per entrare in quel corpaccio, e farlo 
movere. Fanno a chi saprà sparger le voci più alte a eccitar le pas- 
sioni, a dirigere i movimenti a favore dell'uno o dell’altro intento; a 
chi saprà più a proposito trovare le nuove che riaccendano gli sdegni, 
o gli affievoliscano, risveglino le speranze o i terrori; a chi saprà tro- 
vare il grido, che ripeluto dai più e più forte, esprima, allesti e crei 
nello stesso tempo il voto della pluralità, per l'una o per l’altra parle. 
Tutta questa chiacchierala s’ è fatta per venire a dire che, nella lotta 
Ira le due parti che si contendevano il voto della gente affollata alla 
casa del vicario, l’ apparizione d’ Antonio Ferrer diede, quasi in un 
momento, un gran vantaggio alla parte degli umani, la quale era ma- 
nifestamente al di sotto, e, un po’ più che quel soccorso fosse tardato, 
non avrebbe avulo più, nè forza, ne motivo di combattere. L'uomo 
era gradito alla moltitudine, per quella tariffa di sua invenzione così 
favorevole a’ compratori, e per quel suo eroico star duro contro ogni 
ragionamento in contrario. Gli animi già propensi erano ora ancor più 
innamorati dalla fiducia animosa del vecchio che, senza guardie, senza 
apparato, veniva così a trovare, ad affronlare una moltitudine irri- 
tala e procellosa. Faceva poi un effelto mirabile il sentire che veniva 
a condurre in prigione il vicario : così il furore contro costui, che si 
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sarebbe scalenato peggio, chi l’avesse preso con le brusche, e non gli 
avesse voluto conceder nulla, ora, con quella promessa di soddisfa- 
zione, con quell’osso in bocca, s'acquietava un poco, e dava luogo agli 
altri opposti sentimenti, che sorgevano in una gran parte degli animi. 

I partigiani della pace, ripreso fiato , secondavano Ferrer in cento 
maniere: quelli che si trovavan vicini a lui, eccitando e rieccilando 
col loro il pubblico applauso, e cercando insieme di far rilirare la 
gente, per aprire il passo alla carrozza; gli altri, applaudendo, ripe- 
tendo e facendo passare le sue parole, o quelle che a lor parevano le 
migliori che potesse dire, dando sulla voce ai furiosi ostinati, e rivol- 
gendo contro di loro la nuova passione della mobile adunanza. « Chi 
è che non vuole che si dica: viva Ferrer ? Tu non vorresti eh, che 
il pane fosse a buon mercato ? Son birboni che non vogliono una 
giustizia da cristiani: e c'è di quelli che schiamazzano più degli altri, 
per fare scappare il vicario. In prigione il vicario! Viva Ferrer! Largo 
a Ferrer! » E crescendo sempre più quelli che parlavan così, s'an- 
dava a proporzione abbassando la baldanza della parte contraria; di 
maniera che i primi dal predicare vennero anche a dar sulle mani 
a quelli che diroccavano ancora, a caeciarli indietro, a levar loro 
dall’ unghie gli ordigni. Questi fremevano , minacciavano anche, 


cercavan di rifarsi; ma la causa del sangue era perduta : il grido che 


3: predominava era: prigione, giustizia, Ferrer! Dopo un po’ di dibat- 


fimento, coloro furon respinti: gli altri s'impadroniron della porta, 
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e per lenerla difesa da nuovi assalti, e per prepararvi l’adito a Ferrer: 
e alcuno di essi, mandando dentro una voce a quelli di casa, (fessure 
non ne mancava) gli avvisò che arrivava soccorso, e che facessero star 
pronto il vicario, « per andar subito.... in prigione: ehm, avete inteso?» 

« E quel Ferrer che aiuta a far le gride? » domandò a un nuovo 
vicino il nostro Renzo, che si rammentò del vidit Ferrer che il dot- 
tore gli aveva gridato all'orecchio, facendoglielo vedere in fondo di 
quella tale. 

« Già: il gran cancelliere » gli fu risposto. 

« È un galantuomo, n’ è vero? » 

« Eccome se è un galantuomo! è quello che aveva messo il pane 
a buon mercato ; e gli altri non hanno voluto; e ora viene a con- 
durre in prigione il vicario, che non ha fatto le cose giuste. » 

Non fa bisogno di dire che Renzo fu subito per Ferrer. Volle an- 
dargli incontro addirittura: la cosa non era facile; ma con certe sue 
spinte e gomitate da alpigiano , riusci a farsi far largo , e a arrivare 
in prima fila, proprio di fianco alla carrozza. 

Era questa già un po’ inoltrata nella folla; e in quel momento stava 
ferma, per uno di quegl’incagli inevitabili e frequenti, in un’andata 
di quella sorte. Il vecchio Ferrer presentava ora all'uno, ora all’altro 
sportello, un viso tutto umile, tutto ridente, tulto amoroso, un viso 
che aveva tenuto sempre in serbo per quando si trovasse alla presenza 
di don Filippo IV; ma fu costretto a spenderlo anche in quest’ occa- 
sione. Parlava anche; ma il chiasso e il ronzio di tante voci, gli ev- 
viva stessi che si facevano a lui, lasciavano ben poco e a ben pochi 
sentir le sue parole. S'aiutava dunque co’ gesti , ora mettendo la punta 
delle mani sulle labbra, a prendere un bacio che le mani, separan- 
dosi subito, distribuivano a destra e a sinistra in ringraziamento alla 
pubblica benevolenza; ora stendendole e movendole lentamente fuori 
d’uno sportello, per chiedere un po’ di luogo; ora abbassandole gar- 
batamente, per chiedere un po’ di silenzio. Quando n’aveva ottenuto 
un poco, i più vicini sentivano e ripetevano le sue parole: « pane, 
abbondanza: vengo a far giustizia: un po’ di luogo di grazia. » So- 
praffatto poi e come soffogato dal fracasso di fante voci, dalla vista 
di tanti visi fitti, di tant'occhi addosso a lui, si tirava indietro un mo- 
mento , gonfiava le gote, mandava un gran soffio, e diceva tra sè: 
— por mi vida, que de gente! — 

« Viva Ferrer! Non abbia paura. Lei è un galantuomo. Pane, pane!» 
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« Si; pane, pane, » rispondeva Ferrer: «abbondanza; lo prometto 
io, » e metteva la mano al petto. 


pets 


« Un po di luogo, » aggiungeva subito: « vengo per condurlo in 
prigione, per dargli il giusto gastigo che si merita: » e soggiungeva 
soltovoce : « sì es culpable. » Chinandosi poi innanzi verso il coc- 
chiere, gli diceva in frelta: « adelante, Pedro, si puedes. » 

Il cocehiere sorrideva anche lui alla moltitudine, con una grazia af: 
feltuosa , come se fosse stato un gran personaggio; e con un garbo 
ineffabile, dimenava adagio adagio la frusta, a destra e a sinistra, per 
chiedere agl'incomodi vicini che si ristringessero e si rilirassero un 
poco. «Di grazia, » diceva anche lui, « signori miei, un po’ di luogo, 
un pochino; appena appena da poter passare. » 

Intanto i benevoli più attivi s'adopravano a far fare il luogo chie- 
sto così gentilmente. Alcuni davanti ai cavalli facevano ritirar Je per- 
sone, con buone parole, con un meliere le mani sui petti. con certe 
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spinte soavi: « in là, via, un po’ di luogo, signori; » alcuni facevan 
lo stesso dalle due parti della carrozza, perchè potesse passare senza 
arrotar piedi, né ammaccar mostacci ; che, oltre il male delle persone, 
sarebbe stato porre a un gran repentaglio I’ auge d' Antonio Ferrer. 

Renzo, dopo essere stato qualche momento a vagheggiare quella 
decorosa vecchiezza, conturbata un po’ dall’angustia, aggravata dalla 
falica , ma animata dalla sollecitudine , abbellita, per dir così, dalla 
speranza di togliere un uomo all’angosce mortali, Renzo, dico, mise 
da parte ogni pensiero d’andarsene; e si risolvelte d'aiutare Ferrer, 
e di non abbandonarlo, fin che non fosse ottenuto l'intento. Detto 
falto, si mise con gli altri a far far fargo; e non era certo de' meno 


attivi. Il largo si fece; « venite pure avanti, » diceva più d’ uno al 
coechiere, ritirandosi o andando a fargli un po’ di strada più innanzi. 
u Adelante, presto, con juicio, n gli disse anche il padrone; e la car- 
rozza si mosse. Ferrer, in mezzo ai saluti che scialacquava al pubblico 
in massa, ne faceva certi parlicolari di ringraziamento, con un sorriso 
d'intelligenza, a quelli che vedeva adoprarsi per lui: e di questi sorrisi 
ne toccò più d'uno a Renzo, il quale per verità se li meritava, e serviva 
in quel giorno il gran cancelliere meglio che non avrebbe potuto fare il 
più bravo de’ suoi segretari. AI giovane montanaro invaghito di quella 
buona grazia, pareva quasi d'aver fatto amicizia con Antonio Ferrer. 

La carrozza, una volta incamminata, seguitò poi, più o meno adagio, 
e non senza qualche altra fermatina. Il tragitto non era forse più che 
un tiro di schioppo; ma riguardo al tempo impiegatovi, avrebbe po- 
tuto parere un viaggetto, anche a chi non avesse ‘avuto la santa fretta 
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di Ferrer. La gente si moveva, davanti e di dietro, a destra e a sini- 
stra della carrozza, a guisa di cavalloni intorno a una nave che avanza 
nel forte della tempesta. Più acuto, più scordato, più assordante di 
quello della tempesta era il frastono. Ferrer, guardando ora da una 
parte, ora dall'altra; atteggiandosi e gestendo insieme , cercava d’in- 
tender qualche cosa, per accomodar le risposte al bisogno; voleva far 
alla meglio un po’ di dialogo con quella brigata d' amici; ma la cosa 
era difficile, la più difficile forse che gli fosse ancora capitata, in tan- 
'anni di gran-cancellierato. Ogni tanto però , qualche parola, anche 
qualche frase, ripetuta da un crocchio nel suo passaggio, gli si faceva 
sentire, come lo scoppio d’un razzo più forte si fa sentire nell’im- 
menso scoppiettio d’ un fuoco artifiziale. E lui, ora ingegnandosi di 
rispondere in modo soddisfacente a queste grida, ora dicendo a buon 
conto le parole che sapeva dover esser più accette, o che qualche ne- 
cessità istantanea pareva richiedere, parlò anche lui per tutta la strada. 
« Sì, signori; pane, abbondanza. Lo condurrò io in prigione: sarà 
gastigato.... si es culpable. Si, si, comanderò io: il pane a buon mer- > 
cato. Asi es.... così è, voglio dire: il re nostro signore non ‘vuole 
che codesti fedelissimi vassalli paliscan la fame. Ox! or! guardaos: 
non si facciano male, signori. Pedro, adelante con juicio. Abbondanza, 
abbondanza. Un po’ di luogo, per carità. Pane, pane. In prigione, in 
prigione, Cosa? » domandava poi a uno che s'era buttato mezzo den- 
tro lo sportello, a urlargli qualche ‘suo consiglio o preghiera o applauso 
che fosse. Ma costui , senza poter neppure ricevere il « cosa? », era 
stato tirato indietro da uno che lo vedeva li li per essere schiacciato 
da una rota. Con queste botte e risposte, tra le incessanti acciamazioni, 
tra qualche fremito anche d'opposizione, che si faceva sentire qua e 
là, ma era subito soffogato, ecco alla fine. Ferrer arrivato alla casa, per 
opera principalmente di que’ buoni ausiliari. 

Gli altri che, come abbiam detto, eran già lì con le medesime 
buone intenzioni, avevano intanto lavorato a fare e a rifare un po’ di 
piazza. Prega, esorta, minaccia; pigia, ripigia, incalza di qua e di là, 
con quel raddoppiare di voglia, e con quel rinnovamento di forze che 
viene dal veder vicino il fine desiderato; gli era finalmente riuscito di 
divider la calcain due, e poi di spingere indietro le due calche; tanto 
che, tra la porta e la carrozza, che vi si fermò davanti, v'era un 
piccolo spazio voto. Renzo, che, facendo un po’ da battistrada, un po’ 
da scorta era arrivato con la carrozza, potè collocarsi in una di quelle 
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due frontiere di benevoli, che facevano, nello stesso tempo, ala alla 
carrozza e argine alle due onde prementi di popolo. E aiutando a rat- 
tenerne una con le poderose sue spalle, si trovò anche in un bel posto 
per poter vedere. 
Ferrer mise un gran respiro, quando vide quella piazzetta libera, € jo 

la porta ancor chiusa. Chiusa qui vuol dire non aperta; del resto i 
gangheri eran quasi sconficcati fuor de’ pilastri: i battenti scheggiati, 
ammaccati, sforzati e scombaciati nel mezzo lasciavano veder fuori da 
un largo spiraglio un pezzo di catenaccio storto, allentato, e quasi di 
velto, che, se vogliam dir cosi, li teneva insieme. Un galantuomo s'era 
affacciato a quel fesso, a gridar che aprissero; un altro spalaneò in 
fretta lo sportello della carrozza: il vecchio mise fuori la testa, s'alzò, 
e afferrando con la destra il braccio di quel galantuomo, usci, e scese. 
sul predellino. 


La folla, da una parte e dall'altra, stava tutta in punta di piedi 5 
per vedere: mille visi, mille barbe in aria: la curiosità e l’attenzione 
generale creò un momento di generale silenzio. Ferrer, fermatosi quel 
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momento sul predellino, diede un'occhiata in giro, salutò con un în- 
chino la moltitudine, come da un pulpito, e messa la mano sinistra al 
petto, gridò: « pane e giustizia; » e franco, dirilto, togato, scese in 
terra, tra l’acclamazioni che andavano alle stelle. 

Inianto quelli di dentro avevano aperto, ossia _avevan finito d’aprire, 
tirandò via ii catenaccio insieme con gli anelli già mezzi sconficeati, e 
allargando lo spiraglio, appena quanto bastava per fare entrare il de- 
sideratissimo ospite. « Presto, presto, » diceva lui: « aprite bene, 
ch'io possa entrare: e voi, da bravi, tenete indietro la gente; non 
mi lasciate venire addosso.... per l'amor del cielo ! Serbate un po’ di 
largo per tra poco.... Ehi! chi! signori, un momento, » diceva poi 
ancora a quelli di dentro: «adagio con quel battente, lasciatemi pas- 
sare: eh! le.mie costole; vi raccomando le mie costole. Chiudete ora: 
no; eh! eh! la toga! la toga!» Sarebbe in fatti rimasta presa tra i bat- 
tenti, se Ferrer non n’avesse ritirato con molta disinvoltura lo stra- 
scico, che disparve come la coda d’una serpe, che si rimbuca inseguita. 

Riaccostati i battenti, furono anche riappuntellati alla meglio. Di 
fuori, quelli che s’ eran costituiti guardia del corpo di Ferrer, lavora- 
vano di spalle, di braccia e di grida, a mantener la piazza vota, 
pregando in cuor loro il Signore che lo facesse far presto. 

« Presto, presto,» diceva anche Ferrer di dentro, sotto il portico, 
ai servitori, che gli si eran messi d’intorno ansanti, gridando: « sia 
benedetto! ah eccellenza! ch eccellenza! uh eccellenza! » 

«Presto, presto, » ripeteva Ferrer: « dov'è questo benedett'uomo? » 

Nl vieario scendeva le scale, mezzo strascicato e mezzo portato da 
altri suoi servitori, bianco come un panno lavato, Quando vide il suo 
aiuto, mise un gran respiro; gli tornò il polso, gli scorse un po’ di 
vita nelle gambe, un po’ di colore sulle gote; e corse, come potè, 
verso Ferrer, dicendo: « sono nelle mani di Dio e di vostra eccel- 
lenza. Ma come uscir di qui? Per tulto c'è gente che mi vuol morto. » 

« Fenga usted con migo, e si faccia coraggio: qui fuori c'è la mia 
carrozza; presto, presto. » Lo prese per la mano, è lo condusse verso 
la porta, facendogli coraggio tuttavia; ma diceva intanto tra sè: — aqui 
està el busilis; Dios nos valga! — 

La porta s'apre; Ferrer esce il primo; l’altro dietro, rannicchiato, 
attaccato, incollato alla toga salvatrice, come un bambino alla sottana 
della mamma. Quelli che avevan mantenuta la piazza vota, fanno ora, 
con un alzar di mani, di cappelli, come una rete, una nuvola, per 
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sottrarre alla vista pericolosa della moltitudine il vicario; il quale entra 
il primo nella carrozza, e vi si rimpiatta in un angolo. Ferrer sale 
dopo; lo sportello vien chiuso. La moltitudine vide in confuso, riseppe, 
indovinò quel ch'era accaduto; e mandò un urlo d’ applausi e d' im- 
precazioni. 

La parte della strada che rimaneva da farsi, poteva parer la più 
difficile e Ia più pericolosa. Ma il voto pubblico era abbastanza spiegato 
per lasciar andare in prigione il vicario; e nel tempo della fermata, 
molti di quelli che avevano agevolato l’arrivo di Ferrer, s' eran tanto 
ingegnali a preparare e a mantener come una corsia nel mezzo della 
folla, che la carrozza potè, questa seconda volta, andare un po’ più le- 
sta, e di seguito. Di mano in mano che s' avanzava, le due folle ralte- 
nute dalle parti, si ricadevano addosso e si rimischiavano, dietro a quella. 

Ferrer, appena seduto, s'era chinato per avvertire il vicario; che 
stesse ben rincanlucciato nel fondo, e non si facesse vedere, per l'amor 
del cielo; ma l’avverlimento era superfluo. Lui, in vece, bisognava 
che si facesse vedere, per occupare e attirare a sè tulta l’attenzione 
del pubblico. E per tutta questa gita, come nella prima, fece al mu- 
labile uditorio un discorso, il più continuo nel tempo, e il più scon- 
nesso nel senso che fosse mai; interrompendolo però ogni tanto con 
qualche parolina spagnola, che in frella in fretta sì voltava a bisbigliar 
nell'orecchio del suo acquatlato compagno. « Si, signori; pane e giu- 
slizia: in castello, in prigione, solto Ja mia guardia. Grazie, grazie, 
grazie tante. No, no: non iscapperà! Por ablandarlos. È troppo giu- 
sto; s' esaminerà, si vedrà. Anch’io voglio bene a lor signori. Un ga- 
sligo severo. Zsto lo digo por su bien. Una meta giusta, una meta 
onesta, e gastigo agli affamatori. Si tirin da parte, di grazia. Si, si; 
io sono un galantuomo, amico del popolo. Sarà gastigato : è vero, è 
un birbante, uno scellerato. Perdone, usted. La passerà male, la pas- 
serà male. .... si es culpable. Si, sì, li faremo rigar diritto i fornai. 
Viva il re, e i buoni milanesi, suoi fedelissimi vassalli! Sta fresco, sta 
fresco. Ainimo ; estamos ya quasi fuera. » 

Avevano in falti attraversata Ja maggior calca, e già eran vicini 
a uscir al largo, del tutto. Lì Ferrer, mentre cominciava a dare un 
po’ di riposo a’ suoi polmoni, vide il soccorso di Pisa, que’ soldati 
spagnoli, che però sulla fine non erano stati affatto inulili , giacché 
sostenuti e diretti da qualche cittadino, avevano cooperato a mandare 
in pace un po’ di gente, e a tenere il passo libero all’ullima uscita. 
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All’arrivar della carrozza, fecero ala, e presentaron P arme al gran 
cancelliere, il quale fece anche qui un saluto a destra, un saluto a 
sinistra; e all’ufiziale, che venne più vieino a fargli il suo, disse, ae- 
compagnando le parole con un cenno della destra: « beso a usled las 
manos: » parole che l’ufiziale intese per quel chie volevano dir real- 
mente , cioé: m'avete dato un bell’aiuto! In risposta, fece un altro 
saluto , e si ristrinse nelle spalle. Era veramente il caso di dire: ce- 
dant arma togae; ma Ferrer non aveva in quel momento Ja testa a 
citazioni: e del resto sarebbero state parole buttate via, perchè 1’ ufi- 
ziale non intendeva il latino. 

A Pedro, nel passar tra quelle due file di micheletti, tra que’ mo- 
schetti così rispettosamente alzati, gli tornò in petto il cuore antico. 
Si riebbe affatto dallo sbalordimento, si rammentò chi era, e chi con- 
duceva; e gridando: « che! che! » senz’aggiunta d’altre cerimonie , 
alla gente ormai rada abbastanza per poter esser trattata così, e sfer- 
zando i cavalli, fece loro prender la rincorsa verso il castello. 

« Levantese, levantese; estàmos ya fuera , » disse Ferrer al vica- 
rio ; il quale, rassicurato dal cessar delle grida, e dal rapido moto della 
carrozza, e da quelle parole, sì svolse, si sgruppò, s alzò; e riavulosi 
alquanto, cominciò a render grazie, grazie e grazie al suo liberatore. 
Questi, dopo essersi condoluto con lui del pericolo e rallegrato della 
salvezza: « ah! » esclamò, baltendo la mano sulla sua zucca monda, 
« que dirà de esto su excelencia, che ha già tanto la luna a rovescio, 
per quel maledetto Casale, che non vuole arrendersi? Que dird el conde 
duque, che piglia ombra se una foglia fa più rumore del solito? Que 
dirà el rey nuestro senor, che pur qualche cosa bisognerà che venga 
a risapere d’un fracasso cosi? E sarà poi finito? Dios lo sabe. » 

« Ah! per me, non voglio più impicciarmene, » diceva il vicario: 
« me ne chiamo fuori; rassegno la mia carica nelle mani di vostra ec- 
cellenza, e vo a vivere in una grotta, sur una montagna, a far P e- 
remita , lontano, lontano da questa gente bestiale. » 

« Usted farà quello che sarà più conveniente por el servitio de su 
magestad, » rispose gravemente il gran cancelliere. 

« Sua maestà non vorrà la mia morte, » replicava il vicario* « in 
una grotta, in una grotta; lontano da costoro. » 

Che avvenisse poi di questo suo proponimento non lo dice il no- 
stro autore, il quale, dopo avere accompagnato il pover uomo in ca- 
stello, non fa più menzione de’ falti suoi. 


CAPITOLO XIV. 


La folla rimasta indietro , 
cominciò a sbandarsi, a 
diramarsi a destra e a 
sinistra, per questa e 
per quella strada. Chi 
andava a casa, a accu- 
dire anche alle sue fac- 
cende; chi s' allontana- 
va, per respirare un po’ al largo, dopo tate ore di stretta; chi, in 
cerca d’ amici, per ciarlare de’ gran fatti della giornata. Lo stesso 
sgombero s’ andava facendo dall'altro sbocco della strada, nella quale 

la gente restò abbastanza rada perchè quel drappello di spagnoli po- 
tesse, senza {rovar resistenza , avanzarsi , e postarsi alla casa del vi- 
cario. Accosto a quella stava ancor condensato il fondaccio, per dir 
così, del tumulto; un branco di birboni, che maleontenti d’una fine 
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così fredda e cosi imperfetta d'un così grand’apparato, parte bronto- 
lavano, parle bestemmiavano, parte tenevan consiglio , per veder se 
qualche cosa si potesse ancora intraprendere; e, come per provare, 
andavano urtacchiando e pigiando quella povera porta, ch' era stata 
di nuovo appuntellata alla meglio. All’ arrivar del drappello, tutti co- 
loro, chi diritto diritto, chi baloccandosi, e come a stento , se n’an- 
darono dalla parte opposta, lasciando il campo libero a’ soldati, che 
lo presero, e vi si postarono, a guardia della casa e della strada. Ma 
tutte le strade del contorno erano seminate di crocchi: dove e' e- 
ran due o tre persone ferme, se ne fermavano tre, qualtro, venti 
altre: qui qualcheduno si staccava; là tutto un erocchio si moveva 
insieme: era come quella nuvolaglia che talvolta rimane sparsa, € 
gira per l’azzurro del cielo, dopo una burrasca; e fa dire a chi 
guarda in su: questo tempo non è rimesso bene. Pensate poi che 
babilonia di discorsi. Chi raccontava con enfasi i casi particolari che 
aveva visti; chi raccontava ciò che lui stesso aveva fatto; chi si ralle- 
grava che la cosa fosse finita bene, e lodava Ferrer, e pronosticava 
guai seri per il vicario; chi, sghignazzando, diceva: « non abbiate 
paura, che non l’ammazzeranno: il lupo non mangia la carne del 
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lupo; » chi più stizzosamente mormorava che non s' eran fatte le 
‘ cose a dovere, ch'era un inganno, e ch’ era stata una pazzia il far 
{ tanto chiasso, per lasciarsi poi canzonare in quella maniera. 
Intanto il sole era andato sotto , le cose diventavan tutte d’ un co- 
lore; e molti, stanchi della giornata e annoiati di ciarlare al buio, 
tornavano verso casa. Il-nostro giovine, dopo avere aiutato il passag- 
gio della carrozza, finchè c’ era stato bisogno d’ aiuto, e esser passato 
anche lui dietro a quella, tra le file de’ soldati, come in trionfo, si 
rallegrò quando la vide correr liberamente, e fuor di pericolo ; fece 
un po’ di strada con la folla, e n° usci, alla prima cantonata, per re- 
spirare anche lui un po’ liberamente. Fatto ch’ ebbe pochi passi al 
largo, in mezzo all’agilazione di tanti sentimenti, di tante immagini, 
recenti e confuse, senti un gran bisogno di mangiare e di riposarsi; 
e cominciò a guardare in su, da una parle e dall’allra, cercando un’ 
insegna d’osteria; giacchè, per andare al convento de’ cappuccini, era 
troppo tardi. Camminando così con la testa per aria, si trovò a ri- 
dosso a un erocchio; e fermatosi, senti che vi discorrevan di conget- 
ture, di disegni, per il giorno dopo. Stato un momento a sentire, 
non potè tenersi di non dire anche lui la.sua; parendogli che potesse 
senza presunzione proporre qualche cosa chi aveva falto fanto. E 
persuaso, per tutto ciò che aveva visto in quel giorno, che ormai, 
per mandare a effetto una cosa, bastasse farla entrare in grazia a 
quelli che giravano per le strade, « signori miei!» gridò, in tono 
d’ esordio: « devo dire anch’ io il mio debol parere? Il mio debol 
parere è questo: che non è solamente nell'affare del pane che si fanno 
delle bricconerie: e giacchè oggi s'è visto chiaro che, a farsi sentire, 
s' ottiene quel che è giusto ; bisogna andar avanti così, fin che non 
si sia messo rimedio a futte quelle altre scelleratezze, e che il mondo 
vada un po’ più da cristiani. Non è vero, signori miei, che c’è una 
mano di tiranni, che fanno proprio al rovescio de’ dieci comanda- 
menti, e vanno a cercar la gente quieta, che non pensa a loro, per 
farle ogni male, e poi hanno sempre ragione? anzi quando n’ hanno 
fatta una più grossa del solito, camminano con la testa più alta, che 
par che gli s abbia a rifare il resto? Già anche in Milano ce ne 
dev’ essere la sua parte. » 
« Pur troppo, » disse una voce. 
« Lo dicevo io, » riprese Renzo: «già le storie si raccontano an- 
che da noi, E poi la cosa parla da sè. Mettiamo , per esempio, che 
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qualcheduno di costoro che voglio dir io stia un po' in campagna, 
un po’ in Milano: se è un diavolo là, non vorrà esser un angiolo 
qui; mi pare. Dunque mi dicano un poco, signori miei, se hanno 
mai visto uno di questi col muso all’inferriata. E quei che è peggio 
(e questo lo posso dir io di sicuro), è che le gride ci sono, stampate, 
per gastigarli: è non già gride senza costrutto ; fatte benissimo, che 
noi non potremmo trovar niente di meglio ; ci son nominate le brie- 
conerie chiare, proprio come succedono; e a ciascheduna, il suo buon 
gastigo. E dice: sia chi si sia, vili e plebei, e che so io. Ora, andate 
a dire ai dottori, scribi e farisei, che vi facciano far giustizia, se- 
condo che canta la grida: vi danno retta come il papa ai furfanti: 
cose da far girare il cervello a qualunque galantuomo. Si vede dun- 
que chiaramente che il re, e quelli che comandano, vorrebbero che i 
birboni fossero gastigati; ma non se ne fa nuila, perchè c'è una lega, 


Dunque bisogna romperla ; bisogna andar domattina da Ferrer, che 
quello è un galantuomo, un signore alla mano; e oggi s'è potuto ve- 
dere com era contento di trovarsi con la povera gente, e come cer- 
cava di sentir le ragioni che gli venivan dette. e rispondeva eon 
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buona grazia. Bisogna andar da Ferrer, e dirgli come stanno le cose; :: 


e io, per la parte mia, gliene posso raccontar delle belle; che ho visto 
io, co’ miei occhi, una grida con tanto d’arme in cima, ed era stata 
fatta da tre di quelli che possono, che d’ ognuno c'era sotto il suo 
nome bell’e stampato, e uno di questi nomi era Ferrer, visto da me, 
co’ miei occhi: ora, questa grida diceva proprio le cose giuste per 
me; e un dottore al quale io gli dissi che dunque mi facesse render 
giustizia, com’ era l intenzione di que’ tre signori, tra i quali c’ era 
anche Ferrer, questo signor dottore, che m’aveva fatto veder la grida 
lui medesimo, che è il più bello, ah! ah! pareva che gli dicessi delle 
pazzie. Son sicuro che, quando quel caro vecchione sentirà queste 
belle cose; che lui non le può saper tutte, specialmente quelle 
di fuori; non vorrà più che il mondo vada così, e ci metterà un 
buon rimedio. E poi, anche loro, se fanno le gride, devono aver 
piacere che s'ubbidisca: che è anche un disprezzo, un pitaffio col 
loro nome, contarlo per nulla. E se i prepotenti non vogliono abbas- 
sar la testa, e fanno il pazzo, siam qui poi per aiutarlo, come s° è 
fatto oggi. Non dico che deva andar lui in giro, in carrozza, ad ac- 
chiappar tutti i birboni, prepotenti e tiranni: si; ci vorrebbe l’ arca 
di Noè. Bisogna che lui comandi a chi tocca, e non solamente in Mi- 
lano, ma per lutto, che faccian le cose conforme dicon le-gride; e 
formare un buon processo addosso a tutti quelli che hanno com- 
messo di quelle bricconerie; e dove dice prigione, prigione; dove 
dice galera, galera, e dire ai podestà che faccian davvero; se no, 
mandarli a spasso, e metterne de’ meglio: e poi, come dico, ci sa- 
remo anche noi a dare una mano. E ordinare a’ dottori che stiano a 
sentire i poveri e parlino in difesa della ragione. Dico bene, signori 
miei? » 

Renzo aveva parlato tanto di cuore, che, fin dall’ esordio, una 
gran parte de’ radunati, sospeso ogni allro discorso, s’ eran rivoltati 
a lui; e, a un certo punto, tutti erano divenuti suoi uditori. Un grido 
confuso d’applausi, di «bravo: sicuro: ha ragione: è vero pur trop- 
po,» fu come la risposta dell’udienza. Non mancaron però i crilici. 
« Eh sì, » diceva uno: «dar retta a’ montanari: son tutti avvocati;» 
e se ne andava. « Ora, » mormorava un altro, « ogni scalzacane vorrà 
dir la sua; e a furia di metter carne a fuoco, non s’ avrà il pane a 
buon mercato; che è quello per cui ci siam mossi.» Renzo però non 
senti che i complimenti; chi gli prendeva una mano, chi gli prendeva 
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l’altra. « A rivederci a domani. — Dove? — Sulla piazza del duomo. 
— Va bene. — Va bene. — E qualcosa si farà. — E qualcosa si farà. » 


« Chi è di questi bravi signori che voglia insegnarmi un’ osteria, 
per mangiare un boccone, e dormire da povero figliuolo? » disse 
Renzo. 

« Son qui io a servirvi, quel bravo giovine, » disse uno, che 
aveva ascoltata attentamente la predica, e non aveva detto ancor 
nulla. « Conosco appunto un'osteria che farà al caso vostro; e vi rac- 
comanderò al padrone, che è mio amico, e galantuomo. » 

« Qui vicino? » domandò Renzo. « Poco distante, » rispose coluî. 

La radunata si sciolse; e Renzo, dopo molte strette di mani scono- 
selute, s avviò con lo sconosciuto, ringraziandolo della sua cortesia. 

« Di che cosa? » diceva colui: « wna mano lava Y' altra, e tutt’ e 
due lavano il viso. Non siamo obbligati a far servizio al prossimo? » 
E camminando, faceva a Renzo, in aria di discorso, ora una, ora 
un’ altra domanda. « Non per sapere i fattì vostri; ma voi mi parete 
molto stracco: da che paese venite? » 

« Vengo,» rispose Renzo, « fino, fino da Lecco. 

« Fin da Lecco? Di Leceo siete? » 

« Di Lecco ... cioè del territorio. » 

« Pevero giovine! per quanto he potuto intendere da’ vostri di- 
scorsi, ve n’ hanno fatte delle grosse. » 

« Eh! earo il mio galantuomo! ho dovuto parlare con un po' di 
politica, per non dire in pubblicò i fatti miei; ma... basta, qualche 
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giorno si saprà; e allora... Ma qui vedo un’ insegna d’osteria ; e, in 
fede mia, non ho voglia d’andar più lontano. » 


« No, no; venite dov’ ho detto io, che c'è poco, » disse la gui- 
da: « qui non istareste bene. » 

« Eh, si; » rispose il giovine: « non sono un signorino avvezzo 
a star nel cotone: qualcosa alla buona da mettere in castello, e un 
saccone, mi basta: quel che mi preme è di trovar presto l’ uno e 
l’altro. Alla provvidenza!» Ed entrò in un usciaccio, sopra il quale 
pendeva l’ insegna della luna piena. « Bene; vi condurrò qui, giacchè 
vi piace così, » disse lo sconosciuto; e gli andò dietro. 

« Non occorre che v’incomodiate di più,» rispose Renzo. «Però,» 
soggiunse, « se venite a bere un bicchiere con me, mi fate piacere. » 

« Accetterò le vostre grazie, » rispose colui; e andò, come più 
pratico del luogo, innanzi a Renzo, per un cortiletto; s’ accostò 
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all’ uscio che metteva in cucina, alzò il saliscendi, apri, e v' entrò 
col suo compagno. Due lumi a mano, pendenti da due pertiche at- 
taccate alla trave del palco, vi spandevano una mezza luce. Molta 
gente era seduta, non però in ozio, su due panche, di qua e di là 
d'una tavola stretta e lunga, che leneva quasi tutta una parte della 
stanza: a intervalli, tovaglie e pialti; a intervalli, carte voltate e 
rivoltate, dadi buttati e raceolti; fiaschi e bicchieri per tutto. Si vede- 
vano anche correre bderlinghe, reali e parpagliole, che, se avessero po- 
tuto parlare, avrebbero detto probabilmente: — noi eravamo stamat- 
tina nella ciotola d’ un fornaio, o nelle tasche di qualche spettatore 
del tumulto, che tutt intento a vedere come andassero gli affari pub- 
blici, si dimenticava di vigilar le sue faccendole private. — Il chiasso 
era grande.-Un garzone girava innanzi e indietro, in fretta e in 
furia, al servizio di quella tavola insieme e tavoliere : Poste era a 
sedere sur una piccola panca, sotto la cappa del cammino, occupato. 
in apparenza, in certe figure che faceva e disfaceva nella cenere, con 
le molle; ma in realtà intento a tutto ciò che accadeva intorno a lui. 
S'alzò, al rumore del saliscendi; e andò incontro ai soprarrivati. Vista 
ch’ebbe la guida, — maledelto! — disse tra sè: — che tu m' abbia 
a venir sempre (ra piedi, quando meno ti vorrei! — Data poi un’oc- 
chiata in fretta a Renzo, disse, ancora fra sè: — non fi conosco; ma 
venendo con un tal cacciatore, o cane o lepre sarai: quando avrai 
detto due parole, ti conoscerò. —-Però, di queste riflessioni nulla 
trasparve sulla faccia dell’ oste, la quale stava immobile come un 
ritratto: una faccia pienotta e lucente, con una barbetla folta , rossic- 
cia, e due occhietti chiari e fissi. 

« Cosa comandan questi signori? » disse ad alta voce. 

« Prima di tutto, un buon fiasco di vino sincero, » disse Renzo: 
« e poi un boecone. » Così dicendo, si buttò a sedere sur una pan- 
ca, verso la cima della tavola, e mandò un « ah! » sonoro, come se 
volesse dire: fa bene un po’ di panca, dopo essere stato, tanto tempo, 
ritto e in faccende. Ma gli venne subito in mente quella panca e 
quella tavola, a cui era stato seduto l’ultima volta, con Lucia e con 
Agnese: e mise un sospiro. Scosse poi la testa, come per iscacciar 
quel pensiero : e vide venir l'oste col vino. Il compagno s'era messo 
a sedere in faccia a Renzo. Questo gli mescè subito da bere, dicen- 
de: « per bagnar le labbra. » E riempito l' altro bicchiere, lo tra- 
cannò in un sorso. 
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« Cosa mì darete da mangiare? » disse poi all’oste. 

« Ho dello stufato: vi piace? » disse questo. 

« Sì, bravo; dello stufato. » 

« Sarete servito, » disse l'oste a Renzo; e al garzone: « servite 
questo forestiero. » E s' avviò verso il cammino. « Ma... » riprese poi, 
tornando verso Renzo: « ma pane, non ce n’ho in questa giornata. » 

« Al pane, » disse Renzo, ad alta voce e ridendo, « ci ha pen- 
sato la provvidenza. » E tirato fuori il terzo e ultimo di que’ pani 
raccolti sotto Ja croce di san Dionigi, l’alzò per aria, gridando: « ecco 
il pane della provvidenza! » 

All’ esciamazione , molti si voltarono; e vedendo quel trofeo in 
aria, uno gridò: « viva il pane a buon mercato! » 

« A buon mercato ? » disse Renzo: « gratis et amore. » 

« Meglio, meglio. » 

« Ma, » soggiunse subito Renzo, « non vorrei che lor signori pen- 
sassero a male. Non è ch'io l’ abbia, come si suol dire, sgraffignato. 
L’ho trovato in terra; e se potessi trovare anche il padrone, son 
pronto a pagarglielo. » 

« Bravo! bravo! » gridarono, sghignazzando più forte, i compa- 
gnoni; a nessuno de’ quali passò per la mente che quelle parole fossero 
dette davvero. 

« Credono ch’ io canzoni; ma l’è proprio così, » disse Renzo 
alla sua guida; e, girando in mano quel pane, soggiunse: « vedete 
come l’ hanno accomodato; pare una schiacciata: ma ce n° era del 
prossimo ! Se ci si trovavan di quelli che han l’ ossa un po’ tenere, 
saranno stati freschi. » E subito, divorati tre o quattro bocconi di 
quel pane, gli mandò dietro un secondo bicchier di vino; e sog- 
giunse: « da sè non vuol andar giù questo pane. Non ho avuto mai 
la gola tanto seeca. S'è fatto un gran gridare! » 

« Preparate un buon Jetto a questo bravo giovine, » disse la gui- 
da: « perchè ha intenzione di dormir qui. » 

« Volete dormir qui? » domandò l’oste a Renzo, avvicinandosi 
alla tavola. 

« Sicuro, » rispose Renzo: « un letto alla buona; basta che i lenzoli 
sian di bucato; perchè son povero figliuolo, ma avvezzo alla pulizia.» 

« Oh, in quanto a questo! » disse l’oste: andò al banco, ch'era 
in un angolo della cucina; e ritornò, con un calamaio e un pezzetto 
di carta bianca in una mano, e una penna nell’ altra. 
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29 « Cosa vuol dir questo? » esclamò Renzo, ingoiando un boccone 
dello stufato che il garzone gli aveva messo davanti, e sorridendo 
poi con maraviglia, soggiunse : « è il lenzolo di bucato, codesto ? » 

L'oste, senza rispondere, posò sulla tavola il calamaio e la carta; 
poi appoggiò sulla tavola medesima il braccio sinistro e il gomito de- 
stro; e, con la penna in aria, e il viso alzato verso Renzo, gli disse: 
« fatemi il piacere di dirmi il vostro nome, cognome e patria. » 

« Cosa? » disse Renzo: « cosa c'entrano codeste storie col letto? » 


30 « Io fo il mio dovere, » disse l'oste, guardando in viso alla gui- 
da: « noi siamo obbligati a render conto dì tutte le persone che ven- 
gono a alloggiar da noi: nome e cognome, e di che nazione sarà, 


a che negozio viene, se ha seco armi.... quanto tempo ha di fermarsi 
in questa città.... Son parole della grida. » 


Prima di rispondere, Renzo votò un altro bicchiere: era il terzo; 
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e d’ora in poi ho paura che non li potremo più contare. Poi disse: 
« ah ah! avete la grida! E io fo conto d'esser dottor di legge; e al- 
lora so subito che caso si fa delle gride. » 

« Dico davvero, » disse l’ oste, sempre guardando il muto com- 
pagno di Renzo; e, andato di nuovo al banco, ne levò dalla cassetta 
un gran foglio, un proprio esemplare della grida; e venne a spie- 
garlo davanti agli occhi di Renzo. 

« Ah! ecco! » esclamò questo, alzando con una mano il bicchiere 
riempito di nuovo, e rivotandolo subito, e stendendo poi |’ altra 
mano , con un dito teso, verso la grida: « ecco quel bel foglio di 
messale. Me ne rallegro moltissimo. La conosco quell’ arme; so cosa 
vuol dire quella faccia d’ariano, con la corda al collo. » (In cima alle 
gride si metteva allora l’arme del governatore; e in quella di don Gonzalo 
Fernandez de Cordova, spiccava un re moro incatenato per la gola.) 
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« Vuol dire, quella faccia: comanda chi può , e ubbidisce chi vuole. 
Quando questa faccia avrà fatto andare in galera il signor don..... 
basta, lo so io; come dice in un altro foglio di messale compa- 
gno a questo; quando avrà fatto in maniera che un giovine one- 
sto possa sposare una giovine onesta che è contenta di sposarlo, al- 
lora le dirò il mio nome a questa faccia; le darò anche un bacio per 
di più. Posso aver delle buone ragioni per non dirlo , il mio nome. 
Oh bella! E se un furfantone, che avesse al suo comando una mano 
d'altri furfanti: perchè se fosse solo..... » e qui finì la frase con un 
gesto: « se un furfantone volesse saper dov’ io sono, per farmi qual- 
che brutto tiro, domando io se questa faccia si moverebbe per aiu- 
tarmi. Devo dire i fatti miei! Anche questa è nuova. Son venuto: 
a Milano per confessarmi, supponiamo ; ma voglio confessarmi da un 
padre cappuccino, per mado di dire, e non da un oste. » 

L’oste stava zitto, e seguitava a guardar la guida, la quale non 
faceva dimostrazione di sorte veruna. Renzo, ci dispiace il dirlo, tra- 
cannò un altro bicchiere, e proseguì: « ti porterò una ragione, il 
mio caro oste, che ti capaciterà. Se le gride che parlan bene, in fa- 
vore de’ buoni cristiani, non contano; tanto meno devon contare 
quelle che parlan male. Dunque leva tutti quest imbrogli, e porta in 
vece un altro fiasco; perchè questo è fesso. » Così dicendo, lo per- 
cosse leggermente con le nocca, e soggiunse: « senti, senti, oste, 
come erocchia. » | 

Anche questa volta, Renzo aveva, a poco a poco, attirata l’atten- 
zione di quelli che gli stavan d’intorno: e anche questa volta, fu ap- 
plaudito dal suo uditorio. 

« Cosa devo fare? » disse l'oste, guardando quello sconosciuto, 
che non era tale per lui. 

« Via, via, » gridaron molti di que’ compagnoni: « ha ragione 
quel giovine: son tutte angherie, trappole, impicci: legge muova oggi, 
legge nuova. » 

In mezzo a queste grida, lo sconosciuto, dando all’oste un’ occhiata 
di rimprovero, per quell’ interrogazione troppo scoperta, disse: « la- 
sciatelo un po’ fare a suo modo: non fate scene, » 

« Ho fatto il mio dovere, » disse l’oste, forte; e poi tra sè: — ora 
ho îe spalle al muro. — E prese la carta, la penna, il calamaio, la 
grida, e il fiasco voto, per consegnarlo al garzone. 

« Porta del medesimo, » disse Renzo: « che Io trovo galantuomo; 


CAPITOLO XIV. 281 


e lo metteremo a letto come l’ altro, senza domandargli nome € co- 
gnome, e di che nazione sarà, e cosa viene a fare, e se ha a stare 
un pezzo in questa città. » 

« Del medesimo, » disse loste al garzone, dandogli il fiasco ; e 
ritornò a sedere sotto la cappa del cammino. — Altro che lepre! — 
pensava, istoriando di nuovo la cenere: — e in che mani sei capi- 
lato! Pezzo d'asino! se vuoi affogare, affoga; ma l'oste della luna 
piena non deve andarne di mezzo, per le tuc pazzie. — 

Renzo ringraziò Ja guida, e tutti quegli altri che avevan prese le 
sue parti. « Bravi amici! » disse: « ora vedo proprio che i galan- 
tuomini si danno la mano, e si sostengono. » Poi, spianando la destra 
per aria sopra la tavola, e mettendosi di nuovo in attitudine di pre- 
dicatore, « gran cosa, » esclamò, « che tutti quelli che regolano il 
mondo, voglian fare entrar per lutto carta, penna e calamaio! Sem- 
pre la penna per aria! Grande smania che hanno que’ signori d’ ado- 
prar la penna! » 

« Ehi, quel galantuomo di campagna! volete saperne la ragione? » 
disse ridendo uno di que’ giocatori, che vinceva. 

« Sentiamo un poco, » rispose Renzo. 

« La ragione è questa, » disse colui: « che que’ signori son loro 
che mangian l’oche, e si trovan li fante penne, tante penne, che 
qualcosa bisogna che ne facciano. » 

Tutti si misero a ridere, fuor che il compagno che perdeva. 

« To, » disse Renzo: « è un poeta costui. Ce n’è anche qui de’ 
poeti: già ne nasce per tutto. N' ho una vena anch'io, e qualche 
volta ne dico delle curiose.... ma quando le cose vanno bene. » 

Per capire questa baggianata del povero Renzo, bisogna sapere 
che, presso il volgo di Milano, e del contado ancora più, poeta non 
significa già, come per tutti i galantuomini, un sacro ingegno, un 
abitator di Pindo, un allievo delle Muse; vuol dire un cervello biz- 
zarro e un po’ balzano, che, ne’ discorsi e ne’ fatti, abbia più dell’ar- 
guto e del singolare che del ragionevole. Tanto quel guastamestieri 
del volgo è ardito a manomettere le parole, e a far dir loro le cose 
più lontane dal loro legittimo significato! Perchè, vi domando io, cosa 
ci ha che fare poela con cervello balzano ? 

« Ma la ragione giusta la dirò io, » soggiunse Renzo: « è perchè 
la penna la tengon loro: e cosi , le parole che dicon loro , volan via, 
e spariscono ; le parole che dice un povero figliuolo , stanno attenti 
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bene, e presto presto le infilzan per aria, con quella penna, e te le in- 
chiodano sulla carta, per servirsene, a tempo e luogo. Hanno poi an- 
che un’altra malizia ;«che, quando vogliono imbrogliare un povero 
figliuolo, che non abbia studiato, ma che abbia un po’ di..... so io 
quel che voglio dire..... » e, per farsi intendere, andava picchiando, 
e come arietando la fronte con la punta dell’indice; « e s'accorgono 


che comincia a capir l’ imbroglio, taffete, buttan dentro nel discorso 
qualche parola în lalino, per fargli perdere il filo, per confondergli 
la testa. Basta; se ne deve smetter dell’ usanze! Oggi, a buon conto, 
s'è fatto tutto in volgare, e senza carta, penna e calamaio; e doma- 
ni, se la gente saprà regolarsi, se ne farà anche delle meglio : senza 
torcere un capello a nessuno, però; tutto per via di giustizia. » 
Intanto alcuni di que’ compagnoni s' eran rimessi a giocare, altri 
a mangiare, molti a gridare ; alcuni se n’andavano; altra gente arri- 
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vava; l'oste badava agli uni e agli altri: tutte cose che non hanno 
che fare con la nostra storia. Anche la sconosciuta guida non vedeva 
l'ora d’andarsene; non aveva, a quel che paresse, nessun affare in 
quel luogo; eppure non voleva partire prima d'aver chiacchierato 
un altro poco con Renzo in parlicolare. Si voltò a lui, riattaccò il 
discorso del pane; e dopo alcune di quelle frasi che, da qualche tem- 
po, correvano per fulte le bocche, venne a metter fuori un suo pro- 
getto. « Eh! se comandassi io, » disse, « lo troverei il verso di fare 
andar le cose bene. » 

« Come vorreste fare? » domandò Renzo, guardandolo con due 
occhietti brillanti più del dovere, e storeendo un po' la bocca, come 
per star più attento. 

« Come vorrei fare? » disse colui: « vorrei che ci fosse pane per 
tutti; tanto per i poveri, come per i ricchi. » 

« Ah! così va bene, » disse Renzo. 

« Ecco come farei. Una meta onesta, che tutti ci potessero cam- 
pare. E poi, distribuire il pane in ragione delle bocche: perchè ce’ è 
degl’ ingordi indiscreti, che vorrebbero tutto per loro, e fanno a ruffa 
raffa, pigliano a buon conto; e poi manca il pane alla povera gente. 
Dunque dividere il pane. E come si fa? Ecco: dare un bel biglietto 
a ogni famiglia, in proporzion delle bocche, per andare a prendere 
il pane dal fornaio. A me, per esempio, dovrebbero rilasciare un bi- 
glietto in questa forma: Ambrogio Fusella, di professione spadaio, 
con moglie e quattro figliuoli, tutti in età da mangiar pane (notate 
bene): gli si dia pane tanto, e paghi soldi lanti. Ma far le cose giu- 
ste, sempre in ragion delle bocche. A voi, per esempio, dovrebbero 
fare un biglietto per.... il vostro nome? » 

« Lorenzo Tramaglino , » disse il giovine; il quale, invaghito del 
progetto, non fece attenzione ch'era lutto fondato su carla, penna e 
calamaio; e che, per metterlo in opera, la prima cosa doveva essere 
di raccogliere i nomi delle persone. 

« Benissimo, » disse lo sconosciuto: « ma avete moglie e figliuoli? » 

« Dovrei bene..... figliuoli no...... troppo presto..... ma la mo- 
glie.... se il mondo andasse come dovrebbe andare..... » 

« Ah siete solo! Dunque abbiate pazienza, ma una porzione più 
piccola. » 

« È giusto; ma se presto, come spero.... e con l’aiuto di Dio.... 
Basta; quando avessi moglie anch’ io? » 
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« Allora si cambia il biglietto, e si eresce la porzione. Come v'ho 
detto; sempre in ragion delle bocche, » disse lo sconosciuto, alzandosi. 

« Così va bene, » gridò Renzo; e continuò, gridando e battendo 
il pugno sulla tavola: « e perchè non la fanno una legge così? » 

« Cosa volete che vi dica? Intanto vi do la buona notte, e me ne 
vo; perchè penso che la moglie e i figliuoli m' aspelteranno da un 
pezzo. » 

« Un altro gocciolino, un altro gocciolino, » gridava Renzo, riem- 
piendo in fretta il bicchiere di colui;e subito alzatosi, e acchiappatolo 
per una falda del farsetto, tirava forte, per farlo seder di nuovo. « Un 
altro gocciolino: non mi fate quest’ affronto. » 


Ma l’amico, con una stratta, sì liberò , e lasciando Renzo fare un 
guazzabuglio d’ istanze e di rimproveri, disse di nuovo: « buona 
notte, » e se n° andò. Renzo seguilava ancora a predicargli, che 
quello era già in istrada; e poi ripiombò sulla panca. Fissò gli occhi 
su quel bicchiere che aveva riempito; e, vedendo passar davanti alla 
tavola il garzone, gli accennò di fermarsi, come se avesse qualche 
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affare da comunicargli; poi gli accennò il bicchiere, e con una pro- 
nunzia lenta e solenne, spiccando le parole in un certo modo parti- 
colare, disse: « ecco, l'avevo preparato per quel galantuomo: vedete: 
pieno raso, proprio da amico; ma non l'ha voluto. Alle volte, la gente 
ha dell’idee curiose. Io non ci ho colpa: il mio buon cuore lho fatto 
vedere. Ora, giacchè la cosa è fatta, non bisogna lasciarlo andare a 
male. » Così detto, lo prese, e lo votò in un sorso. 

« Ho inteso, » disse il garzone, andandosene. 

« Ah! avete inteso anche voi, » riprese Renzo: « dunque è vero. 
Quando le ragioni son giuste.....! » 

Qui è necessario tutto l’amore, che portiamo alla verità, per farci 
«proseguire fedelmente un racconto di così poco onore a un perso- 
naggio tanto principale, si potrebbe quasi dire al primo uomo della 
nostra storia. Per questa stessa ragione d’imparzialità, dobbiamo però 
anche avvertire ch'era la prima volta, che a Renzo avvenisse un caso 
simile: e appunto questo suo non esser uso a stravizi fu cagione in 
gran parte che il primo gli riuscisse così fatale. Que’ pochi bicchieri 
che aveva buttati giù da principio, l'uno dietro l’altro, contro il suo 
solito, parte per quell’arsione che si sentiva, parte per una certa’ al- 
terazione d'animo, che non gli lasciava far nulla con misura, gli die- 
dero subito alla testa: a un bevitore un po’ esercitato non avrebbero 
fatto altro che levargli la sete. Su questo il nostro anonimo fa una 
osservazione, che noi ripeteremo: e conti quel che può contare. Le 
abitudini temperate e oneste, dice, recano anche questo vantaggio, 
che, quanto più sono invelerale e radicate in un uomo, tanto più fa- 
cilmente, appena appena se n’allontani, se ne risente subito; dimo- 
dochè se ne ricorda poi per un pezzo; e anche uno sproposito gli 
serve di scola. 

Comunque sia, quando que’ primi fumi furono saliti alla testa di 
Renzo, vino e parole continuarono a andare, l'uno in giù e l'altre 
in su, senza misura nè regola: e, al punto a cui l’abbiam lasciato, 
stava già come poteva. Si sentiva una gran voglia di parlare : aseol- 
tatori, o almeno uomini presenti che potesse prender per tali, non 
ne mancava; e, per qualche tempo, anche le parole eran venute via 
senza farsi pregare, e s’ eran lasciate collocare in un certo qual or- 
dine. Ma a poco a poco, quella faccenda di finir le frasi cominciò a 
divenirgli fieramente difficile. Il pensiero, che s'era presentato vivo e 
risoluto alla sua mente, s'annebbiava e svaniva tutl’a un tratto; e Ja 
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parola, dopo essersi falta aspettare un pezzo, non era quella che fosse 
al caso. In queste angustie, per uno di que’ falsi istinti che, in tante 
cose, rovinan gli uomini, ricorreva a quel benedetto fiasco. Ma di che 
aiuto gli potesse essere il fiasco, in una tale circostanza, chi ha fior 
di senno lo dica. 

Noi riferiremo soltanto alcune delle moltissime parole che mandò 
fuori, in quella sciagurata sera: le molte più che tralasciamo, disdi- 
rebbero troppo; perchè, non solo non hanno senso, ma non fanno 
vista d’averlo: condizione necessaria in un libro stampato. 

« Ah oste, oste!» ricominciò, accompagnandolo con l’ occhio in- 
torno alla tavola, o sotto la cappa del cammino; talvolta fissandolo 
dove non era, e parlando sempre in mezzo al chiasso della brigata: 


« ostè che tu sei! Non posso mandarla giù..... quel tiro del nome, 
cognome e negozio. A un figliuole par mio.....! Non ti sei portato 


un povero figliuolo? Parlo bene, signori? Gli osti dovrebbero tenere 
dalla parte de’ buoni figliuoli....... Senti, senti , oste; ti voglio fare 
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un paragone..... per la ragione..... Ridono eh? Ho un po’ di brio, 
sì ..... ma le ragioni le dico giuste. Dimmi un poco; chi è che ti 
manda avanti la bottega? I poveri figliuoli, n’ è vero? dico bene? 
Guarda un po’ se que’ signori delle gride vengono mai da te a bere 
un bicchierino. » 

« Tutta gente che beve acqua, » disse un vicino di Renzo. 

« Vogliono stare in sè, » soggiunse un altro, « per poter dir le 
bugie a dovere. » 

« Ah! » gridò Renzo: « ora è il poeta che ha parlato. Dunque 
intendete anche voi altri le mie ragioni. Rispondi dunque, oste: e 
Ferrer, che è il meglio di tutti, è mai venuto qui a fare un brin- 
disi, e a spendere un becco d'un quattrino ? E quel cane assassino 
di don....? Sto zitto, perchè sono in cervello anche troppo. Ferrer e 
il padre Crrr..... so io, son due galantuomini; ma ce n'è pochi de’ 
galantuomini. I vecchi peggio de’ giovani ; e i giovani..... peggio an- 
cora de’ vecchi. Però, son contento che non si sia fatto sangue: oibò; 
barbarie, da lasciarle fare al boia. Pane; oh questo si. Ne ho rice- 


vuti degli urtoni; ma..... ne ho anche dati. Largo! abbondanza! vi- 
va!.... Eppure, anche Ferrer..... qualche parolina in latino..... siés 
baraòs trapolorum..... Maledetto vizio! Viva! giustizia! pane! ah, 


ecco le parole giuste!... Là ci volevano que’ galantuomini...., quando 
scappò fuori quel maledetto ton ton ton, e poi ancora ton ton ton. 
Non si sarebbe fuggiti, ve’, allora. Tenerlo li quel signor curato.... 
So io a chi penso! » 

A questa parola, abbassò la testa, e stette qualche tempo, come 
assorto. in un pensiero: poi mise un gran sospiro, e alzò il viso, 
con due occhi inumiditi e lustri, con un cerlo accoramento così sve- 
nevole, così sguaiato, che guai se chi n'era l’oggetto avesse potuto 
vederlo un momento. Ma quegli omacci che già avevan cominciato a 
prendersi spasso dell’eloquenza appassionata e imbrogliata di Renzo, 
tanto più se ne presero della sua aria compunta; i più vicini dice- 
vano agli altri: guardate; e tutti si voltavano a lui; tanto che divenne 
lo zimbello della brigata. Non già che tutti fossero nel loro buon sen- 
no, o nel loro qual si fosse senno ordinario; ma, per dire il vero, 
nessuno n'era fanlo uscito, quanto il povero Renzo: e per di più 
era contadino, Si misero, or l'uno or l’altro, a stuzzicarlo con. do- 
mande sciocche e grossolane, con cerimonie canzonatorie. Renzo, ora 
dava segno d’averselo per male, ora prendeva la cosa in ischerzo, 
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ora, senza badare a fulte quelle voci, parlava di tutt'altro, ora ri- 
spondeva , ora interrogava; sempre a salti, e fuor di proposito. Per 
buona sorte, in quel vaneggiamento , gli era però rimasta come un’ 
attenzione istintiva a scansare i nomi delle persone; dimodochè anche 
quello che doveva esser più altamente fitto nella sua memoria, non 
fu proferito: chè troppo ci dispiacerebbe se quel nome, per il quale 
anche noi sentiamo un po’ d’affetto e di riverenza, fosse stato stra- 
scinato per quelle boccacce, fosse divenuto trastullo di quelle lingue 
sciagurate. 


CAPITOLO XV, 


Loose, vedendo che il gioco andava in lun- 
go, s'era accostato a Renzo; e pregando, 
con buona grazia, quegli altri che lo Ja- 
sciassero stare, l’andava scotendo per un 
braccio, e cercava di fargli intendere e di 
persuaderlo che andasse a dormire. Ma 
=: Renzo tornava sempre da capo col nome 
55 e cognome, e con le gride, e co’ buoni 
figliuoli. Però quelle parole : letto e dor- 
mire, ripetute al suo orecchio, gli entra- 
ron finalmente in testa; gli fecero sentire un po’ più distintamente il 
bisogno di ciò che significavano, e produssero un momento di lueido 
intervallo. Quel po di senno che gli tornò, gli fece in certo modo ca- 
pire che il più se n'era andato: a un di presso come l’ultimo moccolo 
rimasto acceso d’un' illuminazione , fa vedere gli altri spenti. Si fece 
coraggio; stese le mani, e le appuntellò sulla tavola; tentò, una e due 
volte, d'alzarsi; sospirò, barcollò; alla terza, sorretto dall’oste, sì rizzò. 
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Quello, reggendolo tuttavia, lo fece uscire di tra la favola e la pan- 
ca; e, preso con una mano un lume, con P' altra, parte lo condusse, 
parte lo tirò , alla meglio, verso Puscio di scala. Li Renzo, al chiasso 
de’ saluti che coloro gli urlavan dietro, si voltò in fretta; e se il suo 
sostenitore non fosse stato ben lesto a tenerlo per un braccio, la vol- 
tata sarebbe stata un capitombolo; si voltò dunque, e, con l’altro brac- 
cio che gli rimaneva libero , andava trinciando e iscrivendo nell'aria 
certi saluti, a guisa d'un nodo di Salomone. 

« Andiamo a letto, a letto, » disse l'oste, strascicandolo; gli fece 
imboccar Puscio; e con più fatica ancora, lo tirò in cima di quella 
scaletta, e poi nella camera che gli aveva destinata. Renzo, visto il 
letto che l’aspettava, si rallegrò; guardò amorevolmente l’oste, con due 
occhietti che ora scintillavan più che mai, ora s'ecclissavano, come 
due lucciole; cercò d’equilibrarsi sulle gambe; e stese la mano al viso 
dell’ oste, per prendergli il ganascino , in segno d’ amicizia e di 


riconoscenza; ma non gli riusci. « Bravo oste! » gli riusci però di dire: 
« ora vedo che sei un galantuomo: questa è un’ opera buona, dare 
un letto a un buon figliuolo; ma quella figura che m' hai fatta, sul 
nome e cognome, quella non era da galantuomo. Per buona sorte che 
anch'io son furbo la mia parte.... » 

L'oste, il quale non pensava che colui potesse ancor tanto connet- 
tere; l’oste che, per lunga esperienza, sapeva quanto gli uomini, in 
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quello stato, sian più soggetti del solito a cambiar di parere, volle ap- 
profittare di quel lucido intervallo, per fare un altro tentativo. « Fi- 
gliuolo caro, » disse, con una voce e con un fare tutto gentile: « non 
l’ho fatto per seccarvi, nè per sapere i falti vostri. Cosa volete? è 
legge: anche noi bisogna ubbidire; papi siamo i primi a por- 
tarne la pena. É meglio contentarli, . Di che si tratta finalmente? 
Gran cosa! dir due parole. Non se ala ma per fare un piacere a 
me: via; qui tra noi, a quattr’ occhi, facciam le nostre cose; ditemi 
il vostro nome, e... e poi andate a letto col cuor quieto. » 

« Ah birbone! » esclamò Renzo: « mariolo! tu mi torni ancora in 
campo con quell infamità del nome, cognome e negozio! » 

« Sta zilto, buffone; va a letto, » diceva l’oste. 

Ma Renzo aiar più forte: « ho inteso: sei della lega anche 
tu. Aspetta, aspetta, che l’accomodo io. » E voltando la testa verso 
la scaletta, cominciava a urlare più forte ancora: « amici! |’ nste è 
della ....» 

« Ho detto per celia, » gridò questo sul viso di Renzo, spingendolo 
verso il letto: « per celia; non hai inteso che ho detto per celia? » 

« Ah! per celia: ora parli bene. Quando hai detto per celia.... 
Son proprio celie. » E cadde bocconi sul letto. 

« Animo; spogliatevi; presto, » disse l'oste, e al consiglio aggiunse 
l’aiuto; che ce n'era bisogno. Quando Renzo si fu levato il farsetto, 
(e ce ne volle) l'oste l’agguantò subito, e corse con le mani alle ta- 
sche, per vedere se c'era il morto. Lo trovò: e pensando che, il 
giorno dopo, il suo ospite avrebbe avuto a fare i conti con tull’ altri 
che con lui, e che quel morto sarebbe probabilmente caduto in mani 
di dove un oste non avrebbe potuto farlo uscire; volle provarsi se 
almeno gli riusciva di concluder quest altro affare. 

« Voi siete un buon figliuolo, un galantuomo; n’ è vero? » disse. 

« Buon figliuolo, galantuomo, » rispose Renzo, facendo tuttavia li- 
tigar le dita co’ boltoni de’ panni che non s'era ancor potuto levare. 

« Bene, » replicò l'oste: « saldate ora dunque quel poco conticino, 
perchè domani io devo uscire per certi miei affari.... » 

« Quest'è giusto, » disse Renzo. « Son furbo, ma galantuomo.... 
Ma i danari? Andare a cercare i danari ora! » 

« Eccoli qui, » disse l'oste: e; mettendo in opera tutta la sua pra- 
lica, tutta la sua pazienza, tutta Ja sua destrezza; gli riuscì di fare il 


conto con Renzo, e di pagarsi. 
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« Dammi una mano, ch'io possa finir di spogliarmi, oste, » disse 
Renzo. «Lo vedo anch'io, ve’, che ho addosso un gran sonno. » 

u L’oste gli diede l’aiuto richiesto; gli stese per di più la coperta ad- 
dosso, e gli disse sgarbatamente « buona notte, » che già quello rus- 
sava. Poi, per quella specie d’attrattiva, che alle volte ci tiene a con- 
siderare un oggetto di stizza, al pari che un oggetto d’amore, e che 
forse non è altro che il desiderio di conoscere ciò che opera fortemente 
sull’animo nostro, si fermò un momento a contemplare l’ospile cosi 
noioso per lui, alzandogli il lume sul viso, e facendovi, con la mano 
stesa, ribatter sopra Ja luce; in quell’atto a un di presso che vien dipinta 
Psiche, quando sta a spiare furtivamente le forme del consorte 


1: sconosciuto. « Pezzo d'asino!» disse nella sua mente al povero addor- 
mentato: « sei andato proprio a cercartela. Domani poi, mi saprai dire 
che bel gusto ci avrai. Tangheri, che volete girare il mondo, senza sa- 
per da che parte si levi il sole; per imbrogliar voi e il prossimo. » 

13 Così detto 0 pensato, ritirò il lume, si mosse, usci dalla camera, e 
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chiuse l’uscio a chiave. Sul pianerottolo della scala, chiamò l’ostessa; alla 
quale disse che lasciasse i figliuoli in guardia a una loro servetta, e 
scendesse in cucina, a far le sue veci. « Bisogna ch'io vada fuori, in 
grazia d'un forestiero capitato qui, non so come diavolo, per mia di- 
sgrazia, » soggiunse; e le raccontò in compendio il noioso accidente. 
Poi soggiunse ancora: « occhio a tutto; e sopra tutto prudenza, in 
questa maledetta giornata. Abbiamo laggiù una mano di scapestrati 
che, tra il bere, e tra che di natura sono sboccati, ne dicon di tulti 


i colori. Basta, se qualche temerario...» 
« Oh! non sono una bambina, e so anch’ io quel che va fatto. Fi- 
nora, ini pare che non si possa dire.... » 


« Bene, bene; e badar che paghino; e tuitli que’ discorsi che fanno, 
sul vicario di provvisione e il governatore e Ferrer e i decurioni e i 
cavalieri e Spagna e Francia e altre simili corbellerie, far vista di non 
sentire; perchè, se si contraddice, la può andar male subito; e se si dà 
ragione, la può andar male in.avvenire: e già sai anche tu che qual- 
che volta quelli che le dicon più grosse .... Basta; quando si senton 
certe proposizioni, girar la testa, e dire: vengo; come se qualcheduno 
chiamasse da un’altra parte. Io cercherò di tornare più presto che 
posso. » 

Ciò detto, scese con lei in cucina, diede un’ occhiata in giro, per 
veder se e’ era novità di rilievo; staceò da un cavicchio il cappello e 
la cappa, prese un randello da un cantuccio, ricapitolò, con un’ altra 
occhiata alla moglie, l’ istruzioni che le aveva date; ec usci. Ma, già 
nel far quelle operazioni, aveva ripreso, dentro di sè, il filo dell’apo- 
strofe cominciata al letto del povero Renzo; e la proseguiva, cammi- 
nando in istrada. 

— Testardo d’un montanaro! — Chè, per quanto Renzo avesse 
voluto tener nascosto l’esser suo, questa qualità si manifestava da sè, 
nelle parole, nella pronunzia, nell’aspelto e negli atti. — Una gior- 
nala come questa, a forza di politiea, a forza d’aver giudizio, io n°u- 
scivo nello; e dovevi venir tu sulla fine, a guastarmi l’uova nel pa- 
niere. Manca osterie in Milano, che tu dovessi proprio capitare alla 
mia? Fossi almeno capitato solo; che avrei chiuso un occhio, per questa 
sera; e domatlina t’avrei fatto intender la ragione. Ma no signore; 
in compagnia ei vieni; e in compagnia d’un bargello, per far meglio! 

A ogni passo, l'oste incontrava o passeggieri scompagnali, o coppie, 
o brigate di gente, che giravano susurrando. A questo punto della 
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sua muta allocuzione, vide venire una pattuglia di soldati; e tiran- 
dosi da parte, per lasciarli passare, li guardò con la coda dell’ occhio, 


e continuò tra sè: — eccoli i gastigamatti. E tu, pezzo d’ asino, 
per aver visto un po’ di gente in giro a far baccano, ti sei cacciato 
in testa che il mondo abbia a mularsi. E su questo bel fondamento, ti sei 
rovinato te, e volevi anche rovinar me; che non è giusto. Io facevo di 
tutto per salvarti; e tu, bestia, in contraccambio, e’ è mancato poco 
che non m'hai messo sottosopra l’osteria. Ora toccherà a te a levarti 
d’impiccio: per me ci penso io. Come se io volessi -sapere il tuo nome 
per una mia curiosità ! Cosa m' importa a me che tu ti chiami Tad- 
deo o Bartolammeo ? Ci ho un bel gusto anch’ io a prender la penna 
in mano! ma non siete voi altri soli a voler le cose a modo vostro. 
Lo so anch'io che ci son delle gride che non contan nulla: bella: no- 
vità, da venircela a dire un montanaro! Ma tu non sai che le gride 
contro gli osti contano. E pretendi girare il mondo, e parlare; e non 
sai che, a voler fare a modo suo, e impiparsi delle gride, la prima 
cosa è di parlarne con gran riguardo. E per un povero oste che fosse 
del tuo parere, e non domandasse il nome di chi capita a favorirlo, 
sai tu, bestia, cosa c'è di bello? Sotto pena a qual si voglia dei detti 
osti, tavernai ed altri, come sopra, di trecento scudi: sì, son lì che co- 
vano trecento scudi; e per ispenderli così bene; da. essere applicati , 
per i due terzi alla regia Camera, e l’altro all’ accusatore o dela- 
tore: quel bel cecino! Zd in caso di inabilità, cinque anni di galera, 


e maggior pena, pecuniaria o corporale, all’arbitrio di sua eccellenza, 
Obbligatissimo alle sue grazie. — 
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A queste parole, l’oste toccava la soglia del palazzo di giustizia. 

Li, come a tutti gli altri ufizi, c' era un gran da fare: per tutto 
s'altendeva a dar gli ordini che parevan più alti a preoccupare.il 
giorno seguente, a levare i pretesti e l’ardire agli animi vogliosi di 
nuovi tumulti, ad assicurare la forza nelle mani solite a adoprarla. 
S'accrebbe la soldatesca alla casa del vicario; gli sbocchi della strada 
furono sbarrati di travi, trincerati di carri. S'ordinò a tulli i fornai 
che facessero pane senza intermissione; si spedirono staffette a’ paesi 
circonvicini, con ordini di mandar grano alla ciltà; a ogni forno furono 
deputati nobili, che vi si portassero di buon mattino, a invigilare sulla 
distribuzione e a tenere a freno gl’inquieti, con l’ autorità della pre- 
senza, e con le buone parole. Ma per dar, come si dice, un colpo al 
cerchio e uno alla bolle, e render più efficaci i consigli con un po’ 
di spavento, si pensò anche a trovar la maniera di metter le mani 
addosso a qualche sedizioso: e questa era principalmente la parte del 
capilano di giustizia; il quale, ognuno può pensare che sentimenti 
avesse per le sollevazioni e per i sollevati, con una pezzelta d’acqua 
vulneraria sur uno degli organi della profondità metafisica. I suoi brac- 
chi erano in campo fino dal principio del tumulto: e quel sedicente 
Ambrogio Fusella era, come ha detto l’oste, un bargello travestito, 
mandato in giro appunto per cogliere sul fatto qualcheduno da po- 
lersi riconoscere, e tenerlo in petto, e appostarlo, e acchiapparlo poi, 
a nolle affalto quiela, o il giorno dopo. Sentite quattro parole di 
quella predica di Renzo, colui gli aveva fallo subito assegnamento 
sopra; parendogli quello un reo buon uomo, proprio quel che ci vo- 
leva. Trovandolo poi nuovo affalto del paese, aveva fenlato il colpo 
maestro di condurlo caldo caldo alle carceri, come alla locanda più si- 
cura della città; ma gli andò fallito, come avete visto. Potè però por- 
fare a casa la notizia sicura del nome, cognome e patria, oltre cen- 
l’allre belle notizie congetturali; dimodochè, quando l’oste capitò li, a 
dir ciò che sapeva intorno Renzo, ne sapevan già più di lui. Entrò 
nella solita stanza, e fece la sua deposizione: come era giunto ad al- 
loggiar da lui un forestiero, che non aveva mai voluto manifestare il 
suo nome. 

« Avete fatto il vostro dovere a informar la giustizia; » disse un 
notaio criminale, mettendo giù la penna, « ma già lo sapevamo. » 

— Bel segreto! — pensò l'oste: — ci vuole un gran talento! — 

« E sappiamo anche, » continuò il notaio, « quel riverito nome. ». 
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— Diavolo! il nome poi, com’hanno fatto? — pensò l’oste questa 
volta. 

« Ma voi, » riprese l’altro, con volto serio, « voi non dite tutto 
sinceramente. » 

« Cosa devo dire di più? » 

« Ah! ah! sappiamo benissimo che colui ha portato nella vostra 
osteria una quantità di pane rubato, e rubato con violenza, per via 
di saccheggio e di sedizione. » 

« Vien uno con un pane in tasca; so assai dov” è andato a pren- 
derlo. Perchè, a parlar come in punto di morte, posso dire di non 
avergli visto che un pane solo. » 

« Già; sempre scusare, difendere: chi sente voi allri, son tutti 
galantuomini. Come potete provare che quel pane fosse di buon 
acquisto? » 

« Cosa ho da provare io? io non c'entro: io fo l’oste. » 


« Non polrete però negare che codesto vostro avventore non ab- 
bia avuta la temerità di proferir parole ingiuriose contro le gride, 
e di fare atli mali e indecenti contro l’arme di sua eccellenza. » 

« Mi faccia grazia, vossignoria: come può mai essere mio avven- 
tore, se lo vedo per la prima volta? È il diavolo, con rispalto par- 
lando, che l’ha mandato a casa mia: e se lo conoscessi, vossignoria 
vede bene che non avrei avuto bisogno di domandargli il suo nome. » 

« Però, nella vostra osteria, alla vostra presenza, si son dette cose 
di fuoco: parole temerarie, proposizioni sediziose, mormorazioni, strida, 
clamori. » 
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« Come vuole vossignoria ch' io badi agli spropositi che posson 
dire tanti urloni che parlan tutti insieme? Io devo attendere a° miei 
interessi, che sono un pover’uomo. E poi vossignoria sa bene che 
chi è di lingua sciolta, per il solito è anche lesto di mano, tanto più 
quando sono una brigala, e... » 

« Si, si; lasciateli fare e dire: domani, domani, vedrete se gli sarà 
passato il ruzzo. Cosa credete? » 

« To non credo nulla. » 

« Che Ja canaglia sia diventata padrona di Milano? » 

« Oh giusto ! » 

« Vedrele, vedrete. » 

« Intendo benissimo: il re sarà sempre il re; ma chi avrà riscosso, 
avrà riscosso: e naturalmente un povero padre di famiglia non ha 
voglia di riscotere. Lor signori hanno la forza: a lor signori tocca. » 

« Avete ancora molta gente in casa? » 

« Un visibilio. » 

« E quel vostro avventore cosa fa? Conlinua a schiamazzare, a 
metter su la gente, a preparar tumulti per domani? » 

« Quel forestiero, vuol dire vossignoria: è andato a letto. » 

« Dunque avete molta gente ...... Basta; badate a non lasciarlo 
scappare. » 

— Che devo fare il birro io? — pensò l’oste; ma non disse nè sì 
nè no. 

« Tornate pure a casa; e abbiate giudizio, » riprese il notaio. 

« Io ho sempre avuto giudizio. Vossignoria può dire se ho mai 
dato da fare alla giustizia. » 

« E non crediate che la giustizia abbia perduta la sua forza. » 

« Io? per carità! io non credo nulla: abbado a far l'oste. » 

« La solita canzone: non avete mai altro da dire. » 

« Che ho da dire altro? La verità è una sola. » 

« Basta; per ora riteniamo ciò che avete deposto; se verrà poi il 
caso, informerete più minutamente la giustizia, intorno a ciò che vi 
potrà venir domandato. » 

« Cosa ho da informare? io non so nulla; appena ho la testa da 
attendere ai fatti miei. » 

« Badate a non lasciarlo partire. » 

« Spero che l illustrissimo signor capitano saprà che son venuto 
subito a fare il mio dovere. Bacio Ie mani a vossignoria. » 
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Allo spuntar del giorno, Renzo russava da circa sell'ore, ed era 
ancora, poveretto! sul più bello, quando due forti scosse alle braccia, 
e una voce che dappiè del letto gridava : « Lorenzo Tramaglino! », 
lo fecero riscolere. Si risenti, ritirò le braccia, apri gli occhi a stento; 
e vide ritto appiè del lelto un uomo vestito di nero, e due armati, 
uno di qua, uno di là del capezzale. E, tra la sorpresa, e il non es- 
ser desto bene, e la spranghetta di quel vino che sapete, rimase un 
momento come incantato; e ‘credendo di sognare, e non piacendogli 
quel sogno, si dimenava, come per isvegliarsi affatto. 

« Ah! avete sentito una volta, Lorenzo Tramaglino? » disse l’uomo 
dalla cappa nera, quel notaio medesimo della sera avanti. « Animo 
dunque; levatevi, e venite con noi. ». 

« Lorenzo Tramaglino! » disse Renzo Tramaglino: « cosa vuol 
dir questo? Cosa volete da me? Chi v'ha detto il mio nome? » 

« Meno ciarle, e fate presto, » disse uno de’ birri che gli stavano 
a fianco, prendendogli di nuovo il braccio. 

« Ohe! che prepotenza è questa? » gridò Renzo, ritirando il brae- 
cio. « Oste! o l'oste! » 
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« Lo porliam via in camicia? » disse ancora ‘quel birro, voltan- 
dosi al notaio. 

« Avete inteso? » disse questo a Renzo: « si farà così, se non vi 
levate subito subito, per venir con noi. » 

« E perchè? » domandò Renzo. 

« Il perchè lo sentirete dal signor capitano di giustizia. » 

« Io? Io sono un galantuomo: non he fatto nulla; e mi maravi- 
glio .... » 

« Meglio per voi, meglio per voi; cosi, in due parole sarete spic- 
ciato, e potrete andarvene per i fatti vostri. » 

« Mi lascino andare ora, » disse Renzo: « io non ho che far nulla 
con la giustizia. » 

« Orsù, finiamola! » disse un birro. 

« Lo portiamo via davvero? » disse l’altro. 

« Lorenzo Tramaglino! » disse il notaio. 

« Come sa il mio nome, vossignoria? » 

« Fale il vostro dovere, » disse il notaio a' birri; i quali misero 
subito le mani addosso a Renzo, per tirarlo fuori del letto. 

« El! non toccale la carne d'un galantuomo, che ....! Mi so ve- 
slir da me. » 

« Dunque vestilevi subito, » disse il notaio. 

« Mi vesto, » rispose Renzo; e andava di falli raccogliendo qua e 
là i panni sparsi sul letto, come gli avanzi d'un naufragio sul lido. 
E cominciando a metterseli, proseguiva tuttavia dicendo: « ma io 
non ci voglio andare dal capitano di giustizia. Non ho che far nulla 
con lui. Giacchè mi si fa quest’ affronto ingiustamente, voglio esser 
condotto da Ferrer. Quello lo conosco, so che è un galantuomo; e 
m'ha dell’obbligazioni. » 

« Si, sì, figliuolo, sarete condotto da Ferrer, » rispose il notaio. 
In altre circostanze, avrebbe riso, proprio di gusto, d’una ricliiesta 
simile; ma non era momento da ridere. Già nel venire, aveva visto 
per le strade un certo movimento, da non potersi ben definire se fos- 
sero rimasugli d'una sollevazione non del tulto sedata, 0 principi d'una 
nuova: uno sbucar di persone, un accozzarsi, un andare a brigate, 
un far crocchi. E ora, senza farne sembiante, o cercando almeno di 
non farlo, stava in orecchi, e gli pareva: che il ronzio andasse cre- 
scendo. Desiderava dunque di spicciarsi; ma avrebbe anche voluto 
condur via Renzo d'amore e d'accordo; giacchè, se si fosse venuti a 
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guerra aperta con lui, non poteva esser certo, quando fossero in 
istrada, di trovarsi tre contr'uno. Perciò dava d'occhio a’ birri, che 
avessero pazienza, e non inasprissero il giovine; e dalla parte sua, 
cercava di persuaderlo con buone parole. Il giovine intanto, mentre si 
vesliva adagino adagino, richiamandosi, come poteva, alla memoria gli 
avvenimenti del giorno avanti, indovinava bene, a un di presso, che 
le gride e il nome e il cognome dovevano esser la causa di tutto; 
ma come diamine colui lo sapeva quel nome? E che diamine era 
aecaduto in quella notte, perchè la giustizia avesse preso tant' ani- 
mo, da venire a colpo sicuro, a metter le mani addosso a uno de’ 
buoni figliuoli che, il giorno avanti, avevan tanta voce in capitolo? 
è che non dovevano esser tutti addormentati, poichè Renzo s'accor- 
geva anche lui d’un ronzio crescente nella strada. Guardando poi in 
viso il notaio, vi scorgeva in pelle in pelle la titubazione che costui 
si sforzava invano di tener nascosta. Onde, così per venire in chiaro 
delle sue congetture, e scoprir paese, come per tirare in lungo, e 
anche per tentare un colpo, disse: « vedo bene cos'è l'origine di 
tulto questo: gli è per amor del nome e del cognome. Îer sera ve- 
ramente ero un po’ allegro: questi osti alle volte hanno certi vini 
traditori; e alle volte, come dico, si sa, quando il vino è giù, è lui 
che parla. Ma, se non si tratta d'altro, ora son pronto a dafle ogni 
soddisfazione. E poi, già lei lo sa il mio nome. Chi diamine gliel ha 
detto? » 

« Bravo, figliuolo, bravo! » rispose il notaio, tullo manieroso: 
« vedo che avete giudizio; e, credete a me che son del mestiere, voi 
siete più furbo che tant’altri. È la miglior maniera d’uscirne presto 
e bene: con codeste buone disposizioni, in due parole siete spieciato, 
e lasciato in libertà. Ma io, vedete figliuolo, ho le mani legate, non 
posso rilasciarvi qui, come vorrei. Via, fate presto, e venite pure 
senza timore; che quando vedranno chi siete; e poi io dirò.... La- 
sciate fare a me.... Basta; sbrigatevi, figliuolo. » 

« Ah! lei non può: intendo, » disse Renzo; e conlinuava a ve- 
stirsi, rispingendo con de’ cenni i cenni che i birri facevano di met- 
fergli le mani addosso, per farlo spicciare. 

« Passeremo dalla piazza del duomo? » domandò poi al notaio. 

« Di dove volete; per la più corta, affine di lasciarvi più presto in 
libertà , » disse quello, rodendosi dentro di sè, di dover lasciar cadere 
in terra quella domanda misteriosa di Renzo, che poteva divenire un 
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tema di cento interrogazioni — Quando uno nasce disgraziato! — 
pensava. — Ecco; mi viene alle mani uno che, si vede, non vor- 
rebbe altro che cantare; e, un po’ di respiro che s'avesse, così extra 
formam , accademicamente, in via di discorso amichevole, gli si fa- 
rebbe confessar, senza corda, quel che uno volesse; un uomo da con- 
durlo in prigione già bell'e esaminato, senza che se ne fosse accorto: 
e un uomo di questa sorte mi deve per l’ appunto capitare in un 
momento così angustiato. Eh! non c'è scampo, — continuava a pen- 
sare, tendendo gli orecchi, e piegando la festa all’ indietro: — non 
c'è rimedio; e’ risica d'essere una giornala peggio di ieri. — Ciò che 
lo fece pensar così, fu un rumore sfraordinario che si sentì nella 
strada: e non potè tenersi di non aprir l’impannala, per dare un’ 


occhiatina. Vide ch’ era un crocchio di cittadini, i quali, all’ intima- 
zione di sbandarsi, fatta loro da una pattuglia, avevan da principio 
risposto con cattive parole, e finalmente si separavan continuando a 
brontolarej e quel che al notaio parve un segno mortale, i soldati 
eran pieni di civiltà. Chiuse l'impannata, e stette un momento în 
forse, se dovesse condur l’ impresa a termine, o lasciar Renzo in 
guardia de’ due birri, e correr dal capitano di giustizia , a render 
conto di ciò che accadeva. — Ma, — pensò subito, — mi si dirà 
che sono un buon a nulla, un pusillanime, e che dovevo eseguir gli 
ordini. Siamo in ballo; bisogna ballare. Malannaggia la furia! Maledetto 
il mestiere! 
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Renzo era levato; i due satelliti gli stavano a’ fianchi. Il notaio 
accennò a costoro che non lo sforzasser troppo, c disse a lui: « da 
bravo, figliuolo; a noi, spicciatevi. » 

Anche Renzo sentiva, vedeva e pensava. Era ormai {ulto vestito, 
salvo il farsetto, che teneva eon una mano, frugando con l'altra nelle 
tasche. « Ohe! » disse, guardando il notaio, con un viso molto si- 
gnificante: « qui c'era de’ soldi e una lettera. Signor mio! » 

« Vi sarà dato ogni cosa puntualmente, » disse il notaio, « dopo 
adempite quelle poche formalità. Andiamo, andiamo. » 


« No, no, no, » disse Renzo, tentennando il capo: « questa non 
mi va: voglio la roba mia, signor mio. Renderò conto delle mie azioni; 
ma voglio la roba mia. » 

« Voglio farvi vedere che mi fido di voi: tenete, e fate presto, » 
disse il notaio, levandosi di seno, e consegnando, con un sospiro, a 
Renzo le cose sequestrate. Questo, riponendole al loro posto, mormo- 
rava tra denti: « alla larga! bazzicate tanto co’ ladri, che avete un 
poco imparato il mestiere. » I birri non potevan più stare alle mos- 
se; ma il notaio li teneva a freno con gli occhi, e diceva intanto tra 
sé: — se tu arrivi a metter piede dentro quella soglia, l'hai da pa- 
gar cen usura, |’ hai da pagare. — 
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Mentre Renzo si metteva il farsetto, e prendeva il cappello, il no- 
taio fece cenno a un de’ birri, che s'avviasse per la scala; gli mandò 
dietro il prigioniero, poi l’altro amico; poi si mosse anche lui. In cu- 
cina che furono, mentre Renzo dice: « e quest'oste benedelto dove 
s'è cacciato? » il notaio fa un allro cenno a birri; i quali afferrano, 
l'uno la destra, l’altro la sinistra del giovine, e in fretta in fretta gli 
legano i polsi con certi ordigni, per quell’ ipocrita figura d’ eufemi- 
smo, chiamati manichini. Consistevano questi (ci dispiace di dover 
discendere a particolari indegni della gravità storica; ma la chiarezza 
lo richiede), consistevano in una cordicella lunga un po’ più che il 
giro d’un polso ordinario, la quale aveva nelle cime due pezzetti di 
legno, come due piccole stanghette. La cordicella circondava il polso 
del paziente; i legnetti, passati tra il medio e |’ anulare del prendi- 
tore, gli rimanevano chiusi in pugno, di modo che, girandoli, ri- 
stringeva la legatura, a volontà; e con ciò aveva mezzo, non solo 
d’ assicurare la presa, ma anche di martirizzare un ricalcitrante: e a 
questo fine, la cordicella era sparsa di nodi. 

Renzo si divincola, grida: « che tradimento è questo? A un galan- 
tuomo ....!» Ma il notaio, che per ogni tristo falto aveva le sue 
buone parole, « abbiate pazienza, » diceva: « fanno il loro dovere. 
Cosa volete? son tutte formalità; e anche noî non possiamo trattar la 
gente a seconda del nostro cuore. Se non si facesse quello che ci vien 
comandato, staremmo freschi noi altri, peggio di voi. Abbiale pa- 
zienza. » 

Mentre parlava, i due a cui toccava a fare, diedero una girata a' 
legnetti. Renzo s'acquietò, come un cavallo bizzarro che si sente il 
labbro stretto tra le morse, e esclamò: « pazienza! » 

« Bravo figliuolo! » disse il notaio: « questa è la vera maniera 
d’uscirne a bene. Cosa volete? è una seccatura; lo vedo anch'io; ma, 
portandovi bene, in un momento ne siete fuori: E giacchè vedo che 
siete ben disposto, e io mi sento inclinato a aiutarvi, voglio darvi 
anche un altro parere, per vostro bene. Credete a me, che son pra- 
tico di queste cose: andate via dirilto diritto, senza guardare in qua 
e in là, senza farvi scorgere: così nessuno bada a voi, nessuno s'av- 
vede di quel che è; e voi conservate il vostro onore. Di qui a un'ora 
voi siete in libertà: c'è tanto da fare, che avranno fretta anche loro 
di sbrigarvi: e poi parlerò io.... Ve n’andate per i falli vostri; e 
nessuno saprà che siete stato nelle mani della giustizia. E voi altri, » 
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continuò poi, voltandosi a’ birri, con un viso severo: « guardate bene 
di non fargli male, perchè io proteggo io: il vostro dovere bisogna 
che lo facciate; ma ricordatevi che è un galantuomo, un giovine ci- 
vile, il quale. di qui a poco, sarà in libertà; e che gli deve premere 
il suo onore, Andate in maniera che nessuno s'avveda di nulla: come 
se foste tre galantuomini che vanno a spasso. » E, con tono imperativo, 
e con sopracciglio minaccioso, concluse: «m'avete inteso. » Vollatosi 


poi a Renzo, col sopracciglio spianato, e col viso divenuto a un tratto 
ridente, che pareva volesse dire: oh noi sì che siamo amici!, gli bi- 
sbigliò di nuovo: « giudizio; fate a mio modo: andate raccolto e 
quieto; fidatevi di chi vi vuol bene: andiamo. » E la comiliva s'avviò. 

Però, di tante belle parole Renzo, non ne credette una: nè che il 
motaio volesse più bene a lui che a’ birri, né che prendesse tanto a 
cuore la sua riputazione, né che avesse intenzion d’aiutarlo: capì be- 
nissimo che il galantuomo, temendo che si presentasse per la strada 
qualche buona occasione di scappargli dalle mani, metteva innanzi 
que’ hei motivi, per istornar lui dallo starci allento e da approfittarne. 
Dimodochè fulte quelle esortazioni non servirono ad altro che a con- 
fermarlo nel disegno che già aveva in lesla, di far tutto il contrario. 


CAPITOLO XV. 30% 


Nessuno concluda da ciò che il notaio fosse un furbo inesperto e 
novizio; perchè s'ingannerebbe. Era un furbo matricolato, dice il no- 
stro storico, il quale pare che fosse nel numero de’ suoi amici: ma, in 
quel momento, si trovava con l’animo agitato. A sangue freddo, vi so 
dir io come si sarebbe fatto beffe di chi, per indurre un altro a fare 
una cosa per sè sospetta, fosse andato suggerendogliela e inculcando- 
gliela caldamente, con quella miserabile finta di dargli un parere di- 
sinteressato, da amico. Ma è una tendenza generale degli uomini, 
quando sono agitati e angustiati, e vedono ciò che un altro potrebbe 
fare per levarli d’impiecio, di chiederglielo con istanza e ripetuta- 
mente e con ogni sorte di pretesti; e i furbi, quando sono angustiati 
e agitati, cadono anche loro sotto questa legge comune. Quindi è che, 
in simili circostanze, fanno per lo più una così meschina figura. Que” 
ritrovati maestri, quelle belle malizie, con le quali sono avvezzi a 
vincere, che son diventate per loro quasi una seconda natura, e che. 
messe in opera a tempo, e condotte con la pacatezza d’animo, con la 
serenità di mente necessarie, fanno il colpo cosi bene e cosi nascosta- 
mente, e conosciute anche, dopo la riuscita, riscotono l'applauso uni- 
versale; i poverini quando sono alle strette, le adoprano in fretta, al- 
l’impazzata, senza garbo nè grazia. Di maniera che a uno che li veda 
ingegnarsi e arrabaltarsi a quel modo, fanno pietà e movon le risa; e 
l’uomo che pretendono allora di meltere in mezzo, quantunque meno 
accorto di loro, scopre benissimo tutto il loro gioco, e da quegli ar- 
tifizi ricava.lume per sè, contro di loro. Perciò non si può mai ab- 
bastanza raccomandare a’ furbi di professione di conservar sempre il 
loro sangue freddo, o d’esser sempre i più forti, che è la più sicura. 

Renzo adunque, appena furono in istrada, cominciò a girar gli oc- 
chi in qua e in là, a sporgersi con la persona, a destra e a sinistra, 
a tender gli orecchi. Non c’era però concorso straordinario; e benchè 
sul viso di più d’un passeggiero si potesse legger facilmente un certo 
non so che di sedizioso, pure ognuno andava diritto per la sua stra- 
da; e sedizione propriamente detta, non c' era. 

« Giudizio, giudizio! » gli susurrava il notaio dietro le spalle: « il 
vostro onore; l'onore, figliuolo. » Ma quando Renzo, badando atten- 
tamente a tre che venivano con visi accesi, senti che parlavan d'un 
forno, di farina nascosta, di giustizia, cominciò anche a far loro de’ 
cenni col viso, e a tossire in quel modo che indica tutt’ altro che 
un raffreddore. Quelli guardarono più attentamente la comitiva, e si 
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fermarono ; con loro si fermarono altri che arrivavano; altri, che gli eran 
passati davanti, voltatisi al bisbiglio, tornavano indietro, e facevan coda. 


« Badate a voi; giudizio, figliuolo; peggio per voi vedete; non gua- 
stale i falti vostri; l'onore, la riputazione, » continuava a susurrare il 
notaio. Renzo faceva peggio. I birri, dopo essersi consultati con l’oe- 
chio, pensando di far bene (ognuno è soggetto a sbagliare), gli die- 
dero una stretta di manichini. 

« Ahi! abi! ahi! » grida il tormentato: al grido, la gente s'affolla 
intorno; n’accorre da ogni parte della strada: la comitiva si trova in- 
cagliata. « È un malvivente, » bisbigliava il nolaio a quelli che gli 
erano a ridosso: «è un ladro colto sul fatto, Si ritirino, lasein passar 
la giustizia, » Ma Renzo, visto il bel momento, visti i birri diventar 
bianchi, o almeno pallidi, — se non m’aiuto ora, pensò, mio danno. 
— E subito alzò la voce: « figliuoli! mi menano in prigione, perchè 
ieri ho gridato: pane e giustizia. Non ho fatto nulla; son galantuomo: 
aiutatemi, mon m'abbandonate, figliuoli! » 


CAPITOLO XV. 307 


Un mormorio favorevole, voci più chiare di protezione s'alzano in 
risposta: i birri sul principio comandano, poi chiedono, poi pregano 
i più vicini d'andarsene, e di far largo: la folla in vece incalza e pi- 
gia sempre più. Quelli, vista la mala parata, lascian andare i ma- 
nichini, e non si curan più d’ altro che di perdersi nella folla. per 
uscirne inosservati. Il notaio desiderava ardentemente di far lo stesso; 
ma c'era de’ guai, per amor della cappa nera. Il pover’ uomo, pallido 
e sbigoltito, cercava di farsi piccino piccino, s andava storcendo, per 
isgusciar fuor della folla; ma non poteva alzar gli occhi, che non se 
ne vedesse venti addosso. Studiava {utte le maniere di comparire un 
estraneo che, passando di lì a caso, si fosse trovato stretto nella calca, 
come una pagliucola nel ghiaccio; e riscontrandosi a viso a viso con 
uno che lo guardava fisso, con un cipiglio peggio degli altri, lui, com- 
posta la bocca al sorriso, con un suo fare sciocco, gli domandò: « cos’ è 
stato? » - 

« Uh corvaccio ! » rispose colui. « Corvaccio! corvaccio! » risonò 
all’intorno. Alle grida s' aggiunsero gli urtoni; di maniera che, in poco 
tempo, parle con le gambe proprie, parte con le gomita altrui, ol- 
tenne ciò che più gli premeva in quel momento, d'esser fuori di quel 
serra serra. 


62 


63 


64 


CAPITOLO XVI 


Scappa, scappa, galantuomo: li c' è un convento, 

ceco là una chiesa; di qui, di là, » si grida a 
Renzo da ogni parte. In quanto allo scappare, 
pensate se aveva bisogno di consigli. Fin dal 
primo momento che gli era balenato in mente 
una speranza d’useir da quell’ unghie, aveva 
cominciato a fare i suoi conti, e stabilito, se. 
questo gli riusciva, d'andare senza fermarsi, fin, 
ehe non fosse fuori, non solò della città, ma del 
2 ducato, — Perchè, — aveva pensato, — il mio nome l’hanno su’ loro 
libracci, in qualunque maniera l’ abbiano avuto; e col nome e co- 
gnome, mi vengono a prendere quando vogliono. — E in quanto a 
un asilo, non vi si sarebbe cacciato che quando avesse avuto i birri 
alle spalle. — Perchè, se posse essere uccel di bosco, — aveva an- 
che pensato, — non voglio diventare uccel di gabbia. — Aveva dun- 
que disegnato per suo rifugio quel paese nel territorio di Bergamo, 
dov” era accasato quel suo cugino Bortolo, se ve ne rammentate, che 
più volte l'aveva invitato a andar là. Ma trovar la strada, lì stava il 
male. Lasciato in una parte sconosciuta d’una città si può dire sco- 
nosciuta, Renzo non sapeva neppure da che porta s' uscisse per an- 
dare a Bergamo; e quando l'avesse saputo, non sapeva poi andare alla 
porta. Fu lì lì per farsi insegnar la strada da qualcheduno de’ suoi 
liberatori; masiccome nel poco tempo che aveva avuto per meditare 
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su’ casì suoi, gli eran passate per la mente certe idee su quello spa- 
daio così obbligante, padre di quattro figliuoli, così, a buon conto, 
non volle manifestare i suoi disegni a una gran brigata, dove ce ne 
poteva essere qualche altro di quel conio; e risolvette subito d’allonta- 
narsi in fretta di li: che la strada se la farebbe poi insegnare, in luogo 
dove nessuno sapesse chi era, nè il perchè la domandasse. Disse a’suvi 
liberatori: « grazie tante, figliuoli: siate benedetti, » e, uscendo per il 
largo che gli fu fatto immediatamente, prese la rincorsa, e via; den- 
tro per un vicolo, giù per una stradetta, galoppò un pezzo, senza sa- 
per dove. Quando gli parve d’essersi allontanato abbastanza, rallentò 
il passo, per non dar sospetto; e cominciò a guardare in qua ‘e in 
là, per isceglier la persona a cui far la sua domanda, una faccia che 
ispirasse confidenza. Ma anche qui c'era dell’ imbroglio. La domanda 
per sé era sospetta; il tempo stringeva; i birri, appena liberati da 
quel piccolo intoppo, dovevan senza dubbio essersi rimessi in traccia 
del loro fuggitivo; Ja voce di quella fuga poteva essere. arrivata fin 
là; e in {ali strette, Renzo dovette fare forse dieci giudizi fisionomici, 
prima di trovar la figura che gli paresse a proposito. Quel grassotto, 
che stava ritto sulla soglia della sua bottega, a gambe larghe, con 
le mani di dietro, con la pancia in fuori, col mento in aria, dal quale 
pendeva una gran pappagorgia, e che, non avendo altro che fare, 
andava alternativamente sollevando sulla punta de’ piedi la sua massa 
tremolante, e lasciandola ricadere sui calcagni, aveva un viso di ci- 
calone curioso, che, in vece di dar delle risposte, avrebbe fatto delle 
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interrogazioni. Quell’altro che veniva innanzi, con gli occhi fissi, e col 
labbro in fuori, non che insegnar presto e bene la strada a un altro, 
appena pareva conoscer la sua. Quel ragazzotto, che, a dire il vero, 
mostrava d’esser molto sveglio, mostrava però d’essere anche più ma- 
lizioso; e probabilmente avrebbe avuto un gusto matto a far andare 
un povero contadino dalla parte opposta a quella che desiderava. Tan- 
l'è vero che all'uomo impicciato, quasi ogni cosa è un nuovo impic- 
cio! Visto finalmente uno che veniva in fretta, pensò che questo, 
avendo probabilmente qualche affare pressante, gli risponderebbe su- 
bito, senz’ altre chiacchiere; e sentendolo parlar da sè, giudicò che 
dovesse essere un uomo sincero. Gli s'accostò, e disse: « di grazia, quel 
signore, da che parte si va per andare a Bergamo? » 

« Per andare a Bergamo? Da porta orientale. » 

« Grazie tante; e per andare a porta orientale? » 

« Prendete questa strada a mancina ; vi troverete sulla piazza dei 
duomo; poi...» 

« Basta, signore; il resto lo so. Dio gliene renda merito. s E di- 
viato s incamminò dalla parte che gli era stata indicata. L’altro gli 
guardò dietro un momento, e, accozzando nel suo pensiero quella ma- 
miera di camminare con la domanda, disse tra sè: — o n°’ ha fatta 
una, o qualcheduno la vuol fare a lui. — 

Renze arriva sulla piazza del duomo ; l’attraversa, passa accanto a 
un mucchio di cenere è di carboni spenti, e riconosce gli avanzi del 
falò di cui era stato spettatore il giorno avanti; costeggia gli scalini 
del duomo, rivede il forno delle grucce, mezzo smantellalo, e guar- 
dato da soldali; e tira diritto per la strada da cui era venuto.insieme 
con la folla; arriva al convento de’ cappuccini; dà un’ occhiata a 
quella piazza è alla porta della chiesa, e dice tra sè, sospirando: — 
m'aveva però dato un buon parere quel frate di ieri: che stessi in 
chiesa a aspettare, e a fare un po'di bene. — 

Qui, essendosi fermato un momento a guardare attentamente alla 
porta per cui doveva passare, e vedendovi, così da lontano, molta 
gente a guardia, e avendo la fantasia un po’ riscaldata (bisogna com- 
patirlo; aveva i suoi motivi), provò una cerla ripugnanza ad affrontare 
quel passo. Si trovava così a mano un luogo d'asilo, e dove, con 
quella lettera, sarebbe ben raccomandato; fu tentato fortemente d’en- 
trarvi. Ma, subito ripreso animo, pensò: — uccel di bosco, fin che si 
può. Chi mi conosce? Di ragione, i- birri non si saran fatti in pezzi, 
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per andarmi ad aspettare a tutte le porte. — Si voltò, per vedere se 
mai venissero da quella parte: non vide nè quelli, né altri che pares- 
sero occuparsi di lui. Va innanzi; rallenta quelle gambe benedette , 
che volevan sempre correre, mentre conveniva soltanto camminare; e 
adagio adagio, fischiando in semitono, arriva alla porta. 

C'era, proprio sul passo, un mucchio di gabellini, e, per rinforzo, 
anche de’ micheletti spagnoli; ma stavan tutti attenti verso il di fuori, 


per non lasciare entrar di quelli che, alla notizia d’ una sommossa, 
v'accorrono, come i corvi al campo dove è stata data battaglia; di ma- 
niera che Renzo, con un’aria indifferente, con gli occhi bassi, e con 
un andare così tra il viandante e uno che vada a spasso, usci, senza 
che nessuno gli dicesse nulla; ma il cuore di dentro faceva un gran 
battere. Vedendo a diritta una viottola, entrò in quella, per evitare 
la strada maestra; e camminò un pezzo prima di voltarsi neppure in- 
dietro. 

Cammina, cammina; trova cascine, trova villaggi, lira innanzi senza 
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domandarne il nome; è certo d’allontanarsi da Milano, spera d’andar 
verso Bergamo; questo gli basta per ora. Ogni tanto, si voltava indie- 
tro; ogni tanto, andava anche guardando e strofinando or l’ uno or 
l’altro polso, ancora un po’ indolenziti, e segnati in giro d'una stri- 
scia rosseggiante, vestigio della cordicella. I suoi pensieri erano, come 
ognuno può immaginarsi, un guazzabuglio di pentimenti, d’ inquietu- 
dini, di rabbie, di tenerezze; era uno studio faticoso di raccapezzare 
le cose dette e fatte la sera avanti, di scoprir la parte segreta della 
sua dolorosa storia, e sopra tutto come avean potuto risapere il suo 
nome. I suoi sospetti cadevan naturalmente sullo spadaio, al quale si 
rammentava bene d’ayerlo spiattellato. E ripensando alla maniera con 
cui gliel aveva cavato di bocca, e a tutto il fare di colui, e a tutte 
quell’ esibizioni che riuscivan sempre a voler saper qualcosa, il so- 
spetto diveniva quasi certezza. Se non che si rammentava poi anche, 
in confuso, d'aver, dopo la partenza dello spadaio, continuato a cica- 
lare; con chi, indovinala grillo; di cosa, la memoria, per quanto ve- 
nisse esaminata, non lo sapeva dire: non sapeva dir altro che d’es- 
sersi in quel tempo trovata fuor di casa. Il poverino si smarriva in 
quella ricerca: era come un uomo che ha sottoscritti molti fogli bianchi, 
e gli ha affidati a uno che credeva il fior de’ galantuomini; e seopren- 
dolo poi un imbroglione, vorrebbe-conoscere lo stato de’ suoi affari: 
che conoscere? è un caos. Un altro studio penoso era quello di far 
sull’avvenire un disegno che gli potesse piacere: quelli che non erano 
in aria, eran tutti malinconici. 

Ma ben presto, lo studio più penoso fu quello di trovar la strada. 
Dopo aver camminato un pezzo, sì può dire, alla ventura, vide che 
da sè non ne poteva uscire. Provava bensì una certa ripugnanza a 
metter fuori quella parola Bergamo , come se avesse un non so che 
di sospetto, di sfacciato; ma non si poteva far di meno. Risolvette 
dunque di rivolgersi, come aveva fatto in Milano, al primo viandante 
la cui fisonomia gli andasse a genio; e così fece. 

« Siete fuor di strada, » gli rispose questo; e, pensatoci un poco, 
parte con parole, parte co’ cenni, gl’indicò il giro che doveva fare, 
per rimettersi sulla strada maestra. Renzo lo ringraziò, fece le viste di 
far come gli era stato detto, prese in fatti da quella parte, con inten- 
zione però d’avvicinarsi bensi a quella benedetta strada maestra, di 
non perderla di vista, di costeggiarla più che fosse possibile; ma senza 
mettervi piede. Il disegno era più facile da concepirsi che da eseguirsi. 
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La conclusione fu che, andando così da destra a sinistra, e, come si 
dice, a zig zag, parte seguendo l’altre indicazioni che si faceva corag- 
gio a pescar qua e là, parte correggendole secondo i suoi lumi, e adat- 
tandole al suo intento, parte lasciandosi guidar dalle strade in cui si 
trovava incamminato, il mostro fuggitivo aveva fatte forse dodici mi- 
glia, che non era distante da Milano più di sei; e in quanto a Berga- 
mo, era molto se non se n’ era allontanato. Cominciò a persuadersi 
che, anche in quella maniera, non se n'usciva a bene; e pensò a tro- 
var qualche altro ripiego. Quello che gli venne in mente, fu di scovar, 
con qualche astuzia, il nome di qualche paese vicino al confine, e al 
quale si potesse andare per istrade comunali: e domandando di quello, 
si farebbe insegnar la strada, senza seminar qua e là quella domanda di 
Bergamo, che gli pareva puzzar tanto di fuga, di sfratto, di criminale. 

Mentre cerca la maniera di pescar tutte quelle notizie, senza dar 
sospetto, vede pendere una frasca da una casuccia solitaria, fuori d'un 
paesello. Da qualche tempo, sentiva anche crescere il bisogno di risto- 
rar le sue forze; pensò che li sarebbe il luogo di fare i due servizi in 
una volta; entrò. Non c'era che una vecchia, con la rocca al fianco, e 
col fuso in mano. Chiese un boccone; gli fu offerto un po'di strac- 
chino e del vin buono: accettò lo stracchino, del vino la ringraziò (gli 
era venuto in odio, per quello scherzo che gli aveva fatto la sera 
avanti); e si mise a sedere, pregando la donna che facesse presto. Que- 
sta, in un momento, ebbe messo in tavola; e subito dopo cominciò a 
tempestare il suo ospite di domande, e sul suo essere, e sui gran fatti 
di Milano: chè la voce n'era arrivata fin là. Renzo, non solo seppe 
schermirsi dalle domande, con molta disinvoltura; ma, approfittandosi 
della difficoltà medesima, fece servire al suo intento la curiosità della 
vecchia, che gli domandava dove fosse incamminato. 

« Devo andare in molti luoghi, » rispose: « e, se trovo un ritaglio 
di tempo, vorrei anche passare un momento da quel paese, piuttosto 
grosso, sulla strada di Bergamo, vicino al confine, però nello stato di 
Milano... Come si chiama? » — Qualcheduno ce ne sarà, — pen- 
sava intanto tra sé. 

« Gorgonzola, volete dire, » rispose la vecchia. 

« Gorgonzola! » ripetè Renzo, quasi per mettersi meglio in mente 
la parola. « È molto lontano di qui? » riprese poi. 

« Non lo so precisamente: saranno dieci, saranno dodici miglia. Se 
ci fosse qualcheduno de’ miei figliuoli, ve lo saprebbe dire. » 
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« E credete che ci si possa andare per queste belle viottole, senza 
prender la strada maestra? dove c'è una polvere, una polvere! Tanto 
tempo che non piove! » 


« A me mi par di sì: potete domandare nel primo paese che tro- 
verele andando a diritta. » E glielo nominò. 

« Va bene; » disse Renzo; s'alzò, prese un pezzo di pane che gli 
cra avanzato della magra colazione, un pane ben diverso da quello 
che aveva trovato, il giorno avanti, appiè della croce di san Dionigi; 
pagò il eento, usci, e prese è diritta. E, per non ve l’allungar più del 
bisogno, col nome di Gorgonzola in bocca, di paese in paese, ci ar- 
rivò, un'ora circa prima di sera. 

Già cammin facendo, aveva disegnato di far li un’ altra fermatina, 
per fare un pasto un po' pi sostanzioso. Il corpo avrebbe anche gradito 
un po di lelto; ma prima che contentarlo in questo, Renzo l'avrebbe 
lasciato cader rifinito sulla strada. I! suo proposito era d’ informarsi 
all’ osteria, della distanza dell'Adda, di cavar destramente notizia di 
qualche traversa che mettesse là, e di rincamminarsi da quella parte, 
subito dopo essersi rinfrescato. Nato e cresciuto alla seconda sorgente, 
per dir così, di quel fiume, aveva sentito dir più volte, che, a un 
certo punto, é per un certo tratto, esso faceva confine tra lo stato 
milanese e il veneto: del punto e del tratto non aveva un’ idea pre- 
cisa; ma, allora come allora, l’ affar più urgente era di passarlo, do- 
vunque si fosse. Se non gli riusciva in quel giorno, era risoluto di 
camminare fin che l'ora e la lena glielo permettessero : e d’aspeltar 
poi l'alba, in un campo, in un deserto; dove piacesse a Dio; pur che 
noti fasse un'osteria. 
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Fatti alcuni passi in Gorgonzola, vide un’ insegna, entrò; e all’oste, 
che gli venne incontro, chiese un boccone, e una mezzetta di vino: 
le miglia di più, e il tempo gli avevan falto passare quell’ odio così 
estremo e fanatico. « Vi prego di far presto, » soggiunse: « perchè 
ho bisogno di rimettermi subito in istrada. » E questo lo disse, non 
solo perchè era vero, ma anche per paura che l'oste, immaginandosi 
che volesse dormir li, non gli uscisse fuori a domandar del nome e 
del cognome, e donde veniva, e per che negozio .... Alla larga! 

L’oste rispose a Renzo, che sarebbe servito; e questo si mise a se- 
dere in fondo della tavola, vicino all’uscio: il posto de’ vergognosi. 

C'erano in quella stanza alcuni sfaccendati del paese, i quali, dopo 
aver diseusse e commentate le gran notizie di Milano del giorno avanti, 
si struggevano di sapere un poco come fosse andata anche in quel 
giorno; tanto più che quelle prime eran più atte a stuzzicar la curio- 
sità, che a soddisfarla: una sollevazione, nè soggiogata nè vittoriosa , 
sospesa più che terminata dalla notte; una cosa tronca, la fine d’un 
atto piuttosto che d'un dramma. Un di coloro si staccò dalla brigata, 
s'atcostò al soprarrivato, e gli domandò se veniva da Milano. 

« Io? » disse Renzo sorpreso, per prender tempo a rispondere. 

« Voi, se la domanda è lecita. » 

Renzo, tentennando il capo, stringendo le labbra, e facendone uscire 
un suono inarticolato, disse: « Milano, da quel che ho sentito dire... 
non dev'essere un luogo da andarci in questi momenti, meno che per 
una gran necessità. » 

« Conlinua dunque anche oggi il fracasso? » domandò, con più 
istanza, il curioso. 

« Bisognerebbe esser là, per saperlo, » disse Renzo. 

« Ma voi, non venite da Milano? » 

« Vengo da Liscate, » rispose lesto il giovine, che intanto aveva 
pensata la sua risposta. Ne veniva in fatli, a rigor di termini, perchè 
c’era passato; e il nome l'aveva saputo, a un certo punto della stra- 
da, da un viandante che gli aveva indicato quel paese come il primo 
che doveva attraversare, per arrivare a Gorgonzola. 

« Oh! 3 disse l’amico; come se volesse dire: faresti meglio a venir 
da Milano, ma pazienza. « E a Liscate, » soggiunse, « non si sapeva 
niente di Milano? » 

« Potrebb'essere benissimo che qualcheduno là sapesse qualche co- 
sa, » rispose il montanaro: « ma io non ho sentito dir nulla. » 
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5a E queste parole le proferi in quella maniera particolare che par 
che voglia dire: ho finito. Il curioso ritornò al suo posto; e, un mo- 
mento dopo, l’osfe venne a mettere in tavola. 
« Quanto c'è di qui all’Adda? » gli disse Renzo, mezzo (ra? denti, 
con un fare da addormentato, che gli abbiam visto qualche altra volta. 
« AllAdda, per passare? » disse l'oste. 
« Cioè.... si.... all’Adda. » 
$ « Volete passare dal ponte di Cassano, o sulla chiatta di Canonica? » 
e Dove si sia.... Domando così per curiosità. » 
« Eh, volevo dire, perchè quelli sono i luoghi dove passano i ga- 
lantuomini, la gente che può dar conto di sè. » 
« Va bene: e quanto e è? » 
« Fale conto che, tanto a un luogo, come all’altro, poco più, poco 
meno, ci sarà sei miglia. » 


- TI 
î 4 


5 « Sei miglia! non credevo tanto, » disse Renzo. « E gia, » riprese 
poi, con un’ aria d’ indifferenza, portata fino all’ affettazione : « e 
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già, chi avesse bisogno di prendere una scorciatoia , ci saranno altri 
luoghi da poter passare? » 

« Ce n'è sicuro, » rispose l'oste, ficeandogli in viso due occhi pieni 
d'una curiosità maliziosa. Bastò questo per far morir tra’ denti al gio- 
vine l’ altre domande che aveva preparate. Si tirò davanti il piatto; e 
guardando la mezzetta che l’oste aveva posata, insieme con quello, 
sulla tavola, disse: « il vino è sincero? » 

« Come l’oro, » disse l'oste: « domandatene pure a tutta la gente 
del paese e del contorno, che se n’intende: e poi, lo sentirete. » E 
così dicendo, tornò verso la brigata. 

— Maledetti gli oslì! — esclamò Renzo {ra sè: — più ne conosco, 
peggio li trovo. — Non ostante, si mise a mangiare con grand’appe- 
tito, stando, nello stesso tempo, in orecchi, senza che paresse suo fatto, 
per veder di scoprir paese, di rilevare come si pensasse colà sul gran- 
d’avvenimento nel quale egli aveva avuta non piccola parte, e d’os- 
servare specialmente se; tra que’ parlatori, ci fosse qualche galantuomo, 
a cui un povero figliuolo potesse fidarsi di domandar Ja strada, senza 
timore d’esser messo alle strette , e forzato a ciarlare de’ fatti suoi. 

« Ma!» diceva uno: « questa volta par proprio che i milanesi abbian 
voluto far davvero. Basta; domani al più tardi, si saprà qualcosa. » 

« Mi pento di non esser andato a Milano stamattina, » diceva un 
altro. 

« Se vai domani, vengo anch'io, » disse un ferzo; poi un altro, 
poi un altro. 

« Quel che vorrei sapere, » riprese il primo, « è se que’ signori 
di Milano penseranno anche alla povera gente di campagna, o se fa- 
ranno far la legge buona solamente per loro. Sapete come sono eh? 
Cittadini superbi, tutto per loro: gli altri, come se non ci fossero. » 

« La bocca l’abbiamo anche noi, sia per mangiare, sia per dir Ja 
nostra ragione, » disse un altro, con voce tanto più modesta, quanto 
più la proposizione era avanzata: « e quando la cosa sia incammina- 
ta....» Ma credette meglio di non finir la frase. 

« Del grano nascosto, non ce n'è solamente in Milano, » comin- 
ciava un altro, con un’ aria cupa e maliziosa ; quando sentono avyi- 
cinarsi un cavallo. Corron tutti all’ uscio ; e, riconosciuto colui che 
arrivava, gli vanno incontro. Era un mercante di Milano, che, an- 
dando più volte l' anno a Bergamo, per i suoi traffichi, era solito 
passar la notte in quell’ osteria; e siccome ci trovava quasi sempre la 
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stessa compagnia, li conosceva tutti. Gli s'affollano intorno; uno prende 
la briglia, un altro la staffa. « Ben arrivato, ben arrivato! » 


« Ben trovati. » 


« Avete fatto buon viaggio? » 

« Bonissimo; e voi altri, come state? » 

« Bene, bene. Che nuove ci portate di Milano? » 

« Ah! ecco quelli delle novità, » disse il mercante, smontando, e 
lasciando il cavallo in mano d'un garzone. « E poi, e poi, » conti- 
nuò, entrando con la compagnia, «a quest'ora le saprete forse meglio 
di me. » 

« Non sappiamo nulla, davvero, » disse più d'uno, mettendosi la 
mano al petto. 

« Possibile? » disse il mercante. « Dunque ne senlirete delle bel- 
le.... o delle brutte. Ehi, oste, il mio letto solito è in libertà? Bene: 
un biechier di vino, e i! mio solito boccone, subito ; perchè voglio 
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andare a letto presto, per partir presto domattina, e arrivare a Ber- 
game per lora del desinare. E voi altri, » continuò, mettendosi a 
sedere, dalla parte opposta a quella dove stava Renzo, zitto e attento, 
« voi altri non sapete di tutte quelle diavolerie di ieri? » 

« Di ierì sì ». 

« Vedete dunque, » riprese il mercante, « se le sapete le novità, 
Lo dicevo io che, stando qui sempre di guardia, per frugar quelli che 
passano .... » 

« Ma oggi, com’ è andata oggi? » 

« Ah oggi. Non sapete niente d’oggi? » 

« Niente affatto: non è passato nessuno. » 

« Dunque lasciatemi bagnar le labbra; e poi vi dirò le cose d’oggi. 
Sentirete. » Empi il bicchiere, lo prese con una mano, poi con le 
prime due dita dell'altra sollevò i baffi, poi si lisciò la barba, bevette, 
e riprese: « oggi, amici cari, ci mancò poco, che non fosse una giornata 
brusca come ieri, o peggio. E non mi par quasi vero d’esser qui a 
chiacchierar con voi altri; perchè avevo già messo da parte ogni pen- 
siero di viaggio, per restare a guardar la mia povera bottega. » 

« Che diavolo c'era? » disse uno degli ascoltanti. 

« Proprio il diavolo: sentirete. » E trinciando Ja pietanza che gli 
era slata messa davanti, e poi mangiando, continuò il suo racconto. I 
compagni, ritti di qua e di là della tavola, lo stavano a sentire, con 
la bocca aperta; Renzo, al suo posto, senza che paresse suo falto, 
stava attento, forse più di tutti, masficando adagio adagio gli ultimi 
suoi bocconi. 

« Stamattina dunque que’ birboni che ieri avevano fatto quel 
chiasso orrendo, si trovarono a’ posti convenuti (già e’ era un’intel- 
ligenza: tutte cose preparale ); si riunirono, e ricominciarono quella 
bella storia di girare di strada in strada, gridando per tirar altra gen- 
le. Sapete che è come quando si spazza , con riverenza parlando , la 
casa; il mucchio del sudiciume ingrossa quanto più va avanti. Quando 
parve loro d’ esser gente abbastanza, s' avviarono verso la casa del 
signor vicario di provvisione; come se non bastassero le tirannie che 
gli hanno fatte ieri: a un signore di quella sorte! oh che birboni! E 
la roba che dicevan contro di lui! Tulte invenzioni : un signor dab- 
bene, puntuale ; e io lo posso dire, che son tutto di casa, e lo servo 
di panno per le livree della servitù. S' incamminaron dunque verso 
quella casa : bisognava veder che canaglia, che facce : figuratevi che 
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son passati davanti alla mia bottega: facce che..... i giudei della 
Via Crucis non ci son per nulla. E le cose che uscivan da quelle 
bocche! da turarsene gli orecchi, se non fosse stato che non tornava 
conto di farsi scorgere. Andavan dunque con la buona intenzione di 
dare il sacco; ma..... » E qui, alzata in aria, e stesa la mano sini- 
stra, si mise la punta del pollice alla punta del naso. 

« Ma? » dissero forse tutti gli ascoltatori. 

« Ma, » continuò il mercante, « trovaron la strada chiusa con 
travi e con carri, e, dietro quella barricata, una bella fila di miche- 
letti, con gli archibusi spianati per riceverli come si meritavano. 
Quando videro questo bell’apparato..... Cosa avreste fatto voi altri? » 


« Tornare indietro. » 

« Sicuro; e così fecero. Ma vedete un poco se non cra il demonio 
che li portava. Son lì sul Cordusio, vedon li quel forno che, fin da 
ieri, avevan voluto saccheggiare: e cosa si faceva in quella boltega? si 
distribuiva il pane agli avventori; c’ era de’ cavalieri, e fior di cava- 
lieri, a invigilare che tutto andasse bene; e costoro (avevano il dia- 
volo addosso vi dico, e poi e’ era chi gli aizzava), costoro, dentro come 
disperati; piglia tu, che piglio anch'io: in un batter d'occhio, cavalieri, 
fornai, avventori, pani, banco, panche, madie, casse, sacchi, frulloni, 
crusca, farina, pasta, tutto sottosopra. » 

« E i michelelti? » 

« I micheletti avevan la casa del vicario da guardare: non si può 
cantare, e portar la croce. Fu in un batter d'occhio, vi dico: piglia 
piglia; tulto ciò che c’era buono a qualcosa, fu preso. E poi torna:in 
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campo quel bel ritrovato di ieri, di portare il resto sulla piazza, e 
di farne una fiammala. E già cominciavano, i manigoldi, a tirar fuori 
roba; quando uno più manigoldo degli altri, indovinate un po’ con 
che bella proposta venne fuori. » 

« Con che cosa? » 

« Di fare un mucchio di {utto nella bottega, e di dar fuoco al 
mucchio e alla casa insieme. Delto fatto. ...» 

« Ci han dato fuoco? » 

« Aspettate. Un galantuomo del vicinato ebbe un'ispirazione dal 
cielo. Corse su nelle stanze, cercò d'un Crocifisso, lo trovò, l’attaccò 
all’archetto d’ una finestra, prese da capo d’un letto due candele be- 
nedette, le accese, e le mise sul davanzale, a destra e a sinistra del 
Crocifisso. La gente guarda in su. In un Milano, bisogna dirla, c'è 
ancora del limor di Dio; tutti tornarono in sè. La più parte, voglio 
dire; c' era bensi de’ diavoli che, per rubare, avrebbero dato fuoco 
anche al paradiso; ma visto che la gente non era del loro parere, do- 
vettero smeltere, e star cheti. Indovinate ora chi arrivò all’improv- 
viso. Tutti i monsignori del duomo, in processione, a croce alzata, 


in abito corale; e monsignor Mazenta, arciprete, cominciò a predicare 
da una parte, e monsignor Settala, penitenziere, da un'altra, e gli 
altri anche loro : ma, brava gente! ma cosa volete fare? ma è questo 
l'esempio che date a’ vostri figliuoli? ma tornate a casa; ma non sa- 
pete che il pane è a buon mercato, più di prima? ma andate a ve- 
dere, che c'è l'avviso sulle cantonate. 

« Era vero? » 
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« Diavolo! Volete che i monsignori del duomo venissero in cappa 
magna a dir delle fandonie? » 

« E la gente cosa fece? » 

« A poco a poco se n’andarono; corsero alle cantonate; e, chi sa- 
peva leggere, la c'era proprio la meta. Indovinate un poco: un pane 
d’ ott’ once, per un soldo. » 

a Che bazza! » 

« La vigna è bella; pur che la duri. Sapete quanta farina hanno 
mandata a male, tra ieri e stamattina? Da mantenerne il ducato per 
due mesi. » 

« E per fuori di Milano, non s'è fatta nessuna legge buona? » 

« Quel che s'è fatto per Milano, è tutto a spese della città. Non 
so che vi dire: per voi altri sarà quel che Dio vorrà. A buon conto, 
i fracassi son finiti. Non v'ho detto tutto; ora viene il buono. » 

« Cosa c'è ancora? » 

« C'è che, ier sera o stamattina che sia, ne sono stali agguan- 
tati molti; e subito s’ è saputo che i capi saranno impiccati. Appena 
cominciò a spargersi questa voce, ognuno andava a casa per la più 
sorta, per mon arrischiare d'esser nel numero. Milano, quand’io ne 
sono uscito, pareva un convento di frati. » 

« Gl’impiecheranno poi davvero?» 

« Eccome! e presto, » rispose il mercante. 

« E la gente cosa farà? » domandò ancora colui che aveva fatta 
l’altra domanda. 

« La gente? anderà a vedere, » disse il mercante. « Avevan tanta 
voglia di veder morire un cristiano all'aria aperta, che volevano, bir- 
boni! far la festa al signor vicario di provvisione. In vece sua, avranno 
quattro tristi, serviti con tutte le formalità, accompagnati da’ cappuc- 
cini, e da’ confratelli della buona morte; e gente che se l'è meritato. 
È una provvidenza, vedete; era una cosa necessaria. Cominciavan già 
a prender il vizio d’entrar nelle botteghe, e di servirsi, senza metter 
mano alla borsa; se li lasciavan fare, dopo il pane sarebbero venuti 
al vino, e così di mano in mano.... Pensate se coloro volevano smet- 
tere, di loro spontanea volontà, una usanza così comoda. E vi so dir 
ie che, per un galantuomo che ha bottega aperta, erà un pensier 
poco allegro. » 

« Davvero, » disse uno degli ascoltatori. « Davvero , » ripeteron 
gli altri, a una voce. 
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« E, » conlinuò il mercante, asciugandosi la barba col tovagliolo, ;4 


« l'era ordita da un pezzo: c'era una lega, sapete? » 

« C'era una lega? » 

« C'era una lega. Tutte cabale ordite da’ navarrini, da quel car- 
dinale là di Francia, sapete chi voglio dire, che ha un certo nome 
mezzo turco, e che ogni giorno ne pensa una, per far qualche dispetto 
alla corona di Spagna. Ma sopra tutto, tende a far qualche tiro a Mi- 
lano; perchè vede bene, il furbo, che qui sta la forza del re. » 

« Già. » 

« Ne volete una prova? Chi ha fatto il più gran chiasso, eran fo- 
restieri; andavano in giro facce, che in Milano non s’eran mai ve- 
dute. Anzi mi dimenticavo di dirvene una che m'è stata dala per 
certa. La giustizia aveva acchiappato uno in un'osteria ....» Renzo, 
il quale non perdeva un ette di quel discorso, al tocco di questa 
corda, si sentì venir freddo, e diede un guizzo, prima che potesse 
pensare a contenersi. Nessuno però se n’avvide; e il dicitore, senza 
interrompere il filo del racconto, seguitò: « uno che non si sa bene 
ancora da che parte fosse venuto, da chi fosse mandato, nè che razza 
d'uomo si fosse; ma certo era uno de’ capi. Già ieri, nel forte del 
baccano, aveva fatto il diavolo; e poi, non contento di questo, s'era 
messo a predicare, e a proporre, cosi una galanteria, che s' ammazzas- 
sero tutti i signori. Birbante! Chi farebbe viver la povera gente, quando 
i signori fossero ammazzati? La giustizia, che l'aveva appostato, gli 
mise l’unghie addosso; gli trovarono un fascio di lettere; e lo mena- 
vano in gabbia; ma che? i suoi compagni, che facevan la ronda intorno 
all’osteria, vennero in gran numero, e lo liberarono, il manigoldo. » 

« E cosa n'è stato? » 

« Non si sa; sarà scappato, o sarà nascosto in Milano: son gente 
che non ha nè casa nè tetto, e trovan per tutto da alloggiare e da 
rintanarsi: però finchè il diavolo può, e vuole aiutarli: ci dan poi 
dentro quando meno se lo pensano; perchè, quando la pera è ma- 
tura, convien che caschi. Per ora si sa di sicuro che le lettere son 
rimaste in mano della giustizia, e che c'è descritta tutta la cabala; e 
si dice che n’anderà di mezzo molta gente. Peggio per loro; che 
hanno messo a soqquadro mezzo Milano, e volevano anche far peg- 
gio. Dicono che i fornai son birboni. Lo so anch'io; ma bisogna im- 
piccarli per via di giustizia. C'è del grano nascosto. Chi non lo sa? 
Ma tocca a chi comanda a tener buone spie, e andarlo a disotterrare, 
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e mandare anche gl’incettatori a dar calci all'aria, in compagnia de’ 
fornai. E se chi comanda non fa nulla, tocca alla citià a ricorrere; 
e se non danno retta alla prima, ricorrere ancora; chè a forza di ri- 
correre s'oltiene; e non metter su un’ usanza così scellerata d’entrar 
nelle botteghe e ne’ fondachi, a prender la roba a man salva. » 

A Renzo quei poco mangiare era andato in tanto veleno. Gli pa- 
reva mill’anni d'esser fuori e lontano da quell’osteria, da quel paese; 
e più di dieci volte aveva detto a sè stesso: andiamo, andiamo. Ma 
quella paura di dar sospetto, cresciuta allora oltremodo, e fatta tiranna 
di tutti i suoi pensieri, l'aveva tenuto sempre inchiodato sulla panca. 
In quella perplessità, pensò che il ciarlone doveva poi finire di par- 
lar di lui; e concluse tra sè, di moversi, appena sentisse attaccare 
qualche allro-diseorso. 

« E per questo, » disse uno della brigala, « io che so come vanno 
queste faccende, e che ne’ tumulti i galantuomini non ci stanno bene, 
non mi son lasciato vincere dalla curiosità, e son rimasto a casa mia.» 

«. E io, mi son mosso? » disse un altro. 

« To? » soggiunse un terzo: « se per caso mi fossi trovato in Mi- 
lano, avreì lasciato imperfetto qualunque affare, e sarei tornato su- 
bito a casa mia. Ho moglie e figliuoli; e poi, dico la verità, i baccani 
non mi piacciono. » 

A questo punto, l'oste, ch'era stato anche lui a sentire, andò verso 
l’altra cima della tavola, per veder cosa faceva quel forestiero. Renzo 
colse l'occasione, chiamò l'oste con un cenno, gli chiese il conto, lo 
saldò senza tirare, quantunque l’acque fossero molto basse; e, senza far 
altri discorsi, andò diritto all’uscio, passò la soglia, e, a guida della Prov- 
videnza, s' incamminò dalla parte opposta a quella per cui era venuto. 
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asla spesso una voglia, per non 
lasciar ben avere un uomo; pen- 
sale poi due alla volta, l'una in 
guerra coll’altra. Il povero Renzo 
n’aveva, da molte ore, due tali in 
corpo, come sapete: la voglia di 
correre, e quella di star nascosto : 
e le sciagurate parole del mer- 
cante gli avevano accresciuta ol- 
tremodo l’una e l’altra a un colpo. 
Dunque Ja sua avventura aveva 
fatto chiasso; dunque lo volevano 
a qualunque patto; chi sa quanti 
sa KsSS  birri erano in campo per darglila 
caccia! quali ordini erano stati spediti di frugar ne’ paesi, nell’osterie, per 
le strade! Pensava bensi che finalmente i birri che Jo conoscevano, eran 
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due soli, e che il nome non lo portava seritto in fronte; ma gli torna- 
vano in mente certe storie che aveva sentite raccontare, di fuggitivi colti 
e scoperti per istrane combinazioni, riconosciuli all’andare, all'aria so- 
spettosa, ad altri segnali impensati: tutto gli faceva ombra. Quantunque, 
nel momento che usciva di Gorgonzola, scoccassero le ventiquattro, e le 
tenebre che venivano innanzi, diminuissero sempre più que’ pericoli, ciò 
non ostante prese contro voglia la strada maestra, e si propose d'entrar 
nella prima viottola che gli paresse condur dalla parte dove gli pre- 
meva di riuscire. Sul principio, incontrava qualche viandante; ma, 
pieno la fantasia di quelle brutte apprensioni, non ebbe cuore d’ab- 
bordarne nessuno, per informarsi della strada. — Ha detto sei mi- 
glia, colui, — pensava: — se andando fuor di strada, dovessero anche 
diventar otto-o dieci, le gambe che hanno fatte l’altre, faranno anche 
queste. Verso Milano non vo di certo; dunque vo verso l’Adda. Cam- 
mina, cammina, o presto o tardi ci arriverò. L’Adda ha buona voce; 
e, quando le sarò vicino, non ho più bisogno di chi me l’insegni. Se 
qualche barca c'è, da poter passare, passo subito, altrimenti mi fer- 
merò fino alla mattina, in un campo, sur una pianta, come le pas- 
sere: meglio sur una pianta, che in prigione. — 

Ben presto vide aprirsi una straducola a mancina; e v'entrò. A 
quell’ora, se si fosse abbaltuto in qualcheduno, non avrebbe più fatte 
tante cerimonie per farsi insegnar la strada; ma non sentiva anima 
vivente. Andava dunque dove la strada lo conduceva; e pensava. 

— lo fare il diavolo! Io ammazzare tutti i signori! Un fascio dî let- 
tere, io! I miei compagni che mi stavano a far la guardia! Pagherei 
qualche cosa a trovarmi a viso a viso con quel mercante, di là dal- 
Adda (ah quando l’avrò passata quest'Adda benedetta!), e fermarlo, 
e domandargli con comodo dov’ abbia pescate tutte quelle belle no- 
lizie. Sappiate ora, mio caro signore, che la cosa è andata così e così, 
e che il diavolo ch’io ho fatto, è stato d’aiutar Ferrer, come se fosse 
stato un mio fratello; sappiate che que’ birboni che, a sentir voi, 
erano i miei amici, perchè, in un certo momento, io dissi una pa- 
rola da buon cristiano, mi vollero fare un brutto scherzo; sappiate 
che, intanto che voi stavate a guardarla vostra bottega, io mi faceva 
schiacciar le costole, per salvare il vostro signor vicario di provvi- 
sione, che non l'ho mai nè visto nè conosciuto. Aspetta che mi mova 
un’ altra volta, per aiutar signori. . . . È vero che bisogna farlo per 
l’anima: son prossimo anche loro. E quel gran fascio di lettere, dove 
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c'era tutta Ja cabala, e che adesso è in mano della giustizia, come 
voi sapete di certo; scommettiamo che ve lo fo comparir qui, senza 
l’aiuto del diavolo? Avreste curiosità di vederlo quel fascio? Eccolo 
qui.... Una lettera sola?.... Si signore, una lettera sola; e questa 
lettera, se lo volete sapere, l’ha scritta un religioso che vi può inse- 
gnar la dottrina, quando si sia; un religioso che, senza farvi torto, 
val più un pelo della sua barba che tutta la vostra; e è scritta, que- 
sta lettera, come vedete, a un altro religioso, un uomo anche lui.... 
Vedete ora quali sono i furfanti miei amici. E imparate a parlare un’ 
altra volta; principalmente quando si tratta del prossimo. — 

Ma dopo qualche tempo, questi pensieri ed altri simili cessarono 
affatto: le circostanze presenti occupavan tutte le facoltà del povero 
pellegrino. La paura d'essere inseguito 0 scoperto, che aveva tanto 
amareggiato il viaggio in pieno giorno, non gli dava ormai più fasti- 
dio; ma quante cose rendevan questo molto più noioso! Le tenebre, la 
solitudine, la stanchezza cresciuta, e ormai dolorosa; tirava una brez- 
zolina sorda, uguale, sottile, che doveva far poco servizio a chi si 
trovava ancora indosso quegli stessi vestiti che s'era messi per andare 
a nozze in qualtro salti, e tornare subito trionfante a casa sua; e, ciò 
che rendeva ogni cosa più grave, quell’ andare alla ventura, e, per dir 
così, al tasto, cercando un luogo di riposo e di sicurezza. 

Quando s’abbatteva a. passare per qualche paese, andava adagio 
adagio, guardando però se ci fosse ancora qualche uscio aperto; ma 
non vide mai altro segno di gente desta, che qualche lumicino tra- 
sparente da qualche impannata. Nella strada fuor dell'abitato, si sof- 
fermava ogni tanto; stava in orecchi, per veder se sentiva quella be- 
nedetta voce dell'Adda; ma invano. Altre voci non sentiva, che un 
mugolio di cani, che veniva da qualche cascina isolata, vagando per 
l’aria, lamentevole insieme e minaccioso. AI suo avvicinarsi a qualche- 
duna di quelle, il mugolfo si cambiava in un abbaiar frettoloso e rab- 
bioso: nel passar davanti alla porta, sentiva, vedeva quasi, il bestione, 
col muso al fessolino della porta, raddoppiar gli urli: cosa che gli fa- 
ceva andar via la tentazione di piechiare, e di chieder ricovero. E 
forse, anche senza i cani, non ci si sarebbe risolto. — Chi è là? — 
pensava: — cosa volete a quest'ora? Come siete venuto qui? Fatevi 
conoscere. Non c'è osterie da alloggiare? Ecco, andandomi bene, quel 
che mi diranno, se picchio: quand’anche non ci dorma qualche pauroso 
che, a buon conto, si metta a gridare: aiuto! al ladro! Bisogna aver 
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subito qualcosa di chiaro da rispondere: e cosa ho da rispondere io? 


Chi sente un rumore la notte, non gli viene in festa altro che la- 
dri, malviventi, trappole: non si pensa mai che un galantuomo 
possa trovarsi in istrada di notte, se non è un cavaliere in carrozza. 
— Allora serbava quel partito all'estrema necessità, e tirava innanzi, 
con la speranza di scoprire almeno l’Adda, se non passarla, in quella 
notte; e di non dover andarne alla cerca , di giorno chiaro. 

Cammina, cammina; arrivò dove la campagna coltivata moriva in 
una sodaglia sparsa di felci e di scope. Gli parve, se non indizio, al- 
meno un cerlo qual argomento di fiume vicino, e s'inoltrò per quella, 
seguendo un sentiero che l’altraversava. Fatti pochi passi, si fermò ad 
ascoltare; ma ancora invano. La noia del viaggio veniva accresciuta 
dalla salvalichezza del luogo, da quel non veder più né un gelso, nè 
una vite, nè altri segni di collura umana, che prima pareva quasi che 
gli facessero una mezza compagnia. Ciò non ostante andò avanti; e 
siccome nella sua mente cominciavano a suscitarsi certe immagini , 
certe apparizioni, lascialevi in serbo dalle novelle sentite raccontar da 
bambino , così, per discacciarle, 0 per acquielarle, recilava, cammi- 
nando , dell’ orazioni per i morti. 
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A poco a poco, si trovò tra macchie più alle, di pruni, di quercioli, 
di marruche. Seguitando a andare avanti, e allungando il passo, con 
più impazienza che voglia, cominciò a veder tra le macchie qualche 
albero sparso; e andando ancora, sempre per Jo stesso sentiero, s'ac- 
corse d’entrare in un bosco. Provava un certo ribrezzo a inoltrarvisi; 

. ma lo vinse, e contro voglia andò avanti; ma più che s'inoltrava, più 
il ribrezzo cresceva, più ogni cosa gli dava fastidio. Gli alberi che 
vedeva in lontananza, gli rappresentavan figure strane, deformi, mo- 
struose; I’ annoiava l’ ombra delle cime leggermente agitate, che tre- 
molava sul senliero illuminato qua e là dalla luna; lo stesso serosciar 
delle foglie secche che calpestava o moveva camminando, aveva per 
il sue orecchio un non so che d’ odioso. Le gambe provavano come 
una smania, un impulso di corsa, e nello stesso tempo pareva che 
durassero fatica a regger la persona. Sentiva la brezza notturna bat- 
ter più rigida e maligna sulla fronte e sulle gote; se la sentiva scor- 
rer tra i panni e Je carni, e raggrinzarle, e penetrar più acuta nelle 
ossa rotte dalla stanchezza, e spegnervi quell’ ultimo rimasuglio di 
vigore. A un certo punto, quell’uggia, quell’orrore indefinito con cui 
P animo combatteva da qualche tempo, parve che a un tralto lo so- 
verchiasse. Era per perdersi affatto; ma atterrito, più che d'ogni 
altra cosa, del suo terrore, richiamò al cuore gli antichi spiriti, e gli 
comandò che reggesse. Così rinfrancato un momento, si fermò su due 
piedi a deliberare ; e risolveva d’ uscir subito di li per la strada già 
fatta, d’andar diritto all’ ultimo paese per cui era passato, di tornar 
tra gli uomini, e di cercare un ricovero, anche all’osteria. E stando 
così fermo, sospeso il fruscio de’ piedi nel fogliame, tutto tacendo 
d’intorno a luî, cominciò a sentire un rumore, un mormorio, un mor- 
morio d’acqua corrente. Sta in orecchi; n’ è certo; esclama: « è l’Adda! » 
Fu il ritrovamento d’un amico, d’un fratello, d’un salvatore. La sfan- 
chezza quasi scomparve, gli tornò il polso, senti il sangue scorrer li- 
bero e tepido per tutte le vene, senti crescer la fiducia de’ pensieri, e 
svanire in gran parle quell’ incertezza e gravilà delle cose; e non esitò 
a internarsi sempre più nel bosco, dietro all’ amico rumore. 

Arrivò in pochi momenti all'estremità del piano, sull’orlo d'una 
riva profonda; e guardando in giù tra le macchie che tulta la ri- 
veslivano, vide l’ acqua luccicare e correre. Alzando poi lo sguardo, 
vide il vasto piano dell'altra riva, sparso di paesi, e al di là i colli, e 
sur uno di quelli una gran macchia biancastra, che gli parve dover 
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essere una città, Bergamo sicuramente. Scese un po’ sul pendio, e, 
separando e diramando, con le mani e con le braccia, il prunaio, 


guardò giù, se qualche barchetta si movesse nel fiume, ascoltò se sen- 
tisse batter de’ remi; ma non vide nè sentì nulla. Se fosse stalo 
qualcosa di meno dell’ Adda, Renzo scendeva subito, per tentarne il 
guado; ma sapeva bene che l’ Adda non era fiume da trattarsi così 
in confidenza. 

Perciò sì mise a consullar tra sè, molto a sangue freddo, sul par- 
tito da preridere. Arrampicarsi sur una pianta, e star li a aspettar 
l'aurora, per forse sei ore che poteva ancora indugiare, con quella 
brezza, con quella brina, vestito così, c'era più che non bisognasse 
per intirizzir davvero. Passeggiare innanzi e indietro, tutto quel tempo, 
oltre che sarebbe stato poco efficace aiuto contro il rigore del sereno, 
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cra un richieder troppo da quelle povere gambe, che già avevano 
fatto più del loro dovere. Gli venne in mente d’aver veduto, in uno 
de’ campi più vicini alla sodaglia, una di quelle capanne coperte di 
paglia, costrutte di tronchi e di rami, intonacati poi con la mota, dove 
i contadini del milanese usan, l'estate, depositar la raccolla, e ripararsi 
la notte a guardarla: nell’altre stagioni, rimangono abbandonate. La 
disegnò subito per suo albergo; si rimise sul sentiero, ripassò il bo- 
sco, le macchie, la sodaglia; e andò verso la capanna. Un useraccio 
intarlato e sconnesso, era rabbaltuto, senza chiave nè catenaccio; Renzo 
l’apri, entrò, vide sospeso per aria, e sostenuto da ritorte di rami, un 
graticcio, a foggia d' hRemac; ma non si curò di salirvi. Vide in (terra 
un po’ di paglia; e pensò ehe, anche li, una dormitina sarebbe ben 
saporita. 

Prima però di sdraiarsi su quel letto che la Provvidenza gli aveva 
preparato, vi s'inginocchiò, a ringraziarla di quel benefizio, e di tutta 
l'assistenza che aveva avuta da essa, in quella terribile giornata. Disse 


poi le sue solite divozioni; e per di più, chiese perdono a Domened- 
dio di non averle dette la sera avanti; anzi, per dir le sue parole, 
d'essere andato a dormire come un cane, e peggio. — E per que- 
sto, — soggiunse poi tra sè; appoggiando le mani sulla paglia, e 
d’inginocchioni mettendosi a giacere: — per questo, m'è toccata, la 
mattina, quella bella svegliata. — Raccolse poi tutta la paglia che ri- 
maneva all’intorno, e se l’accomodò addosso, facendosene, alla meglio, 
una specie di coperta, per temperare il freddo, che anche là dentro 
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si faceva sentir molto bene; e vi si ranniechiò sotto, con l'intenzione 
di dormire un bel sonno, parendogli d’ averlo comprato anche più 
caro del dovere. 

Ma appena ebbe chiusi gli occhi, cominciò nella sua memoria o 
nella sua fantasia (il luogo preciso non ve lo saprei dire), cominciò, 
dico, un andare e venire di gente, così affollato, cosi incessante, che 
addio sonno. Il mercante, il notaio, i birri, lo spadaio, l'oste, Ferrer, 
il vicario, la brigata dell’osteria, tutta quella turba delle strade, poi don 
Abbondio, poi don Rodrigo: tutta gente con cui Renzo aveva che dire. 

Tre sole immagini gli si presentavano non accompagnate da al- 
cuna memoria amara, nelle d'ogni sospetto, amabili in tutto; e due 
principalmente, molto differenti al certo, ma strettamente legate nel 
cuore del giovine: una treccia nera e una barba bianca. Ma anche la 
consolazione che provava nel fermare sopra di esse il pensiero, cra 
tutt'altro che pretta e tranquilla. Pensando al buon frate, sentiva più 
vivamente la vergogna delle proprie scappate, della turpe intempe- 
ranza, del bel caso che aveva fatto de’ paterni consigli di lui; e con- 
templando l’immagine di Lucia! non ci proveremo a dire ciò che sen- 
tisse : il lettore conosce le circostanze; se lo figuri. E quella povera 
Agnese, come l'avrebbe potuta dimenticare? Quell’Agnese, che l’aveva 
scelto, che l’aveva già considerato come una cosa sola con la sua unica 
figlia, e prima di ricever da lui il titolo di madre, n’ aveva preso il 
linguaggio e il cuore, e dimostrata co’ fatti la premura. Ma era un 
dolore di più, e non il meno pungente, quel pensiero, che, in grazia 
appunto di così amorevoli intenzioni, di tanto bene che voleva a lui, 
la povera donna si trovava ora snidata, quasi raminga, incerta del- 
l'avvenire, e raccoglieva guai e travagli da quelle cose appunto da 
cui aveva sperato il riposo e la giocondità degli ultimi suoi anni. Che 
notte, povero Renzo! Quella che doveva esser la quinta delle sue 
nozze! Che stanza! Che letto matrimoniale! E dopo qual giornata! E 
per arrivare a qual domani, a qual serie di giorni! — Quel che Dio 
vuole, — rispondeva ai pensieri che gli davan più noia: — quel che 
Dio vuole. Lui sa quel che fa: c'è anche per noi. Vada tulto in isconto 
de’ miei peccati. Lucia è tanto buona! non vorrà poi farla patire un 
pezzo, un pezzo, un pezzo! — 

Tra questi pensieri, e disperando ormai d’attaccar sonno, c facen- 
dosegli il freddo senlir sempre più, a segno ch’ eia costretto ogni 
tanto a tremare e a battere i denti, sospirava la venuta del giorno, 
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e misurava con impazienza il lento scorrer dell’ore. Dico misurava, 
perchè, ogni mezz'ora, sentiva in quel vasto silenzio, rimbombare i 
tocchi d'un orologio: m’immagino che dovesse esser quello di Trezzo. 
E la prima volta che gli ferì gli oreechi quello seoeco, così inaspet- 
tato, senza che polesse avere alcuna idea del luogo donde venisse, 
gli fece un senso misterioso e solenne, come d’ un avvertimento che 
venisse da persona non vista, con una voce sconosciuta. 

Quando finalmente quel martello ebbe battuto undici tocchi, ch'era 
l’ora disegnata da Renzo per levarsi, s'alzò mezzo inlirizzito, si mise 
inginocchioni, disse, e con più fervore del solito, le divozioni della 
maltina, si rizzò, si slirò in lungo e in largo, scosse la vila e le 
spalle, come per mettere insieme tulte le membra, che ognuno pa- 
reva che facesse da sè, soffiò in una mano, poi nell'altra, se le stro- 
picciò, apri l’uscio della capanna; e, per la prima cosa, diede un'oc- 
chiata in qua e in là, per veder se c'era nessuno. E non vedendo 
nessuno, cercò con l’occhie il sentiero della sera avanti lo ricon>bbe 
subito, e prese per quello. 

Il cielo prometteva una bella giornata: la luna, in un canto, pal- 
lida e senza raggio, pure spiccava nel campo immenso d’un bigio ce- 
ruleo, che, giù giù verso l'oriente, s'andava sfumando leggermente 
in un giallo roseo. Più giù, all’ orizzonte, si stendevano,.a lunghe 
falde ineguali, poche nuvole, tra Y azzurro e il bruno, le più basse 
orlate al di sotto d'una striscia quasi di fuoco, che di mano in mano 
si faceva più viva e tagliente: da mezzogiorno, altre nuvole ravvolfe 
insieme, leggieri e soffici, per dir così, s'andavan lumeggiando di 
mille colori senza nome: quel cielo di Lombardia, così bello quand’ è 
bello, così splendido, cosi in pace. Se Renzo si fosse trovato li an- 
dando a spasso, certo avrebbe guardato in su, e ammirato quell’al- 
beggiare così diverso da quello ch'era solito vedere ne’ suoi monti; 
ma badava alla sua strada, e camminava a passi lunghi, per riscal- 
darsi, e per arrivar presto. Passa i campi, passa la sodaglia, passa le 
macchie, attraversa il bosco, guardando in qua e in là, e ridendo e 
vergognandosi nello stesso tempo, del ribrezzo che vi aveva provato 
poche ore prima; è sul ciglio della riva, guarda giù; e, di tra i rami, 
vede una barchetta di pescatore, che veniva adagio, contr’acqua, ra- 
dendo quella sponda. Scende subito per la più corta, tra i pruni; è 
sulla riva; dà una voce leggiera leggiera al pescatore; e, con l’inten- 
zione di far come se chiedesse un servizio di poca importanza, ma, 
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senza avvedersene, in una maniera mezzo supplichevole, gli accenna 
che approdi. Il pescatore gira uno sguardo lungo la riva, guarda at- 
tentamente lungo l’acqua che viene, si volla a guardare indietro, lungo 
l’acqua che va, e poi dirizza la prora verso Renzo, e approda. Renzo 
che stava sull'orlo della riva, quasi con un piede nell'acqua, afferra 
la punta del battello, ci salta dentro, e dice: « mi fareste il servizio, 
col pagare, di tragiltarmi di là?» Il pescatore l'aveva indovinato, e 
già vollava da quella parte. Renzo, vedendo sul fondo della barca un 
altro remo, si china, e l’afferra. 

« Adagio, adagio, » disse il padrone; ma nel veder poi con che 
garbo il giovine aveva preso lo strumento, e si disponeva a.maneg- 
giarlo, « ah, ah, » riprese: « siete del mestiere. » 

« Un pochino, » rispose Renzo, e ci si mise con un vigore e con 
una maestria, più che da dilettante. E senza mai rallentare, dava ogni 


tanto un’occhiala ombrosa alla riva da cui 8° allontanavano, e poi una 
mpaziente a quella dov’ eran rivolti, e si coceva di non poterci an- 
dar per la più corta; chè la corrente era, in quel luogo, troppo 
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rapida, per tagliarla direttamente; e la barca, parte rompendo, parte 
secondando il filo dell’acqua, doveva fare un tragitto diagonale. Come 
accade in tutti gli affari un po’ imbrogliati, che le difficoltà alla prima 
si presentino all'ingrosso, e nell'eseguire poi, vengan fuori per mi- 
nuto, Renzo, ora che l’Adda era, si può dir, passata, gli dava fasti- 
dio il non saper di certo se li essa fosse confine, o se, superato quel- 
l'ostacolo, gliene rimanesse un altro da superare. Onde, chiimato il 
pescatore, e accennando col capo quella macchia biancastra che aveva 
veduta la notte avanti, e che allora gli appariva ben più distinta, disse: 
« è Bergamo, quel paese? » 

« La città di Bergamo, » rispose il pescalore. 

« E quella riva li, è bergamasca? » 

« Terra di san Marco. » 

« Viva san Marco! » esclamò Renzo. Il pescalore non disse nulla. 

Toccano finalmente quella riva; Renzo vi si slancia; ringrazia Dio 
tra sè, e poi con Ja bocca il barcaiolo; mette le mani in tasca, lira 
fuori una berlinga, che, altese le circostanze; non fu un piccolo spro- 
prio, e la porge al galantuomo; il quale, data ancora una occhiata 
alla riva milanese, e al fiume di sopra e di solto, stese la mano, prese 
la mancia, la ripose, poi strinse le labbra, e per di più ci mise il 
dito in eroce, accompagnando quel gesto con un’occhiata espressiva; 
e disse poi: « buon viaggio, » e tornò indietro. 

Perchè la così pronta e discreta cortesia di coslui verso uno sco- 
nosciuto non faccia troppo maravigliare il leltore, dobbiamo informarlo 
che quell’uomo, pregato spesso d’un simile servizio da contrabban- 
dieri e da banditi, era avvezzo a farlo; non tanto per amore del poco 
e incerlo guadagno che gliene poteva venire, quanlo per non farsi 
de’ nemici in quelle classi. Lo faceva, dico, ogni volla che potesse 
esser sicuro che non lo vedessero nè gabellieri, nè birri, nè esplora- 
tori. Cosi, senza voler più bene ai primi che ai secondi, cercava di 
soddisfarli tutti, con quell’imparzialità, che è la dote ordinaria di chi 
e obbligato a traltar con cert’uni, e soggetto a render conto a cerl’altri. 

Renzo si fermò un momentino sulla riva a contemplar la riva op- 
posta, quella terra che poco prima scottava fanto sotto i suoi piedi. 
— Al! ne son proprio fuori! — fu il suo primo pensiero. — Sta li, 
maledetto paese, — fu il secondo, l'addio alla patria. Ma il terzò 
corse a chi lasciava in quel paese. Allora incrociò le braccia sul 
petto, mise un sospiro, abbassò gli occhi sull'acqua che gli scorreva 
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a' piedi, e pensò — è passala sotto il ponte! — Così, all’ uso del suo 
paese, chiamava, per antonomasia, quello di Leeco. — Ah mondo bir- 
bone! Basta; quel che Dio vuole. — 

Voltò le spalle a que’ tristi oggetti, e s' incamminò, prendendo per 
punto di mira la macchia biancastra sul pendio del monte, finchè tro- 
vasse qualcheduno da farsi insegnar la strada giusta. E bisognava ve 
dere con che disinvoltura s'accostava a’ viandanti, e, senza fanti ri- 
giri, nominava il paese dove abitava quel suo cugino. Dal primo a 
cui si rivolse, seppe che gli rimanevano ancor nove miglia da fare. 


Quel viaggio non fu lieto. Senza parlare de’ guai che Renzo por- 
fava con sè, il suo occhio veniva ogni momento rattristato da oggetti 
dolorosi, da’ quali dovette accorgersi che troverebbe nel paese in cui 
s'inolirava, la penuria che aveva lasciata nel suo. Per tutta la strada, 
e più ancora nelle terre e ne’ borghi, incontrava a ogui passo poveri, 
che non eran poveri di mestiere, e mostravan la miseria più nel viso 
che nel vestiario: contadini, montanari, artigiani, famiglie intere ; e 
un misto ronzio di preghiere, di lamenti e di vagili. Quella vista, 
oltre la compassione e la malinconia, lo metteva anche in pensiero 
de’ casi suoi. 

— Chi sa, — andava meditando, — se trovo da far bene? se c'è 
lavoro, come negli anni passati? Basta; Bortolo mi voleva bene, è un 
buon figlinolo, ha fatto danari, m'ha invitato tante volte; non n'ab- 


bandonerà. E poi, la Provvidenza m'ha aiutato finora; m' aiuterà an- 
che per l'avvenire. — 
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Intanto l'appetito, risvegliato già da qualche tempo, andava cre- 
scendo di miglio in miglio; e quantunque Renzo, quando cominciò a 
dargli retta, sentisse di poter reggere, senza grand’ incomodo, per 
quelle due o tre che gli potevan rimanere; pensò, da un’altra parte, 
che non sarebbe una bella cosa di presentarsi al cugino, come un 
pitocco, e dirgli, per primo complimento: dammi da mangiare. Si levò 
di tasca tutte le sue ricchezze, le fece scorrere sur una mano, tirò la 


somma. Non era un conto che richiedesse una grande aritmetica; ma 
però e’ era abbondantemente da fare una mangiatina. Entrò in un’oste- 
ria a ristorarsi lo stomaco; e .in fatti, pagato che ebbe, gli rimase an- 
cor qualche soldo. 

Nell’ uscire, vide, accanto alla porta, che quasi v’inciampava, sdra- 
iate in terra, più che sedute, due donne, una attempata, un'altra 
più giovine, con un bambino, che, dopo aver succhiala invano l’una 
e l’altra mammella, piangeva, piangeva; tutti del color della morte: 
e ritto, vicino a loro, un uomo, nel viso del quale e nelle membra, 
si potevano ancora vedere i segni d’un’antica robustezza, domata e 
quasi spenta dal lungo disagio. Tutt'e tre stesero la mano verso colui 
che usciva con passo franco, e con l'aspetto rianimato: nessuno parlò; 


che poteva dir di più una preghiera? 
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« La c'è la Provvidenza! » disse Renzo; e, cacciata subito la mano 
in tasca, la votò di que’ pochi soldi; li mise nella mano che si trovò 
più vicina, e riprese la sua strada. 


La refezione e l’opera buona (giacchè siam composti d'anima e di 
corpo) avevano riconfortati e rallegrati tutti i suoi pensieri. Certo, 
dall’ essersi così spogliato degli ultimi danari, gli era venuto più di 
confidenza per l'avvenire, che non gliene avrebbe dato il trovarne 
dieci volte tanti. Perchè, se a sostenere in quel giorno que’ poverini 
che mancavano sulla strada, la Provvidenza aveva tenuti in serbo pro- 
prio gli ultimi quattrini d’un estraneo, fuggitivo, incerto anche lui 
del come vivrebbe; chi poteva credere che volesse poi lasciare in secco 
colui del quale s'era servita a ciò, e a cui aveva dato un sentimento 
cosi vivo di sè stessa, così efficace, così risoluto? Questo era, a un 
di presso, il pensiero del giovine; però men chiaro ancora di quello 
ch'io l'abbia saputo esprimere. Nel rimanente della strada, ripensando 
a’ casi suoi, tutto gli si spianava. La carestia doveva poi finire: tutti 
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gli anni sì miete: intanto aveva il cugino Bortolo e la propria abilità: 
aveva, per di più, a casa un po’ di danaro, che si farebbe mandar 
subito. Con quello, alla peggio, camperebbe, giorno per giorno, finchè 
tornasse l'abbondanza. — Ecco poi tornata finalmente l'abbondanza, 
— proseguiva Renzo nella sua fantasia: — rinasce la furia de’ lavori: 
i padroni fanno a gara per aver degli operai milanesi, che son quelli 
che sanno bene il mestiere; gli operai milanesi alzan la cresta; chi 
vuol gente abile, bisogna che la paghi; si guadagna da vivere per più 
d'uno, e da metter qualcosa da parte; e si fa scrivere alle donne 
che vengano.... E poi, perchè aspettar tanto? Non è vero che, con 
quel poco che abbiamo in serbo, si sarebbe campali là, anche que- 
st inverno? Così camperemo qui. De’ curati ce n'è per (tutto. Ven- 
gono quelle due care donne: si mette su casa. Che piacere, andar 
passeggiando su questa stessa strada tutti insieme! andar fino all’Adda 
in baroccio, e far merenda sulla riva, proprio sulla riva, e far ve- 
dere alle donne il luogo dove mi sono imbarcato, il prunaio da cui 
sono sceso, quel posto dove sono stato a guardare se c'era un bat- 
tello. — 

Arriva al paese del cugino; nell’entrare, anzi prima di mettervi 
piede, distingue una casa alta alta, a più ordini di finestre lunghe 
lunghe; riconosce un filatoio, entra, domanda ad alta voce, tra il ru- 
more dell’acqua cadente e delle rote, se stia lì un certo Bortolo Ca- 
stagneri. 

« Il signor Bortolo! Eccolo là. » 

— Signore? buon segno, — pensa Renzo; vede il cugino, gli corre 
incontro. Quello si volta, riconosce il giovine, che gli dice: « -son 
qui. » Un oh! di sorpresa, un alzar di braccia, un gettarsele al collo 
scambievolmente. Dopo quelle prime accoglienze, Bortolo tira il nostro 
giovine lontano dallo strepito degli ordigni, e dagli occhi de’ curiosi, 
in un’altra stanza, e gli dice: « ti vedo volentieri; ma sei un bene- 
detto figliuolo. T’avevo invitato tante volte; non sei mai voluto ve- 
nire; ora arrivi in un momento un po' critico. » 

« Se te lo devo dire, non sono venuto via di mia volontà, » disse 
Renzo; e, con la più gran brevità, nom però senza molta commozione, 
gli raccontò la dolorosa storia. 

« È un altro par di maniche, » disse Bortolo. « Oh povero Renzo! 
Ma tu hai fatto capitale di me; e io non ©’ abbandonerò. Veramente, 
ora non c'è ricerca d’ operai; anzi appena appena ognuno tiene i suoi, 
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per non perderli e disviare il negozio; ma il padrone mi vuol bene, 
e ha della roba. E, a dirtela, in gran parte la deve a me, senza van- 
tarmi: lui il capitale, e io quella poca abilità. Sono il primo lavo- 
rante, sai? e poi, a dirtela, sono il factotum. Povera Lucia Mondella! 
Me ne ricordo, come se fosse ieri: una buona ragazza! sempre la più 
composta in chiesa; e quando si passava da quella sua casuccia .... 
Mi par di vederla, quella casuccia, appena fuor del paese, con un bel 
fico che passava il muro ....» 

« No, no; non ne parliamo. » 

« Volevo dire che, quando si passava da quella casuccia, sempre 
si sentiva quell’aspo, che girava, girava, girava. E quel don Rodrigo! 
già, anche al mio tempo, era per quella strada; ma ora fa il diavolo 
affatto, a quel che vedo: fin che Dio gli lascia la briglia sul collo. 
Dunque, come ti dicevo, anche qui si patisce un po’ la fame... A pro- 
posito, come stai d’appelito? » 

« Ho mangiato poco fa, per viaggio. » 

« E a danari, come stiamo? » 

Renzo stese una mano, l'avyicinò alla bocca, e vi fece scorrer so- 
pra un piccol soffio. l 

« Non importa, » disse Bortolo: « n’ho io: e non ci pensare, che, 
presto presto, cambiandosi le cose, se Dio vorrà, me li renderai, e 
te n’avanzerà anche per le. » 

«. Ho qualcosina a casa; e me li farò mandare. » 

« Va bene; e intanto fa conto di me. Dio m'ha dato del bene, 
perchè faccia del bene; e se non ne fo a’ parenti e agli amici, a chi 
ne farò? » 

« L'ho detto io della Provvidenza! » eselamò Renzo, stringendo 
affettuosamente la mano al buon cugino. 

« Dunque, » riprese questo, « in Milano hanno fatto tutto quel 
chiasso. Mi paiono un po’ matti coloro. Già, n° era corsa la voce an- 
che qui; ma voglio che lu mi racconti poi la cosa più minutamente. 
Eh! n’abbiamo delle cose da discorrere. Qui però, vedi, la va più 
quietamente, c si fanno le cose con un po’ più di giudizio. La città 
ha comprate duemila some di grano da un mercante che sta a Vene- 
zia: grano che vien di Turchia; ma, quando si tratta di mangiare, la 
non si guarda tanto per il sottile. Ora senti un po’ cosa nasce: nasce 
che i rettori di Verona e di Brescia chiudono i passi, e dicono: 
di qui non passa grano. Che ti fanno i bergamaschi? Spediscono a 
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Venezia Lorenzo Torre, un dottore, ma di quelli! È parlito in fretta, 
s'è presentato al doge, e ha detto: che idea è venuta a que’ signori 
rettori? Ma un discorso! un discorso, dicono, da dare alle stampe. 
Cosa vuol dire avere un uomo che sappia parlare! Subito un or- 
dine che si lasci passare il grano; e i rettori, non solo lasciarlo pas- 
sare, ma bisogna che lo facciano scortare; ed è in viaggio. E s'è pen- 
sato anche al contado. Giovanbatista Biava, nunzio di Bergamo in 
Venezia (un uomo anche quello!) ha fatto intendere al senato che, an- 
che in campagna, si pativa la fame; e il senato ha concesso quattro 
mila staia di miglio. Anche questo aiuta a far pane. E poi, lo ‘vuoi 
sapere ? se non ci sarà pane, mangeremo del companatico. Il Signore 
m’ha dato del bene, come li dico. Ora ti condurrò dal mio padrone: 
gli ho parlato di te tante volte, e ti farà buona accoglienza. Un buon 
bergamascone all’antica, un uomo di cuor largo. Veramente, ora non 
t'aspettava; ma quando sentirà la storia..... E poi gli operai sa te- 
nerli di conto, perchè la carestia passa, e il negozio dura. Ma prima 
di tutto, bisogna che t'avverta d’ una cosa. Sai come ci chiamano in 
questo paese, noi altri dello stato di Milano? » 

« Come ci chiamano? » 

« Ci chiaman baggiani. » 

« Non è un bel nome. » 

« Tant'è: chi è nato nel milanese, e vuol vivere nel bergamasco, 
bisogna prenderselo in santa pace. Per questa gente, dar del baggiano 
a un milanese, è come dar dell’illustrissimo a un cavaliere. » 

« Lo diranno, m'immagino, a chi se lo vorrà lasciar dire. » 

« Figliuolo mio, se tu non sei disposto a succiarti del baggiano a 
tutto pasto, non far conto di poter viver qui. Bisognerebbe esser sem- 
pre col coltello in mano: e quando, supponiamo, tu n’avessi ammaz- 
zali due, tre, quattro, verrebbe poi quello che ammazzerebbe te: e 
allora, che bel gusto di comparire.al tribunal di Dio, con tre o quat- 
tro omicidi sull’ anima! » 

« E un milanese che abbia un po’ di....» e qui picchiò la fronte 
col dito, come aveva fatto nell’osteria della luna piena. « Voglio dire, 
uno che sappia bene il suo mestiere? » 

« Tutl’uno: qui è un baggiano anche lui. Sai come dice il mio 
padrone, quando parla di me co’ suoi amici? — Quel baggiano è 
stato la man di Dio, per il mio negozio; se non avessi quel baggiano, 
sarei ben impicciato. — L’è usanza così. » 
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« L’è un’usanza sciocca. E vedendo quello che sappiam fare (ché 
finalmente chi ha portata qui quest'arte, e chi la fa andare, siamo 
noi), possibile che non si sian corretti? » 

« Finora no: col tempo può essere; i ragazzi che vengon su; ma 
gli uemini fatti, non c'è rimedio: hanno preso quel vizio; non lo 
smetton più. Cos'è poi finalmente? Era ben un’altra cosa quelle ga- 
lanterie che t'hanno fatte, e il di più che ti volevan fare i nostri cari 
compatriotti. » 

« Già, è vero: se non c'è altro di male....» 

« Ora che sei persuaso di questo, tutto anderà bene. Vieni dal pa- 
drone, e coraggio. » 

Tutto in fatti andò bene, e tanto a seconda delle promesse di Bor- 
tolo, che crediamo inutile di farne particolar relazione. E fu vera- 
mente provvidenza; perchè la roba e i quattrini che Renzo aveva la- 
sciati in casa, vedremo or ora quanto fosse da farci assegnamento. 
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Q uello stesso giorno, 13 di novembre, arriva un espresso 
al signor podestà di Lecco, e gli presenta 
un dispaccio del signor capitano di giu- 
stizia, contenente un ordine di fare ogni 
possibile e più opportuna inquisizione , 
per iscoprire se un certo giovine nomi- 
nato Lorenzo Tramaglino, filatore di seta, 
scappato dalle forze praedicti egregii do- 
mini capitanei, sia tornato, palam vel 
È clam, al suo paese, ignotum quale per 
l'appunto, verum in territorio Leuci: quod si compertum fuerit sic 
esse, cerchi il detto signor podestà, quanta maxima diligentia fieri 
poterit, d’averlo nelle mani; e, legato a dovere, videlizet con buone 
manette , attesa I’ esperimentata insufficienza de’ manichini per il no- 
minato soggetto, lo faccia condurre nelle carceri, e lo ritenga lì, sotto 
buona custodia, per farne consegna a chi sarà spedito a prenderlo; e 
tanto nel caso del sì, come nel caso del no, accedatis ad domum prae- 
dicti Laurenti Tramaliini; et, facta debita diligentia, quidquid ad rem 
repertum fuerit auferatis; et informationes de illius prava qualitate,. 
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vita, et complicibus sumatis; e di tutto il detto e il fallo, il trovato 
e il non trovato, il preso e il lasciato, diligenter referatis. Il signor po- 
destà, dopo essersi umanamente cerziorato che il soggetto non era 
tornato in paese, fa chiamare il console del villaggio, e si fa condur 
da lui alla casa indicata, con gran treno di notaio e di birri. La casa 
è chiusa; chi ha le chiavi non c' è, o non si lascia trovare. Si sfonda 
Puscio; si fa la debita diligenza, vale a dire che si fa come in una 
città presa d'assalto. La voce di quella spedizione si sparge immedia- 
tamente per tutto il contorno; viene agli orecchi del padre Cristoforo; 
il quale, attonito non meno che afflitto, domanda al terzo e al quarto, 
per aver qualche lume intorno alla cagione d’un fatto così inaspettato; 
ma non raccoglie altro che congetture in aria, e scrive subito al pa- 
dre Bonaventura, dal quale spera di poter ricevere qualche notizia più 
precisa. Intanto i parenti e gli amici di Renzo vengono citati a deporre 


ciò che posson sapere della sua prava qualità: aver nome Tramaglino 
è una disgrazia, una vergogna, un delitto: il paese è sottosopra. À 
poco a poco, si viene a sapere che Renzo è scappato dalla giustizia, 
nel be! mezzo di Milano, e poi scomparso; corre voce che abbia fatto 
qualcosa di grosso; ma la cosa poi non si sa dire, o si racconta in 
cento maniere. Quanto più è grossa, tanto meno vien creduta nel 
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paese, dove Renzo è conosciuto per un bravo giovine: i più presu- 
mono, e vanno susurrandosi agli orecchi l'uno con l’altro, che è una 
macchina mossa da quel prepotente di don Rodrigo, per rovinare il 
suo povero rivale. Tant'è vero che, a giudicar per induzione, e senza 
la necessaria cognizione de' fatti, si fa alle volte gran torto anche ai 
birbanti. 

Ma noi, co’ fatti alla mano, come si suol dire, possiamo affermare 
che, se colui non aveva avuto parte nella sciagura di Renzo, se ne 
compiacque però, come se fosse opera sua, e ne trionfò co’ suoi fidati, 
e principalmente col conte Attilio. Questo, secondo i suoi primi disegni, 
avrebbe dovuto a quell’ora trovarsi già in Milano; ma, alle prime noti- 
zie del tumulto, e della canaglia che girava per le strade, in tutt'altra 
altitudine che di ricever bastonate, aveva creduto bene di trattenersi 
in campagna, fino a cose quiete. Tanto più che, avendo offeso molti; 
aveva qualche ragion di lemere che alcuno de’ tanti, che solo per im- 
potenza stavano cheti, non prendesse animo dalle circostanze, e giu- 
dicasse il momento buono da far le vendette di tutti. Questa sospen- 
siene non fu di lunga durata: l'ordine venuto da Milano dell’ esecu- 
zione da farsi contro Renzo era già un indizio che le cose avevan 
ripreso il corso ordinario; e, quasi nello stesso tempo, se n’ebbe la 
certezza positiva. Il conte Attilio parti immediatamente, animando il 
cugino a persister nell'impresa, a spuntar l'impegno, e promettendo- 
gli che, dal canto suo, metterebbe subito mano a sbrigarlo dal frate ; 
al qual affare, il fortunato accidente dell’ abietto rivale doveva fare 
un gioco mirabile. Appena partito Attilio, arrivò il Griso da Monza 
sano e salvo, e riferi al suo padrone ciò che aveva potuto raccoglie- 
re: che Lucia era ricoverata nel tal monastero, sotto la protezione 
della tal signora; e stava sempre nascosta, come se fosse una monaca 
anche lei, non mettendo mai piede fuor della porta, e assistendo alle 
funzioni di chiesa da una finestrina con la grata: cosa che dispiaceva 
a molti, i quali avendo sentito motivar non so che di sue avventure, 
e dir gran cose del suo viso, avrebbero voluto un poco vedere come 
fosse fatto. 

Questa relazione mise il diavolo addosso a don Rodrigo, o, per dir 
meglio, rendè più cattivo quello che già ci stava di casa. Tante cir- 
costanze favorevoli al suo disegno infiammavano sempre più la sua 
passione , cioè quel misto di puntiglio, di rabbia e d’ infame capric- 
cio, di cui la sua passione era composta. Renzo assente, sfrattato, 
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bandito, di maniera che ogni cosa diventava lecita contro di lui, e an- 
che la sua sposa poteva esser considerata, in certo modo, come roba 
di rubello: il solo uomo al mondo che volesse e potesse prender le sue 
parti, e fare un rumore da esser sentito anche lontano e da persone 
alle, l’arrabbiato frate, tra poco sarebbe probabilmente anche lui fuor 
del caso di nuocere. Ed ecco che un nuovo impedimento, non che 
contrappesare tutti que’ vantaggi, li rendeva, si può dire, inutili. Un 
monastero di Monza, quand’anche non ci fosse stata una principessa, 
era un osso troppo duro per i denti di don Rodrigo; e per quanto 
egli ronzasse con la fantasia intorno a quel ricovero, non sapeva im- 
maginar nè via nè verso d’espugnarlo, nè conla forza, nè per insidie. 
Fu quasi quasi per abbandonar l'impresa; fu per risolversi d’andare a 
Milano; allungando anche la strada, per non passar neppure da Mon- 
za; e a Milano, gettarsi in mezzo agli amici e ai divertimenti, per di- 
seacciar, con pensieri affatto allegri, quel pensiero divenuto ormai tutto 
tormentoso. Ma, ma, ma, gli amici; piano un poco con questi amici. 
In vece d'una distrazione, poteva aspettarsi di trovar nella loro com- 
pagnia, nuovi dispiaceri: perchè Attilio certamente avrebbe già preso 
la lromba, e messo tutti in aspettativa. Da ogni parte gli verrebbero 
domandate notizie della montanara: bisognava render ragione. S’ era 
voluto, s'era tentato; cosa s'era ottenuto? S’ era preso un impegno: 
un impegno un po’ ignobile, a dire il vero: ma, via, uno non può 
alle volte regolare i suoi capricci; il punto è di soddisfarli; e come 
s'usciva da quest'impegno? Dandola vinta a un villano e a un frate! 
Uh! E quando una buona sorte inaspettata, senza fatica del buon a nul- 
la, aveva tolto di mezzo l’uno, e un abile amico l’altro, il buon a nulla 
non aveva saputo valersi della congiuntura, e si ritirava vilmente dal- 
l'impresa. Ce n'era più del bisogno, per non alzar mai più il viso tra i 
galantuomini, o avere ogni momento la spada alle mani. E poi, come 
tornare, o come rimanere in quella villa, in quel paese, dove, lasciando 
da parte i ricordi incessanti e pungenti della passione, si porterebbe 
lo sfregio d'un colpo fallito? dove, nello stesso tempo, sarebbe cre- 
seiuto l’odio pubblico, e scemata la riputazion del potere? dove sul 
viso d’ogni mascalzone, anche in mezzo agl’inchini, si potrebbe leg- 
gere un amaro: l’hai ingoiata, ci ho gusto? La strada dell’iniquità, 
dice qui jl manoscritto, è larga; ma questo non vuol dire che sia co- 
moda: ha i suoi buoni intoppi, i suoi passi scabrosi; è noiosa la sua 
parte, e faticosa, benchè vada all’ingiù. 
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A don Rodrigo, il quale non voleva uscirne, nè dare addietro, nè 
fermarsi, e non poteva andare avanti da sè, veniva bensì in mente 
un mezzo con cui potrebbe: ed era di chieder l’aiuto d'un tale, le cui 
mani arrivavano spesso dove non arrivava la vista degli altri: un 
uomo o un diavolo, per cui la difficoltà dell’imprese era spesso uno 
stimolo a prenderle sopra di sè. Ma questo partito aveva anche i suoi 
inconvenienti e i suoi rischi, tanto più gravi quanto meno si pote- 
vano calcolar prima; giacchè nessuno avrebbe saputo prevedere fin 
dove anderebbe, una volta che si fosse imbarcato con quell’ uomo, 
potente ausiliario certamente, ma non meno assoluto e pericoloso 
condottiere. 

Tali pensieri tennero per più giorni don Rodrigo tra un sì e un 
no, l’ uno e l’altro più che noiosi. Venne intanto una lettera del cu- 
gino, la quale diceva che la trama era ben avviata. Poco dopo il ha- 
leno, scoppiò il tuono; vale a dire che, una bella mattina, si senti che 
il padre Cristoforo era partito dal convento di Pescarenico. Questo 
buon suceesso così pronto, la lettera d’ Attilio che faceva un gran 
coraggio, e minacciava di gran canzonature, fecero inclinar sempre 
più don Rodrigo al partito rischioso: ciò che gli diede l’ ultima spinta, 
fu la notizia inaspeltata che Agnese era tornata a casa sua: un impe- 
dimento di meno vicino a Lucia. Rendiam conto di questi due avve- 
nimenti, cominciando dall’ ultimo, 

Le due povere donne s'erano appena accomodate nel loro ricovero, 
che si sparse per Monza, e per conseguenza anche nel monastero, la 
nuova di quel gran fracasso di Milano; e dietro alla nuova grande, 
una serie infinita di particolari, che andavano crescendo e variandosi 
ogni momento. La fattoressa, che, dalla sua casa, poteva tenere un 
orecchio alla strada, e uno al monastero, raccoglieva notizie di qui, 
notizie di lì, e ne faceva parte all’ospiti. « Due, sei, otto, quattro, 
sette ne hanno messi in prigione; gl’impiccheranno, parte davanti al 
forno delle grucce, parte in cima alla strada dove c' è la casa del vi- 
cario di provvisione.... Ehi, ehi, sentite questa! n' è scappato uno, 
‘che è di Lecco, o di quelle parti. Il nome non lo so; ma verrà qual- 
cheduno che me lo saprà dire; per veder se lo conoscete. » 

Quest annunzio, con la circostanza d’esser Renzo appunto arrivato 
in Milano nel giorno fatale, diede qualche inquietudine alle donne, e 
principalmente a Lucia; ma pensate cosa fu quando la fattoressa venne 
a dir loro: « è proprio del vostro paese quello che se P' è battuta, per 


548 I PROMESSI SPOSI 


non essere impiccato; un filatore di seta, che si chiama Tramaglino: 
lo conoscete? » 

A Lucia, ch'era a sedere, orlando non so che cosa, cadde il la- 
voro di mano; impallidi, si cambiò tutta, di maniera che la faltoressa 
se ne sarebbe avvista certamente, se le fosse stata più vicina. Ma era 
ritta sulla soglia con Agnese; la quale, conturbata anche lei, però non 
tanto, potè star forte; e, per risponder qualcosa, disse che, in un pic- 
colo paese, lutti si conoscono, e che lo conosceva; ma che non sapeva 
pensare come mai gli fosse potuta seguire una cosa. simile ; perchè 
era un giovine posato. Domandò poi se era scappato di certo, e dove. 


« Scappato, lo dicon tutti; dove, non si sa; può essere che l’ac- 
chiappino ancora, può essere che sia in salvo; ma se gli torna sotto 
l’unghie, il vostro giovine posato . ...» 

Qui, per buona sorte, la faltoressa fu chiamata, e se n’andò: figura- 
tevi come rimanessero la madre e la figlia. Più d’un giorno, dovettero 
la povera donna e la desolata fanciulla stare in una tale incertezza, 
a mulinare sul come, sul perchè, sulle conseguenze di quel fatto do- 
loroso, a commentare, ognuna tra sè, 0 sottovoce tra loro, quando 
polevano, quelle terribili parole. 
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Un giovedì finalmente, capitò al monastero un uomo a cercar 
d’Agnese. Era un pesciaiolo di Pescarenico, che andava a Milano, se- 
condo l’ordinario, a spacciar la sua mercanzia; e il buon frate Cristo- 
foro l'aveva pregato che, passando per Monza, facesse una scappata 
al monastero, salutasse le donne da parte sua, raccontasse loro quel 
che si sapeva del tristo caso di Renzo, raccomandasse loro d'aver pa- 
zienza, e confidare in Dio; e che lui povero frate non si dimentiche- 
rebbe certamente di loro, e spierebbe l’ occasione di poterle aiutare; 
e intanto non mancherebbe, ogni sellimana, di far loro saper le suc 
nuove, per quel mezzo, o altrimenti. Intorno a Renzo, il messo non 
seppe dir altro di nuovo e di certo, se non la visita faltagli in casa, 
e le ricerche per averlo nelle mani ; ma insieme ch’erano andate tutte 
a voto, e si sapeva di cerlo che s'era messo in salvo sul bergamasco. 
Una tale certezza, e non fa bisogno di dirlo, fu un gran balsamo per 
Lucia: d'allora in poi le sue lacrime scorsero più facili e più dolci; 
provò maggior conforto negli sfoghi segreli con la madre; e in tulte 
le sue preghiere, c'era mescolato un ringraziamento. 

Gertrude la faceva venire spesso in un suo parlatorio privato, e 
la tratteneva talvolta lungamente, compiacendosi dell’ingenuità e della 
dolcezza della poverina, e nel sentirsi ringraziare e benedire ogni mo- 
mento. Le raccontava anche, in confidenza, una parte (la parte netta) 
della sua storia, di ciò che aveva patito, per andar lì a patire; e quella 
prima maraviglia sospettosa di Lucia s' andava cambiando in compas- 
sione, Trovava in quella storia ragioni più che sufficienti a spiegar ciò 
che c'era d’un po’ strano nelle maniere della sua benefattrice; tanto 
più con l’aiuto di quella dottrina d’ Agnese su’ cervelli de’ signori. Per 
quanto però si sentisse porlata a contraccambiare la confidenza che 
Gertrude le dimostrava, non le passò neppur per la testa di parlarle 
delle sue nuove inquietudini, della sua nuova disgrazia, di dirle chi 
fosse quel filatore scappato; per non rischiare di spargere una voce 
così piena di dolore e di scandolo. Si schermiva anche, quanto poteva, 
dal rispondere alle domande curiose di quella, sulla storia antecedente 
alla promessa; ma qui non eran ragioni di prudenza. Era perchè alla 
povera innocente quella storia pareva più spinosa, più difficile da 
raccontarsi, di tutte quelle che aveva sentite, e che credesse di poler 
sentire dalla signora. In queste c'era tirannia, insidie, patimenti; cose 
brutte e dolorose, ma che pur si polevan nominare: nella sua c’era 
mescolato per tutto un sentimento, una parola, che non le pareva 
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possibile di proferire, parlando di sè; e alla quale non avrebbe mai 
trovato da sostituire una perifrasi che non le paresse sfacciata: Famore! 

Qualche volta, Gertrude quasi s'indispettiva di quello star così sulle 
difese; ma vi traspariva tanta amorevolezza, tanto rispetto, tanta ri- 
conoscenza, e anche tanta fiducia! Qualche volta forse, quel pudore 
così delicato, così ombroso, le dispiaceva ancor più per un altro verso; 
ma tulto si perdeva nella soavità d'un pensiero che le tornava ogni 
momento, guardando Lucia: — a questa fo del bene. — Ed era vero; 
perchè, oltre il ricovero, que’ discorsi, quelle carezze famigliari erano 
di non poco conforto a Lucia. Un altro ne trovava nel lavorar di 
continuo; e pregava sempre che le dessero qualcosa da fare: anche 
nel parlatorio, portava sempre qualche lavoro da tener le mani in 
esercizio: ma, come i pensieri dolorosi si caccian per tutto! cucendo, 
cucendo, ch'era un mestiere quasi nuovo per lei, le veniva ogni poco 
in mente il suo aspo; e dielro all’aspo, quante cose! 
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Il secondo giovedì, tornò quel pesciaiolo o un altro messo, co’ sa- 
luti del padre Cristoforo, c con la conferma della fuga felice di Renzo. 
Notizie più positive intorno a’ suoi guai, nessuna; perchè, come ab- 
biam detto al lettore, il cappuccino aveva sperato d’averle dal suo 
confratello di Milano, a cui l'aveva raccomandato; e questo rispose di 
non aver veduto nè la persona, nè la lettera; che uno di campagna 
era bensi venuto al convento, a cercar di lui; ma che, non avendocelo 
trovato, era andato via, e non era più comparso. 

Il terzo giovedi, non si vide nessuno; e, per le povere donne, fu 
non solo una privazione d'un conforto desiderato e sperato, ma, come 
accade per ogni piccola cosa a chi è afflitto e impicciato, una cagione 
d’inquietudine, di cento sospetti molesti. Già prima d'allora, Agnese 
aveva pensato a fare una scappata a casa; questa novità di non ve- 
dere l'ambasciatore promesso, la fece risolvere. Per Lucia era una 
faccenda seria il rimanere distaccata dalla gonnella della madre; ma 
la smania di saper qualche cosa, e la sicurezza che trovava in quel- 
l'asilo così guardato e sacro, vinsero le sue ripugnanze. E fu deciso 
tra loro che Agnese anderebbe il giorno seguente ad aspettar sulla 
strada il pesciaiolo che doveva passar di lì, tornando da Milano; e gli 
chiederebbe in cortesia un posto sul baroccio, per farsi condurre a’ 
suoi monti. Lo trovò in fatti, gli domandò se il padre Cristoforo non 
gli aveva dala qualche commissione per lei: il pesciaiolo, tutto il giorno 
avanti la sua partenza era stato, a pescare, e non aveva saputo niente 
del padre. La donna non ebbe bisogno di pregare, per ottenere il 
piacere che desiderava: prese congedo dalla signora e dalla figlia, non 
senza lacrime, promettendo di mandar subito le sue nuove, e di tor- 
nar presto; e parti. 

Nel viaggio, non accadde nulla di particolare. Riposarono parte della 
notte in un’osteria, secondo il solito; riparlirono innanzi giorno; e 
arrivaron di buon’ora a Pescarenico. Agnese smontò sulla piazzetta 
del convento, lasciò andare il suo conduttore con molti: Dio ve ne 
renda merito; e giacchè era lì, volle, prima d’andare a casa, vedere 
il suo buon frate benefattore. Sonò il campanello; chi venne a aprire, 
fu fra Galdino, quel delle noci. 

« Oh! la mia donna, che vento v'ha portata? » 

« Vengo a cercare il padre Cristoforo. » 

« Il padre Cristoforo? Non c’è. » 

« Oh! starà molto a tornare? » 
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« Ma....? » disse il frate, alzando le spalle, e rilirando nel cap- 
puecio la testa rasa. 

« Dov'è andato? » 

« A Rimini. » 

« A? n 

31 « A Rimini. » 

« Dov’ è questo paese? » 

« Eh ch eh! » rispose il frate, trinciando verticalmente l’aria con 
la mano distesa, per significare una gran distanza. 


32 « Oh povera me! Ma perchè è andato via così all improvviso? » 
« Perchè ha voluto così il padre provinciale. » 
« E perchè mandarlo via? che faceva tanto bene qui? Oh Signore!» 
« Se i superiori dovessero render conto degli ordini che danno, 
dove sarebbe l’ubbidienza, la mia donna? » 
« Sì; ma questa è la mia rovina. » 
33 « Sapete cosa sarà? Sarà che a Rimini avranno avuto bisogno d’un 
buon predicatore ; (ce n° abbiamo per (ullo; ma alle velte ci vuol 
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quell’ uomo fatto apposta) il padre provinciale di là avrà scritto al 
padre provinciale di qui, se aveva un soggetto così e così; e il pa- 
dre provinciale avrà delto: qui ci vuole il padre Cristoforo. Dev” es- 
ser proprio così, vedete. » 

« Oh poveri noi! Quand'è partito? » 

« Jerlaltro. » 

« Ecco! s io davo retta alla mia ispirazione di venir via qualche 
giorno prima! E non si sa quando possa tornare? così a un di presso? 

« Eh la mia donna! lo sa il padre provinciale; se lo sa anche lui. 
Quando un nostro padre predicatore ha preso il volo, non si può pre- 


vedere su che ramo potrà andarsi a posare. Li cercan di qua, li cer- 


can di là: e abbiamo conventi in tutte le quattro parti dél mondo. 
Supponete che, a Rimini, il padre Cristoforo faccia un gran fracasso 
col suo quaresimale: perchè non predica sempre a braccio, come 
faceva qui, per i pescatori e i contadini: per i pulpiti delle città, ha 
le sue belle prediche scritte; e fior di roba. Si sparge la voce, da 
quelle parti, di questo gran predicatore; e lo possono cercare da... 
da che so io? E allora, bisogna mandarlo; perchè noi viviamo della 
carità di tutto il mondo, ed è giusto che serviamo tutto il mondo. » 

« Oh Signore! Signore! » esclamò di nuovo Agnese, quasi piangendo: 
« come devo fare, senza quell'uomo? Era quello che ci faceva da pa- 
dre! Per noî è una rovina. » 

« Sentite, buona donna; il padre Cristoforo era veramente un uomo; 
ma ce n’abbiamo degli altri, sapete? pieni di carità e di talento, e che 
sanno trattare ugualmente co’ signori e co’ poveri. Volete il padre 
Alanasio? volete il padre Girolamo? volete il padre Zaccaria? È un 
uomo di vaglia, vedete, il padre Zaccaria. E non isfate a badare, come 
fanno certi ignoranti, che sia cosi mingherlino, con una vocina fessa, 
e una barbetta misera misera: non dico per predicare, perchè ognuno 
ha i suoi doni; ma per dar pareri, è un uomo, sapete? » 

« Oh per carità! » esclamò Agnese, con quel misto di gratitudine e 
d’impazienza, che si prova a un’ esibizione in cui si trovi più la buona 
volontà altrui, che la propria convenienza: « cosa m'importa a me 
che uomo sia 0 non sia un altro, quando quel pover’ uomo che non 
c'è più, era quello che sapeva le nostre cose, e aveva preparato tutto 
per aiutarci? » 

« Allora, bisogna aver pazienza. » 

« Questo lo so, » rispose Agnese: « scusate dell’incomodo. » 
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« Di che cosa, la mia donna? mi dispiace per voi. E se vi risolvele 
di cercar qualcheduno de’ nostri padri, il convento è qui che non si 
move. Ehi, mi lascerò poi veder presto, per la cerea dell'olio. » 

« State bene, » disse Agnese; e s'incamminò verso il suo paesetto, 
desolata, confusa, sconcertata, come il povero cieco che avesse per- 
duto il suo bastone. 


Un po’ meglio informati che fra Galdino, noi possiamo dire come 
andò veramente la cosa. Attilio, appena arrivato a Milano, andò, come 
aveva promesso a don Rodrigo, a far visita al loro comune zio del 
Consiglio segreto. (Era una consulta, composta allora di tredici perso- 
naggi di toga e di spada, da cui il governatore prendeva parere, e 
che, morendo uno di questi, o venendo mutato, assumeva tempora- 
riamente il governo.) Il conte zio, togato, e uno degli anziani del con- 
siglio, vi godeva un certo credito; ma nel farlo valere, e nel farlo 
rendere con gli altri, non c'era il suo compagno. Un parlare ambi- 
guo, un facere significalivo, un restare a mezzo, uno stringer d’oc- 
chi che esprimeva: non posso parlare; un lusingare senza promettere, 
un minaceiare in cerimonia; tutto era diretto a quel fine; e tutto, 0 
più o meno, tornava in pro. A segno che fino a un: io non passo 
niente in questo affare: detto talvolta per Ja pura verità, ma detto in 
modo che non gli era creduto, serviva ad accrescere il concetto, e 
quindi la realtà del suo potere: come quelle scatole che si vedono an- 
cora în qualche bottega di speziale, con su certe parole arabe, e den- 
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{ro non c'è nulla; ma servono a mantenere il credito alla bottega. 
Quello del conte zio, che, da gran tempo, era sempre andato crescendo 
a lentissimi gradi, ultimamente aveva fatto in una volta un passo, 
come si dice, di gigante, per un'occasione straordinaria, un viaggio 
a Madrid, con una missione alla corte; dove, che accoglienza gli fosse 
falta, bisognava sentirlo raccontar da lui. Per non dir altro, il conte 
duca l’aveva trattato con una degnazione particolare, e ammesso alla 
sua confidenza, a segno d'avergli una volta domandato, in presenza, 
sì può dire, di mezza Ja corte, come gli piacesse Madrid, e d’avergli 
un’ altra volta detto a quatir’ occhi, nel vano d’ una finestra, che il 
duomo di Milano cra il tempio più grande che fosse negli stali del re. 


Fatti i suoi complimenti al conte zio, e presentaligli quelli del cugi- 
no, Attilio, con un suo contegno serio, che sapeva prendere a tempo, 
disse: « credo di fare il mio dovere, senza mancare alla confidenza 
di Rodrigo, avvertendo il signore zio d’ un affare che, se lei non ci 
metie una mano, può diventar serio, e portar delle conseguenze ... » 
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« Qualcheduna delle sue, m'immagino. » 

« Per giustizia, devo dire che il torto non è dalla parte di mio cu- 
gino. Ma è riscaldato; e, come dico, non c'è che il signore zio, che 
possa ....» 

« Vediamo, vediamo. » 

4 « C'è da quelle parti un frate cappuccino che l’ha con Rodrigo; e 
la cosa è arrivata a un punto che....» 

« Quante volte v'ho detto, ali’ uno e all’altro, che i frali bisogna 
lasciarli cuocere nel loro brodo? Basta il da fare che danno a chi 
deve ...a chi tocca...» E qui soffiò. « Ma voi altri che potete scan- 
sarli ....» 


« Signore zio, in questo, è mio dovere di dirle che Rodrigo l'avrebbe 
gcansato , se avesse potuto. È il frate che l’ha con lui, che ha preso 
a provocario in tutte le maniere ....» 


« Che diavolo ha codesto frate con mio nipote? » 
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« Prima di tutto, è una festa inquieta, conosciuto per tale, e che 4; 
fa professione di prendersela coi cavalieri. Costui protegge; dirige, 
che so io? una contadinolta di là; e ha per questa creatura una ca- 
rità, una carità ....non dico pelosa, ma una carità molto gelosa, s0- 
spettosa, permalosa. » 

« Intendo, » disse il conte zio; e sur un certo fondo di goffaggine, 
dipintogli in viso dalla natura, velato poi e ricoperto, a più mani, 
ceti balenò un raggio di malizia, che vi faceva un bellissimo 
v ) 


« Ora, da qualche tempo, » continuò Attilio, «s'è cacciato in le- 44 
sta questo frate, che Rodrigo avesse non so che disegni sopra questa...» 

« S'è cacciato in testa, s'è cacciato in testa: lo conosco anch'io il 
signor don Rodrigo; e ci vuol altro avvocato che vossignoria, per 
giustificarlo in queste materie. » 

« Signore zio, che Rodrigo possa aver fatto qualche scherzo a quella 4; 

creatura, incontrandola per la strada, non sarei lontano dal crederlo : 
è giovine, e finalmente non è cappuccino; ma queste son bazzecole 
da non trattenerne il signore zio: il serio ‘è che il frate s'è messo a 
parlar di Rodrigo come si farebbe d’un mascalzone, cerca d’aizzargli 
contro tutto il paese. ...» 

« E gli altri frati? » 
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« Non se ne impieciano, perchè lo conoscono per una testa calda, 
e hanno tulto il rispetto per Rodrigo; ma, dall'altra parte, questo 
frate ha un gran credito presso i villani, perchè fa poi anche il san- 
lo eaca= 

« M’immagino che non sappia che Rodrigo è mio nipote. » 

« Se lo sa! Anzi questo è quel che gli mette più il diavolo ad- 
dosso. » 

« Come? come? » 

« Perchè, e lo va dicendo lui, ci trova più gusto a farla vedere a 
Rodrigo, appunto perchè questo ha un protettor naturale, di tanta 
autorità come vossignoria: e che lui se la ride de’ grandi e de’ politici, 
e che il cordone di san Francesco tien legate anche le spade, e che... » 

« Oh frate temerario! Come si chiama costui ? » 

« Fra Cristoforo da * * * » disse Attilio; e il conte zio, preso da 
una cassetta del suo tavolino, un libriccino di memorie, vi scrisse, sof- 
fiando, soffiando , quel povero nome. Intanto Attilio seguitava: « è 
sempre stato di quell’umore, costui: si sa la sua vita. Era un plebeo 
che, trovandosi aver quattro soldi, voleva competere coi cavalieri del 
suo paese; e, per rabbia di non poterla vincer con tutti, ne ammazzò 
uno ; onde, per iscansar la forca , si fece frate. » 

« Ma bravo! ma bene! La vedremo, la vedremo, » diceva il conte 
zio, seguitando a soffiare. 

« Ora poi, » continuava Attilio, « è più arrabbiato che mai, per- 
chè gli è andato a monte un disegno che gli premeva molto molto: e 
da questo il signore zio capirà che uomo sia. Voleva costui maritare 
quella sua creatura: fosse per levarla dai pericoli del mondo, lei m’in- 
tende, o per che altro si fosse, la voleva maritare assolutamente ; e 
aveva trovato il.... l’uomo: un’altra sua creatura, un soggetto, che, 
forse e senza forse, anche il signore zio lo conoscerà di nome; perchè 
tengo per certo che il Consiglio segreto avrà dovuto occuparsi di quel 
degno soggetto. » 

« Chi è costui? » 

« Un filatore di seta, Lorenzo Tramaglino, quello che.... » 

« Lorenzo Tramaglino! » esclamò il conte zio. « Ma bene! ma bravo, 
padre! Sicuro .... in falti..., aveva una leltera per un.... Peccato 
che .... Ma non importa; va bene. E perchè il signor don Rodrigo 
non mi dice nulla di tutto questo? perchè lascia andar le cose tant’a- 
vanti, e non si rivolge a chi lo può e vuole dirigere e sostenere? » 
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« Dirò il vero anche in questo, » proseguiva Attilio. « Da una 
parte, sapendo quante brighe , quante cose ha per la testa il signore 
zio....» (questo, soffiando, vi mise la mano, come per significare 
la gran fatica ch'era a farcele star tutte) « s'è fatto scrupolo di darle 
una briga di più. E poi, dirò tutto: da quello che ho potuto capire, 
è così irritato, così fuor de’ gangheri, così stucco delle villanie di 
quel frate , che ba più voglia di farsi giustizia da sè, in qualche ma- 
niera sommaria , che d'ottenerla in una maniera regolare, dalla pru- 
denza e dal braccio del signore zio. Io ho cercato di smorzare ; ma ve- 
dendo che la cosa andava per le brutte, ho creduto che fosse mio 
dovere d’avvertir di tutto il signore zio, che alla fine è il capo e la 
colonna della casa ....» 

“ Avresti fatto meglio a parlare un poco prima. » 

« E vero; ma io andavo sperando che la cosa svanirebbe da sè, 
o che il frate tornerebbe finalmente in cervello, o che se n’ anderebbe 
da quel convento, come accade di questi frati, che ora sono qua, ora 
sono là ; e allora tutto sarebbe finito. Ma....» 

« Ora toccherà a me a raccomodarla. » 

« Così ho pensato anch'io. Ho detto tra me: il signore zio, con la 
sua avvedutezza, con la sua autorità, saprà lui prevenire uno scando- 
lo, e insieme salvar l’ onore di Rodrigo, che è poi anche il suo. Que- 
sto frate, dicevo io, l’ha sempre col cordone di san Francesco; ma 
per adoprarlo a proposito, il cordone di san Francesco, non è neces- 
sario d’averlo intorno alla pancia. Il signore zio ha cento mezzi ch'io 
non conosco: so che il padre provinciale ha, com'è giusto, una gran 
deferenza per lui; e se il signore zio crede che in questo caso il mi- 
glior ripiego sia di far cambiar aria al frate, Jui con due parole... » 

« Lasci il pensiero a chi tocca, vossignoria, » disse un po’ ruvida- 
mente il conte zio. 

« Ah è vero!» esclamò Attilio, con una tentennatina di testa, e con 
un sogghigno di compassione per sè stesso. « Son io l'uomo da dar 
pareri al signore zio! Ma è la passione che ho della riputazione del 
casato che mi fa parlare. È ho anche paura d'aver fatto un altro male, » 
soggiunse con un’aria pensierosa: « ho paura d’aver fatto torto a Ro- 
drigo nel concetto del signore zio. Non mi darei pace, se fossi cagione 
di farle pensare che Rodrigo non abbia tutta quella fede in lei, tutta 
quella sommissione che deve avere. Creda, signore zio, che in questo 
caso è proprio.... » 
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« Via, via; che torto, che torto tra voi altri due? che sarete sem- 
pre amici, finchè l’uno non metta giudizio. Scapestrati , scapestrati , 
che sempre ne fate una; e a me tocca di raltopparle: che.... mi 
fareste dire uno sproposito, mi date più da pensare voi altri due, 
che, » e qui immaginatevi che soffio mise, « tutti questi benedetti af- 
fari di stato. » 

Attilio fece ancora qualche scusa, qualche promessa, qualche com- 
plimento ; poi si licenziò, e se n° andò, accompagnato da un « e ab- 
biamo giudizio, » ch'era la formola di commiato del conte zio per i 
suoi nipoti. 


CAPITOLO XIX. 


Chi s vedendo in un campo mal coltivato , un’ 
erbaccia, per esempio un bel lapazio, vo- 
lesse proprio sapere se sia venuto da un 
seme maturato nel campo stesso, o porta- 
tovi dal vento, o lasciatovi cader da un uc- 
cello, per quanto ci pensasse, non ne ver- 
rebbe mai a una conclusione. Così anche: 
\! noi non sapremmo dire se dal fondo natu- 
rale del suo cervello, o dall’ insinuazione 
d’Attilio, venisse al conte zio Ja risoluzione 
di servirsi del padre provinciale per troncare nella miglior maniera 
quel nodo imbrogliato. Certo è che Attilio non aveva detta a caso 
quella parola ; e quantunque dovesse aspettarsi che, a un suggeri- 
mento così scoperto , la boria ombrosa del conte zio avrebbe ricalci- 
{rato, a ogni modo volle fargli balenar dinanzi l’idea di quel ripiego, 
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e metterlo sulla strada, dove desiderava che andasse. Dall’altra parte, 
il ripiego era talmente adattato all’umore del conte zio, talmente in- 
dicato dalle circostanze, che, senza suggerimento di chi si sia, si può 
scommettere che l'avrebbe trovato da sè. Si trattava che, in una 
guerra pur {troppo aperta, uno del suo nome, un suo nipole, non ri- 
manesse al di sotto: punto essenzialissimo alla riputazione del potere 
che gli stava tanto a cuore. La soddisfazione che il nipote poteva 
prendersi da sè, sarebbe stata un rimedio peggior del male, una 
sementa di guai; e bisognava impedirla, in qualunque maniera, 
e senza perder tempo. Comandargli che partisse in quel momento 
dalla sua villa; già non avrebbe ubbidito; e quand’anche avesse, era 
un cedere il campo, una ritirata della casa dinanzi a un convento. 
Ordini, forza legale, spauracchi di tal genere, non valevano contro 
un avversario di quella condizione: il clero regolare e secolare era 
affatto immune da ogni giurisdizione laicale; non solo le persone, ma 
i luoghi ancora abitati da esso : come deve sapere anche chi non 
avesse lella altra storia che la presente; che starebbe fresco. Tutto 
quel che si poteva contro un tale avversario era cercar d’ allonta- 
narlo, e il mezzo a ciò era il padre provinciale, in arbitrio del quale 
era l’ andare e lo stare di quello. 

Ora, tra il padre provinciale e il conte zio passava un’antica cono- 
scenza : s eran veduli di rado, ma sempre con gran dimostrazioni 
d'amicizia, e con esibizioni sperticate di servizi. E alle volte, è meglio 
aver che fare con uno che sia sopra a molti individui, che con un solo 
di questi, il quale non vede che la sua causa, non sente che la sua 
passione, non cura che il suo punto; mentre l’altro vede in un tratto 
cento relazioni, cento conseguenze, cento interessi, cento cose da 
seansare, cento cose da salvare; e si può quindi prendere da cento 
parti. 

Tutto ben ponderato, il conte zio invitò un giorno a pranzo il pa- 
dre provinciale, e gli fece trovare una corona di commensali assortiti 
con un intendimento sopraffino. Qualche parente de’ più litolati, di 
quelli it cui solo casato era un gran titolo; e che, col solo contegno, 
con una certa sicurezza naliva, con una sprezzatura signorile, par- 
lando di cose grandi con termini famigliari, riuscivano, anche senza farlo 
apposta, a imprimere e rinfrescare, ogni momento, l’idea della supe- 
riorità e della potenza; e alcuni clienti legati alia casa per una dipen- 
denza ereditaria, e al personaggio per una servitù di tutta la vita; i 
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quali, cominciando dalla minestra a dir di si; conla bocca, con gli oc- 
chi, con gli orecchi, con tutla la testa, con tutto il corpo, con Lutta 
l’anima, alle frutte v'avevan ridotto un uomo a non ricordarsi più 
come si facesse a dir di no. 

A tavola, il conte padrone fece cader ben presto il discorso sul , 
tema di Madrid. A Roma si va per più strade; a Madrid egli andava 
per tutte. Parlò della corte, del conte duca, de’ ministri, della fami- 
glia del governatore, delle cacce del loro, che lui poteva deseriver 
benissimo, perchè le aveva godute da un posto distinto, dell’Escuriale 
di cui poteva render conto a un puntino, perchè un creato del conte duca 
l'aveva condotto per tutti i buchi. Per qualche tempo, tutta la compa- 
gnia stelle, come un uditorio, allenta a lui solo, poi si divise in col- 
loqui particolari; e lui allora continuò a raccontare altre di quelle belle 
cose, come in confidenza, al padre provinciale che gli era accanto, 


e che ho lasciò dire, dire e dire. Ma a un certo punto, diede una gi- 8 
ràtina al discorso, lo staccò da Madrid, e di corte in corte, di dignità 
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in dignità, lo tirò sul cardinal Barberini, ch'era cappuccino, e fratello 
del papa allora sedente, Urbano VIII: niente meno. Il conte zio do- 
velte anche lui lasciar parlare un poco, e stare a sentire, e ricordarsi 
che finalmente, in questo mondo, non c'era soltanto i personaggi che 
facevan per lui. Poco dopo alzati da tavola, pregò il padre provinciale 
di passar con lui in un’altra stanza. 

Due potestà, due canizie, due esperienze consumate si trovavano 
a fronte. Il magnifico signore fece sedere il padre molto reverendo, 
sedette anche lui, e cominciò: « stante l’ amicizia che passa tra di noi, 
ho creduto di far parola a vostra paternità d’un affare di comune in- 
teresse, da eoncluder tra di noi, senz andar per altre strade, che po- 
trebbero .... E perciò, alla buona, col cuore in mano, le dirò di che 
si tratta; e in due parole son certo che anderemo d'accordo. Mi dica: 
nel loro convento di Pescarenico e è un padre Cristoforo da ***? » 

Il provinciale fece cenno di sì. 

« Mi dica un poco vostra paternità, schieltamente, da buon ami- 
co.... questo soggeltlo.... questo padre.... Di persona io non lo 
conosco ; e sì che de’ padri cappuccini ne conosco parecchi: uomini 
d’oro, zelanti, prudenti, umili: sono stato amico dell’ordine fin da 
ragazzo.... Ma in tutte le famiglie un po’ numerose.... c'è sempre 
qualche individuo, qualche testa.... E questo padre Cristoforo, so da 
certi ragguagli che è un uomo.... un po’ amico de’ contrasti. ... che 
non ha tutta quella prudenza, tutti que’ riguardi .... Scommetterei 
che ha dovuto dar più d’ una volta da pensare a vostra paternità. » 

— Ho inteso: è un impegno, — pensava intanto il provinciale: — 
Colpa mia; lo sapevo che quel benedetto Cristoforo era un soggetto 
da farlo girare di pulpito in pulpito, e non lasciarlo fermare sei mesi 
in un luogo, specialmente in conventi di campagna. — 

« Oh!» disse poi: « mi dispiace davvero di sentire che vostra ma- 
guificenza abbia in un tal concetto il padre Cristoforo; ‘mentre, per 
quanto ne so io, è un religioso.... esemplare in convento, e tenuto 
in molta stima anche di fuori. » 

« Intendo benissimo ; vostra paternità deve.... Però, però, da 
amico sincero, voglio avvertirla d'una cosa che le sarà utile di sapere; 
e se anche ne fosse già informata, posso, senza mancare ai miei do- 
veri, metterle sotl’occhio cerle conseguenze.... possibili: non dico di 
più. Questo padre Cristoforo, sappiamo che proteggeva un uomo di 
quelle parti, un uomo.... vostra paternità n’avrà sentito parlare; quello 
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che, con tanto seandolo, scappò dalle mani della giustizia, dopo aver 
fatto, in quella terribile giornata di san Martino, cose.... cose.... Lo- 
renzo Tramaglino! » 

— Ahi! — pensò il provinciale; e disse: « questa circostanza mi 
riesce nuova; ma vostra magnificenza sa bene che una parte del no- 
stro ufizio è appunto d’andare in cerca de’traviati, per ridurli....» 

« Va bene; ma la protezione de’ traviati d'una certa specie....! 
Son cose spinose, affari delicati.... » E qui, in vece di gonfiar le 
gote e di soffiare, strinse le labbra, e tirò dentro tant'aria quanta 
ne soleva mandar fuori, soffiando. E riprese: « ho creduto bene di 
darle un cenno su questa circostanza, perchè se mai sua eccellenza.... 
Potrebbe esser fatto qualche passo a Roma.... non so niente.... e 
da Roma venirle.... » 

« Son ben tenuto a vostra magnificenza di codesto avviso; però 
son certo che, se si prenderanno informazioni su questo proposito, si 
troverà che il padre Cristoforo non avrà avuto che fare. con l’ uomo 
che lei dice, se non a fine di mettergli il cervello a partito. Il padre 
Cristoforo , lo conosco. » 

« Già lei sa meglio di me che soggetto fosse al secolo, le coselte che 
ha fatte in gioventù. » 

« È la gloria dell'abito questa, signor conte, che un uomo, il quale 
al secolo ha potuto far dir di sè, con questo indosso, diventi un altro. 
E da che il padre Cristoforo porta quest’abilo.... » 

« Vorrei crederlo: lo dico di cuore: vorrei erederlo; ma alle volte, 
come dice il proverbio .... l’abito non fa il monaco. » 

Il proverbio non veniva in taglio esattamente; ma il conte l'aveva 
sostituito in fretta a un altro che gli era venuto sulla punta della 
lingua: il lupo cambia il pelo, ma non il vizio. 

« Ho de’ riscontri, » continuava, « ho de’ contrassegni .... » 

« Se lei sa positivamente, » disse il provinciale, « che questo re- 
ligioso abbia commesso qualche errore (tutti si può mancare), avrò 
per un vero favore l’esserne informato. Son superiore: indegnamente; 
ma lo sono appunto per correggere, per rimediare. » 

« Le dirò: insieme con questa circostanza dispiacevole della pro- 
tezione aperta di questo padre per chi le ho detto, c' è un’allra cosa 
disgustosa, e che potrebbe....Ma, tra di noi, accomoderemo Lulto in 
una volta. C'è, dico, che lo stesso padre Cristoforo ha preso a cozzare 
con mio nipote, don Rodrigo * * *. » 
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« Oh! questo mi dispiace, mi dispiace, mi dispiace davvero. » 

« Mio nipote è giovine, vivo, si sente quello che è, non è avvezzo 
a esser provocato ....» 

« Sarà mio dovere di prender buone informazioni d’un fatto simile. 
Come ho già delto a vostra magnificenza, e parlo con un signore che 
non ha meno giustizia che pralica di mondo, tulli siamo di carne, 
soggetti a sbagliare .... tanto da una parte, quanto dall'altra: e se il 
padre Cristoforo avrà mancato....» 

« Veda vostra paternità; son cose, come io le dicevo, da finirsi tra 
di noi, da seppellirsi qui, cose che a rimestarle troppo.... si fa peggio. 
Lei sa cosa segue: quest’urli, queste picche, principiano talvolta da una 
bagattella, e vanno avanti, vanno avanti.... A voler trovarne il fondo, 
o non se ne. viene a capo, o vengon fuori cenl’ altri imbrogli. So- 
pire, troncare, padre molto reverendo: troncare, sopire. Mio nipote è 


giovine ; il religioso, da quel che sento, ha ancora tutto lo Spirito, 
le.... inclinazioni d'un giovine; e tocca a noi, che abbiamo i nostri 
anni... pur troppo eh, padre molto reverendo?.... » 

Chi fosse stato li a vedere, in quel punto, fu come quando , nel 
mezzo d'un’ opera seria, s'alza, per isbaglio, uno scenario, prima 
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del tempo, e si vede un cantante che, non pensando, in quel mo- 
mento, che ei sia un pubblico al mondo, discorre alla buona con 
un suo compagno. Il viso, l'atto, la voce del conte zio, nel dir quel 
pur troppo!, tutto fu naturale: lì non c’era politica: era proprio vero 
che gli dava noia d'avere i suoi anni. Non già che piangesse i passa- 
tempi, il brio, l’avvenenza della gioventù: frivolezze, sciocchezze, 
miserie! La cagion del suo dispiacere era ben più soda e importante: 
era che sperava un certo posto più alto, quando fosse vacato; e te- 
meva di non arrivare a tempo. Oltenuto che l'avesse, si poteva esser 
certi che non si sarebbe più curato degli anni, non avrebbe deside- 
rato altro, e sarebbe morto contento, come tutti quelli che deside- 


ran molto una cosa, assicurano di voler fare, quando siano arrivati. 


a ottenerla. 

Ma per lasciarlo parlar lui, « tocca a noi, » continuò, « a aver giudizio 
per i giovani, e a rassettar le loro malefatte. Per buona sorte, siamo 
ancora a tempo; la cosa non ha fatto chiasso; è ancora il caso d’ un 
buon principiis obsta. Allontanare il fuoco dalla paglia. Alle volte un 
soggetto che, in un luogo, non fa bene, o che può esser causa di qual- 
che inconveniente riesee a maraviglia in un altro. Vostra paternità 
saprà ben trovare la nicchia conveniente a questo religioso. C'è giusto 
anche l’altra circostanza, che possa esser caduto in sospetto di chi.... 
potrebbe desiderare che fosse rimosso: e, collocandolo in qualche posto 
un po’lontanetto, facciamo un viaggio e due servizi; tutto s‘accomoda 
da sè, o per dir meglio, non e’ è nulla di guasto. » 

Questa conclusione, il padre provinciale se l’aspeltava fino dal prin- 
cipio del discorso. — Eh già! — pensava fra sè: — vedo dove vuoi 
andar a parare: delle solite; quando un povero frate è preso a noia da 
voi altri, o da uno di voi altri, o vi dà ombra, subito, senza cercar 
se abbia torto o ragione, il superiore deve farlo sgomberare. — 

E quando il conte ebbe finito, e messo un lungo soffio, che equì- 
valeva a un punto fermo, « intendo benissimo, » disse il provinciale, 
« quel che il signor conte vuol dire; ma prima di fare un passo...» 

« È un passo e non è un passo, padre molto reverendo: è una cosa 
naturale, una cosa ordinaria; e se non si prende questo ripiego, e subito, 
prevedo un monte di disordini, un’ iliade di guai. Uno sproposito... 
mio nipote non crederei.... ci son io, per questo .... Ma, al punto a 
cui la cosa è arrivata, se non la tronchiamo noi, senza perder tempo, 
con un colpo netto, non è possibile che si fermi, che resti segreta.... 
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e allora non è più solamente mio nipote .... Si stuzzica un vespaio , 
padre molto reverendo. Lei vede; siamo una casa, abbiamo attinenze...» 


« Cospicue. » 

« Lei m'intende: tutta gente che ha sangue nelle vene, e che, a 
questo mondo .... è qualche cosa. C entra il puntiglio; diviene un 
affare comune; e allora.... anche chi è amico della pace.... Sarebbe 
un vero crepacuore per me, di dovere.... di trovarmi.... io che ho 
sempre avuta tanta propensione per i padri cappuccini....! Loro pa- 
dri, per far del bene, come fanno con tanta edificazione del pubblico, 
hanno bisogno di pace, di non aver contese, di stare in buona armo- 
nia con chi.... E poi, hanno de’ parenti al secolo.... e questi affa- 
racci di puntiglio, per poco che vadano in lungo, s’ estendono, si 
ramificano, tiran dentro .... mezzo mondo. Io mi trovo in questa be- 
nedetta carica, che m’ obbliga a sostenere un certo decoro .... Sua 
eccellenza.... i miei signori colleghi.... tutto diviene affar di corpo.... 
tanto più con quell'altra circostanza .... Lei sa come vanno queste 
cose. » 

« Veramente, » disse il padre provinciale, « il padre Cristoforo è 
predicatore; e avevo già qualche pensiero .... Mi si richiede appunto .... 
Ma in questo momento, in tali circostanze, potrebbe parere una pu- 
nizione; e una punizione prima d’aver ben messo in chiaro ....» 

« Ne punizione, no un provvedimento prudenziale, un ripiego 


di comune convenienza, per impedire i sinistri che potrebbero .... mi 
sono spiegato. » 
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« Tra il signor conte e me, la cosa rimane in questi termini; intendo. 
Ma, stando il fatto come fu riferito a vostra magnificenza, è impossi- 
bile, mi pare, che nel paese non sia traspirato qualcosa. Per tulto e’ è 
degli aizzatori, de’ mettimale, o almeno de’ curiosi maligni che, se: pos- 
son vedere alle prese signori e religiosi, ci hanno un gusto matto; e 
fiutano, interpretano, ciarlano .... Ognuno ha il suo decoro da eon- 
servare; e io poi, come superiore (indegno), ho un dovere espresso.... 
L’onor dell’abito.... non è cosa mia.... è un deposito del quale.... 
Il suo signor nipote, giacchè è così alterato, come dice vostra magni- 
ficenza, potrebbe prender la cosa come una soddisfazione data a lui, 
e.... non dico vantarsene, trionfarne, ma....» 

« Le pare, padre molto reverendo? Mio nipote è un cavaliere che 
nel mondo è considerato.... secondo il suo grado e il dovere; ma da- 
vanti a me è un ragazzo; e non farà nè più nè meno di quello che 
gli prescriverò io. Le dirò di più: mio nipote non ne saprà nulla. Che 
bisogno abbiamo noi di render conto? Son cose che facciamo tra di 
noi, da buoni amici; e tra di noi hanno da rimanere. Non si dia pen- 
siero di ciò. Devo essere avvezzo a non parlare. » E soffiò. « In quanto 
ai cicaloni, » riprese, « che vuol che dicano? Un religioso che vada 
a predicare in un altro paese, è cosa così ordinaria! E poi, noi che 
vediamo . ... noi che prevediamo . . .. noi che ci tocca.... non 
dobbiamo poi curarci delle ciarle. » 

« Però, affine di prevenirle, sarebbe bene che, in quesl’occasione, 
il suo signor nipote facesse qualche dimostrazione, desse qualche se- 
gno palese d’amicizia, di riguardo.... non per noi, ma per l’abito.... » 

« Sicuro, sicuro; quest'è giusto .... Però non c'è bisogno: so che 
i cappuccini son sempre accolli come si deve da mio nipote. Lo fa per 
inclinazione: è un genio in famiglia: e poi sa di far cosa grala a me. 
Del resto, in questo caso .... qualcosa di straordinario .... è troppo 
giusto. Lasci fare a me, padre molto reverendo; che comanderò a mio 
nipote.... Cioè bisognerà insinuargli con prudenza, affinchè non s'av- 
veda di quel che è passato tra di noi. Perchè non vorrei alle volte 
che mettessimo un impiastro dove non c'è ferita. E per quel che ab- 
biamo concluso, quanto più presto sarà, meglio. E se si trovasse qual- 
che nicchia un po’lontana.... per Jevar proprio ogni occasione. ...» 

« Mi vien chiesto per l’ appunto un predicatore da Rimini; e for- 
s'anche, senz'altro motivo, avrei potuto metter gli occhi .... » 

« Molto a proposito, molto a proposito. E quando....?» 
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« Giacchè la cosa si deve fare, si farà presto. » 

« Presto, presto, padre molto reverendo: meglio oggi che domani. 
E, » continuava poi, alzandosi da sedere, « se posso qualche cosa, 
tanto io, come la mia famiglia, per i nostri buoni padri cappuccini ....» 

« Conosciamo per prova la bontà della casa, » disse il padre pro- 
vinciale, alzatosi anche lui, e avviandosi verso l’ uscio, dietro al suo 
vincitore. 

« Abbiamo spenlo una favilla, » disse questo, soffermandosi, « una 
favilla, padre molto reverendo, che poteva destare un grand’incendio. 
Tra buoni amici, con due parole s'accomodano di gran cose. » 

Arrivato all’ uscio, lo spalancò, e volle assolutamente che il padre 
provinciale andasse avanti: entrarono nell'altra stanza, e si riunirono 
al resto della compagnia. 


Un grande studio, una grand’arte, di gran parole, meiteva quel si- 
gnore nel maneggio d'un affare ; ma produceva poi anche effetti cor- 
rispondenti. Infatti, col colloquio che abbiam riferito, riuscì a far an- 
dar fra Cristoforo a piedi da Pescarenico a Rimini, che è una bella 
passeggiata. 

Una sera, arriva a Pescarenico un cappuccino di Milano, con un 
plico per il padre guardiano. C'è dentro l’ obbedienza per fra Cristo- 
foro, di portarsi a Rimini, dove predicherà la quaresima. La lettera al 
guardiano porta l'istruzione d'insinuare al detto frate che deponga 
ogai pensiero d'affari che potesse avere avviati nel paese da cui deve 
partire, e che non vi mantenga corrispondenze: il frate latore dev'es- 
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sere il compagno di viaggio. Il guardiano non dice nulla la sera; la 
mattina, fa chiamar fra Cristoforo, gli fa vedere l'obbedienza, gli dice 
che vada a prender la sporta, il bastone, il sudario e la cintura, e con 
quel padre compagno che gli presenta, si metta poi subito in viaggio. 

Se fu un colpo per il nostro frate, lo lascio pensare a voi. Renzo, 
Lucia, Agnese, gli vennero subito în mente; e esclamò, per dir così, 
dentro di sì: — oh Dio! cosa faranno que’ meschini, quando io non 
sarò più qui! — Ma alzò gli occhi al cielo, e s'accusò d’aver mancato 
di fiducia, d’essersi creduto necessario a qualche cosa. Mise le mani 
in croce sul pelto, in segno d’ubbidienza, e chinò la testa davanti al 


padre guardiano; il quale lo tirò poi in disparte, e gli diede quell’al- 
tro avviso, con parole di consiglio, e con significazione di precetto. Fra 
Cristoforo andò alla sua cella, prese la sporta, vi ripose il breviario, 
il suo quaresimale, e il pane del perdono, s' allacciò la tonaca con la 
sua eintura di pelle, si licenziò da’ suoi confratelli che si trovavano in 
convento, andò da ultimo a prender la benedizione del guardiano, e 
col compagno, prese la strada che gli era stala prescritta. 

Abbiamo detto che don Rodrigo, intestato più che mai di venire a 
fine della sua bella impresa, s'era risoluto di cercare il soccorso d'un 
terribile uomo. Di costui non possiam dare nè il nome, nè il cogno- 
me , nè un titolo, e nemmeno una congettura sopra nulla di tutto ciò: 
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cosa tanto più strana, che del personaggio troviamo memoria in più 
d'un libro (libri stampali, dico) di quel tempo. Che il personaggio sia 
quel medesimo, l'identità de’ fatti non lascia luogo a dubitarne; ma 
per tutto un grande studio a scansarne il nome, quasi avesse dovuto 
bruciar Ja penna; la mano dello scrittore. Francesco Rivola, nella vita 
del cardinal Federigo Borromeo, dovendo parlar di quell'uomo, lo 
chiama « un signore altrettanto potente per ricchezze, quanto nobile 
per nascita, » e fermi li. Giuseppe Ripamonti, che, nel quinto libro 
della quinta decade della sua Storia Patria, ne fa più distesa menzio- 
ne, lo nomina uno, costui, colui, quest'uomo, quel personaggio. « Ri- 
ferirò, » dice, nel suo bel latino, da cui traduciamo come ci riesce, 
« il caso d’ un tale che essendo de’ primi tra i grandi della città, 
aveva stabilita la sua dimora in una campagna, situata sul confine; e 
li, assicurandosi a forza di delitli, teneva per niente i giudizi, i giu- 
dici, ogni magistratura, la sovranità; menava una vita affatto indipen- 
dente; ricettatore di forusciti, foruscito un tempo anche lui; poi tor- 
nato, come se niente fosse....» Da questo scrittore prenderemo qual- 
che altro passo, che ci venga in taglio per confermare e per dilucidare 
il racconto del nostro anonimo; col quale tiriamo avanti. 

Fare ciò ch'era vietato dalle leggi, o impedito da una forza qua- 
lunque; esser arbitro, padrone negli affari altrui, senz’ altro interesse 
che il gusto di comandare ; esser temuto da tutti, aver la mano da co- 
loro ch’ eran soliti averla dagli altri ; tali erano state in ogni tempo 
le passioni principali di costui. Fino dall’adolescenza, allo spettacolo e 
al rumore di tante prepotenze, di tante gare, alla vista di tanti tirannì, 
provava un misto sentimento di sdegno e d'invidia impaziente. Gio- 
wine, e vivendo in città, non tralasciava occasione, anzi n’andava in 
cerca, d’aver che dire co’ più famosi di quella professione, d’attraver- 
sarli, per provarsi con loro, e farli stare a dovere, o tirarli a cercare 
la sua amicizia. Superiore di ricchezze e di seguito alla più parte, e 
forse a tutti d’ardire e di costanza, ne ridusse molti a ritirarsi da ogni 
rivalità, molti ne conciò male, molti n’ebbe amici; non già amici del 
pari, ma, come soltanto potevan piacere a lui, amici subordinati, che 
si riconoscessero suoi inferiori, che gli stessero alla sinistra. Nel fatto 
però, veniva anche lui a essere il faccendiere, lo strumento di tutti 
coloro: essi non mancavano di richiedere ne’ loro impegni l’opera d'un 
tanto ausiliario; per lui, tirarsene indietro sarebbe stato decadere dalla 
sua riputazione, mancare al suo assunto. Di maniera che, per conto 
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suo, e per conto d'altri, tante ne fece che, non bastando nè il nome, 
né il parentado , nè gli amici, nè la sua audacia a sostenerlo contro 

i bandi pubblici, e contro tante animosità potenti, dovette dar luogo, 

e uscir dallo stato. Gredo che a questa circostanza si riferisca un tratto ,: 
notabile raccontato dal Ripamonti. « Una volta che costui ebbe a sgom- 
berare il paese, la segretezza che usò, il rispetto, la timidezza, furon 
tali : attraversò la città a cavallo, con un seguito di cani, a suon di 
tromba ; e passando davanti al palazzo di corte, lasciò alla guardia 
un’imbasciata d’impertinenze per il governatore. » 


Nell’assenza, non ruppe le pratiche, nè tralasciò le corrispondenze 4; 
con que’ suoi tali amici , i quali rimasero uniti con lui, per tradurre 
letteralmente dal Ripamonti, « in lega occulta di consigli atroci, e di 
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cose funeste. » Pare anzi che allora contraesse con più alte persone, 
cerle nuove terribili pratiche, delle quali lo storico summentovalo 
parla con una brevità misteriosa. « Anche alcuni principi esteri, » dice, 
«si valsero più volte dell’opera sua, per qualche importante omicidio, 
e spesso gli ebbero a mandar da lontano rinforzi di gente che ser- 
visse sotto i suoi ordini. » 

Finalmente (non si sa dopo quanto tempo), o fosse levato il bando, 
per qualche potente intercessione, 0 l’audacia di quell'uomo gli tenesse 
luogo d’ immunità , si risolvette di tornare a casa, e vi tornò difatti; 
non però in Milano, ma in un castello confinante col territorio berga- 
masco, che allora era, come ognun sa, stato veneto. « Quella casa, » 
cito ancora il Ripamonti, « era come un'officina di mandati sanguinosi: 
servitori, la cui testa era messa a taglia, e che avevan per mestiere di 
troncar teste: nè cuoco, nè sgualtero dispensati dall’omicidio: Je mani 
de’ ragazzi insanguinate. » Oltre questa bella famiglia domestica, n'a- 
veva, come afferma lo stesso storico, un’altra di soggetti simili, dispersi 
e posti come a quartiere in vari luoghi de’ due stati sul lembo de’ 
quali viveva, e pronti sempre a’ suoi ordini. 

Tutti i tiranni, per un bel tratto di paese all’intorno, avevan do- 
vulo, chi in un'occasione e chi in un’altra, scegliere tra l'amicizia e 
l’inimicizia di quel tiranno straordinario. Ma ai primi che avevano vo- 
luto provar di resistergli, la gli era andata così male, che nessuno si 
sentiva più di mettersi a quella prova. E neppur col badare a’ fatti 
suoi, con lo stare a sè, uno non poteva rimanere indipendente da lui. 
Capitava un suo nesso a intimargli che abbandonasse la tale impresa, 
che cessasse di molestare il tal debitore , o cose simili: bisognava ri- 
spondere sì o no. Quando una parte, con un omaggio vassallesco, era 
andata a rimettere in lui un affare qualunque, l’altra parte si trovava 
a quella dura scelta, o di stare alla sua sentenza, o di dichiararsi suo 
nemico; il che equivaleva a esser, come si diceva altre volte, tisico 
in terzo grado. Molti, avendo il torto, ricorrevano a lui per aver 
ragione in effetto; molti anche, avendo ragione, per preoccupare 
un così gran patrocinio, e chiuderne l’ adito all'avversario: gli uni e 
gli altri divenivano più specialmente suoi dipendenti. Accadde qualche 
volta che un debole oppresso, vessato da un prepotente, si rivolse a 
lui; e lui, prendendo le parti del debole, forzò il prepotente a finirla, a 
riparare il mal falto, a chiedere scusa; 0, se stava duro, gli mosse tal 
guerra, da costringerlo a sfrattar dai luoghi che aveva tiranneggiati , 
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o gli fece anche pagare un più pronto e più terribile fio. E in quei 
casi, quel nome tanto temuto e abborrito era stato benedetto un mo- 
mento: perchè, non dirò quella giustizia, ma quel rimedio,, quel 
compenso qualunque, non si sarebbe potuto, in que’ tempi, aspettarlo 
da nessun’ altra forza nè privata, nè pubblica. Più spesso, anzi per 
l’ordinario, la sua era stata ed era ministra di voleri iniqui, di sod- 
disfazioni atroci, di capricci superbi. Ma gli usi così diversi di quella 
forza producevan sempre l’effetto medesimo, d’imprimere negli animi 
una grand’ idea di quanto egli potesse volere e eseguire in onta del- 
l’equità e dell’iniquità, quelle due cose che metton tanti ostacoli alla 
volonta degli uomini, e li fanno così spesso tornare indietro. La fama 
de’ tiranni ordinari rimaneva per lo più ristretta in quel piceolo tratto 
di paese dov'erano i più ricchi ei più forti: ogni distretto aveva i suoi; 
e si rassomigliavan tanto, che non c'era ragione che la gente s’occu- 
passe di quelli che non aveva a ridosso. Ma la fama di questo nostro 
era già da gran tempo diffusa in ogni parte del milanese: per tutto, 
la sua vita era un soggetto di racconti popolari; e il suo nome signi- 
ficava qualcosa d’ irresistibile, di strano, di favoloso. Il sospetto che 
per tutto s' aveva de’ suoi collegali e de’ suoi sicari, contribuiva an- 
ch’ esso a tener viva per tutto la memoria di lui. Non eran più che 
sospetti; giacchè chi avrebbe confessata apertamente una tale dipen- 
denza? ma ogni tiranno poleva essere un suo collegato, ogni malan- 
drino, uno de’ suoi; e l'incertezza stessa rendeva più vasta l'opinione. 
c più cupo il terrore della cosa. E ogni volta che in qualche parte si 
vedessero comparire figure di bravi sconosciute e più brulte dell’ordi- 
nario, a ogni fatto enorme di cui non si sapesse alla prima indicare 
o indovinar l’autore, si proferiva, si mormorava il nome di colui che 
noi, grazie a quella benedetta, per non dir altro, circospezione de’ 
nostri autori, saremo costretti a chiamare l’ innominato. 

Dal castellaccio di costui al palazzotto di don Rodrigo, non c'era più 
di sette miglia: e quest'ultimo, appena divenuto padrone e tiranno, 
aveva dovuto vedere che, a così poca distanza da un tal personaggio, 
non era possibile far quel mestiere senza venire alle prese, o andar 
d’accordo con lui, Gli s'era perciò offerto e gli era divenuto amico, 
al modo di tutti gli altri, s'intende; gli aveva reso più d'un servizio 
(il manoscritto non dice di più); e n’ aveva riportate ogni volta pro- 
messe di contraccambio e d'aiuto, in qualunque occasione. Metteva 
però molta cura a nascondere una tale amicizia, o almeno a non 
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lasciare scorgere quanto stretta, e di che natura fosse. Don Rodrigo 
voleva bensi fare il tiranno, ma non il tiranno salvatico: la professione 
era per lui un mezzo, non uno scopo: voleva dimorar liberamente in 
città, godere i comodi, gli spassi, gli onori della vita civile; e perciò 
bisognava che usasse certi riguardi , tenesse di conto parenti, coltivasse 
l'amicizia di persone alte, avesse una mano sulle bilance della giusti- 
zia, per farle a un bisogno traboccare dalla sua parte, o per farle spa- 
rire, o per darle anche, in qualche occasione , sulla testa di qualche- 
duno che in quel modo si potesse servir più facilmente che con l’armi 
della violenza privata. Ora, l’intrinsichezza, diciam meglio, una lega 
con un uomo di quella sorte, con un aperto nemico della forza pub- 
blica, non gli avrebbe certamente fatto buon gioco a ciò, specialmente 
presso il conte zio. Però quel tanto d’ una tale amicizia che non era 
possibile di nascondere, poteva passare per una relazione indispensa- 
bile con un uomo la cui inimicizia era troppo pericolosa; e così rice- 
vere scusa dalla necessità: giacchè chi ha l' assunto di provvedere, e 
non n’ ha la volontà, o non ne trova il verso, alla lunga acconsente 
che altri provveda da sè, fino a un certo segno, a’ casi suoi; e se 
non aceonsente espressamente , chiude un occhio. 

Una mattina, don Rodrigo uscì a cavallo, in treno da caccia, con una 
piccola scorta di bravi a piedi; il Griso alla staffa, e quattro altri in 
coda; e s'avviò al castello dell' innominato. 


CAPITOLO XX. 


&;,1 castello dell’ in- 
i nominatoeraaca- 
valiere a una valle 
; angusta e uggiosa, 
sulla cima d’un 
poggio che sporge 
in fuori da un’a- 
‘ spra giogaia di 
monti, ed è, non 
si saprebbe dirbe- 
ne, se congiunto 
Cri emieizo sc Ad essa 0 separa- 


SÉ — 
tone, da un mucchio di massi e di dirupi, e da un andirivieni di tane 
e di precipizi, che si prolungano anche dalle due parti. Quella che 
guarda la valle è la sola praticabile; un pendio piuttosto erto, ma 
uguale e continuato; a prati in alto ; nelle falde a campi, sparsi qua 
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: e là di casucce. Il fondo è un letto di cioitoloni, dove scorre un riga- 
gnolo o torrentaceio, secondo la stagione: allora serviva di confine ai 
due stati. I gioghi opposti, che formano, per dir così, l’altra parete 
della valle, hanno anch'essi un po’ di falda coltivata; il resto è schegge 
e macigni, erte ripide, senza strada e nude, meno qualche cespuglio 
ne fessi e sui ciglioni. 

3 Dall alto del castellaceio, come l'aquila dal suo nido insanguinato, 
il selvaggio signore dominava all’intorno tutto lo spazio dove piede 
d'uomo potesse posarsi, e non vedeva mai nessuno al di sopra di sè, 
nè più in alto. Dando un'occhiata in giro, scorreva tutto quel recinto, 
i pendii, il fondo, le strade praticate là dentro. Quella che, a gomiti e 
a giravolte, saliva al terribile domicilio, si spiegava davanti a chi guar- 
dasse di lassù, come un nastro serpeggiante: dalle finestre, dalle feri- 
toie, poteva il signore contare a suo bell’agio i passi di chi veniva, e 
spianargli l’arme contro, cento volte.E anche d’una grossa compagnia, 
avrebbe potuto, con quella guarnigione di bravi che teneva lassù, sten- 
derne sul sentiero, o farne ruzzolare al fondo parecchi, prima che uno 

4 arrivasse a foccar la cima. Del resto, non che lassù, ma neppure nella 

valle, e neppur di passaggio, non ardiva metter piede nessuno che 

non fosse ben visto dal padrone del castello. Il birro poi che vi si fosse 
lasciato vedere, sarebbe slato trattato come una spia nemica che venga 
colta in un accampamento. Si raccontavano le storie tragiche degli ul- 
timi che avevano voluto tentar l'impresa; ma eran già storie antiche; 

e nessuno de’ giovani sì rammentava d'aver veduto nella valle uno di 

quella razza, nè vivo, nè morto. 

Tale è la descrizione che l’anonimo fa del luogo: del nome, nulla; 
anzi, per non metterci sulla strada di scoprirlo, non dice niente del 
viaggio di don Rodrigo, e lo porta addirittura nel mezzo della valle, 
appiè del poggio, all'imboccatura dell’erto e tortuoso sentiero. Li c’era 
una taverna, che si sarebbe anche potuta chiamare un corpo di guardia. 
Sur una vecchia insegna che pendeva sopra l’uscio, era dipinto da tutt'e 
due le parti un sole raggiante; ma la voce pubblica, che talvolta ri- 
pete i nomi come le vengono insegnati, talvolta li rifà a modo suo, 
non chiamava quella taverna che col nome della Malanotte. 

Al rumore d'una cavalcatura che s’avvicinava, comparve sulla so- 
glia un ragazzaccio, armato come un saracino ; e data un’ occhiala, 
entrò ad informare ire sgherri, che stavan giocando, con certe carte 
sudice e piegate in forma di tegoli. Colui che pareva il capo s' alzò, 
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s'affacciò all’ uscio, e, riconosciuto un amico del suo padrone, lo sa- 
lutò rispettosamente. Don Rodrigo, resogli con molto garbo il saluto, 


domandò se il signore si trovasse al castello; e rispostogli da quel capo- 
ralaccio che credeva di si, smontò da cavallo, e buttò la briglia al Ti- 
radritto, uno del suo seguito. Si levò lo schioppo, e lo consegnò al 
Montanarolo, come per isgravarsi d'un peso inutile, e salir più lesto; 
ma, in realtà, perchè sapeva bene, che su quell’erta non era permesso 
d’andar con lo schioppo. Si cavò poi di tasca alcune berlinghe, e le diede 
al Tanabuso, dicendogli: « voi altri state ad aspettarmi; e intanto sta- 
rete un po’ allegri con questa brava gente. » Cavò finalmente alcuni 
seudi d’oro, e li mise in mano al caporalaccio, assegnandone metà a 
lui, e metà da dividersi tra i suoi uomini. Finalmente, col Griso, che 
aveva anche lui posato lo schioppo, cominciò a piedi la salita. Intanto 
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i tre bravi sopraddetti, e lo Squinternotto ch'era il quarto (oh! vedete 
che bei nomi, da serbarceli con tanta cura), rimasero coi tre dell’in- 
nominato, e con quel ragazzo allevato alle forche , a giocare, a trin- 
care, e a raccontarsi a vicenda le loro prodezze. 

Un altro bravaccio dell’innominato, che saliva, raggiunse poco dopo 
don Rodrigo ; lo guardò, lo riconobbe, e s'accompagnò con lui; e gli 
risparmiò così Îa noia di dire il suo nome, e di rendere altro conto 
di sè a quanl’altri avrebbe incontrati, che non lo conoscessero. Arri- 
vato al castello, e introdotto (lasciando però il Griso alla porta), fu fatto 
passare per un andirivieni di corridoi bui, e per varie sale tappezzate 
di moschetti, di sciabole e di partigiane, e in ognuna delle quali c'era 
di guardia qualche bravo; e, dopo avere alquanto aspettato , fu am- 
messo in quella dove si trovava l’ innominato. 

Questo gli andò incontro, rendendogli il saluto, e insieme guardan- 
dogli le mani e il viso, come faceva per abitudine, e ormai quasi in- 
volontariamente, a chiunque venisse da lui, per quanto fosse de’ più 
vecchi e provati amici. Era grande, bruno, calvo; bianchi i pochi ca- 
pelli che gli rimanevano ; rugosa la faccia: a prima vista, gli si sa- 
rebbe dato più de’ sessanl’ anni che aveva; ma il contegno, le mosse, 
la durezza risentita de’ lineamenti, il lampeggiar sinistro, ma vivo 
degli occhi, indicavano una forza di corpo e d’ animo, che sarebbe 
stata straordinaria in un giovine. 

Don Rodrigo disse che veniva per consiglio e per aiuto ; che, tro- 
vandosi in un impegno difficile, dal quale il suo onore non gli per- 
metteva di ritirarsi, s'era ricordato delle promesse di quell’uomo che 
non prometteva mai troppo, nè invano; e sì fece ad esporre il suo 
scellerato imbroglio. L’innominato che ne sapeva già qualcosa, ma 
in confuso, stette a sentire con attenzione, e come curioso di si- 
mili storie, e per essere in questa mischiato un nome a lui noto e 
odiosissimo , quello di fra Cristoforo, nemico aperto de’ tiranni, e in 
parole e, dove poteva, in opere. Don Rodrigo, sapendo con chi par- 
lava, si mise poi a esagerare le difficoltà dell’impresa; la distanza del 
luogo, un monastero , la signora !.... A questo, l’ innominato, come 
se un demonio nascosto nel suo cuore gliel avesse comandatu, inter- 
ruppe subitamente, dicendo che prendeva l'impresa sopra di sè. Prese 
l'appunto del nome della nostra povera Lucia, e licenziò don Rodrigo, 
dicendo: « tra poco avrete da me l’avviso di quel che dovrete fare. » 

Se il lettore si ricorda di quello sciagurato Egidio che abitava 
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accanto al monastero dove la povera Lucia stava ricoverata, sappia ora 
che costui era uno de’ più stretti ed intimi colleghi di scelleratezze 
che avesse l’innominato: perciò questo aveva lasciata correre così pron- 
tamente e risolutamente la sua parola. Ma appena rimase solo, si trovò, 
non dirò pentito, ma indispettito d’averla data. Già da qualche tempo 
cominciava a provare, se non un rimorso, una cert uggia delle sue 
scelleratezze. Quelle fante ch’ erano ammontate, se non sulla sua co- 
scienza, almeno nella sua memoria, si risvegliavano ogni volta che ne 
eommettesse una di nuovo, e si presentavano all’animo brutte e trop- 
pe: era come il creseere e crescere d'un peso già incomodo. Una cerla 
ripugnanza provata ne’ primi delitti, e vinta poi, e scomparsa quasi 
affatto, tornava ora a farsi sentire. Ma in que’ primi tempi, l’immagine 
d'un avvenire lungo, indeterminato , il sentimento d’una vilalità vi- 
gorosa, riempivano l’animo d'una fiducia spensierata: ora all’opposto, 
i pensieri dell'avvenire eran quelli che rendevano più noioso il pas- 
sato. — Invecchiare! morire! e poi? — E, cosa notabile! l imma- 
gine della morte, che, in un pericolo vicino, a fronte d’ un nemico, 
soleva raddoppiar gli spiriti di quell'uomo, e infondergli un’ira piena 
di coraggio, quella stessa immagine, apparendogli nel silenzio della 
notte, nella sicurezza del suo castello, gli metteva addosso una coster- 
nazione repentina. Non era la morte minacciata da un avversario mor- 
tale anche lui; non si poteva rispingerla con armi migliori, e con un 
braccio più pronto ; veniva sola, nasceva di dentro; era forse ancor 
lontana, ma faceva un passo ogni momento; e, intanto che la mente 
combatteva dolorosamente per allontanarne il pensiero, quella s'avvi- 
cinava. Ne' primi tempi, gli esempi così frequenti, lo spettacolo, per 
dir così, continuo della violenza , della vendetta, dell’ omicidio, ispi- 
randogli un’emulazione feroce, gli avevano anche servito come d’una 
specie d’ autorità contro Ja coscienza: ora,. gli rinasceva ogni tanto 
nell’ animo l’idea confusa, ma terribile, d’ un giudizio individuale, 
d’ una ragione indipendente dall’ esempio ; ora, l’ essere uscito dalla 
turba volgare de’ malvagi, l'essere innanzi a tulti, gli dava talvolta il 
sentimento d’ una solitudine tremenda. Quel Dio di cui aveva sentito 
parlare, ma che, da gran tempo, non si curava di negare nè di ri- 
conoscere , occupato soltanto a vivere come se non ci fosse, ora, in 
certi momenti d’abbattimento senza motivo, di terrore senza pericolo, 
gli pareva sentirlo gridar dentro di sè : Io sono però, Nel primo bol- 
lor delle passioni, la legge che aveva, se non altro, sentita annunziare 
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in nome di Lui, non gli era parsa che odiosa: ora, quando gli tornava 
d'improvviso alla mente, la mente, suo malgrado, la concepiva come 
una cosa che ha il suo adempimento. Ma, non che aprirsi con nessuno 
su questa sua nuova inquietudine , la copriva anzi profondamente, e 
la mascherava con l’apparenze d’una più cupa ferocia; e con questo 
mezzo, cercava anche di nasconderla a sè stesso, o di soffogarla. Invi- 
diando (giacchè non poteva annientarli nè dimenticarli) que’ tempi in 
cui era solito commettere l’iniquità senza rimorso, senz'altro pensiero 
che della riuscita, faceva ogni sforzo per farli tornare, per ritenere o 
per riafferrare quell’antica volontà, pronta, superba, e E 
convincer sè stesso ch’era ancor quello. 

Così in quest’ occasione, aveva subito impegnata la sua parola a 
don Rodrigo, per chiudersi l’adito a ogni esitazione. Ma appena par- 
tito costui, sentendo scemare quella fermezza che s'era comandata per 
promettere, sentendo a poco a poco venirsi innanzi nella mente pen- 
sieri che lo tentavano di mancare a quella parola, e l'avrebbero con- 
dotto a scomparire in faccia a un amico, a un complice secondario; 
per troncare a un tralto quel contrasto penoso, chiamò il Nibbio, uno 
de’ più destri e arditi ministri delle sue enormità, e quello di cui era 
solito servirsi per la corrispondenza con Egidio. E, con aria risoluta, 
gli comandò che montasse subito a cavallo, andasse diritto a Monza, 
informasse Egidio dell'impegno contratto, e richiedesse il suo aiuto 
per adempirlo. 


CAPITOLO XX. 385 


Il messo ribaldo tornò più presto che il suo padrone non se l’aspet- 
tasse , con la risposta d' Egidio: che l'impresa era facile e sicura ; gli 
si mandasse subito una carrozza, con due o tre bravi ben travisati; e 
lui prendeva la cura di tutto il resto, e guiderebbe la cosa. A que- 
st annunzio, l’ innominato, comunque stesse di dentro, diede ordine 
in fretta al Nibbio stesso, che disponesse tulto secondo aveva detto 
Egidio, e andasse con due altri che gli nominò, alla spedizione. 

Se per rendere l’orribile servizio che gli era stato chiesto, Egidio 
avesse dovulo far conto de’ soli suoi mezzi ordinari, non avrebbe cer- 
tamente data così subito una promessa così decisa. Ma, in quell’asilo 
stesso dove pareva che tutto dovesse essere ostacolo, l’atroce giovine 
aveva un mezzo noto a lui solo; e ciò che per gli altri sarebbe stata 
la maggior difficoltà, era strumento per lui. Noi abbiamo riferito come 
la sciagurata signora desse una volta retta alle sue parole; e il lettore 
può avere inleso che quella volta non fu l’ultima, non-fu che un primo 
passo in una strada d’abbominazione e di sangue. Quella stessa voce, 
che aveva acquistato forza e, direi quasi, autorità dal delitto, le im- 
pose ora il sagrifizio dell’innocente che aveva in «custodia. 

La proposta riusci spaventosa a Gertrude. Perder Lucia per un caso 
impreveduto, senza colpa, le sarebbe parsa una sventura, una puni- 
zione amara: e le veniva comandato di privarsene con una scellerata 
perfidia, di cambiare in un nuovo rimorso un mezzo d’ espiazione. 
La sventurata tentò tutte le strade per esimersi dall’orribile comando; 
tutte, fuorchè la sola ch'era sicura, e che le stava pur sempre aperta 
davanti. Il delitto è un padrone rigido e inflessibile, contro cui non 
divien forte se non chi se ne ribella interarnente. A questo Gertrude 
non voleva risolversi; e ubbidi. 

Era il giorno stabilito; l'ora convenuta s’ avvicinava ; Gertrude, 
ritirata con Lucia nel suo parlatorio privato, le faceva più carezze 
dell'ordinario, e Lucia le riceveva e le contraccambiava con tenerezza 
crescente: come la pecora, tremolando senza timore sotto la mano del 
pastore che la palpa e la strascina mollemente, si volta a leccar quella 
mano; e non sa che, fuori della stalla, l’aspetta il macellaio, a cui il 
pastore l’ha venduta un momento prima. 

« Ho bisogno d'un gran servizio; e voi sola potete farmelo. Ho 
tanta gente a’ miei comandi; ma di cui mi fidi, nessuno. Per un affare 
di grand’importanza, che vi dirò poi, ho bisogno di parlar subito su- 
bito con quel padre guardiano de’ cappuccini che v’ ha condotta qui 
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da me, la mia povera Lucia; ma è anche necessario che nessuno sap- 
pia che l'ho mandato a chiamare io. Non ho che voi per far segreta- 
mente quest’ imbasciala. » 


Lucia fu atterrita d’una tale richiesta; è con quella sua suggezione, 
ma senza nascondere una gran maraviglia, addusse subito, per disim- 
pegnarsene, le ragioni che la signora doveva intendere, che avrebbe 
dovute prevedere: senza la madre, senza nessuno, per una strada so- 
litaria, in un paese sconosciuto .... Ma Gertrude, ammaestrata a una 
scola infernale, mostrò tanta maraviglia anche lei, e tanto dispiacere 
di trovare una tal ritrosia nella persona di cui credeva poter far più 
conto, figurò di trovar così vane quelle scuse! di giorno chiaro, quat- 
tro passi, una strada che Lucia aveva fatta pochi giorni prima, e che, 
quand’anche non l'avesse mai veduta, a insegnargliela, non la poteva 
sbagliare! .... Tanto disse, che la poverina, commossa e punta a un 
tempo, si lasciò sfuggir di bocca: « e bene; cosa devo fare? » 
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« Andate al convento de' cappuccini: » e le descrisse la strada di 
nuovo: « fate chiamare il padre guardiano, ditegli, da solo a solo, 
che venga da me subito subito; ma che non dica a nessuno che son io 
che lo mando a chiamare. » 

« Ma cosa dirò alla fattoressa, che non m’ ha mai vista uscire, e 
mi domanderà dove vo? » 

« Cercate di passare senz’ esser vista; e se non vi riesce, ditele 
che andate alla chiesa fale, dove avete promesso di fare orazione. » 

Nuova difficoltà per la povera giovine: dire una bugia; ma la si- 
gnora si mostrò di nuovo così afflitta delle ripulse, le fece parer così 
brutta cosa l’anteporre un vano scrupolo alla riconoscenza, che Lucia, 
sbalordita più che convinta, e soprattutto commossa più che mai, ri- 
spose: « e bene; anderò. Dio m’aiuti! » E si mosse. 

Quando Gertrude , che dalla grata la seguiva con l’occhio fisso e 
torbido, la vide metter piede sulla soglia, come sopraffatta da un sen- 
timento irresistibile, apri la bocca, e disse: « sentite, Lucia! » 

Questa si vollò, e tornò verso la grata. Ma già un altro pensiero, 
un pensiero avvezzo a predominare, aveva vinto di nuovo nella mente 
sciagurata di Gertrude. Facendo le viste di non esser contenta dell’istru- 
zioni già date, spiegò di nuovo a Lucia la strada che doveva tenere, 
e la licenziò dicendo: «fate ogni cosa come v'ho detto, e tornate pre- 
sto. » Lucia parti. 

Passò inosservata la porta del chiostro, prese la strada, con gli occhi 
bassi, rasente al muro; trovò, con l’indicazioni avute e con le pro- 
prie rimembranze, la porta del borgo, n’usci, andò tutta raccolta e 
un po’ tremante , per la strada maestra, arrivò in pochi momenti a 
quella che conduceva al convento; e la riconobbe. Quella strada era, 
ed è tutt'ora, affondata, a guisa d’un letto di fiume, tra due alle 
rive orlate di macchie, che vi forman sopra una specie di volta. Lucia, 
entrandovi, e vedendola affatto solitaria, senti crescere la paura, c al- 
lungava il passo; ma poco dopo si rincorò alquanto, nel vedere una 
carrozza da viaggio ferma, e accanto a quella, davanti allo sportello 
aperto, due viaggiatori che guardavano in qua e in là, come in- 
certi della strada. Andando avanti, senti uno di que’ due, che dice- 
va: « ecco una buona giovine che e’ insegnerà la strada. » Infatti; 
quando fu arrivata alla carrozza, quel medesimo, con un fare più gen- 
lile che non fosse l'aspetto, si voltò, e disse: « quella giovine, ci sa- 
preste insegnar la strada di Monza? » 
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3 « Andando di li, vanno a rovescio, » rispondeva la poverina : 
« Monza è di qua....» e si voltava, per accennar col dito; quarido 
l’altro compagno (era il Nibbio), afferrandola d'improvviso per la vita, 
l’alzò da terra. Lucia girò la testa indietro atterrita, e cacciò un urlo; 


il malandrino la mise per forza nella carrozza: uno che stava a sedere 
davanti, la prese e la cacciò, per quanto lei si divineolasse e stridesse, 
a sedere dirimpetto a sè: un altro, meltendole un fazzoletto alla bocca, 
le chiuse il grido in gola. In tanto il Nibbio entrò presto presto anche 
lui nella carrozza: lo sportello si chiuse, e la carrozza parti di carriera. 
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L'altro che le aveva fatta quelia domanda traditora, rimasto nella strada, 
diede un'occhiata in qua e in là, per veder se fosse accorso qualche- 
duno agli urli di Lucia: non c'era nessuno; saltò sur una riva, attac- 
candosi a un albero della macchia, e disparve. Era costui uno sgherro 
d’Egidio ; era stato, facendo l'indiano, sulla porta del suo padrone, 
per veder quando Lucia usciva dal monastero; l’aveva osservata bene, 
per poterla riconoscere; ed era corso per una scorciatoia, ad aspettarla 
al posto convenuto. 

Chi potrà ora descrivere il terrore, l'angoscia di costei, esprimere 
ciò che passava nel suo animo? Spalancava gli occhi spaventati, per 
ansietà di conoscere la sua orribile situazione, e li richiudeva subito, 
per il ribrezzo e per il terrore di que’ visacci: si storceva, ma era 
tenuta da tutte le parti: raccoglieva tutte le sue forze, e dava delle 
slratte, per buttarsi verso lo sportello; ma due braccia nerborute la 
tenevano come conficcata nel fondo della carrozza; quattro altre ma- 
nacce ve l’appuntellavano. Ogni volta che aprisse la bocca per cacciare 
un urlo, il fazzoletto veniva a soffogarglielo in gola. Intanto tre bocche 
d'inferno, con la voce più umana che sapessero formare, andavan ri- 
petendo: «zitta, zitta, non abbiate paura, non vogliamo farvi male. » 
Dopo qualche momento d’una lotta così angosciosa, parve che s’acquie- 
tasse; allentò le braccia, lasciò cader la testa all'indietro, alzò a stento 
le palpebre, tenendo l'occhio immobile; e quegli orridi visacci che le 
stavan davanti le parvero confondersi e ondeggiare insieme in un me- 
scuglio mostruoso: le fuggi il colore dal viso; un sudor freddo glielo 
coprì; s' abbandonò, e svenne. 

« Su, su, coraggio, » diceva il Nibbio. « Coraggio, coraggio, » ripele- 
van gli altri due birboni; ma lo smarrimento d'ogni senso preservava 
in quel momento Lucia dal sentire i conforti di quelle orribili voci, 

« Diavolo! par morta,» disse uno di coloro: « se fosse morta davvero? » 

« Oh! morta! » disse l’altro: «è uno di quegli svenimenti che ven- 
gono alle donne. Io so che, quando ho voluto mandare all’altro mondo 
qualcheduno, uomo o donna che fosse , c'è voluto altro. » 

« Via! » disse il Nibbio: « attenti al vostro dovere, e non andate 
a cercar altro. Tirate fuori dalla cassetta i tromboni, e teneteli pronti ; 
chè in questo bosco dove s'entra ora, c'è sempre de’ birboni annidati. 
Non così in mano, diavolo! riponeteli dietro le spalle, lì stesi: non 
vedele che costei è un pulcin bagnato che basisce per nulla? Se vede 
armi, è capace di morir davvero. E quando sarà rinvenuta, badate 
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bene di non farle paura; non la toccate, se non vi fo segno; a tenerla 
basto io. E zitti: lasciate parlare a me. » 

Intanto la carrozza, andando sempre di corsa, s'era inoltrata nel bosco. 

Dopo qualche tempo, la povera Lucia cominciò a risentirsi, come 
da un sonno profondo e affannoso, e apri gli occhi. Penò alquanto a 
distinguere gli spaventosi oggetti che la circondavano, a raccogliere i 
suoi pensieri : alfine comprese di nuovo la sua terribile situazione. Il 
primo uso che fece delle poche forze ritornatele, fu di buttarsi ancora 
verso lo sportello, per slaneiarsi fuori; ma fu ritenuta, e non potè che 
vedere un momento la solitudine selvaggia del luogo per cui passava. 
Cacciò di nuovo un urlo; ma il Nibbio, alzando la manaccia col fazzo- 
letto, « via, » le disse, più dolcemente che potè; « state zitta, che 
sarà meglio. per voi: non vogliamo farvi male; ma se non istate zitta, 
vi faremo star noi. » 

« Lascialemi andare! Chi siete voi? Dove mi conducete? Perchè 
m’ avete presa? Lasciatemi andare, lasciatemi andare! » 

«: Vi dico che non abbiate paura: non siete una bambina, e dovete 
capire che noi non vogliamo farvi male. Non vedete che avremmo po- 
tuto ammazzarvi cento volte, se avessimo cattive intenzioni? Dunque 
state quieta. » 

« No, no, lasciatemi andare per la mia strada: io non vi conosco. » 

« Vi conosciamo noi. » 

« Oh santissima Vergine! come mi conoscete? Lasciatemi andare, 
per carità. Chi siete voi? Perchè m'avete presa? » 

« Perchè c'è stato comandato. » 

« Chi? chi? chi ve lo può aver comandato? » 

« Zitta! » disse con un visaccio severo il Nibbio: « a noi non si 
fa di codeste domande. » 

Lucia tentò un’altra volta di buttarsi d’ improvviso allo sportello; 
ma vedendo ch'era inutile, ricorse di nuovo alle preghiere; e con la testa 
bassa, con le gote irrigate di lacrime, con la voce interrotta dal pianto, 
con le mani giunte dinanzi alle labbra, « oh!» diceva: « per l’amor 
di Dio, e della Vergine santissima, lasciatemi andare! Cosa v'ho fatto 
di male io? Sono una povera creatura che non v'ha fatto niente. Quello 
che m'avete fatto voi, ve lo perdono di cuore; e pregherò Dio per 
voi. Se avete anche voi una figlia, una moglie, una madre, pensale 
quello che patirebbero, se fossero in questo stato. Ricordatevi che dob- 
biamo morir tutti, e che un giorno desidererete che Dio vi usi mise» 
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ricordia. Lasciatemi andare, lasciatemi qui:.il Signore mi farà trovar 
la mia strada. » 

« Non possiamo. » 

« Non potete? Oh Signore! perchè non potete? Dove volete con- 
durmi? Perchè ....? ” 

« Non possiamo: è inutile: non abbiate paura, che non vogliamo 
farvi male: state quieta, e nessuno vi toccherà. » 

Accorata, affannata, atterrita sempre più nel vedere che le sue pa- 
role non facevano nessun colpo, Lucia si rivolse a Colui che tiene in 
mano il cuore degli uomini, e può, quando voglia, intenerire i più duri. 
Si strinse il più che poté, nel canto della carrozza, mise le braccia in 
croce sul petto, e pregò qualche tempo con la mente; poi, tirala fuori 
la corona, cominciò a dire il rosario, con più fede e con più affetto 
che non avesse ancor falto in vita sua. Ogni lanto, sperando d’avere 
impetrata la misericordia che implorava, si volava a ripregar coloro; 
ma sempre inutilmente. Poi ricadeva ancora senza sentimenti, poi si 
riaveva di nuovo, per rivivere a nuove angosce. Ma ormai non ci regge 
il cuore a descriverle più a lungo: una pietà troppo dolorosa ci affretta 
al termine di quel viaggio, che durò più di quattr’ore; e dopo il quale 
avremo altre ore angosciose da passare. Trasportiamoci al castello dove 
l’infelice era aspettata. 

Era aspettata dall’innominato, con un’inquietudine, con una s0- 
spension d’animo insolita. Cosa strana! quell’ uomo che, aveva di- 
sposto a sangue freddo di tante vite, che in tanti suoi falli non aveva 
contato per nulla i dolorì da lui cagionati , se non qualche volta per 
assaporare in essi una selvaggia volultà di vendetta, ora, nel metter 
le mani addosso a questa sconosciuta, a questa povera contadina, sen- 
tiva come un ribrezzo, direi quasi un terrore. Da un'alta finestra del 
suo castellaccio, guardava da qualche tempo verso uno sboceo della 
valle; ed ecco spuntar la carrozza , e venire innanzi lentamente: per- 
ché quel primo andar di carriera aveva consumata la foga, e domate 
le forze de’ cavalli. E benchè, dal punto dove stava a guardare, la non 
paresse più che una di quelle carrozzine che si danno per balocco ai 
fanciulli, la riconobbe subito, e si sentì il cuore batter più forte. 

— Ci sarà? — pensò subito; e continuava tra sè: — che noia mi 
dà costei! Liberiamocene. — 

E voleva chiamare uno de’ suoi sgherri, e spedirlo subito incontro 
alla carrozza, a ordinare al Nibbio che voltasse, e conducesse colei al 
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palazzo di don Rodrigo. Ma un no imperioso che risonò nella sua men- 
te, fece svanire quel disegno. Tormentato però dal bisogno di dar qual- 
che ordine, riuscendogli intollerabile lo stare aspettando oziosamente 
quella carrozza che veniva avanti passo passo, come un tradimento, 


che so io? come un gastigo, fece chiamare una sua vecchia donna. 

Era costei nata in quello stesso castello, da un antico custode di 
esso, e aveva passata lì tutta ìa sua vita. Ciò che aveva veduto e 
sentito fin dalle fasce, le aveva impresso nella mente un concelto ma- 
gnifico e terribile del potere de’ suoi padroni; e la massima principale 
che aveva attinta dall’ istruzioni e dagli esempi, era che bisognava 
ubbidirli in ogni cosa, perchè potevano far del gran male e del gran 
bene. L'idea del dovere, deposta come un germe nel cuore di tutti 
gli uomini, svolgendosi nel suo, insieme co’ sentimenti d'un rispetto, 
d'un terrore, d’una cupidigia servile, s'era associata e adattata a quelli. 
Quando l’innominato, divenuto padrone, comineiò a far quell’uso spa- 
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ventevole della sua forza, costei ne provò da principio un certo ri- 
brezzo insieme, e un sentimento più profondo di sommissione. Col 
tempo, s'era avvezzata a ciò che aveva tutto il giorno davanti agli oc- 
chi e negli orecchi: la volontà potente e sfrenata d’un così gran si- 
gnore, era per lei come una specie di giustizia fatale. Ragazza già fatta, 
aveva sposato un servitor di casa, il quale, poco dopo, essendo andalo 
a una spedizione rischiosa, lasciò l’ossa sur una strada, e lei vedova nel 
castello. La vendetta che il signore ne fece subito, le diede una conso- 
lazione feroce, e le accrebbe l'orgoglio di trovarsi sotto una tal pro- 
tezione. D’allora in poi, non mise piede fuor del castello, che molto di 
rado; e a poco a poco non le rimase del vivere umano quasi altre 
idee salvo quelle che ne riceveva in quel luogo. Non era addetta ad 
alcun servizio particolare, ma, in quella masnada di sgherri, ora l’uno 
ora l'altro, le davan da fare ogni poco; ch'era il suo rodimento. Ora 
aveva cenci da rattoppare, ora da preparare in fretta da mangiare a 
chi tornasse da una spedizione, ora feriti da medicare. I comandi poi 
di coloro, i rimproveri, i ringraziamenti, eran conditi di beffe e d’im- 
properi: vecchia, era il suo appellativo usuale; gli aggiunti, che qual- 
. cheduno sempre ci se n’attaccava, variavano secondo fe circostanze e 
l'umore dell'amico. E colei, disturbata nella pigrizia, e provocata nella 
stizza, ch’erano due delle sue passioni predominanti, contraccam- 
biava alle volte que’ complimenti con parole, in cui Satana avrebbe 
riconosciuto più del suo ingegno, che in quelle de’ provocatori. 

« Tu vedi laggiù quella carrozza! » le disse il signore. 

« La vedo, » rispose la vecchia, cacciando avanti il mento appun- 
tato, e aguzzando gli occhi infossati, come se cercasse di spingerli su 
gli orli dell’occhiaie. 

« Fa allestir subito una bussola, entraci, e fatti portare alla Mala- 
notte. Subito subito; che tu ei arrivi prima di quella carrozza: già la 
viene avanti col passo della morte. In quella carrozza c'è... ci dev’es- 
sere... una giovine. Se c'è, dì al Nibbio, in mio nome, che la metta 
nella bussola, e lui venga su subito da me. Tu starai nella bussola, 
con quella... giovine; e quando sarete quassù, la condurrai nella tua 
camera. Se ti domanda dove la meni, di chi è il castello, guarda di 
non....» 

« Oh! » disse la vecchia. 

« Ma, » conlinuò l’innominato, « falle coraggio. » 

« Cosa le devo dire? » 
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« Cosa le devi dire? Falle coraggio, ti dico: Tu sei venuta a co- 
desta età, senza sapere come si fa coraggio a una creatura, quando 
si vuole! Hai tu mai sentito affanno di cuore? Hai tu mai avuto paura? 
Non sai le parole che fanno piacere in que’ momenti ? Dille di quelle 
parole : trovale, alla malora. Va. » 

E partita che fu, si fermò alquanto alla finestra, con gli occhi fissi 
a quella carrozza, che già appariva più grande di molto; poi gli alzò 
al sole, che in quel momento si nascondeva dietro la montagna ; poi 
guardò le nuvole sparse al di sopra, che di brune si fecero, quasi a 
un tratto, di fuoco. Si ritirò, chiuse la finestra, e si mise a cammi- 
nare innanzi e indietro per la stanza, con un passo di viaggiatore 
frettoloso. 
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di a vecchia era corsa a 
. ubbidire e a comandare, 
di 4 (I ARE 
È con l'autorità di quel 
; Î nome che, da chiunque 
I fosse pronunziato in quel 
luogo, li faceva spicciar 
tutti; perchè a nessu- 
no veniva in testa che 
ci fosse uno tanto ar- 
dito da servirsene fal- 
= - -samente. Si trovò infatti 
alla Malanotte un po’ prima che la carrozza ci arrivasse; e visfala ve- 
nire, usci di bussola, fece segno al cocchiere che fermasse, s’ avvicinò 
allo sportello; e al Nibbio, che mise il capo fuori, riferi sottovoce gli 
ordini del padrone. 
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Lucia, al fermarsi della carrozza, si scosse, e rinvenne da una spe- 
cie di letargo, Si senti da capo rimescolare il sangue, spalancò la bocca 
e gli occhi, e guardò. Il Nibbio s'era tirato indietro; e la vecchia, col 
mento sullo sportello, guardando Lucia, diceva: « venite, la mia gio- 
vine; venite, poverina; venite con me, che ho ordine di trattarvi bene 
e di farvi coraggio. n 

Al suono d’ una voce di donna, la poverina provò un conforto, un 
coraggio momentaneo ; ma ricadde subito in uno spavento più cupo. 
« Chi siete? » disse con voce tremante, fissando lo sguardo altonito 
in viso alla vecchia. 


« Venite, venite, poverina, » andava questa ripetendo. Il Nibbio e 
gli altri due , argomentando dalle parole e dalla voce così straordina- 
riamente raddolcita di colei, quali fossero l’intenzioni del signore, cer- 
cavano di persuader con le buone l’oppressa a ubbidire. Ma lei segui- 
tava a guardar fuori; e benchè il luogo selvaggio e sconoseiuto , e la 
sicurezza de’ suoi guardiani non le lasciassero concepire speranza di 
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soccorso, apriva non ostante la bocca per: gridare; ma vedendo il 
Nibbio far gli occhiacci del fazzoletto, ritenne il grido, tremò, si stor- 
se, fu presa e messa nella bussola. Dopo, c'entrò la vecchia; il Nibbio 
disse ai due altri manigoldi che andassero dietro, e prese spedita- 
mente la salita, per accorrere ai comandi del padrone. 

« Chi siete? » domandava con ansietà Lucia al ceffo sconosciuto e 
deforme: « perchè son con voi? dove sono? dove mi conducete? » 

« Da chi vuol farvi del bene, » rispondeva la vecchia, « da un 
gran .... Fortunati quelli a cui vuol far del bene! Buon per voi, buon 
per voi. Non abbiate paura, state allegra, chè m'ha comandato di farvi 
coraggio. Glielo direte, eh? che v’ho fatto coraggio? » 

« Chi è? perchè? che vuol da me? Io non son sua. Ditemi dove 
sono; lasciatemi andare; dite a costoro che mi lascino andare, che mi 
portino in qualche chiesa. Oh! voi che siete una donna, in nome di 
Maria Vergine ...!» 

Quel nome santo e soave, già ripetuto con venerazione ne’ primi 
anni, e poi non più invocato per tanto tempo, nè forse sentito profe- 
rire, faceva nella mente della sciagurata che lo sentiva in quel mo- 
mento, un'impressione confusa, strana, lenta, come la rimembranza 
della luce, in un vecchione accecato da bambino. 

Intanto l’innominato, ritto sulla porta del castello, guardava in giù; 
e vedeva la bussola venir passo passo, come prima la carrozza, e avanti, 
a una distanza che cresceva ogni momento, salir di corsa il Nibbio. 
Quando questo fu in cima, il signore gli accennò che lo seguisse; e 
andò con lui in una stanza del castello. 

« Ebbene? » disse, fermandosi lì. 

« Tutto a un puntino, » rispose, inchinandosi, il Nibbio: « l'avviso 
a tempo, la donna a tempo, nessuno sul luogo, un urlo solo, nessuno 
comparso, il cocchiere pronto, i cavalli bravi, nessun incontro: ma....» 

« Ma che? » 

« Ma.... dico il vero, che avrei avuto più piacere che l'ordine 
fosse stato di darle una schioppettata nella schiena, senza sentirla par- 
lare, senza vederla in viso. » 

« Cosa? cosa? che vuoi tu dire? » 

« Voglio dire che tulto quel tempo, tutto quel tempo .... M°ha 
fatto troppa compassione. » 

« Compassione! Che sai tu di compassione? Cos'è la compassione? » 

« Non l'ho mai capito cosi bene come questa volta: è una storia 
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la eompassione un poco come la paura: se uno la lascia prender pos- 
sesso, non è più uomo. » 

« Sentiamo un poco come ha fatlo costei per moverti a compas- 
sione. » 


« O signore illustrissimo ! tanto tempo ....! piangere, pregare, e 
far cerl’occhi, e diventar bianca bianca come morta, e poi singhioz- 
zare, e pregar di nuovo, e certe parole...» 


— Nonla voglio in casa costei, — pensava intanto l’innominato, — 
Sono stato una bestia a impegnarmi; ma ho promesso, ho promesso. 
Quando sarà lontana ....— E alzando la testa, in atto di comando, 
verso il Nibbio, « ora, » gli disse, « metti da parte la compassione: 
monta a cavallo, prendi un compagno, due se vuoi; e va di corsa a 
easa di quel don Rodrigo che tu sai. Digli che mandi.... ma subito 
subito, perchè altrimenti. ...» 

Ma un altro no interno più imperioso del primo gli proibi di finire. 
« No, » disse con voce risoluta, quasi per esprimere a sè stesso il 
comando di quella voce segreta, « no: va a riposarti; e domattina.... 
farai quello che ti dirò! » 

— Un qualche demonio ha costei dalla sua, — pensava poi, ri- 
masto solo, ritto, con le braccia incrociate sul pelto, e con lo sguardo 
immobile sur una parte del pavimento, dove il raggio della luna, en- 
trando da una finestra alta, disegnava un quadrato di luce pallida, 
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tagliata a scacchi dalle grosse inferriate, e intagliata più minutamente 
dai piccoli comparlimenti delle vetriate. Un qualche demonio, 0.... 
un qualche angelo che la prolegge.... Compassione al Nibbio!.... 
Domaltina, domattina di buon’ora, fuor di qui costei; al suo destino, 
e non se ne parli più, e, — proseguiva tra sè, con quell’animo con 
cui si comanda a un ragazzo indocile, sapendo che non ubbidirà, — 
e non ci si pensi più. Quell’animale di don Rodrigo non mi venga a 
romper la testa con ringraziamenti; che.... non voglio più sentir 
parlar di costei. L'ho servito perchè .... perchè ho promesso: e ho 
promesso perchè.... è il mio destino. Ma voglio che me lo paghi bene 
questo servizio, colui. Vediamo un poco.... — 

E voleva almanaccare cosa avrebbe potuto richiedergli di scabroso, 
per compenso, e quasi per pena; ma gli si attraversaron di nuovo 


alla mente quelle parole : compassione al Nibbio! — Come può aver 
falto costei? — continuava, strascinato da quel pensiero. — Voglio 
vederla .... Eh! no.... Si, voglio vederla. 


E d’una stanza in un’altra, trovò una scalelta, e su a fastone, andò 
alla camera della vecchia, e piechiò all’uscio con un calcio. 

« Chi è? » 

« Apri. » 

A quella voce, la vecchia fece tre salti; e subito si senti scorrere 
il paletto negli anelli, e l’uscio si spalancò. L'innominato, dalla soglia, 
diede un’occhiata in giro; e, al lume d’una lucerna che ardeva sur un 
tavolino, vide Lucia rannicchiafa in terra, nel canto il più lontano 
dall’ uscio. 

« Chi t'ha detto che tu la bultassi la come un sacco di cenci, scia- 
gurata? » disse alla vecchia, con un cipiglio iracondo. 

« S' è messa dove le è piaciuto, » rispose umilmente colei: « io 
ho fatto di tutto per farle coraggio : lo può dire anche lei; ma non 
c'è sfalo verso. » 

« Alzalevi, » disse l’innominato a Lucia, andandole vicino. Ma Lu- 
cia, a cui il picchiare, l' aprire, il comparir di quell'uomo, le sue pa- 
role, avevan messo un nuovo spavento nell'animo spaventato, stava 
più che mai raggomitolata nel cantuccio, col viso nascosto tra le mani, 
e non movendosi, se non che lremava fulla. 

« Alzatevi, chè non voglio farvi del male.... e posso farvi del 
bene, » ripetè il signore.... « Alzatevi! » tonò poi quella voce, 
sdegnata d'aver due volle comandato invano, 
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Come rinvigorita dallo spavento, l'infelicissima si rizzò subito ingi- 
nocchioni; e giungendo le mani, come avrebbe fatto davanti a un’im- 
magine, alzò gli occhi in viso all’innominato, e riabbassandoli subito, 
disse: « son qui: m° ammazzi. » 

« V’ ho detto che non voglio farvi del male, » rispose, con voce 
miligata, l’innominato, fissando quel viso turbato dall’ accoramento e 
dal terrore. 

« Coraggio, coraggio, » diceva la vecchia: « se ve lo dice lui, che 
nen vuol farvi del male....» 

« E perchè, » riprese Lucia con una voce,in cui, col tremito della 
paura, si sentiva una certa sicurezza dell’ indegnazione disperata, 
« perchè mi fa patire le pene dell'inferno? Cosa le ho fatto i0?....» 


P La hanno forse maltrattata? Parlate. » 
« Oh maltrattata! M’hanno presa a tradimento, per forza! perchè? 
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perchè m'hanno presa? perchè son qui? dove sono? Sono una povera 
creatura: cosa le ho fatto? In nome di Dio....» 

« Dio, Dio, » interruppe l’innominato: « sempre Dio: coloro che non 
possono difendersi da sè, che non hanno la forza, sempre han questo 
Dio da mettere in campo, come se gli avessero parlato. Cosa preten- 
dete con codesta vostra parola? Di farmi ....? » e lasciò la frase a 
mezzo. 

« Oh Signore! pretendere! Cosa posso pretendere io meschina, se 
non che lei mi usi misericordia? Dio perdona tante cose, per un’opera 
di misericordia! Mi lasci andare; per carità mi lasci andare! Non torna 
conto a uno che un giorno deve morire di far palir tanto una povera 
creatura. Oh! lei che può comandare, dica che mi lascino andare! 
M° hanno portata qui per forza. Mi mandi con questa donna a * * *, 
dov’ è mia madre. Oh Vergine santissima! mia madre! mia madre, 
per carità, mia madre! Forse non è lontana di qui.... ho veduto i 
miei monti! Perchè lei mi fa patire? Mi faccia condurre in' una chiesa. 
Pregherò per lei, tutta la mia vita. Cosa le costa dire una parola? Oh 
ecco! vedo che si move a compassione: dica una parola, la dica. Dio 
perdona fante cose, per un’opera di misericordia ! » 

— Oh perchè non è figlia d'uno di que’ cani che m'hanno bandi- 
to! — pensava l’innominato: — d'uno di que’ vili che mi vorreb- 
bero morto! che ora godrei di questo suo strillare; e in vece.... — 

« Non iscacci una buona ispirazione! » proseguiva fervidamente 
Lucia, rianimata dal vedere una cerl’ aria d’ esitazione nel viso e nel 
contegno del suo liranno. « Se lei non-mi fa questa carità, me la farà 
il Signore: mi farà morire, e per me sarà finita; ma lei!.... Forse un 
giorno anche lei .... Ma no, no; pregherò sempre io il Signore che 
la preservi da ogni male. Cosa le costa dire una parola ? Se provasse 
lei a patir queste pene....!» 

« Via, fatevi coraggio, » interruppe l’innominato, con una dolcezza 
che fece strasecolar la vecchia. « V'ho fatto nessun male? V'ho mi- 
nacciala? » 

« Oh no! Vedo che lei ha buon cuore, e che sente pietà di questa 
povera creatura. Se lei volesse, potrebbe farmi paura più di tutti gli 
altri, potrebbe farmi morire ; e in vece mi ha.... un po allargato il 
cuore. Dio gliene renderà merito. Compisca l’ opera di misericordia: 
mi liberi, mi liberi. » 

« Domattina .... » 
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« Oh mi liberi ora, subito ....» 

« Domatlina ci rivedremo, vi dico. Via, intanto fatevi coraggio. 
Riposale. Dovele aver bisogno di mangiare. Ora ve ne porieranno. » 

« No, no; io moio se alcuno entra qui: io moio. Mi conduca lei in 
chiesa .... que’ passi Dio glieli conterà. » 

« Verrà una donna a portarvi da mangiare, » disse l’innominato; 
e dettolo, rimase stupito anche lui che gli fosse venuto în mente un 
tal ripiego, e che gl? fosse nato il bisogno di cercarne uno, per rassi- 
curare una donnicciola. 

« E tu, » riprese poi subito, voltandosi alla vecchia, « falle corag- 
gio che mangi; mettila a dormire in questo letto: e se ti vuole in 
compagnia, bene; altrimenti, tu puoi ben dormire una notte in terra. 
Falle coraggio, ti dico ; tienla allegra. E- che non abbia a lamentarsi 
di fe! » 

Così detto, si mosse rapidamente verso l’uscio. Lucia s'alzò e corse 
per traltenerlo, e rinnovare la sua preghiera; ma era sparilo. 

« Oh povera me! Chiudele, chiudete subito. » E sentito ch’ebbe 
accostare i baltenti e scorrere il palello, tornò a rannicchiarsi nel suo 
cantuccio. « Oh povera me! » esclamò di nuovo singhiozzando: « chi 
pregherò ora? Dove seno? Ditemi voi, ditemi per carità, chi e quel 
signore .... quello che m'ha parlato ? » 

« Chi è, eh? chi è? Volete ch'io ve lo dica. Aspetta ch'io fe lo dica. 


CAPITOLO XXI. 401 


Perchè vi protegge, avete messo su superbia; e volele esser sod- 
disfatta voi, e farne andar di mezzo me. Domandatene a lui. S'io vi 
contentassi anche in questo, non mi foccherebbe di quelle buone pa- 
role che avete sentite voi. » — Io son vecchia, son vecchia, — con- 
tinuò, mormorando ira i denli. — Maledette le giovani, che fanno bel 
vedere a piangere e a ridere, e hanno sempre ragione. — Ma sen- 
tendo Lucia singhiozzare, e tornandole minaccioso alla mente il co- 
mando del padrone, si chinò verso la povera rincantucciata, e, con 
voce raddolcita, riprese: « via, non v' ho detto nienle di male: state 
allegra. Non mi domandate di quelle cose che non vi posso dire; e 
del resto, state di buon animo. Oh se sapeste quanta gente sarebbe 
contenta di sentirlo parlare come ha parlato a voi! State allegra, che 
or ora verrà da mangiare; e io che capisco.... nella maniera che 
v' ha parlato, ci sarà della roba buona. E poi anderete a letto, e.... 
mi lascerete un cantuccino anche a me, spero, » soggiunse, con una 
voce, suo malgrado , stizzosa. 

« Non voglio mangiare, non voglio dormire. Lasciatemi stare; non 
v’accostale; non partite di qui! » 

« No, no, via, » disse la vecchia, ritirandosi, e mettendosi a sedere 
sur una seggiolaccia, donde dava alla poverina certe occhiate di ter- 
rore e d’astio insieme; e poi guardava il suo covo, rodendosi d’esserne 
forse esclusa per tutta la notte, e brontolando contro il freddo. Ma si 
rallegrava col pensiero della cena, e con la.speranza che ce ne sarebbe 
anche per lei. Lucia non s’avvedeva del freddo, non sentiva la fame, e 
come sbalordita, non aveva de’ suoi dolori, de’ suoi terrori stessi, che un 
sentimento confuso, simile all’ immagini sognate da un febbricitante. 

Si riscosse quando sentì picchiare; e, alzando la faccia atterrita, gridò: 
« chi è? chi è? Non venga nessuno! » 

« Nulla, nulla; buone nuove, » disse la vecchia: « è Marta che 
porta da mangiare. » 

« Chiudete, chiudete! » gridava Lucia. 

« Ih! subito, subito, » rispondeva la vecchia; e presa una paniera 
dalle mani di quella Marta, Ja mandò via, richiuse, e venne a posar la 
paniera sur una tavola nel mezzo della camera. Invitò poi più volte 
Lucia che venisse a goder di quella buona roba. Adoprava le parole più 
efficaci, secondo lei, a mettere appetito alla poverina, prorompeva in 
eselamazioni sulla squisitezza de’ cibi: « di que’ bocconi che, quando 
le persone come noi possono arrivare a assaggiarne, se ne ricordan per 
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! Del vino che beve il padrone co’ suoi amici.... quando 
stan Snare A di quelli...! e vogliono stare allegri! Ehm!» Ma 
vedendo che tutti gl incanti riuscivano inutili, « siete voi che non 
volete, » disse. « Non istate poi a dirgli domani ch'io non v' ho fatto 
coraggio. Mangerò io; e ne resterà più che abbastanza per voi, per 
quando metterete giudizio, e vorrete ubbidire. » Così detto, si mise a 
mangiare avidamente. Saziata che fu, s’ alzò, andò verso il cantuccio, 
e, chinandosi sopra Lucia, l’invitò di nuovo a mangiare, per andar poi 
a letto. 

« No, no, non voglio nulla, » rispose questa, con voce fiacca e 
come sonnolenta. Poi, con più risolutezza, riprese: « è serrato l’uscio? 
è serrato bene? » E dopo aver guardato in giro per la camera, s'alzò, 
e, con le mani avanti, con passo sospettoso, andava verso quella parte. 

La vecchia ci corse prima di lei, stese la mano al paletto, lo scosse, 
e disse: « sentite? vedete? è serrato bene? siete contenta ora? » 


« Oh contenta! contenta io qui! » disse Lucia, rimettendosi di 
nuovo nel suo cantuccio. « Ma il Signore lo sa che ci sono! » 

« Venite a letto: cosa volete far lì, accucciata come un cane? S'è 
mai visto rifiutare i comodi, quando si possono avere? » 

« Ne, no; lasciatemi stare, » 

« Siete voi che lo volete. Ecco, io vi lascio il posto buono: mi metto 
sulla sponda; starò incomoda per voi. Se volete venire a letto, sapete 
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come avete a fare. Ricordalevi che v’ho pregata più volte. » Così di- 
cendo, si cacciò sotto vestita; e tutto tacque. 

Lucia stava immobile in quel cantuccio, tutta in un gomitolo, con 
le ginocchia alzate, con le mani appoggiate sulle ginocchia, e col viso 
nascosto nelle mani. Non era il suo, nè sonno nè veglia, ma una rapida 
successione, una torbida vicenda di pensieri, d'immaginazioni, di spa- 
venti. Ora, più presente a sè stessa, e rammentandosi più distinta- 
mente gli orrori veduti e sofferti in quella giornata, s'applicava dolo- 
rosamente alle circostanze dell’ oscura e formidabile realtà in cui si 
trovava avviluppata ; ora la mente, trasportata in una regione ancor 
più oscura, si dibalteva contro i fantasmi nati dall’ incertezza e dal 
terrore. Stette un pezzo in quest'angoscia; alfine, più che mai stanca 
ce abbattuta, stese le membra intormenlite, si sdraiò, o cadde sdraiata, 
e rimase alquanto in uno stato più somigliante a un sonno vero. Ma 
tutt’ a un tratto si risentì, come, a una chiamata interna, e provò il 
bisogno di risentirsi interamente, di riaver tutto il suo pensiero, di 
conoscere dove fosse, come, perchè. Tese l'orecchio a un suono: era 
il russare lento, arrantolato della vecchia; spalancò gli occhi, e vide 
un chiarore fioco apparire e sparire a vicenda: era il lucignolo della 
lucerna, che, vicino a spegnersi, scoccava una luce tremola, e subito 
la ritirava, per dir così, indietro, come è il venire e l'andare dell'onda 
sulla riva: e quella luce, fuggendo dagli oggetti, prima che prendes- 
sero da essa rilievo e colore distinto, non rappresentava allo sguardo 
che una successione di guazzabugli. Ma ben presto le recenti impres- 
sioni, ricomparendo nella mente, l’ aiularono a distinguere ciò che 
appariva confuso al senso. L’ infelice risvegliata riconobbe la sua prigio- 
ne: tulle le memorie dell’orribil giornata trascorsa, tutti i terrori del- 
l'avvenire, l’assalirono in una volta: quella nuova quiete stessa dopo 
tante agitazioni, quella specie di riposo, quell’abbandono in cui era la- 
sciata, le facevano un nuovo terrore : e fu vinta da un tale affanno, 
che desiderò di morire. Ma in quel momento, si rammentò che poteva 
almen pregare, e insieme con quel pensiero, le spuntò in cuore come 
un’ improvvisa speranza. Prese di nuovo la sua corona, e ricominciò 
a dire il rosario; e, di mano in mano che la preghiera usciva dal suo 
labbro tremante, il cuore sentiva crescere una fiducia indeterminata. 
Tutt'a un tratto, le passò per la mente un altro pensiero: che la sua 
orazione sarebbe stala più accetta e più certamente esaudita, quando, 
nella sua desolazione, facesse anche qualche offerta. Si ricordò di 
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quello che aveva di più caro, 0 che di più caro aveva avuto; giacchè, 
in quel momento, l'animo suo non poteva sentire altra affezione che di 
spavento, nè concepire altro desiderio che della liberazione; se ne ri- 
39 cordò, e risolvette subito di farne un sacrifizio. S'alzò, e si mise in 
ginocchio , e tenendo giunte al petto le mani, dalle quali pendeva la 
corona, alzò il viso e le pupille al cielo, e disse: « o Vergine santis- 
sima! Voi, a cui mi sono raccomandata tante volte, e che tante volte 
m'avete consolata! Voi ehe avete patito tanti dolori, e siete ora tanto 
gloriosa, e avete fatti tanti miracoli per i poveri tribolati; aiutatemi! 
fatemi useire da questo pericolo, fatemi tornar salva con mia madre, 
Madre del Signore; e fo voto a voi di rimaner vergine; rinunzio per 
sempre a quel mio poveretto, per non esser mai d'altri che vostra.» 


so Proferite queste parole, abbassò la testa, e si mise la corona întorno 
a! collo, quasi come un segno di consacrazione, e una salvaguardia a 
un tempo, come un’armatura della nuova milizia a cui s'era ascritta. 
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Rimessasi a sedere in terra, sentì entrar nell'animo una certa tranquil- 
lità, una più larga fiducia. Le venne in mente quel domattina ripe- 
tuto dallo sconosciuto potente, e le parve di sentire in quella parola 
una promessa di salvazione. I sensi affalicali da fanta guerra s’assopi- 
rono a poco a poco in quell’ acquietamento di pensieri: e finalmente, 
già vicino a giorno, col nome della sua protettrice tronco tra le lab- 
bra, Lucia s' addormentò d'un sonno perfelto e continuo. 

Ma c'era qualchedun altro in quello stesso castello, che avrebbe 


voluto fare altrettanto, e non potè mai. Partito, 0 quasi scappato da 
Lucia, dato l'ordine per la cena di lei, fatta una consueta visita a certi 
posti del castello, sempre con quell’ immagine viva nella mente, e con 
quelle parole risonanti all'orecchio, il signore s'era andato a cacciare 
in camera, s'era chiuso dentro in fretta e in furia, come ‘se avesse 
avuto a trincerarsi contro una squadra di nemici; e spogliatosi, pure 
in furia, era andato a letto. Ma quell’ immagine, più che mai presente, 
parve che in quel momento gli dicesse: tu non dormirai. — Che 
sciocca curiosità da donnieciola, — pensava, — m'è venuta di ve- 
derla? Ha ragione quel bestione del Nibbio; uno non è più uomo; 
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è vero, non e più uomo!... lo?... io non son più uomo, io? Cos'è 
stato? che diavolo m’ è venuto addosso ? che e' è di nuovo? Non lo 
sapevo io prima d'ora, che le donne strillano? Strillano anche gli uo- 
mini alle volte, quando non si possono rivoltare. Che diavolo! non ho 
mai sentito belar donne? — 

E qui, senza che s'affalicasse molto a rintracciare nella memoria, la 
memoria da sè gli rappresentò più d'un caso in cui nè preghi nè la- 
menti non l'avevano punto smosso dal compire le sue risoluzioni. Ma 
la rimembranza di tali imprese, non che gli ridonasse la fermezza, che 
già gli mancava, di compir questa; non che spegnesse nell’animo quella 
molesta pietà; vi destava in vece una specie di terrore, una non so 
qual rabbia di pentimento. Di maniera che gli parve un sollievo il 
tornare a quella prima immagine di Lucia, contro la quale aveva cer- 
cato di rinfrancare il suo coraggio. — È viva costei, — pensava, — 
è qui; sono a tempo ; le posso dire: andate , rallegratevi; posso ve- 
der quel viso cambiarsi, le posso anche dire: perdonatemi . ... Perdo- 
natemi? io domandar perdono? a una donna? io...! Ah, eppure! se 
una parola, una parola tale mi potesse far bene, levarmi d’addosso un 
po’ di questa diavoleria, la direi; eh! sento che la direi. A che cosa 
son ridotto! Non son più uomo, non son più uomo!... Via! -— disse 
poi, rivoltandosi arrabbiatamente nel letto divenuto duro duro, sotto 
le coperte divenute pesanti pesanti: — via! sono sciocchezze che mi 
son passate per la testa altre volte. Passerà anche questa. — 

E per farla passare, andò cercando col pensiero qualche cosa im- 
portante, qualcheduna di quelle che solevano oecuparlo fortemente, 
onde applicarvelo tutto; ma non ne trovò nessuna. Tutto gli appariva 
cambiato: ciò che altre volie stimolava più fortemente i suoi desideri, 
ora non aveva più nulla di desiderabile: Ja passione, come un cavallo 
divenuto tutt’a un tratto restio per un'ombra, non voleva più andare 
avanti. Pensando all’ imprese avviate e non finite, in vece d’animarsi al 
compimento, in vece d’irritarsi degli ostacoli (chè l'ira in quel momento 
gli sarebbe parsa soave), sentiva una tristezza, quasi uno spavento 
de’ passi già fatti. Il tempo gli s'affacciò davanti véto d'ogni intento, 
d'ogni occupazione, d'ogni volere, pieno soltanto di memorie intolle- 
rabili; tutte lore somiglianti a quella che gli passava così lenta, così 
pesante sul capo. Si schierava nella fantasia tutti i suoi malandrini, 
e non trovava da comandare a nessuna di loro una cosa che gl’ im- 
poriasse; anzi l’idea di rivederli, di trovarsi tra loro, era un nuovo 
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peso , un’ idea di schifo e d’ impiccio. E se volle trovare un’ occupa- 
zione per l'indomani, un’ opera fattibile, dovette pensare che all’ in- 
domani poteva lasciare in libertà quella poverina. 

— La libererò , si; appena spunta il giorno, correrò da lei, e le 
dirò : andate, andate. La farò accompagnare .... E la promessa? e 
l impegno? e don Rodrigo ?.... Chi è don Rodrigo? — 

A guisa di chi è colto da una interrogazione inaspettata e imbaraz- 
zante d’un superiore, l’innominato pensò subito a rispondere a questa 
che s'era fatta lui stesso, o piuttosto quel nuovo lui, che cresciuto 
terribilmente a un tratto, sorgeva come a giudicare l'antico. Andava 
dunque cercando le ragioni per cui, prima quasi d’esser pregato, s'era 
potuto risolvere a prender l'impegno di far tanto patire, senz’ odio, 
senza timore, un’infelice sconosciuta, per servire colui; ma, non che 
riuscisse a trovar ragioni che in quel momento gli paressero buone 
a scusare il fatto, non sapeva quasi spiegare a sé stesso come ci si 
fosse indotto. Quel volere, piuttosto che una deliberazione, era stato 
un movimento istantaneo dell'animo ubbidiente a sentimenti antichi, 
abituali, una conseguenza di mille fatti antecedenti; e il tormentato 
esaminator di sè stesso, per rendersi ragione d’un sol fatto, si trovò 
ingolfato nell'esame di tutta la sua vita. Indietro, indietro, d’anno in 
anno, d'impegno in impegno, di sangue in sangue, di scelleratezza 
in scelleratezza: ognuna ricompariva all’animo consapevole e nuovo, 
separata da’ sentimenti che l’avevan fatta volere e commettere; ricom- 
pariva con una mostruosità che que’ sentimenti non avevano allora la- 
sciato scorgere in essa. Eran tutte sue, eran lui: l'orrore di questo 
pensiero, rinascente a ognuna di quell’immagini, attaccato a tutte, 
crebbe fino alla disperazione. S'alzò in furia a sedere, gettò in furia 
le mani alla parete accanto al letto, afferrò una pistola, la staccò, e.... 
al momento di finire una vita divenuta insopportabile, il suo pensiero 
sorpreso da un terrore, da un’inquietudine, per dir così, superstite , 
sì slanciò nel tempo che pure continuerebbe a scorrere dopo la sua 
fine. S'immaginava con raccapriccio il suo cadavere sformato , immo- 
bile, in balia del più vile sopravvissuto; la sorpresa, la confusione nel 
castello, il giorno dopo: ogni cosa soltosopra; lui, senza forza , senza 
voce, buttato chi sa dove. Immaginava i discorsi che se ne sarebber 
fatti li, d’intorno, lontano, la gioia de’ suoi nemici. Anche le tenebre, 
anche il silenzio, gli facevan veder nella morte qualcosa di più tristo, 
di spaventevole; gli pareva che non avrebbe esitato, se fosse stato di 
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giorno, all’aperto, in faccia alla gente: buttarsi in un fiume e sparire. 
E assorto in queste contemplazioni tormentose, andava alzando e riab- 
bassando, con una forza convulsiva del pollice, il cane della pistola; 


quando gli balenò in mente un altro pensiero. — Se quell'altra vita 
di cui m' hanno parlato quand’ ero ragazzo, di cui parlano sempre, 
come se fosse cosa sicura, se quella vita non c'è, se è un'invenzione 
de’ preti; che fo io? perchè morire? cos' importa quello che ho fatto ? 
cos importa? è una pazzia Ja mia....E se c'è quest'altra vita....! — 

A un tal dubbio, a un tal rischio , gli venne addosso una dispera- 
zione più nera, più grave, dalla quale non si poteva fuggire, neppur 
con la morte. Lasciò cader l'arme, e stava con le mani ne’ capelli, 
battendo i denti, tremando. Tutt' a un tratto, gli tornarono in mente 
parole che aveva sentite e risentite, poche ore prima: — Dio per- 
dona tante cose, per un’opera di misericordia! — E non gli tornavan 
già con quell’accento d’umile preghiera, con cui erano state proferite; 
ma con un suono pieno d'autorità, e che insieme induceva una lon- 
tana speranza. Fu quello un momento di sollievo: levò le mani dalle 
tempie, e, in un'attitudine più composta , fissò gli occhi della mente 
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in colei da cui aveva sentite quelle parole; e la vedeva, non come 
la sua prigioniera, non come una supplichevole, ma in atto di chi di- 
spensa grazie e consolazioni. Aspettava ansiosamente il giorno, per 
correre a liberarla, a sentire dalla bocca di lei altre parole di refrige- 
rio e di vita; s'immaginava di condurla lui stesso alla madre. — E 
poi? che farò domani, il resto della giornata? che farò doman l’altro? 
che farò dopo doman P' altro? E la notte? la notte, che tornerà tra 
dodici ore! Oh la notte! no, no, la notte! — E ricaduto nel vòto 
penoso dell'avvenire, cercava indarno un impiego del tempo, una ma- 
niera di passare i giorni, le notti. Ora si proponeva d’abbandonare il 
castello, e d'andarsene in paesi lontani, dove nessun lo conoscesse, 
neppur di nome; ma sentiva che lui, lui sarebbe sempre con sè: 
ora gli rinasceva una fosca speranza di ripigliar l’animo antico, le an- 
tiche voglie ; e che quello fosse come un delirio passeggiero ; ora te- 
meva il giorno, che doveva farlo vedere a’ suoi così miserabilmente 
mutato; ora lo sospirava, come se dovesse portar la luce anche ne’ 
suoi pensieri. Ed ecco, appunto sull’ albeggiare, pochi momenti dopo 
che Lucia s'era addormentata, ecco che, stando così immoto a sedere, 
senti arrivarsi all'orecchio come un’onda di suono non bene espresso, 
ma che pure aveva non so che d'allegro. Stette altento, e riconobbe 
uno scampanare a festa lontano; e dopo qualche momento, sentì anche 
l'eco del monte, che ogni tanto ripeteva languidamente il concento, e 
si confondeva con esso. Di li a poco, sente un altro scampanio più 
vicino, anche quello a festa; poi un altro. — Che allegria e’ è? co- 
s'hanno di bello tutti costoro? — Saltò fuori da quel covile di pruni; 
e vestitosi a mezzo, corse a aprire una finestra, e guardò. Le monta- 
gne eran mezze velate di nebbia; il cielo, piuttosto che nuvoloso, era 
tutto una nuvola cenerognola; ma, al ehiarore che pure andava a 
poco a poco crescendo, si distingueva, nella strada in fondo alla valle, 
gente che passava, altra che usciva dalle case, e s'avviava, tutti dalla 
stessa parte, verso lo sbocco, a destra del castello , tutti col vestito 
delle feste, e con un’alacrità straordinaria. 

— Che diavolo hanno costoro? che e’ è d’ allegro in questo male- 
detto paese? dove va tutta quella canaglia? — E data una voce a 
un bravo fidato che dormiva in una stanza accanto, gli domandò qual 
fosse la cagione di quel movimento. Quello, che ne sapeva quanto lui, 
rispose che anderebbe subito a informarsene. Il signore rimase appog- 
giato alla finestra, tutto intento al mobile spettacolo. Erano uomini, 
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donne, fanciulli, a brigate, a coppie, soli; uno, raggiungendo chi gli 
era avanti, saccompagnava con lui; un altro, uscendo di casa, s'univa 
col primo che rintoppasse; e andavano insieme, come amici a un viag- 
gio convenuto. Gli atti indicavano manifestamente una fretta e una 
gioia comune; e quel rimbombo non accordato ma consentaneo delle 
varie campane, quali più, quali meno vicine, pareva, per dir così, 
la voce di que’ gesti, e il supplimento delle parole che non potevano 
arrivar lassù. Guardava, guardava; e gli cresceva in cuore una più che 
curiosità di saper cosa mai potesse comunicare un trasporto uguale 
a tanta gente diversa. 


CAPITOLO XXI. 


P oco dopo, il bravo venne a riferire che, il 
giorno avanti, il cardinal Federigo Bor- 
romeo, arcivescovo di Milano, era arri- 
vato a ***, e ci starebbe lutto quel gior- 
no; e che la nuova sparsa la sera di 
| quesl’arrivo ne’ paesi d’intorno aveva in- 
x vogliati tutti d’ andare a veder quell’ uo- 
mo; e si scampanava più per allegria, che 
per avvertir la gente. Il signore, rimasto 
Su È, solo, continuò a guardar nella valle, ancor 
più pensiereo. — Per un uomo! Tutti premurosi, tutti allegri, per 
vedere un uomo! E però ognuno di costoro avrà il suo diavolo che lo 
tormenti. Ma nessuno, nessuno n’avrà uno come il mio; nessuno avrà 
passata una notte come la mia! Cos’ha quell’ uomo, per render tanta 
gente allegra? Qualche soldo che distribuirà così alla ventura.... Ma 
gostoro non vanno tutti per l'elemosina. Ebbene, qualche segno nel- 
’aria, qualche parola.... Oh se le avesse per me le parole che pos- 
ono consolare! se ....! Perchè non vado anch'io? Perchè no?. 
Anderò, anderò ; e gli voglio parlare: a quattr’ occhi gli voglio par- 
are. Cosa gli dirò? Ebbene, quello che, quello che .... Sentirò cosa 
a dir lui, quest uomo! — 
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Falta così in confuso questa risoluzione, finì in fretta di vestirsì, 
mettendosi una sua casacca d’ un taglio che aveva qualche cosa del 
militare; prese la terzetta rimasta sul letto, e l’attaccò alla cintura da 
una parte; dall’ altra, un’ altra che staccò da un chiodo della parete; 
mise in quella stessa cintura il suo pugnale ; e staccata pur dalla pa- 
rete una carabina famosa quasi al par di lui, se la mise ad armacollo; 
prese il cappello, uscì di camera; e andò prima di tutto a quella dove 
aveva lasciata Lucia. Posò fuori la carabina in un cantuccio vicino 
all’uscio, e picchiò, facendo insieme sentir la sua voce. La vecchia 
scese il letto in un salto, e corse ad aprire. Il signore entrò, e data 
un’ occhiata per la camera, vide Lucia rannicchiata nel suo cantuc- 
cio e quieta. 

« Dorme? » domandò sotto voce alla vecchia: « là, dorme? eran 
questi i miei ordini , sciagurata? » 

« To ho fatto di tutto, » rispose quella: « ma non ha mai voluto 
mangiare, non è mai volula venire... . » 

« Lasciala dormire in pace ; guarda di non la disturbare ; e 
quando si sveglierà....., Marta verrà qui nella stanza vicina; e 
tu manderai a prendere qualunque cosa che costei possa chiederti. 
Quando si sveglicrà : ... dille che io.... che il padrone è partito per 
poco tempo, che tornerà, e che.... farà (utto quello. che lei vorrà, » 

La vecchia rimase tutta stupefatta pensando tra sè: — che sia qual- 
che principessa costei? — 

Il signore uscì, riprese la sua carabina, mandò Marta a farè anti- 
camera, mandò il primo bravo che incontrò a far la guardia, perchè 
nessun altro che quella donna mettesse piede nella camera; e poi 
usci dal castello, e prese la scesa, di corsa. 

Il manoscrilto non dice quanto ci fosse dal castello al paese dov’ era 
il cardinale; ma dai fatti che siam per raccontare, risulta che non do- 
veva esser più che una lunga passeggiata. Dal solo accorrere de’ val- 
ligiani, e anche di gente più lontana, a quel paese, questo non si 
potrebbe argomentare; giacchè nelle memorie di quel tempo troviamo 
che da venti e più miglia veniva gente in folla, per veder Federigo. 

I bravi che s’abbattevano sulla salita, si fermavano rispettosamente 
al passar del signore, aspettando se mai avesse ordini da dar loro, 0 
se volesse prenderli seco, per qualche spedizione; e non sapevan che 
si go della sua aria, e dell’occhiate che dava in risposta a’ loro 
inchini. 
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Quando fu nella strada pubblica, quello che faceva maravigliare i 5 


passeggieri, era di vederlo senza seguito. Del resto, ognuno gli fa- 
ceva luogo, prendendola larga, quanto sarebbe bastato anche per il 
seguito, e levandosi rispettosamente il cappello. Arrivato al paese, 
trovò una gran folla; ma il suo nome passò subito di bocca in bocca; 
e la folla s’ apriva. S'accostò a uno, egli domandò dove fosse il car- 
dinale. « In casa del curato, » rispose quello, inchinandosi, e gl in- 
dicò dov'era. Il signore andò là, entrò in un cortiletto dove c' eran 
molti preti, che tutti lo guardarono con un'attenzione maravigliata e 
sospettosa. Vide dirimpetto un uscio spalaneato, che metteva in un sa- 
lottino, dove molti altri preti eran congregati. Si levò la carabina, e 
l'appoggiò in un canto del cortile; poi entrò nel salottino: e anche 
lì, occhiate, bisbigli, un nome ripetuto, e silenzio. Lui, voltatosi a 
uno di quelli, gli domandò dove fosse il cardinale; e che voleva par- 
largli. 

« To son forestiero, » rispose l’interrogato, e data un'occhiata in- 
torno, chiamò il cappellano crocifero, che in un canto del salottino, 
stava appunto dicendo sotto voce a un suo compagno: « colui? quel 
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famoso? che ha a far qui colui? alla larga!» Però, a quella chiamata 
che risonò nel silenzio generale, dovette venire; inchinò l’ innemi- 
nato, stette a sentir quel che voleva, e alzando con una curiosità in- 
quieta gli occhi su quel viso, e riabbassandoli subito , rimase lì un 
poco, poi disse o balbettò: « non saprei se monsignore illustrissi- 
mo ..... in questo momento ..... si trovi..... sia.... possa..... 
Basta, vado a vedere. » E andò a malincorpo a far |’ inbaralà nella 
stanza vicina, dove si trovava il cardinale. 

A questo punto della nostra storia, noi non possiam far a meno 
di non fermarci qualche poco, come il viandante, stracco e tristo da 
un lungo camminare per un terreno arido e salvatico, si trattiene 
e perde un po’ di tempo all'ombra d’un bell’albero, sull'erba, vicino 
a una fonte d’acqua viva. Ci siamo abbattuti in un personaggio, il 
nome e la memoria del quale, affacciandosi, in qualunque tempo, alla 
mente, la ricreano con una placida commozione di riverenza , e con 
un senso giocondo di simpatia: ora, quanto più dopo tante immagini 
di dolore, dopo la contemplazione d’ una molliplice e fastidiosa per- 
versità! Intorno a questo personaggio bisogna assolutamente che noi 
spendiamo quattro parole: chi non si curasse di sentirle, e avesse però 
voglia d’ andare avanti nella storia, salti addirittura al capitolo se- 
guente. 

Federigo Borromeo , nato nel 1564, fu degli uomini rari in qua- 
lunque tempo, che abbiano impiegato un ingegno egregio, tulti i 
mezzi d’ una grand’ opulenza , tutti i vantaggi d'una condizione pri- 
vilegiata, un intento continuo , nella ricerca e nell’ esercizio del me- 
glio. La sua vita è come un ruscello che, scaturito limpido dalla roc- 
cia, senza ristagnare nè intorbidarsi mai, in un lungo corso per diversi 
terreni, va limpido a gettarsi nel fiume. Tra gli agi e le pompe, badò 
fin dalla puerizia a quelle parole d’annegazione e d' umiltà, a quelle 
massime intorno alla vanità de’ piaceri, all’ingiustizia dell’ orgoglio , 
alla vera dignità e a’ veri beni, che, sentite o non sentite ne’ cuori, 
vengono trasmesse da una generazione all’altra, nel più elementare in- 
segnamento della religione. Badò, dico, a quelle parole, a quelle mas- 
sime , le prese sul serio, le gustò, le trovò vere; vide che non pote- 
van dunque esser vere altre parole e altre massime opposte, che 
pure si trasmettono di generazione in generazione, con la stessa sicu- 
rezza, e talora dalle stesse labbra ; e propose di prender per norma 
deli’ azioni e de’ pensieri quelle che erano il vero. Persuaso che la 
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vita non è già destinata ad essere un peso per molti, e una festa 
per alcuni, ma per tutti un impiego, del quale ognuno renderà 
conto, cominciò da fanciullo a pensare come potesse render la sua 
utile e santa. 

Nel 1880, manifestò la risoluzione di dedicarsi al ministero eccle- 
siastico, e ne prese l'abito dalle mani di quel suo cugino Carlo, 
che una fama, già fin d'allora antica e universale, predicava santo. 
Entrò poco dopo nel collegio fondato da questo in Pavia, e che porta 


ancora il nome del loro casato; e li, applicandosi assiduamente alle 
occupazioni che trovò prescritte, due altre ne assunse di sua volontà; 
e furono d’insegnar la dottrina cristiana ai più rozzi e derelitti del 
popolo, e di visitare, servire, consolare e soccorrere gl’ infermi. Si 
valse dell’ autorità che tutto gli conciliava in quel luogo, per attirare 
i suoi compagni a secondarlo in tali opere ; e in ogni cosa onesta e 
profittevole esercitò come un primato d’ esempio, un primato che 
le sue doti personali sarebbero forse bastate a procacciargli , se fosse 
anche stato l’ infimo per condizione. I vantaggi d’ un altro genere, 
che la sua gli avrebbe potuto procurare, non solo non li ricercò, ma 
mise ogni studio a schivarli. Volle una tavola piuttosto povera che 
frugale, usò un vestiario piuttosto povero che semplice; a conformità 
di questo, tutto il tenore della vita e il contegno. Nè credetle mai 
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di doverlo mutare, per quanto alcuni congiunti gridassero e si la- 
mentassero che avvilisse così la dignità della casa. Un’ altra guerra 
cbbe a sostenere con gl’ istitutori , i quali, furtivamente e come per 
sorpresa , cercavano di mettergli davanti, addosso , intorno, qualche 
suppellettile più signorile, qualcosa che lo facesse distinguer dagli al- 
tri, e figurare come il principe del luogo: o credessero di farsi alla 
lunga ben volere con ciò; o fossero mossi da quella svisceratezza ser- 
vile che s' invanisce e si ricrea nello splendore altrui; o fossero di 
que’ prudenti che s'adombrano delle virtù come de’ vizi, predicano 
sempre che la perfezione sta nel mezzo; e il mezzo lo fissan giusto 
in quel punto dov’ essi sono arrivati, e ci stanno comodi. Federigo, 
non che lasciarsi vincere da que’ tentativi, riprese coloro che li face- 
vano; e ciò tra la pubertà e la giovinezza. 

Che, vivente il cardinal Carlo, maggior di lui di ventisei amni, 


davanti a quella presenza grave, solenne, ch’esprimeva così al vivo 
la santità, e ne rammentava le opere, e alla quale, se ce ne fosse 
stato bisogno, avrebbe aggiunto autorità ogni momento l’ ossequio 
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manifesto e spontaneo de’ circostanti, quali e quanti si fossero, Fede- 
rigo fanciullo e giovinetto cercasse di conformarsi al contegno e al 
pensare d'un tal superiore, non è certamente da farsene maraviglia; 
ma è bensi cosa molto notabile che, dopo la morte di lui, nessuno si 
sia potuto accorgere che a Federigo, allor di vent'anni, fosse mancata 
una guida e un censore. La fama crescente del suo ingegno, della sua 
dottrina e della sua pietà, la parentela e gl’ impegni di più d'un car- 
dinale potente, il eredito della sua famiglia, il nome stesso, a cui 
Carlo aveva quasi annessa nelle menti un’idea di santità e di premi- 
nenza, tutto ciò che deve, e lutto ciò che può condurre gli uomini 
alle dignità ecclesiastiche, concorreva a pronosticargliele. Ma egli, per- 
suaso in cuore di ciò che nessuno il quale professi cristianesimo può 
negar con la bocca, non ci esser giusta superiorità d’ uomo sopra gli 
uomini, se non in loro servizio, temeva le dignità, e cercava di scan- 
sarle; non certamente perchè sfuggisse di servire altrui ; chè poche 
vite furono spese in questo come la sua; ma perchè non si stimava 
abbastanza degno nè capace di così alto e pericoloso servizio. Perciò, 
venendogli, nel 4393, proposto da Clemente VIII l’ arcivescovado di 
Milano, apparve fortemente turbato, e ricusò senza esitare. Cedette 
poi al comando espresso del papa. 

Tali dimostrazioni, e chi non lo sa? non sono nè difficili nè rare; 
e l'ipocrisia non ha bisogno d’un più grande sforzo d'ingegno per farle, 
che la buffoneria per deriderle a buon conto, in ogni caso. Ma cessan 
forse per questo d’esser l’espressione naturale d'un sentimento vir- 
tuoso e sapiente? La vita è il paragone delle parole: e Je parole ch’ e- 
sprimono quel sentimento, fossero anche passate sulle labbra di tutti 
gl'impostori e di tutti i beffardi del mondo, saranno sempre belle, 
quando siano precedute e seguite da una vita di disinteresse e di 
sacrifizio. 

In Federigo arcivescovo apparve uno studio singolare e continuo 
di non prender per sè, delle ricchezze, del tempo, delle cure, di 
tulto sè stesso in somma, se non quanto fosse strettamente necessa- 
rio. Diceva, come tutti dicono, che le rendile ecclesiastiche sono patri- 
monio de’ poveri: come poi intendesse infatti una tal massima, si veda 
da questo. Volle che si stimasse a quanto poteva ascendere il suo man- 
tenimento e quello della sua servitù ; e dettogli che seicento scudi 
(seudo si chiamava allora quella moneta d’oro che, rimanendo sem- 
pre dello stesso peso e titolo, fu poi detta zecchino), diede ordine che 
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tanti se ne contasse ogni anno dalla sua cassa particolare a quella 
della mensa; non credendo che a lui riechissimo fosse lecito vivere 
di quel patrimonio. Del suo poi era così scarso e sottile misuratore a 
sè stesso, che badava di non ismettere un vestito, prima che fosse 
logoro affatto: unendo però, come fu notato da scrittori contempo- 
ranei, al genio della semplicità quello d'una squisita pulizia: due abi- 
tudini notabili infatti, in quell’ età sudicia e sfarzosa. Similmente, af- 
finchè nulla si disperdesse degli avanzi della sua mensa frugale, gli 
assegnò a un ospizio di poveri; e uno di questi, per suo ordine, en- 
trava ogni giorno nella sala del pranzo a raccoglier ciò che fosse ri- 
masto. Cure, che potrebbero forse indur concelto d’una virtù gretta, 
misera, angusliosa, d' una mente impaniata nelle minuzie, e in- 
capace di disegni elevati; se non fosse in piedi questa biblioteca 


ambrosiana, che Federigo ideò con sì animosa lautezza, ed eresse, con 
tanto dispendio, da' fondamenti; per fornir la quale di libri e di ma- 
noscritti, oltre il dono de’ già raccolti con grande studio e spesa da 
lui, spedì otto uomi, de’ più colti ed esperti che potè avere, a farne 
incetta, per l'Italia, per la Francia, per la Spagna, per la Germania, 
per le Fiandre, nella Grecia, al Libano, a Gerusalemme. Così riuscì 
a radunarvi circa trentamila volumi stampati, e quattordicimila ma- 
noseritti. Alla biblioteca unì un collegio di dottori (furon nove, e 
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pensionati da lui fin che visse; dopo, non bastando a quella spesa 
l'entrate ordinarie, furon ristrelti a due); e il loro ufizio era di col- 
tivare vari studi, teologia, storia, lettere, antichità ecclesiastiche, lin- 
gue orientali, con l’ obbligo ad ognuno di pubblicar qualche lavoro 
sulla materia assegnatagli; v' uni un collegio da lui detto trilingue , 
per lo studio delle linguc greca, latina e italiana; un collegio d’ a- 
lunni, che venissero istruiti in quelle facoltà e lingue, per insegnarle 
un giorno; v'uni una stamperia di lingue orientali, dell’ ebraica cioè, 
della caldea, dell’arabica, della persiana, dell’armena; una galleria di 
quadri, una di statue, e una scuola delle tre principali arti del dise- 
gno. Per queste, potè trovar professori già formati; per il rimanente, 
abbiam visto che da fare gli avesse dato la raccolta de’ libri e de’ ma- 
noscritti; certo più difficili a trovarsi dovevano essere i tipi di quelle 
lingue, allora molto men coltivate in Europa che al presente; più 
ancora de’ tipi, gli uomini. Basterà il dire che, di nove dottori, otto 
ne prese tra i giovani alunni del seminario; e da questo si può argo- 
mentare che giudizio facesse degli studi consumati e delle riputazioni 
fatte di quel tempo: giudizio conforme a quello che par che n° ab- 
bia portato Ja posterità, col mettere gli uni e le altre in dimentican- 
za. Nelle regole che stabili per l’uso e per il governo della biblioteca, 
si vede un intento d’utililtà perpetua, non solamente bello in sè, ma 
in molte parti sapiente e gentile molto al di là dell’idee e dell’abi- 
tudini comuni di quel tempo. Prescrisse al bibliotecario che mante- 
nesse commercio con gli uomini più dotti d'Europa, per aver da loro 
notizie dello stato delle scienze, e avviso de’ libri migliori che venis- 
sero fuori in ogui genere, e farne acquisto; gli prescrisse d’ indicare 
agli studiosi i libri che non conoscessero, e potesser loro esser utili; or 
dinò che a tutti, fossero cittadini o forestieri, si desse comodità e tempo 
di servirsene, secondo il bisogno. Una tale intenzione deve ora parere 
ad ognuno troppo naturale, e immedesimata con la fondazione d'una 
biblioteca: allora non era così. E in una storia dell’ambrosiana, scritta 
(col costruito e con l’ eleganze comuni del secolo) da un Pierpaolo 
Bosca, che vi fu bibliotecario dopo la morte di Federigo, vien notato 
espressamente, come cosa singolare, che in questa libreria, eretta da 
un privato, quasi tutta a sue spese, i libri fossero esposti alla vista 
del pubblico, dati a chiunque li chiedesse, e datogli anche da sedere, e 
carta, penne e calamaio, per prender gli appunti che gli potessero bi- 
sognare; mentre in qualche altra insigne biblioteca pubblica d’ Italia, 
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i libri non erano nemmen visibili, ma chiusi in armadi, donde non 
si levavano se non per gentilezza de’ bibliotecari, quando si sentivano 
di farli vedere un momento; di dare ai concorrenti il comodo di stu- 
diare, non se n’aveva neppur l’ idea. Dimodochè arricchir tali bi- 
blioteche era un sottrar libri all’ uso comune: una di quelle coltiva- 
zioni, come ce n'era e ce n'è tuttavia molte, che isteriliscono il 
campo. 

Non domandate quali siano stati gli effetti di questa fondazione del 
Borromeo sulla coltura pubblica: sarebbe facile dimostrare in due 
frasi, al modo che si dimostra, che furon miracolosi, o che non furon 
niente; cercare e spiegare, fino a un certo segno, quali siano stati 
veramente, sarebbe cosa di molta fatica, di poco costrutto, e fuor di 
tempo. Ma pensate che generoso, che giudizioso, che benevolo, che 
perseverante amatore del miglioramento umano, dovess’ essere colui 
che volle una tal cosa, la volle in quella maniera, e l'eseguì, in mezzo a 
quell’ignorantaggine, a quell’ inerzia, a quell’ antipatia generale per 
ogni applicazione studiosa, e per conseguenza in mezzo ai cos’ im 
porta? e c’ era altro da pensare? e che bell’ invenzione ! e mancava 
anche questa, e simili; che saranno certissimamente stati più che gli 
scudi spesi da lui in quell'impresa ; i quali furon centocinquemila, 
la più parte de' suoi. 

Per chiamare un tal uomo sommamente benefico e liberale, può 
parer che non ci sia bisogno di sapere se n’abbia spesi molt' altri 
in soccorso immediato de’ bisognosi; e ci son forse ancora di quelli che 
pensano che le spese di quel genere, e sto per dire tutte le spese, siano 
la migliore c la più utile elemosina. Ma Federigo teneva 1’ elemosina 
propriamente detta per un dovere principalissimo; e qui, come nel 
resto, i suoi fatti furon consentanei all’ opinione. La sua vita fu un 
continuo profondere ai poveri; e a proposito di questa stessa careslia 
di eui ha già parlato la nostra storia; avremo tra poco occasione di 
riferire alcuni tratti, dai quali si vedrà che sapienza e che gentilezza 
abbia saputo mettere anche in questa liberalità. De' molti esempi sin- 
golari che d’una tale sua virtù hanno notati i suoi biografi, ne cite- 
remo qui un solo. Avendo risaputo che un nobile usava artifizi e an- 
gherie per far monaca una sua figlia, la quale desiderava piuttosto di 
maritarsi, fece venire il padre; e cavatogli di bocca che il vero motivo 
di quella vessazione era il non avere quattromila seudi che, secondo 
lui, sarebbero stali necessari a maritar la figlia convenevolmente, 
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Federigo la dotò di quattromila scudi. Forse a taluno parrà questa 
una larghezza eccessiva, non ben ponderata, troppo condiscendente 
agli stolti capricci d'un superbo; e che quattromila seudì potevano 
esser meglio impiegati in cent’ altre maniere. A questo non abbiamo 
nulla da rispondere, se non che sarebbe da desiderarsi che sì vedes- 
sero spesso eccessi d’ una virtù così libera dall’ opinioni dominanti 
(ogni tempo ha le sue), così indipendente dalla tendenza generale , 
come, in questo caso, fu quella che mosse un uomo a dar quattromila 
seudi, perchè una giovine non fosse fatta monaca. 

La carità inesausta di quest’ uomo, non meno che nel dare, spic- 
cava în tutto il suo contegno. Di facile abbordo con tutti, credeva di 
dovere specialmente a quelli che si chiamano di bassa condizione, un 
viso gioviale, una cortesia affettuosa; tanto più, quanto ne {rovan 
meno nel mondo. E qui pure ebbe a combaltere co’ galantuomini del 
ne quid nimis, i quali, in ogni cosa, avrebbero voluto farlo star ne' 
limiti, cioè ne’ loro limiti. Uno di costoro, una volta che, nella visita 
d'un paese alpestre e salvatico , Federigo istruiva certi poveri fan- 
ciulli, e, tra l’interrogare e l’ insegnare, gli andava amorevolmente 
accarezzando , l’avvertì che usasse più riguardo nel far tante carezze 
a que’ ragazzi, perchè eran troppo sudici e stomacosi: come se 
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supponesse, il buon uomo, che Federigo non avesse senso abbastanza 
per fare una tale scoperta, o non abbastanza perspicacia, per trovar 
da sè quel ripiego così fino. Tale è, in certe condizioni di tempi e di 
cose, la sventura degli uomini costituiti in certe dignità: che men- 
tre così di rado si trova chi gli avvisi de’ loro mancamenti, non 
manca poi gente coraggiosa a riprenderli del loro far bene. Ma il 
buon vescovo, non senza un certo risentimento, rispose: « sono mie 
anime, e forse non vedranno mai più la mia faceia; e nom volete che 
gli abbracci? » 

Ben raro però era il risentimento in lui, ammirato per la soavità 
de' suoi modi, per una pacatezza imperturbabile, che si sarebbe at- 
tribuita a una felicità straordinaria di temperamento; ed era l’effetto 
d’una disciplina eostante sopra un’ indole viva e risentita. Se qualche 
volta si mostrò severo, anzi brusco, fu co’ pastori suoi subordinati 
che scoprisse rei d'avarizia o di negligenza o d’altre tacce special- 
mente opposte allo spirito del loro nobile ministero. Per tutto ciò che 
potesse toccare o il suo interesse, o la sua gloria temporale, non 
dava mai segno di gioia, nè di rammarico, nè d’ardore, nè d’agita- 
zione: mirabile se questi moti non si destavano nell’ animo suo, più 
mirabile se vi si destavano. Non solo da’ molti conclavi ai quali assi- 
stette, riportò il concetto di non aver mai aspirato a que! posto così 
desiderabile all’ambizione, e così terribile alla pietà; ma una volta che 
un collega, il quale contava molîto, venne a offrirgli il suo voto e 
quelli della sua fazione (brutta parola, ma era quella che usavano), 
Federigo rifiutò una tal proposta in modo, che quello depose il pen- 
siero, e si rivolse altrove. Questa stessa modestia, quest’ avversione 
al predominare apparivano ugualmente nell’occasioni più comuni della 
vita. Attento e infaticabile a disporre e a governare, dove riteneva 
che fosse suo dovere il farlo, sfuggi sempre d' impicciarsi negli affari 
altrui; anzi si scusava a tulto potere dall’ingerirvisi ricercato: discre- 
zione e ritegno non comune, come ognuno sa; negli uomini zelatori 
del bene, qual era Federigo. 

Se volessimo lasciarci andare al piacere di raccogliere i tratti nota- 
bili del suo carattere, ne risulterebbe certamente un complesso sin- 
golare di meriti in apparenza opposti, e certo difficili a trovarsi in- 
sieme. Però non ometteremo di notare un'altra singolarità di quella 
bella vita: che, piena come fu d'attività, di governo, di funzioni, 
d' insegnamento, d'udienze, di visite diocesane, di viaggi, di contrasti, 
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non solo lo studio e ebbe una parte, ma ce n° ebbe tanta, che per 
un letterato di professione sarebbe bastato. E infatti, con tant’ altri 
e diversi titoli di lode, Federigo ebbe anche, presso i suoi contem- 
poranei, quello d’ uom dotto. 

Non dobbiamo però dissimulare che tenne con ferma persuasione, e 
sostenne in pratica, con lunga costanza, opinioni, che al giorno d’oggi 
parebbero a ognuno piuttosto strane che mal fondate; dico anche a co- 
loro che avrebbero una gran voglia di trovarle giuste. Chi lo volesse 
difendere in questo, ci sarebbe quella scusa così corrente e ricevuta, 
ch’erano errori del suo tempo, piuttosto che suoi: scusa che, per certe 
cose, e quando risulti dall'esame particolare de’ fatli, può aver qualche 
valore, o anche molto; ma che applicata così nuda e alla cieca, come 
si fa d’ ordinario, non significa proprio nulla. E perciò, non volendo 
risolvere con formole semplici questioni complicate, nè allungar troppo 
un episodio, tralasceremo anche d’esporle; bastandoci d'avere aecen- 
nato così alla sfuggita che, d'un uomo così ammirabile in complesso, 
noi non pretendiamo che ogni cosa lo fosse ugualmente ; perchè non 
paia che abbiam voluto scrivere un’ orazion funebre. 

Non è certamente fare ingiuria ai nostri lettori il supporre che 
qualcheduno di loro domandi se di tanto ingegno e di tanto studio 
quest’ uomo abbia lasciato qualche monumento. Se n°’ ha lasciali! Circa 
cento son l’ opere che rimangon di lui, tra grandi e piccole, tra la- 
tine e italiane, tra stampale e manoscritte, che si serbano nella biblio- 
teca da lui fondata: trattati di morale, orazioni, dissertazioni di storia, 
d’ antichità sacra e profana, di letteratura, d’ arti e d’ altro. 

— E come mai, dirà codesto lettore, tante opere sono dimenticate, 
o almeno così poco conosciute, così poco ricercate? Come mai, con 
tanto ingegno, con tanto studio, con tanta pratica degli uomini e 
delle cose, con tanto meditare, con fanta passione per il buono e per 
il bello, con tanto candor d’ animo, con tant’ altre di quelle qualità 
che fanno il grande scrittore, questo, in cento opere, non ne ha la- 
sciala neppur una di quelle che son riputate insigni anche da chi non 
le approva in tutto, e conosciute di titolo anche da chi non le legge? 
Come mai, tulte insieme, non sono bastate a procurare, almeno col 
numero, al suo nome una fama letteraria presso noi posteri? — 

La domanda è ragionevole senza dubbio, e la questione, molto in- 
teressante; perchè le ragioni di questo fenomeno si troverebbero con 
l’osservar molti fatti generali: e trovate, condurrebbero alla spiegazione 
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di più altri fenomeni simili. Ma sarebbero molte e prolisse: e poi se 
non v andassero a genio? se vi facessero arricciare il naso? Sicchè 
sarà meglio che riprendiamo il filo della storia, e che, in vece di ci- 
calar più a lungo intorno a quest’ uomo, andiamo a vederlo in azione, 
con la guida del nostro autore. 


CAPITOLO XXIII. 


I cardinal Federigo, intanto che aspellava l’ora 
d’ andar in. chiesa a celebrar gli ufizi di- 
! vini, stava studiando, com'era solito di fare 
i in tutti i ritagli di tempo; quando entrò il 
! cappellano erocifero, con un viso alterato. 
« Una strana visita, strana davvero, 
monsignore illustrissimo! » 
« Chi è? » domandò il cardinale. 
« Niente meno che il signor. . . » ri- 
prese il cappellano; e spiccando le sillabe 
con una gran signifi cazione, proferi quel nome che noi non possiamo 
scrivere ai nostri lettori. Poi soggiunse: « è qui fuori in persona; e 
chiede nient'altro che d'esser introdotto da vossignoria illustrissima. » 
« Lui! » disse il cardinale, con un viso animato, chiudendo il li- 
bro, e alzandosi da sedere: « venga! venga subito! » 
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« Ma... .» replicò il cappellano, senza moversi: « vossignoria 
illustrissima deve sapere chi è costui: quel bandito, quel famoso. ... » 

« E non è una fortuna per un vescovo, che a un tal uomo sia 
nata la volontà di venirlo a trovare? » 

« Ma ...» insistette il cappellano: « noi non possiamo mai par- 
lare di certe cose, perchè monsignore dice che le son ciance: però , 
quando viene ii caso, mi pare che sia un dovere.... Lo zelo fa de' 
nemici, monsignore; e noi sappiamo positivamente che più d’ un ri- 
baldo ha osato vantarsi che, un giorno o l'altro... .» 

« E che hanno fatto? » interruppe il cardinale. 

« Dico che costui è un appaltatore di delitti, un disperato, che 
tiene corrispondenza co’ disperati più furiosi, e che può esser man- 
dato. ...» 

« Oh, che disciplina è codesta, » interruppe ancora sorridendo 
Federigo, « che i soldati esortino il generale ad aver paura? » Poi, 
divenuto serio e pensieroso, riprese: «san Carlo non sì sarebbe tro- 
vato nel caso di dibattere se dovesse ricevere un tal uomo: sarebbe 
andato a cercarlo. Fatelo entrar subito : ha già aspettato troppo. » 


Il cappellano si mosse, dicendo tra sè: — non c'è rimedio : tutti 
questi santi sono ostinati. — 
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Aperto l’uscio, e affacciatosi alla stanza dov'era il signore e la bri- 
gata, vide questa ristretta in una parte, a bisbigliare e a guardar di 
sott’ occhio quello , lasciato solo in un canto. S'avviò verso di lui; e 
intanto squadrandolo, come poteva, con la coda dell’ occhio, andava 
pensando che diavolo d’armeria poteva esser nascosta sotto quella ca- 
sacca; e che, veramente, prima d’introdurlo, avrebbe dovuto proporgli 
almeno .... ma non si seppe risolvere. Gli s’accostò, e disse: « mon- 
signore aspetta vossignoria. Si contenti di venir con me. » E prece- 
dendolo in quella piccola folla, che subito fece ala, dava a destra e 
a sinistra occhiate, le quali significavano : cosa volete? non lo sapete 
anche voi altri, che fa sempre a modo suo? 


Appena introdotto l’innominato, Federigo gli andò incontro, con un 
volto premuroso e sereno, e con le braccia aperte, come a una per- 
sona desiderata, e fece subito cenno al cappeliano che uscisse: il quale 
ubbidi. 

I due rimasti steltero alquanto senza parlare, e diversamente so- 
spesi. L’innominato , ch'era stato come portato lì per forza da una 
smania inesplicabile , piuttosto che condotto da un determinato dise- 
gno, ci stava anche come per forza, straziato da due passioni opposte, 
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quel desiderio e quella speranza confusa di trovare un refrigerio al 
tormento interno, e dali’ altra parte una stizza, una vergogna di ve- 
nir li come un pentito, come un sottomesso, come un miserabile, a 
confessarsi in colpa, a implorare un uomo: e non trovava parole, nè 
quasi ne cercava. Però, alzando gli occhi in viso a quell'uomo, si sen- 
tiva sempre più penetrare da un sentimento di venerazione imperioso 
insieme e soave, che, aumentando la fiducia, mitigava il dispetto, € 
senza prender l'orgoglio di fronte , l’abbatteva , e, dirò così, gl im- 
poneva silenzio. 

La presenza di Federigo era infatti di quelle che annunziano una 
superiorità, e la fanno amare. Il portamento era naturalmente compo- 
slo, e quasi involontariamente maestoso, non ineurvato nè impigrito 
punto dagli anni; l occhio grave e vivace, la fronte serena e pensie- 
rosa; con la canizie, nel pallore, tra i segni dell’astinenza, della me- 
ditazione, della fatica, una specie di floridezza verginale: tutte le forme 
del volto indicavano che, in altre età, c'era stata quella che più pro- 
priamente si chiama bellezza; l'abitudine de’ pensieri solenni e bene- 
voli, la pace interna d’una lunga vita, l’amore degli uomini, la gioia 
continua d’ una speranza ineffabile, vi avevano sostituita una, direi 
quasi, bellezza senile, che spiccava ancor più in quella magnifica sem- 
plicità della porpora. 

Tenne anche lui, qualche momento, fisso nell’aspetto dell’ innomi- 
nato il suo sguardo penetrante, ed esercitato da lungo tempo a ri- 
trarre dai sembianti i pensieri; e, sotto a quel fosco e a quel turbato, 
parendogli di scoprire sempre più qualcosa di conforme alla speranza 
da lui concepita al primo annunzio d’ una tal visita, tutt’ animato, 
« oh! » disse: « che preziosa visita è questa! e quanto vi devo es- 
ser grato d'una sì buona risoluzione; quantunque per me abbia un 
po’ del rimprovero! » 

« Rimprovero! » esclamò il signore maravigliato, ma raddolcito da 
quelle parole e da quel fare, e contento che il cardinale avesse rotto 
il ghiaccio, e avviato un discorso qualunque. 

« Certo, m'è un rimprovero, » riprese questo, « ch’ io mi sia la- 
sciato prevenir da voi; quando, da tanto tempo , tante volte, avrei 
dovuto venir da voi io. » 

« Da me, voi! Sapete chi sono? V'hanno detto bene il mio nome? » 

« E questa consolazione ch’ io sento, e che, certo, vi si manifesta 
net mio aspetto, vi par egli ch'io dovessi provarla all’annunzio , alla 
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vista d'uno sconosciuto? Siete voi che me la fate provare; voi, dico, 
che avrei dovuto cercare; voi che almeno ho tanto amato e pianto, 
per cui ho tanto pregato ; voi, de’ miei figli, che pure amo tutti e di 
cuore, quello che avrei più desiderato d'accogliere e d’abbracciare, se - 
avessi creduto di poterlo sperare. Ma Dio sa fare Egli solo le maravi- 
glie, e supplisce alla debolezza, alla lentezza de’ suoi poveri servi. » 
L’innominato stava attonito a quel dire così infiammato, a quelle 1; 

parole, che rispondevano tanto risolutamente a ciò che non aveva an- 
cor detto, nè era ben determinato di dire; e commosso ma sbalordita, 
stava in silenzio. « E che? » riprese, ancor più affettuosamente, Fede- 
rigo: « voi avete una buona nuova da darmi, e me la fate tanto so- 
Spirare ? » 


« Una buona nuova, io? Ho l'inferno nel cuore; e vi darò una 
buona nuova? Ditemi voi, se lo sapete, qual è questa buona nuova 
che aspettate da un par mio. » 

« Che Dio v' ha toecato il cuore, e vuol farvi suo, » rispose pa- 14 
catamente il cardinale, 
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« Dio! Dio! Dio! Se lo vedessi! Se lo sentissi | Dov'è questo Dio? » 

« Voi me lo domandate? voi? E chi più di voi l’ha vicino? Non 
ve lo sentite in cuore, che vopprime, che v'agila, che non vi lascia 
stare, e nello stesso tempo v'attira, vi fa presentire una speranza di 
quiete, di consolazione, d’una consolazione che sarà piena, immensa, 
subito che voi lo riconosciate, lo confessiate , l’ imploriate? » 

« Oh, certoi ho qui qualche cosa che m’ opprime, che mi rode! 
Ma Dio! Se c'è questo Dio, se è quello che dicono, cosa volete che 
faccia di me? » 

Queste parole furon dette eon un accento disperato; ma Federigo, 
con un tono solenne, come di placida ispirazione, rispose: « cosa può far 
Dio di voi? cosa vuol farne? Un segno della sua potenza e della sua 
bontà: vuol cavar da voi una gloria che nessun altro gli potrebbe dare. 
Che il mondo gridi da tanto tempo contro di voi, che mille e mille voci 
detestino le vostre opere...» (l’innominato si scosse, e rimase stu- 
pefatto un momento nel sentir quel linguaggio così insolito, più stupefalto 
ancora di non provarne sdegno, anzi quasi un sollievo); « che gloria, » 
proseguiva Federigo, « ne viene a Dio? Son voci di terrore, son voci 
d'interesse; voci forse anche di giustizia, ma d’una giustizia così facile, 
così naturale! alcune forse, pur troppo, d'invidia di codesta vostra scia- 
gurata potenza, di codesta, fino ad oggi, deplorabile sicurezza d'animo. 
Ma quando voi stesso sorgerete a condannare la vostra vita, ad accusar 
voi stesso, allora! allora Dio sarà glorificato! E voi domandate cosa 
Dio possa far di voi? Chi son io pover’ uomo, che sappia dirvi fin 
d'ora che profilto possa ricavar da voi un tal Signore ? cosa possa 
fare di codesta volontà impetuosa, di codesta imperturbata costanza, 
quando l’abbia animata, infiammata d'amore, di speranza , di penti- 
mento? Chi siete voi, pover' uomo, che vi pensiate d'aver saputo da 
voi immaginare e fare cose più grandi nel male, che Dio non possa 
farvene volere e operare nel bene? Cosa può Dio far di voi? E per- 
donarvi? e farvi salvo? e compire in voi l’opera della redenzione? Non 
son cose magnifiche e degne di Lui? Oh pensate! se io omicciatolo, 
io miserabile, e pur così pieno di me stesso, io qual mi sono, mi 
struggo ora tanto della vostra salute, che per essa darei con gaudio 
(Egli m'è testimonio) questi pochi giorni che mi rimangono; oh pen- 
sate! quanta, quale debba essere la carità di Colui che m'’ infonde 
questa così imperfella, ma così viva; come vi ami, come vi voglia 
Quello che mi comanda e m° ispira un amore per voi che mi divora! » 
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A misura che queste parole uscivan dal suo labbro, il volto, Jo 18 
sguardo, ogni moto ne spirava il senso. La faccia del suo ascoltatore, 
di stravolta e convulsa , sì fece da principio attonita e intenta; poi si 
compose a una commozione più profonda e meno angosciosa ; i suoi 
occhi, che dall'infanzia più non conoscevan le lacrime, -si gonfiarono; 
quando le parole furon cessate, si copri il viso con le mani, e diede 
in un dirotto pianto, che fu come l’ultima e più chiara risposta. 


« Dio grande e buono! » esclamò Federigo, alzando gli occhi e le 19 
mani al cielo: « che ho mai fatto io, servo inutile, pastore sonnO- 
lento, perchè Voi mi chiamaste a questo convito di grazia, perchè mi 
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faceste degno d’ assistere a un si giocondo prodigio! » Così dicendo, 
stese la mano a prender quella dell’ innominato. 

« No! » gridò questo, « no! lontano, lontano da me voi: non lor- 
date quella mano innocente e benefica. Non sapete tutto ciò che ha 
fatto questa che volete stringere. » 

« Lasciate, » disse Federigo, prendendola con amorevole violenza, 
« lasciate ch'io stringa codesta mano che riparerà tanti torti, che 
spargerà tante beneficenze, che solleverà tanti afflitti, che si stenderà 
disarmata, pacifica, umile a tanti nemici. » 

« È troppo! » disse, singhiozzando, l’innominato. « Lasciatemi , 
monsignore; buon Federigo, lasciatemi. Un popolo affollato v'aspetta; 
tant’ anime buone, tant’ innocenti, tanti venuti da lontano, per ve- 
dervi una volta, per sentirvi: e voi vi trattenete .... con chi! » 

« Lasciamo le novantanove pecorelle, » rispose il cardinale: « sono 
in sieuro sul monte: io voglio ora stare con quella ch’ era smarrita. 
Quell’ anime son forse ora ben più contente, che di vedere questo 
povero vescovo. Forse Dio, che ha operato in voi il prodigio della 
misericordia , diffonde in esse una gioia di cui non sentono ancora 
la cagione. Quel popolo è forse unito a noi senza saperlo: forse lo 
Spirito mette ne’ loro cuori un ardore indistinto di carità, una pre- 
ghiera ch’esaudisce per voi, un rendimento di grazie di cui voi siete 
l’oggelto non ancor conosciuto. » Così dicendo, stese le braccia al 
collo dell’ innominato; il quale, dopo aver tentato di sottrarsi, e resi- 
stito un momento, cedette, come vinto da quell’impeto di carità, ab- 
bracciò anche lui il cardinale, e abbandonò sull’omero di lui il suo 
volto tremante e mutato. Le sue lacrime ardenti cadevano sulla por- 
pora incontaminata di Federigo; e le mani incolpevoli di questo strin- 
gevano affettuosamente quelle membra, premevano quella casacca, av- 
vezza a portar l’armi della violenza e del tradimento. 

L’innominato , sciogliendosi da quell’abbraccio , si copri di nuovo 
gli occhi con una mano, e, alzando insieme la faccia, esclamò: « Dio 
veramente grande! Dio veramente buono! io mi conosco ora, com- 
prendo chi sono; le mie iniquità mi stanno davanti ; ho ribrezzo di 
me stesso; eppure.......! eppure provo un refrigerio, una gioia , sì 
una gioia, quale non ho provata mai în tutta questa mia orribile vita! » 

« E un saggio, » disse Federigo, « che Dio vi dà per cattivarvi 
al suo servizio, per animarvi ad entrar risolutamente nella nuova vita 
in cui avrete tanto da disfare, tanto da riparare, tanto da piangere! » 
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« Me sventurato! » esclamò il signore, « quante, quante .... cose, 
le quali non potrò se non piangere! Ma almeno ne ho d' intraprese, 
d’appena avviate, che posso, se non altro, rompere a mezzo: una ne 
ho , che posso romper subito , disfare, riparare. » 

Federigo si mise in attenzione; e l’innominato raccontò brevemente, 
ma con parole d’ esecrazione anche più forti di quelle che abbiamo 
adoprato noi, la prepotenza fatta a Lucia, i terrori, i patimenti della 
poverina , e come aveva implorato, e la smania che quell’ implorare 
aveva messa addosso a lui, e come essa era ancor nel castello .... 

« Ah, non perdiam tempo! » esclamò Federigo, ansante di pietà e 
di sollecitudine. « Beato voi! Questo è pegno del perdono di Dio! far 
che possiate diventare strumento di salvezza a chi volevate esser di 
rovina. Dio vi benedica! Dio v’ ha benedetto! Sapete di dove sia que- 
sta povera nostra travagliata? » 

Il signore nominò il paese di Lucia. 

« Non è lontano di qui, » disse il cardinale; « lodato sia Dio; e 
probabilmente ....» Così dicendo, corse a un tavolino, e scosse un 
campanello. E subito entrò con ansietà il cappellano crocifero, e per 
la prima cosa, guardò l’innominato ; e vista quella faccia mutata, e 
quegli occhi rossi di pianto, guardò il cardinale; e sotto quell’ inalte- 
rabile compostezza, scorgendogli in volto come un grave contento, 
e una premura quasi impaziente, era per rimanere estatico con la 
bocca aperta, se il cardinale non l’avesse subito svegliato da quella 
contemplazione, domandandogli se, tra i parrochi radunati li, si trovasse 
quello di ***. 

« C'è, monsignore illustrissimo, » rispose il cappellano. 

« Fatelo venir subito, » disse Federigo, « e con lui il parroco 
qui della chiesa. » 

Il cappellano uscì, e andò nella stanza dov’ eran que’ preti riuniti: 
tutti gli occhi si rivolsero a lui. Lui, con la bocca tuttavia aperta, 
col viso ancor tutto dipinto di quell’ estasi , alzando le mani, e mo- 
vendole per aria, disse: « signori! signori! haec mutatio dexterae 
Excelsi. » E stette un momento senza dir altro. Poi, ripreso il tono e 
la voce della carica, soggiunse: « sua signoria illustrissima e reveren- 
dissima vuole il signor curato della parrocchia, e il signor curato di *** .» 

Il primo chiamato venne-subito avanti, e nello stesso tempo , uscì 
di mezzo alla folla un: « io? » strascicato, con un’intonazione di ma- 


raviglia. 
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« Non è lei il signor eurato di***?» riprese il cappellano. 

« Per l'appunto; ima....» 

« Sua signoria illustrissima e reverendissima vuol lei. » 

« Me?» disse ancora quella voce, significando chiaramente in quel 
monosillabo: come ci posso entrar io? Ma questa volta , insieme con 
la voce, venne fuori l’uomo, don Abbondio in persona, con un passo 


forzato, e con un viso tra l'attonito e il disgustato. Il cappellano gli fece 
un cenno con la mano, che voleva dire: a noi; andiamo; ci vuol tanto? 
E precedendo i due curati, andò all’ uscio, l’ apri, e gl’ introdusse. 

Il cardinale lasciò andar la mano dell’innominato, col quale intanto 
aveva concertato quello che dovevan fare; si discostò un poco, e chiamò 
con un cenno il curato della chiesa. Gli disse in succinto di che si 
trattava; e se saprebbe trovar subito una buona donna che volesse 
andare in una lettiga al castello, a prender Lucia: una donna di cuore 
e di festa, da sapersi ben governare in una spedizione così nuova, 
e usar le maniere più a proposito, trovar le parole più adattate, a 
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rincorare, a tranquillizzare quella poverina, a cui, dopo tanle angosce, 
e in tanto turbamento, la liberazione stessa poteva metter nell’animo 
una nuova confusione. Pensato un momento, il curato disse che aveva 
la persona a proposito, e uscì. Il cardinale chiamò con un altro cenno 
il cappellano , al quale ordinò che facesse preparare subito la lettiga 
e i lettighieri, e sellare duc mule. Uscito anche il cappellano, si voltò 
a don Abbondio. 

Questo, che già gli era vicino, per tenersi lontano da quell’ altro 
signore, e che intanto dava un’occhiatina di solto in su ora all’uno ora 
all’ altro, seguitando a almanaecar tra sè che cosa mai potesse essere 
tulto quel rigirio, s' accostò di più, fece una riverenza, e disse: 
« m'hanno significato che vossignoria illustrissima mi voleva me; ma 
io credo che abbiano sbagliato. » 

« Non hanno sbagliato, » rispose Federigo: «ho una buona nuova 
da darvi, e un consolante, un soavissimo incarico. Una vostra par- 
rocchiana , che avrete pianta per ismarrita, Lucia Mondella, è ritro- 
vata, è qui vicino, in casa di questo mio caro amico; e voi anderete 
ora con lui, e con una donna che il signor curato di qui è andato a 
cercare, anderete, dico, a prendere quella vostra creatura, e l’accom- 
pagnerele qui. » 

Don Abbondio fece di tutto per nascondere la noia, che dico? l’af- 
fanno e l’amaritudine che gli dava una tale proposta, o comando che 
fosse; e non essendo più a tempo a sciogliere e a scomporre un ver- 
saccio già formato sulla sua faccia, lo nascose, chinando profondamente 
la testa, in segno d’ubbidienza. E non l’alzò che per fare un altro 
profondo inchino all’innominato, con un’ occhiata pietosa che diceva: 
sono nelle vostre mani: abbiate misericordia: parcere subjectis. 

Gli domandò poi it cardinale, che parenti avesse Lucia. 

« Di stretti, e con cui viva, o vivesse; non ha che la madre, » 
rispose don Abbondio. 

« E questa si trova al suo paese? » 

« Monsignor , sì » 

« Giacchè, » riprese Federigo, « quella povera giovine non potrà 
esser così presto restituita a casa sua, le sarà una gran consolazione 
di veder subito la madre: quindi, se il signor curato di qui non torna 
prima ch'io vada in chiesa, fatemi voi il piacere di dirgli che trovi 
un baroccio o una cavalcatura; e spedisca un uomo di giudizio a cer- 
car quella donna, per condurla qui. » 
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« E se andassi io? » disse don Abbondio. 
« No, no, voi: vho già pregato d'altro, » rispose il cardinale. 


« Dicevo, » replicò don Abbondio, « per disporre quella povera 
madre. È una donna molto sensitiva ; e ci vuole uno che la eonosca, 
e la sappia prendere per il suo verso, per non farle male in vece di 
bene, » 

« E per questo, vi prego d’avvertire il signor curato che scelga 
un uomo di proposito: voi siete molto più necessario altrove, » 
rispose il cardinale. E avrebbe voluto dire: quella povera giovine ha 
molto più bisogno di veder subito una faccia conosciuta, una persona 
sicura , in quel castello, dopo tant’ ore di spasimo , e in una terribile 
oscurità dell’ avvenire. Ma questa non era ragione da dirsi così chia- 
ramente davanti a quel terzo. Parve però strano al cardinale che don 
Abbondio non l’avesse intesa per aria, anzi pensata da sè; e così fuor 
di luogo gli parve la proposta e l'insistenza, che pensò doverci esser 
sotto qualche cosa. Lo guardò in viso, e vi scoprì facilmente la paura 
di viaggiare con quell’ uomo tremendo, d’ andare in quella casa, an- 
che per pochi momenti. Volendo quindi dissipare affatto quell’ ombre 
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codarde, e non piacendogli di tirare in disparte il curato e di bisbigliar 
con lui in segreto, mentre il suo nuovo amico era lì in terzo, pensò 
che il mezzo più opportuno era di far ciò che avrebbe fatto anche 
senza questo motivo , parlare all’ innominato medesimo; e dalle sue 
risposte don Abbondio intenderebbe finalmente che quello non era più 
uomo da averne paura. S'avvicinò dunque all’innominato, e con quel- 
l’aria di spontanea confidenza, che si trova in una nuova e potente af- 
fezione, come in un'antica intrinsichezza, « non crediate, » gli disse, 
« ch'io mi contenti di questa visita per oggi. Voi tornerete, n’ è vero? 
in compagnia di questo ecclesiastico dabbene? » 

« S'io tornerò? » rispose l’ innominato: « quando voi mi rifiutaste, 
rimarrei ostinato alla vostra porta, come il povero. Ho bisogno di par- 
larvi! ho bisogno di sentirvi, di vedervi! ho bisogno di voi! » 

Federigo gli prese la mano, gliela strinse, e disse: « favorirete 
dunque di restare a desinare con noi. V’aspetto. Intanto, io vo a pre- 
gare, e a render grazie col popolo; e voi a cogliere i primi frutti della 
misericordia. » 

Don Abbondio, a quelle dimostrazioni, stava come un ragazzo pau- 
roso, che veda uno accarezzar con sicurezza un suo cagnaccio grosso, 
rabbuffato, con gli occhi rossi, con un nomaccio famoso per morsi e 
per ispaventi, e senta dire al padrone che il suo cane è un buon be- 
stione, quieto, quieto: guarda il padrone, e non contraddice nè ap- 
prova; guarda il cane, e non ardisce accostarglisi , per timore che il 
buon bestione non gli mostri i denti, fosse anche per fargli le feste; 
non ardisce allontanarsi, per non farsi scorgere ; e dice in cuor suo : 
oh se fossi a casa mia! 

AI cardinale, che s'era mosso per uscire, tenendo sempre per la 
mano e conducendo seco l’ innominato, diede di nuovo nell’ occhio il 
pover uomo, che rimaneva indietro, mortificato, malcontento, facendo 
il muso senza volerlo. E pensando che forse quel dispiacere gli po- 
tesse anche venire dal parergli d'esser trascurato, e come lasciato in 
un canto, tanto più in paragone d'un facinoroso così ben accolto, così 
accarezzato , se gli voltò nel passare, si fermò un momento, e con 
un sorriso amorevole, gli disse: « signor curato, voi siete sempre con 
me nella casa del nostro buon Padre; ma questo .... questo perzerat, 
et inventus est. » 

« Oh quanto me ne rallegro ! » disse don Abbondio, facendo una 


gran riverenza a tutt'e due in comune. 
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L’ arcivescovo andò avanti, spinse l’ useio, che fa subito spalarcato 
di fuori da due servitori, che stavano uno di qua e uno di là: e la 
mirabile coppia apparve agli sguardi bramosi del clero raccolto nella 
stanza. Si videro que’ due volti sui quali era dipinta una commozione 
diversa, ma ugualmente profonda; una tenerezza riconoscente, un’u- 
mile gioia nell’aspelto venerabile di Federigo; in quello dell’ innomi- 
nato, una confusione temperata di conforto, un nuovo pudore, una 
compunzione , dalla quale però traspariva tuftavia il vigore di quella 
selvaggia e risentita natura. E si seppe poi, che a più d’ uno de ri- 
guardanti era allora venuto in mente quel detto d’Isaia: il lupo e Pa- 
gnello andranno ad un pascolo; il leone e il bue mangeranno insieme 
le strame. Dietro veniva don Abbondio, a cui nessuno badò. 


Quando furono nel mezzo della stanza, entrò dall’altra parte l’aîu- 
tante di camera del cardinale, e gli s'accostò , per dirgli che aveva. 
eseguiti gli ordini comunicatigli dal cappellano; che la lettiga e le due 
mule eran preparate, e s’ aspettava soltanto la donna che il curato 
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avrebbe condotta. Il cardinale gli disse che, appena arrivato questo , 
lo facesse parlar subito con don Abbondio: e tutto poi fosse agli or- 
dini di questo e dell’innominato; al quale strinse di nuovo la mano, 
in atto di commiato, dicendo : « v’ aspetto. » Si voltò a salutar don 
Abbondio, e s'avviò dalla parte che conduceva alla chiesa. Il clero gli 
andò dietro, tra in folla e in processione: i due compagni di viaggio 
rimasero soli nella stanza. 

Stava l’innominato tutto raccolto in sé, pensieroso, impaziente che 
venisse il momento d’andare a levar di pene e di carcere la sua Lu- 
cia: sua ora in un senso così diverso da quello che lo fosse il giorno 
avanti: e il suo viso esprimeva un’agitazione concentrata, che all’oc- 
chio ombroso di don Abbondio poteva facilmente parere qualcosa di 
peggio. Lo sogguardava, avrebbe voluto altaccare un discorso amiche- 
vole; ma, — cosa devo dirgli? — pensava: — devo dirgli ancora: 
mi rallegro? Mi rallegro di che? che essendo stato finora un demonio, 
vi siate finalmente risoluto di diventare un galantuomo come gli altri? 
Bel complimento! Eh eh eh! in qualunque maniera io le rigiri, le con- 
gralulazioni non vorrebbero dir altro che questo. E se sarà poi vero 
che sia diventato galantuomo: così a un tratto! Delle dimostrazioni se ne 
fanno tante a questo mondo, e per tante cagioni! Che so io, alle volte? 
E intanto mi tocca a andar con lui! in quel castello! Oh che storia! 
che storia! che storia! Chi me l'avesse detto stamattina! Ah, se posso 
uscirne a salvamento, m° ha da sentire la signora Perpetua, d’avermi 
cacciato qui per forza, quando non c'era necessità, fuor della mia 
pieve: e che tutti i parrochi d' intorno accorrevano, anche più da 
lontano; e che non bisognava stare indietro; e che questo, e che que- 
st’altro; e imbarcarmi in un affare di questa sorte! Oh povero me! 
Eppure qualcosa bisoguerà dirgli a costui. —E pensa e ripensa, aveva 
{trovato che gli avrebbe potuto dire: non mi sarei mai aspettato questa 
fortuna d'incontrarmi in una così rispettabile compagnia; e stava per 
aprir bocca, quando entrò l’aiutante di camera, col curato del paese, 
il quale annunziò che la donna era pronta nella lettiga; e poi si voltò 
a don Abbondio, per ricevere da lui l' altra commissione del cardi- 
nale. Don Abbondio se ne sbrigò come potè, in quella confusione di 
mente; e accostalosi poi all’aiutante, gli disse: « mi dia almeno una 
bestia quieta; perchè , dico la verità, sono un povero cavalcatore. » 

« Si figuri, » rispose l’ aiutante, con un mezzo sogghigno: « è la 
mula del segretario, che è un letterato. » 
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« Basta....» replicò don Abbondio, e conlinuò pensando: — il 
cielo me la mandi buona. — 

Il signore s'era incamminato di corsa, al primo avviso: arrivato 
all’uscio, s'accorse di don Abbondio, ch'era rimasto indietro. Si fermò 
ad aspettarlo ; e quando questo arrivò frettoloso, in aria di chieder 
perdono, l’inchinò, e lo fece passare avanti, con un atto cortese e 
umile: cosa che raccomodò alquanto lo stomaco al povero tribolato. 
Ma appena messo piede nel cortiletto, vide un’ altra novità che gli 
guastò quella poca consolazione ; vide l’ innominato andar verso un 
canto, prender per la canna, con una mano, la sua carabina, poi per 
la cigna con l’altra, e, con un movimento spedito, come se facesse 
l'esercizio, meltersela ad armacollo. 

— Qhi! ohi! chit -— pensò don Abbondio: — cosa vuol farne di 
quell’ ordigno, costui ? Bel cilizio, bella disciplina da convertito! E se 
gli salta qualche grillo? Oh che spedizione ! oh che spedizione! — 


YI sù 


‘ Se quel signore avesse potuto appena sospettare che razza di pen- 
sieri passavano per la testa al suo compagno, non si può dire cosa 
avrebbe falto per rassicurarlo; ma era lontano le mille miglia da un 
tal sospetto; e don Abbondio stava attento a non far nessun atto che 
significasse chiaramente: non mi fido di vossignoria. Arrivati all’uscio 
di strada, trovarono le due cavatcature in ordine: l'innominato saltò 
su quella che gli fu presentata da un palafreniere. 
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« Vizi non ne ha? » disse all’ aiutante di camera don Abbondio, ;; 
rimettendo in terra il piede, che aveva già alzato verso la staffa. 

« Vada pur su di buon animo: è un agnello. » Don Abbondio, 
arrampicandosi alla sella, sorrelto dall’ aiutante, su, su, su, è a cavallo. 


Cona Srr 


La lettiga, ch'era innanzi qualche passo , portata da due mule, si 
mosse, a una voce del letlighiero; e la comitiva parti. 

Si doveva passar davanti alla chiesa piena zeppa di popolo, per una 4 
piazzelta piena anch'essa d’altro popolo del paese e forestieri, che non 
avevan potuto entrare in quella. Già la gran nuova era corsa ; e al- 
l'apparir della comitiva, all’apparir di quell’ uomo, oggetto ancor po- 
che ore prima di terrore e d’esecrazione, ora di lieta maraviglia, 
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s alzò nella folla un mormorio quasi d’applauso ; e facendo largo , si 
faceva insieme alle spinte, per vederlo da vicino. La lelliga passò, 
l’innominato passò ; e davanti alla porta spalancata della chiesa , si 
levò il cappello, e chinò quella fronte tanto temuta, fin sulla criniera 
della mula , tra il susurro di cento voci che dicevano : Dio la bene- 
dica! Don Abbondio si levò anche lui il cappello , si chinò , si racco- 
mandò al cielo; ma sentendo il concerto solenne de’ suoi confratelli 
che cantavano a distesa, provò un’ invidia, una mesta tenerezza , un 
accoramento tale, che durò fatica a tener le lacrime. 


Fuori poi dell'abitato, nell’aperta campagna, negli andirivieni tal- 
volta affatto deserti della strada, un velo più nero si stese sui suoi 
pensieri. Altro oggelto non aveva su cui riposar con fiducia lo sguar- 
do, che il lettighiero , il quale, essendo al servizio del cardinale, do- 
veva essere certamente un uomo dabbene, e insieme non aveva aria 
d' imbelle. Ogni tanto, comparivano viandanti, anche a comitive, che 
accorrevano per vedere il cardinale; ed era un ristoro per don Ab- 
bondio; ma passeggiero , ma s’ andava verso quella valle tremenda, 
dove non # incontrerebbe che sudditi dell'amico: e che sudditi! Con 
l’amico avrebbe desiderato ora più che mai d’entrare in discorso, tanto 
per iastarlo sempre più, come per tenerlo in buona; ma vedendolo 


CAPITOLO XXIII. 443 


così soprappensiero , gliene passava la voglia. Dovette dunque parlar 
con sè stesso; ed ecco una parte di ciò che il pover’ uomo si disse in 
quel tragitto : chè, a scriver {utto, ci sarebbe da farne un libro. 

— E un gran dire che tanto i santi come i birboni gli abbiano a 
aver l'argento vivo addosso, e non si contentino d’ esser sempre in 
moto loro, ma voglian tirare in ballo, se potessero, tutto: il genere 
umano; e che i più faccendoni mi devan proprio venire a cercar me, 
che non cerco nessuno, e tirarmi per i capelli ne’ loro affari: io che 
non chiedo altro che d’ esser Jasciato vivere! Quel matto birbone di 
don Rodrigo! Cosa gli mancherebbe per esser I’ uomo il più felice di 
questo mondo , se avesse appena un pochino di giudizio ? Lui ricco, 
lui giovine, lui rispettato, lui corteggiato: gli dà noia il bene stare; 
e bisogna ehe vada accattando guai per sè e per gli altri. Potrebbe 
far l’arte di Michelaccio; no, signore: vuol fare il mestiere di mole- 
star le femmine: il più pazzo, il più ladro, il più arrabbiato mestiere 
di questo mondo ; potrebbe andare in paradiso in carrozza, e vuol 
andare a casa del diavolo a piè zoppo. E costui!.... — E qui lo 
guardava, come se avesse sospetto che quel costui sentisse i suoi pen- 
sieri, — costui, dopo aver messo. sottosopra il mondo con le scel- 
leratezze, ora lo mette sottosopra con la conversione . ... se sarà 
vero. Intanto tocca a me a farne l’esperienza?... È finita: quando son 
nati con quella smania in corpo, bisogna che faccian sempre fracasso, 
Ci vuol tanto a fare il galantuomo tutta la vita, com’ ho fatl’io? No, 
signore : si deve squartare, ammazzare, fare il diavolo .... oh povero 
me !...e poi uno scompiglio, anche per far penitenza. La penitenza, 
quando s'ha buona volontà, si può farla a casa sua, quietamente, 
senza fant’apparato , senza dar fant'incomodo al prossimo. E sua si- 
gnoria iHustrissima, subito subito, a braccia aperte, caro amico, amico 
caro; stare a tutto quel che gli dice costui, come se l'avesse visto far 
miracoli; e prendere addirittura una risoluzione, mettercisi dentro con 
le mani e co’ piedi, presto di qua, presto di là: a casa mia si chiama 
precipitazione. E senza avere una minima caparra, dargli in mano un 
povero curato! questo si chiama giocare un uomo a pari e caffo. Un 
vescovo santo, com’ è lui, de’ curati dovrebbe esserne geloso, come 
della pupilla degli occhi suoi. Un pochino di flemma, un pochino di 
prudenza, un pochino di carità, mi pare che possa slare arìche con 
la santità ....E se fosse tutto un’ apparenza ? Chi può conoscer {ulti 
i fini degli uomini? e dico degli uomini come costui? A pensare che 
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mi tocca a andar con lui, a casa sua! Ci può esser sotto qualche dia- 
volo: oh povero me! è meglio non ci pensare. Che imbroglio è que- 
sto di Lucia? Che ci fosse un'intesa con don Rodrigo? che gente! ma 
almeno la cosa sarebbe chiara. Ma come l’ha avuta nell’unghie costui? 
Chi lo sa? È tutto un segreto con monsignore: e a me che mi fanno 
trottare in questa maniera, non si dice nulla. Jo non mi euro di sa- 
pere i fatti degli altri; ma quando uno ci ha a metter la pelle, ha 
anche ragione di sapere. Se fosse proprio per andare a prendere quella 
povera creatura, pazienza! Benchè, poteva ben condurla con sè ad- 
dirittura. E poi, se è così convertito, se è diventato un santo padre, 
che bisogno e’ era di me? Oh che caos! Basta ; voglia il cielo che la 
sia così: sarà stato un incomodo grosso, ma pazienza! Sarò contento 
anche per quella povera Lucia: anche lei deve averla scampata grossa; 
sa il cielo cos’ ha patito: la compalisco; ma è nata per la mia rovina.... 
Almeno potessi vedergli proprio in cuore a costui, come la pensa. Chi 
lo può conoscere? Ecco lì, ora pare sant'Antonio nel deserto; ora pare 
Oloferne in persona. Oh povero me! povero me! Basta: il cielo è in 
obbligo d’aiutarmi, perchè non mi ci son messo io di mio capriccio. — 
Infatti, sul volto dell’innominato si vedevano, per dir così, passare 
i pensieri, come, in un’ora burrascosa, le nuvole trascorrono dinanzi 
alla faccia del sole , alternando ogni momento una luce arrabbiata e 
un freddo buio. L’ animo, ancor tutto inebriato dalle soavi parole di 
Federigo, e come rifatto e ringiovanito nella nuova vita, s’ elevava a 
quell’ idee di misericordia, di perdono e d’ amore; poi ricadeva solto 
il peso del terribile passato. Correva con ansietà a cercare quali fos- 
sero le iniquità riparabili, cosa si potesse troncare a mezzo, quali i 
rimedi più espedienti e più sicuri, come seioglier tanti nodi, che fare 
di tanti complici : era uno sbalordimento a pensarci. A quella stessa 
spedizione, ch'era la più facile e così vicina al termine, andava con 
un’impazienza mista d’angoscia, pensando che intanto quella creatura 
pativa, Dio sa quanto, e che lui, il quale pure si struggeva di libe- 
rarla, era lui che la teneva intanto a patire. Dove c'eran due strade, 
il lettighiero si voltava, per saper quale dovesse prendere : l’innomi- 
nato gliel’indicava con la mano, e insieme accennava di far presto. 
Entrano nella valle. Come stava allora il povero don Abbondio! 
Quella valle famosa, della quale aveva sentito raccontar tante storie or- 
ribili, esserci dentro: que’ famosi uomini, il fiore della braveria d’Italia, 
quegii uomini senza paura e senza misericordia, vederli in carne e in 
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ossa, ìncontrarne uno o due o tre a ogni voltata di strada. Si china- 
vano sommessamente al signore; ma certi visi abbronzali! certi bafli 


irti! certi occhiacci, che a don Abbondio pareva che volessero dire : 
fargli la festa a quel prete? A segno che, in un punto di somma co- 
sternazione, gli venne detto tra sè: — gli avessi maritati! non mi po- 
teva accader di peggio. — Intanto s° andava avanti per un sentiero 
sassoso, lungo il torrente: al di là quel prospetto di balze aspre, scure, 
disabitate; al di qua quella popolazione da far parer desiderabile ogni 
deserto : Dante non islava peggio nel mezzo di Malebolge. 

Passan davanti la Malanotte; bravacci sull’uscio, inchini al signore, 
occhiate al suo compagno e alla lettiga. Coloro non sapevan cosa si 
pensare: già Ja partenza dell’innominato solo, la mattina, aveva dello 
straordinario ; il ritorno non lo era meno. Era una preda che condu- 
ceva ? E come l'aveva fatta da sè? E come una lettiga forestiera? E 
di chi poteva esser quella livrea ? Guardavano , guardavano, ma nes» 
suno si moveva, perchè questo era l'ordine che il padrone dava loro 


con dell’ occhiate. 
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Fanno la salita, sono in cima. I bravi che si trovan sulla spianala 
e sulla porta, si ritirano di qua e di là, per lasciare il passo libero : 
l’innominato fa segno che non si movan di più; sprona, e passa da- 
vanti alla leltiga; accenna al lettighiero e a don Abbondio che lo se- 
guano; entra in un primo cortile, da quello in un secondo; va verso 
un usciolino , fa stare indietro con. un gesto un bravo che accorreva 
per tenergli la staffa, e gli dice: « tu sta costì, e non venga nessu- 
no. » Smonta, lega in fretta ia mula a un’ inferriata, va alla lettiga, 
s' accosta alla donna, che aveva tirata la tendina, e le dice sottovoce: 
« consolatela subito ; fatele subito capire che è libera, in mano d' a- 
mici. Dio ve ne renderà merito. » Poi fa cenno al lettighiero, che apra; 
poi s'avvicina a don Abbondio, e, con un sembiante così sereno come 
questo non gliel aveva ancor visto, nè credeva che lo potesse avere, 
con dipintavi la gioia dell’opera buona che finalmente stava per com- 
pire, gli dice, ancora sotto voce: « signor curato, non le chiedo scusa 
dell’ incomodo che ha per cagion mia: lei lo fa per Uno che paga 
bene, e per questa sua poverina. » Ciò detto, prende con una mano 
il morso, con l’ altra la staffa, per aiutar don Abbondio a scendere. 

Quel volto, quelle parole, quell’atto, gli avevan dato la vita. Mise 
un sospiro, che da un’ ora gli s’° aggirava dentro, senza mai trovar 
l'uscita ; si chinò verso l’innominato, rispose a voce bassa bassa: « le 
pare? Ma, ma, ma, ma,....!» e sdrucciolò alla meglio dalla sua 
cavaleatura. L’innominato legò anche quella, e detto al leltighiero che 
stesse li a aspettare, sì levò una chiave di tasca, aprì I’ uscio, entrò, 
fece entrare il curato e la donna, s'avviò davanti a loro alla scaletta ; 
e tutt e tre salirono in silenzio. 
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Bo s'era risentita da poco tempo; e di quel 
{empo una parte aveva penato a svegliarsi 
affatto, a separar le torbide visioni del sonno 
dalle memorie e dall’ immagini di quella 
ealtà troppo somigliante a una funesta vi- 
ione d’infermo. La veechia le si era subito 
Pavvicinata, e, con quella voce forzatamente. 
‘umile, le aveva detto: « ah! avete dormito? 
 Avreste potuto dormire in letto: ve l' ho 
5 pur detto tante volte ier sera. » E non ri- 
cevendo risposta, aveva continuato, sem- 
pre con un tono di supplicazione stizzosa : 
« mangiate una volta : abbiate giudizio. Uh come siete brutta! Avete 
bisogno di mangiare. E poi se, quando torna, la piglia con me?» 

«No, no; voglio andar via, voglio andar da mia madre. Il padrone 
me l’ha promesso, ha detto: domattina. Dov'è il padrone? » 

« È uscito; m° ha detto che tornerà presto, e che farà tutto quel 
che volete. » 

« Ha detto così? ha detto così? Ebbene; io voglio andar da mia 


madre; subito, subito. » 
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Ed ecco si sente un calpestio nella stanza vicina; poi un piechio al- 
V uscio. La vecchia accorre, domanda: « chi è? » 

« Apri, » risponde sommessamente la nola voce. La vecchia tira 
il paletto; l’ innominato, spingendo leggermente i battenti , fa un po” 
di spiraglio: ordina alla vecchia di venir fuori, fa entrar subito don 
Abbondio con la buona donna. Socchiude poi di nuovo l’ uscio, si ferma 
dietro a quello, e manda la vecchia in una parle lontana del castel- 
laccio; come aveva già mandala via anche l’ altra donna che stava 
fuori, di guardia. 

Tutto questo movimento, quel punto d'aspetto, il primo apparire 
di persone nuove, cagionarono un soprassalto d’agitazione a Lucia, alla 
quale, se lo stalo presente era intollerabile, ogni cambiamento però era 
motivo di sospetto e di nuovo spavento. Guardò, vide un prete, una 
donna ; si rincorò alquanto: guarda più attenta: è lui, o non è lui? 
Riconosce don Abbondio, e rimane con gli occhi fissi, come incan- 
tata. La donna, andatale vicino, si chinò sopra di lei, e, guardandola 
pielosamente, prendendole le mani, come per accarezzarla e alzarla a 
un tempo, le disse: « oh poverina! venite, venite con noi. » 

« Chi siete? » le domandò Lucia; ma, senza aspettar la risposta, 
si voltò ancora a don Abbondio, che s'era trattenuto discosto due passi, 
con un viso, anche lui, tulto compassionevole ; lo fissò di nuovo, e 
esclamò : « lei! è lei ? il signor curato ? Dove siamo ?... Oh povera 
me! son fuori di sentimento! » 

« No, no, » rispose don Abbondio: « son io davvero: falevi co- 
raggio. Vedele? siam qui per condurvi via. Son proprio il vostro cu- 
rato, venuto qui apposta, a cavallo. ...» 

Lucia, come riaequistate in un tratto tutte le sue forze, si rizzò 
precipitosamente; poi fissò ancora lo sguardo su que’ due visi, e dis- 
se: « è dunque la Madonna che vi ha mandati. » 

« Io credo di si, » disse la buona donna. 

« Ma possiamo andar via, possiamo andar via davvero? » riprese 
Lucia. abbassando la voce, e con uno sguardo limido e sospettoso. « E 
tutta quella gente ...?» continuò, con le labbra contratte e tremanti 
di spavento e d’orrore: « e quel signore. ..! quell'uomo. ..! Già, 
me l'aveva promesso ....» 

« E qui anche lui in persona, venuto apposta con noi,» disse don 


Abbondio: « è qui fuori che aspetta. Andiamo presto; non lo facciamo 
aspettare, un par suo. » 
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Allora, quello di cui si parlava, spinse l’uscio, e si fece vedere; Lu- , 
cia, che poco prima lo desiderava anzi, non avendo speranza in altra 
cosa del mondo, non desiderava che lui, ora, dopo aver veduti visi, 
e sentite. voci amiche, non potè reprimere un subitaneo ribrezzo ; si 
riscosse, ritenne il respiro, si strinse alla buona donna, e le nascose 
il viso in seno. L’innominato, alla vista di quell’ aspetto sul quale 
già la sera avanti non aveva potuto tener fermo lo sguardo, di quel- 
l'aspetto reso ora più squallido, sbattuto, affannato dal patire prolun- 
gato e dal digiuno, era rimasto lì fermo, quasi sull’ uscio ; nel veder 
poi quell’atto di terrore, abbassò gli occhi, stelte ancora un momento 
immobile e muto ; indi rispondendo a ciò che la poverina non aveva 
detto, « è vero, » esclamò: « perdonatemi! » 


« Viene a libcrarvi; non è più quello ; è diventato buono: sentite * 
che vi chiede perdono? » diceva la buona donna all'orecchio di Lucia. 
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« Si può dir di più? Via, su quella testa; non fate ta bambina: che 
possiamo andar presto, » le diceva don Abbondio. Lucia alzò la testa, 
guardò linnominato, e, vedendo bassa quella fronte, atterrato e con- 
fuso quello sguardo, presa da un misto sentimento di conforto, di ri- 
conoscenza e di pietà, disse: « oh, il mio signore! Dio le renda merito 
della sua misericordia! » 

« E a voi, cento volte, il bene che mi fanno codeste vostre parole. » 

Così detto, si voltò, andò verso l’ uscio, e usci il primo. Lucia, 
tutta rianimata, con la donna che le dava braccio, gli andò dietro; don 
Abbondio in coda. Scesero la scala, arrivarono all’uscio che metteva nel 
cortile. L’innominato lo spalancò, andò alta lettiga, aprì lo sportello, e, 
con una certa gentilezza quasi timida (due cose nuove in lui) sorreg- 
gendo il braccio di Lucia, l’aiutò ad entrarvi, poi la buona donna. Slegò 
quindi la mula di don Abbondio, e l’ aiutò anche lui a montare. 

« Oh che degnazione! » disse questo; e montò molto più lesto che 
non avesse fatto la prima volta. La comitiva si mosse quando l’inno- 
minato fu anche lui a cavallo. La sua fronte s'era rialzata; lo sguardo 
aveva ripreso la solita espressione d’impero. I bravi che incontrava, 
vedevan bene sul suo viso i segni d’un forte pensiero, d'una preoccu- 
pazione straordinaria; ma non capivano, nè potevan capire più in Jà. 
AI castello, non sì sapeva ancor nulla della gran mutazione di quel- 
l’uomo; e per congettura, certo, nessun di coloro vi sarebbe arrivato. 

La buona donna aveva subito tirate le tendine della lettiga : prese 
poi affettuosamente le mani di Lucia, s° era messa a confortarla, con 
parole di pietà, di congratulazione e di tenerezza. E vedendo come, 
oltre la fatica di tanto travaglio sofferto, la confusione e l’oscurità de- 
gli avvenimenti impedivano alla poverina di sentir pienamente la con- 
tentezza della sua liberazione , le disse quanto poteva trovar di più 
atto a distrigare, a ravviare, per dir così, i suoi poveri pensieri. Le 
nominò il paese dove andavano. 

«. Sì? » disse Lucia, la qual sapeva ch' era poco discosto dal suo. 
« Ah Madonna santissima, vi ringrazio! Mia madre! mia madre! » 

« La manderemo a cercar subito, » disse la buona donna, la quale 
non sapeva che la cosa era già fatta. 

« Si, si; che Dio ve ne renda merito .... E voi, chi siete? Come 
siele venuta ....» 

« M° ha mandata il nostro curato, » disse la buona donna: « per- 
ché questo signore, Dio gli ha toccato il cuore (sia benedetto!), ed è 
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venuto al nostro paese, per parlare al signor eardinale arcivescovo 
(che l'abbiamo là in visita, quel sant’ uomo), e s’ è pentito de' suoi 
peccatacci, e vuol mutar vita; e ha detto al cardinale che aveva fatta 
rubare una povera innocente , che siete voi, d’ intesa con un altro 
senza timor di Dio, che il curato non m' ha detto chi possa essere. 

Lucia alzò gli occhi al cielo. 

« Lo saprete forse voi, » continuò la buona donna: « basta; dun- 
que il signor cardinale ha pensato che , trattandosi d’una giovine, ci 
voleva una donna per venire in compagnia, e ha detto al curato che 
ne cercasse una; e il curato, per sua bontà, è venuto da me....» 

« Oh! il Signore vi ricompensi della vostra carità! » 

« Che dite mai, la mia povera giovine? E m'ha detto il signor cu- 
rato, che vi facessi coraggio, e cercassi di sollevarvi subito, e farvi 
intendere come il Signore v’ ha salvata miracolosamente. ...» 

« Al sì! proprio miracolosamente; per intercession della Madonna. » 

« Dunque, che stiate di buon animo, e perdonare a chi v'ha fatto 
del male, e esser contenta ehe Dio gli abbia usata misericordia, anzi 
pregare per lui; chè, oltre all’ acquistarne merito, vi sentirete anche 
allargare il cuore. » 

Lucia rispose con uno sguardo che diceva di sì, tanto chiaro come 
avrebbero potuto far le parole, e con una dolcezza che le parole non 
avrebbero saputa esprimere. 

« Brava giovine! » riprese la donna: « e trovandosi al nostro paese 
anche il vostro curato (che ce n’ è tanli fanti, di tutto il centorno, 
da mettere insieme quattro ufizi generali), ha pensato il signor cardi- 
nale di mandarlo anche lui in compagnia; ma è stato di poco aiuto. 
Già l'avevo sentito dire ch'era un uomo da poco; ma in quest'occa- 
sione, ho dovuto proprio vedere che è più impicciato che un pulcin 
nella stoppa. » 

« E questo....» domandò Lucia, « questo che è diventato buono.... 
chi è? » 

« Come! non lo sapete? » disse la buona donna, e lo nominò. 

« Oh misericordia! » esclamò Lucia. Quel nome, quante volte l’a- 
veva sentito ripetere con orrore in più d’una storia, in cui figurava 
sempre come in altre storie quello dell’orco! E ora, al pensiero d’es- 
sere stata nel suo terribil polere, e d'essere sotto la sua guardia pie- 
tosa; al pensiero d’una così orrenda sciagura, e d’ una così improv- 
visa redenzione; a considerare di chi era quel viso che aveva veduto 


20 


2I 


22 


que I PROMESSI SPOSI 


burbero, poi commosso, poi umiliato, rimaneva come estatica, di- 
cendo solo, ogni poco: « oh misericordia! » 

« È una gran misericordia davvero! » diceva la buona donna: « de- 
vessere un gran sollievo per mezzo mondo. A pensare quanta gente 
teneva sottosopra; e ora, come m'ha detto il nostro curato....€e 
poi, solo a guardarlo in viso, è diventato un santo! E poi si vedon 
subito le opere. » 

Dire che questa buona donna non provasse molta curiosità di co- 
noscere un po’ più distintamente la grand’avventura nella quale si tro- 
vava a fare una parte, non sarebbe la verità, Ma bisogna dire a sua 
gloria che, compresa d'una pietà rispettosa per Lucia, sentendo in 
certo modo la gravità e la dignità dell'incarico che le era stato affi- 
dato, non pensò neppure a farle una domanda indisereta , nè oziosa: 
tutte le sue parole, in quel tragitto, furono di conforto e di premura 
per la povera giovine. 

« Dio sa quant’ è che non avete mangiato! » 

« Non me ne ricordo più.... Da un pezzo. » 

« Poverina! Avrete bisogno di ristorarvi, » 

« Sì, » rispose Lucia con voce fioca. 

« A casa mia, grazie a Dio, troveremo subito qualcosa. Fatevi co- 
raggio, che ormai ce’ è poco. » 

Lucia si lasciava poi cader languida sul fondo della lettiga, come 
assopita ; e allora la buona donna la lasciava in riposo. 

Per don Abbondio questo ritorno non era certo così angoscioso come 
l'andata di poco prima; ma non fu neppur esso un viaggio di piacere. 
AI cessar di quella pauraccia, s'era da principio sentito tutto scarico, 
ma ben presto cominciarono a spuntargli in cuore cent’altri dispiaceri; 
come, quand'è stato sbarbato un grand’albero, il terreno rimane sgom- 
bro per qualche tempo, ma poi si copre tutto d’erbacce. Era diventato 
più sensibile a tulto il resto; e tanto nel presente, quanto ne* pensieri 
dell'avvenire, non gli mancava pur troppo materia di tormentarsi. Sen- 
tiva ora, molto più che nell’andare, l’incomodo di quel modo di viag- 
giare, al quale non era molto avvezzo; e specialmente sul principio, nella 
scesa dal castello al fondo della valle. Il lettighiero, stimolato da’ cenni 
dell’innominato, faceva andar di buon passo le sue bestie; le due ca- 
valcature andavan dietro dietro, con lo stesso passo; onde seguiva che, 
a certi luoghi più ripidi, il povero don Abbondio, come se fosse messo 
a leva per di dietro, tracollava sul davanti, e, per reggersi, doveva 
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appuntellarsi con la mano all’ arcione; e non osava però pregare che 
s’ andasse più adagio, e dall’altra parte avrebbe voluto esser fuori di 
quel paese più presto che fosse possibile. Oltre di ciò, dove la strada 
era sur un rialto, sur un ciglione, la mula, secondo l’uso de’ pari suoi, 
pareva che facesse per dispetto a tener sempre dalla parte di fuori, 
e a metter proprio le zampe sull’ orlo; e don Abbondio vedeva sotto 
di sè, quasi a perpendicolo , un salto, o come pensava lui, un preci- 
pizio. — Anche tu, — diceva tra sè alla bestia, — hai quel male- 
detto gusto d’andare a cercare i pericoli, quando e’ è tanto sentiero! — 


E tirava la briglia dall’altra parle; ma inutilmente. Sicché, al solito, 
rodendosi di stizza e di paura, si lasciava condurre a piacere altrui. 
I bravi non gli facevan più tanto spavento, ora che sapeva più di 
certo come la pensava il padrone. — Ma, — rifletteva però, — se la 
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nolizia di questa gran conversione si sparge qua dentro, intanto che ci 
siamo ancora, chi sa come l’ intenderanno costoro! Chi sa cosa nasce! 
Che s' andassero a immaginare che sia venuto io a fare il missionario! 
Povero me! mi martirizzano! — Ill cipiglio dell’innominato non gli 
dava fastidio. — Per tenere a segno quelle facce lì, — pensava, — 
non ci vuol meno di questa qui; lo capisco anch’ io; ma perchè deve 
toccare a me a trovarmi tra tutti costoro! — 

Basta; s' arrivò in fondo alla scesa, e s’uscì finalmente anche dalla 
valle. La fronte dell’ innominato s' andò spianando. Anche don Ab- 
bondio prese una faccia più naturale, sprigionò alquanto la testa di 
tra le spalle, sgranchì le braccia e le gambe, si mise a stare un po’ 
più sulla vita, che faceva un tutt'altro vedere, mandò più larghi re- 
spiri, e; con animo più riposato, si mise a considerare altri lontani 
pericoli. — Cosa dirà quel bestione di don Rodrigo? Rimaner con 
tanto di naso a questo modo, col danno e con le beffe, figuriamoci se 
la gli deve parere amara. Ora è quando fa il diavolo davvero. Sta a 
vedere che se la piglia anche con me, perchè mi son trovato dentro 
in questa cerimonia. Se ha avuto cuore fin d’ allora di mandare que’ 
due demòni a farmi una figura di quella sorte sulla strada, ora poi, 
chi sa cosa farà! Con sua signoria illustrissima non la può prendere, 
che è un pezzo mollo più grosso di lui ; lì bisognerà rodere il freno. 
Intanta il veleno l'avrà in corpo, e sopra qualcheduno lo vorrà sfo- 
gare. Come finiscono queste faccende? I eolpi cascano sempre all’in- 
giù; i cenci vanne all’aria. Lucia, di ragione, sta signoria illustris- 
sima penserà a metterla in salvo: quell'altro poveraccio mal capitato 
è fuor del tiro, e ha già avuto la sua: ecco che il cencio sen diven- 
tato io. La sarebbe barbara, dopo tant'incomodi, dopo tante agitazioni, 
e senza acquistarne merito, che ne dovessi portar la pena io. Cosa farà 
ora sua signoria illustrissima per difendermi, dopo avermi messo in 
ballo? Mi può star mallevadore lui che quel dannato non mi faccia 
un'azione peggio della prima? E poi, ha fanti affari pet Ja testa! melte 
mano a fante cose! Come si può badare a tutto? Lascian poi alle volte 
le cose più imbrogliate di prima. Quelli che fanno il bene, lo fanno 
all’ingrosso : quand’ hanno provala quella soddisfazione , n' hanno ab- 
bastanza, e non si voglion seccare a star dietro a.tutte le conseguenze; 
ma coloro che hanno quel gusto di fare il male, ci mettono più dili- 
genza, ci stanno dietro finò alla fine, non prendon mai requie, perchè 
hanno quel canchero che li rode. Devo andar io a dire che son venuto 
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qui per comando espresso di sua signoria illustrissima, e non di mia 
volontà? Parrebbe che volessi tenere dalla parte dell’ iniquità. Oh santo 
cielo! Dalla parte dell’iniquità io! Per gli spassi che la mi dà! Basta; 
il meglio sarà raccontare a Perpetua la cosa com'è; e lascia poi fare a 
Perpetua a mandarla in giro. Purchè a monsignore non venga il grillo 
di far qualche pubblicità , qualche scena inutile, e mettermici dentro 
anche me. À buon conto, appena siamo arrivati, se è uscito di chiesa, 
vado a riverirlo in fretta in fretta; se no, lascio le mie scuse, e me ne 
vo diritto diritto a casa mia. Lucia è bene appoggiata; di me non ce n'è 
più bisogno; e dopo tant'incomodi, posso pretendere anch'io d’andarmi 
a riposare. E poi.... che non venisse anche curiosità a monsignore 
di saper tutta la storia, e mi toccasse a render conto dell’ alfare del 
matrimonio! Non ci mancherebbe altro. E se viene in visita anche 
alla mia parrocchia!...,Oh! sarà quel che sarà; non vo’ confondermi 
prima del tempo; n° he abbastanza de’ guai. Per ora vo a chiudermi in 
casa. Fin che monsignore si trova da queste parti, don Rodrigo non 
avrà faccia di far pazzie. .E poi.... E poi? Ah! vedo che i miei ul- 
timi anni ho da passarli male! — : 

La comitiva arrivò che le funzioni di chiesa non erano ancor ter- 
minate; passò per mezzo alla folla medesima non meno commossa della 
prima volta; e poi si divise. I due a cavallo voltarono sur una piaz- 
zetta di fianco, in fondo a cui era la casa del parroco; la letliga andò 
avanti verso quella della buona donna. 

Don Abbondio fece quello che aveva pensato: appena smontato, fece 
i più sviscerali complimenti all’innominato, e Jo pregò di volerlo seu- 
sar con monsignore ; chè lui doveva tornare alla parrocchia addirit- 
tura, per affari urgenti. Andò a cercare quel che chiamava il suo ca- 
vallo, cioè il bastone che aveva lasciato in un cantuecio del salotto, 
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e 8° incamminò, L’ innominato stette a aspettare che il cardinale tor- 
nasse di chiesa. 

La buona donna, fatta seder Lucia nel miglior luogo della sua cu- 
cina, s'affaccendava a preparar qualcosa da ristorarla, ricusando, con 
una certa rustichezza cordiale, i ringraziamenti e le scuse che questa 
rinnovava ogni tanto. 

Presto presto, rimettendo stipa sotto un calderotto , dove notava 


un buon cappone, fece alzare îl bollore al brodo, e riempitane una 
scodella già guarnila di fette di pane, potè finalmente presentarla a 
Lucia. E nel vedere la poverina a riaversi a ogni eucchiaiata, si con- 
gratulava ad alta voce con sè stessa che la cosa fosse accaduta in un 
giorno in cui, com’ essa diceva, non c’era il gatto nel fuoco. « Tutti 
s' ingegnano oggi a far qualcosina, » aggiungeva: « meno que’ poveri 
poveri che stentano a aver pane di vecce e polenta di saggina ; però 
oggi da un signore così caritatevole sperano di buscar tutti qualcosa. 
Noi, grazie al cielo, non siamo in questo caso: tra il mestiere di mio 
marito, e qualcosa che abbiamo al sole, si campa. Sicchè mangiate 
senza pensieri intanto ; chè presto il cappone sarà a tiro, e potrete 
ristorarvi un po’ meglio. » Così detto, ritornò ad accudire al desinare 
e ad apparecchiare. È 
| Lucia, tornatele alquanto le forze, e acquietandosele sempre più 
l'animo, andava intanto assettandosi, per un’abitudine, per un istinto 
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di pulizia e di verecondia: rimetteva e fermava le trecce allentate 
e arruffate, raccomodava il fazzoletto sul seno, e intorno al collo. In 
far questo, le sue dita s' intralciarono nella corona che ci aveva messa, 
la notte avanti; lo sguardo vi corse; si fece nella mente un tumulto 
istantaneo ; la memoria del voto, oppressa fino allora e soffogata da 
tante sensazioni presenti, vi si suscitò d’ improvviso, e vi comparve 
chiara e distinta. Allora tutte le potenze del suo animo, appena ria- 
vute, furon sopraffatte di nuovo, a un tratto: e se quell’ animo non 
fosse stato così preparato da una vita d’innocenza, di rassegnazione 
e di fiducia, la costernazione che provò in quel momento, sarebbe 
stata disperazione. Dopo un ribollimento di que’ pensieri che non 
vengono con parole, le prime che si formarono nella sua mente fu- 
rono: — oh povera me, cos ho fatto! — 


Ma non appena l’ebbe pensate, ne risenti come uno spavento. Le 
tornarono in mente tutte le circostanze del voto , l’angoscia intollera- 
bile, il non avere una speranza di soccorso, il fervore della preghiera, 
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la pienezza del sentimento con cui la promessa era stata falta. E dopo 
avere ottenuta la grazia, pentirsi della promessa, le parve un’ ingra- 
litadine sacrilega, una perfidia verso Dio e la Madonna; le parve che 
una tale infedeltà le attirerebbe nuove e più terribili sventure, in 
mezzo alle quali non potrebbe più sperare neppur nella preghiera; 
e s'affreitò di rinnegare quel pentimento momentaneo. Si levò con 
divozione la corona dal collo, e tenendola nella mano tremante, 
confermò, rinnovò il vote, chiedendo nello stesso tempo, con una 
supplicazione accorala, che le fosse concessa la forza d’adempirlo, che 
le fossero risparmiati i pensieri e l’ occasioni le quali avrebbero po- 
tute, se non ismovere il suo animo , agitarlo troppo. La lontananza 
di Renzo, senza nessuna probabilità di ritorno, quella lontananza che 
fin allora le-era stata così amara, le parve ora una disposizione della 
Provvidenza, che avesse falli andare insieme i due avvenimenti per 
un fine solo; e si studiava di trovar nell’ uno Ta ragione d'esser con- 
tenta dell'altro. E dietro a quel pensiero, s’ andava figurando ugual- 
mente che quella Provvidenza medesima, per compir l’opera, saprebbe 
trovar la maniera di far che Renzo si rassegnasse anche lui, non pen- 
sasse più.... Ma una tale idea, appena trovata, mise sottosopra la 
mente cl’ era andata a cercarla. La povera Lucia, sentendo che. il 
cuore era lì lì per pentirsi, ritornò alla preghiera, alle conferme, al com- 
baltimento, dal quale s’ alzò, se ci si passa quest’ espressione, come il 
vincitore stanco e ferito, di sopra il nemico abbattuto: non dico ucciso. 

Tutt'a un tratto, si sente uno scalpiccio, e un chiasso di voci al- 
legre. Era la famigliola che tornava di chiesa. Due bambinette e un 
fanciullo entran saltando; si fermano un momento a dare un’ occhi ata 
curiosa a Lucia, poi corrono alla mamma, e le s’aggruppano intorno: 
chi domanda il nome dell’ ospile sconosciuta , e il come e il perchè; 
chi vuol raccontare le maraviglie vedute: la buona donna risponde a 
tulto e a tutti con un « zitti, zitti. » Entra poi, con un passo più 
quieto , ma con una premura cordiale dipinta in viso, il padrone di 
casa. Era, se non l’ abbiamo ancor detto, il sarto del villaggio, e de’ 
contorni ; un uomo che sapeva leggere, che aveva letto in fatti più 
d'una volta il Leggendario de’ Santi, il Guerrin meschino e i Reali di 
Francia, c passava, in quelle parti, per un uomo di talento e di scien- 
za: lode però che rifiutava modestamente, dicendo soltanto che aveva 
sbagliato la vocazione ; e che se fosse andato agli studi, in veee di 
tant aliri....! Con questo, la miglior pasta del mondo. Essendosi 
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trovato presente quando sua moglie era stata pregata dal curato d’in- 
traprendere quel viaggio earitatevole, non solo ci aveva data la sua 
approvazione, ma le avrebbe fatto coraggio, se ce ne fosse stato bi- 
sogno. E ora che la funzione, la pompa, il concorso, e soprattatto la 
predica del cardinale avevano, come gi dice, esallali tutti i suoi buoni 
sentimenti, tornava a casa con un’ aspeltaliva, con un desiderio an- 
sioso di sapere come la cosa fosse riuscita, e di trovare la povera in- 
nocente salvata. 

« Guardate un poco, » gli disse, al suo entrare, la buona donna, 
accennando Lucia; la quale fece il viso rosso, s' alzò, e cominciava a bal- 
bettar qualche scusa. Ma lui, avvicinatosele, l’interruppe facendole una 
gran festa, e esclamando: « ben venuta, ben venuta! Siete la bene- 
dizione del cielo in questa casa. Come son contento di vedervi qui! 


Già ero sicuro che sareste arrivala a buon porto; perchè non ho mai 
trovato che il Signore abbia cominciato un miracolo senza finirlo 
bene ; ma son contento di vedervi qui. Povera giovine! Ma è però 
una gran cosa d'aver ricevuto un miracolo! » 

Nè si creda che fosse luì il solo a qualificar così quell’avvenimento, 
perchè aveva lelto il Leggendario: per tutto il paese e per tult’i 
contorni non se ne parlò con altri termini, fin che ce ne rimase la 
memoria. E, a dir la verità, con le frange che vi s'attaccarono, non 
gli poteva convenire allro nome. 
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Accostatosi poi passo passo alla moglie, che staccava il calderotto 
dalla catena, le disse sottovoce: « è andato bene ogni cosa? » 

« Benone : ti racconterò poi tutto. » 

« Sì, sì; con comodo. » 

Messo poi subito in tavola, la padrona andò a prender Lucia , ve 
l’aecompagnò, la fece sedere; e staccata un’ala di quel cappone, gliela 
mise davanti; si mise a sedere anche lei e il marito, facendo tutt'e 
due coraggio all’ospite abbattuta e vergognosa, perchè mangiasse. Il 
sarto cominciò, ai primi bocconi, a discorrere con grand’enfasi, in 
mezzo all’ interruzioni de’ ragazzi, che mangiavano intorno alla tavola, 
e che in verità avevano viste troppe cose straordinarie, per fare alla 
lunga la sola parte d’ ascoltatori. Descriveva le cerimonie solenni, poi 
saltava a parlare della conversione miracolosa. Ma ciò che gli aveva 
fatto più impressione, e su cui tornava più spesso, era la predica del 
cardinale. 

« A vederlo li davanti all'altare, » diceva, « un signore di quella 
sorte, come un curato ....» 

« E quella cosa d’oro che aveva in testa....» diceva una bam- 
binetta. 

« Sta zitta. A pensare, dico, che un signore di quella sorte, e ùn 
uomo tanto sapiente, che, a quel che dicono, ha letto tutti i libri che 
ci sono, cosa a cui non è mai arrivato nessun altro, né anche in Mi- 
lano; a pensare che sappia adattarsi a dir quelle cose in maniera che 
tutti intendano ....» 

« Ho inteso anch'io, » disse l’ altra chiacchicrina. 

« Sta zitta! cosa vuoi avere inteso, tu? » 

« Ho inteso che spiegava il Vangelo in vece del signor curato, » 

« Sta zitta. Non dico chi sa qualche cosa; chè allora uno è obbli- 
gato a intendere ; ma anche i più duri di testa, i più ignoranti, an- 
davan dietro al filo del discorso. Andate ora a domandar loro se sa- 
prebbero ripeter le parole che diceva: si; non ne ripescherebbero una; 
ma il sentimento lo hanno qui. E senza mai nominare quel signore, 
come si capiva che voleva parlar di lui ! E poi, per capire, sarebbe 
bastato osservare quando aveva le lacrime agli occhi. E allora tutta la 
gente a piangere ....» 

« E proprio vero , » scappò fuori il fanciullo : « ma perchè pian- 
gevan tutti a quel modo, come bambini? » 

« Sta zitto. E sì che c'è de’ cuori duri in questo paese. E ha fatto 
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proprio vedere che, benchè ci sia la carestia, bisogna ringraziare il 
Signore, ed esser contenti: far quel che si può, industriarsi, aiutarsi, 
e poi esser contenti. Perchè la disgrazia non è il patire, e l’esser po- 
veri; la disgrazia è il far del male. E non son belle parolé; perchè si 
sa che anche lui vive da pover uomo, e si leva il pane di bocca per 
darlo agli affamali; quando potrebbe far vita scelta, meglio di chi si 
sia. Ah! allora un uomo dà soddisfazione a sentirlo discorrere ; non 
come tant’altri, fate quello che dico, e non fate quel che fo. E poi ha 
falto proprio vedere che anche eoloro che non son signori, se hanno 
più del necessario, sono obbligati di farne parte a chi patisce. » 

Qui interruppe il discorso da sè, come sorpreso da un pensiero. 
Stette un momento; poi mise insieme un piatto delle vivande ch’'eran 
sulla favola, e aggiuntovi un pane, mise il piatto in un tovagliolo, e 
preso questo per le quattro cocche, disse alla sua bambinetta mag- 
giore: « piglia qui. » Le diede nell'altra mano un fiaschelto di vino, 
e soggiunse: « va qui da Maria vedova; lasciale questa roba, e dille 
che è per stare un po’ allegra co’ suoi bambini. Ma con buona maniera, 
ve’; che non paia che tu le faccia l’ elemosina. E non dir niente, se 
incontri qualchedano; e guarda di non rompere. » 
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Lucia fece gli occhi rossi, e senti in cuore una tenerezza ricrea- 
trice; come già da’ discorsi di prima aveva ricevuto un sollievo che 
un discorso falto apposta non le avrebbe potuto dare. L'animo attirato 
da quelle descrizioni, da quelle fantasie di pompa, da quelle commo- 
zioni di pietà e di maraviglia, preso dall’entusiasmo medesimo del 
narratore, si staccava da’ pensieri dolorosi di sè; e anche ritornandoci 
sopra , si trovava più forte contro di essi. Il pensiero stesso del gran 
sacrifizio , non già che avesse perduto il suo amaro, ma insiem con 
esso aveva un non so che d’una gioia austera e solenne. 

Poco dopo, entrò il curato del paese, e disse d'esser mandato dal 
cardinale a informarsi di Lucia, ad avvertirla che monsignore voleva 
vederla in quel giorno, e a ringraziare in suo nome il sarto e la mo- 
glie. E questi e quella, commossi e confusi, non trovavan parole per 
corrispondere a tali dimostrazioni d'un tal personaggio. 

« E vostra madre non è ancora arrivata? disse il curato a Lucia. 

« Mia madre!» esclamò questa. Dicendole poi il curato, che l'aveva 
mandata a prendere, d'ordine dell'arcivescovo, si mise il grembiule agli 
occhi, e diede in un dirotto pianto, che durò un pezzo dopo che fu an- 
dato via il curato. Quando poi gti affetti tumultuosi che le si erano 
suscitati a quell’annunzio, cominciarono a dar luogo a pensieri più 
posati, la poverina si ricordò che quella consolazione allora così vi- 
cina, di riveder Ja madre, una consolazione così inaspettata poche ore 
prima, era stata da lei espressamente implorata in quell’ore terribili, 
e messa quasi come una condizione al voto. Fatemi tornar sala con 
mia madre, aveva detto; e queste parole le ricomparvero ora distinte 
nella memoria. Si confermò più che mai nel proposito di mantener la 
promessa , e si fece di nuovo, e più amaramente, scrupolo di quel 
povera me! che le era scappato detto ira sè, nel primo momento. 

Agnese infatti, quando si parlava di lei, era già poco lontana. È 
facile pensare come la povera donna fosse rimasta, a quell’invito così 
inaspettato, e a quella notizia, necessariamente tronca e confusa, d’un 
pericolo, si poteva dir, cessato, ma spaventoso; d’un caso terribile, che 
il messo non sapeva nè circostanziare nè spiegare; e lei non aveva a 
che attaccarsi per ispiegarlo da sè. Dopo essersi cacciate le miani ne' 
capelli, dopo aver gridato più volte: « ah Signore! ah Madonna! », 
dopo aver fatte al messo varie domande, alle quali questo non sapeva 
che rispondere, era entrata in fretta e in furia nel baroccio , conti- 
nuando per la strada a esclamare e interrogare, senza profitto. Ma, a 
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un certo punto, aveva incontrato don Abbondio che veniva adagio 
adagio, mettendo avanti, a ogni passo, il suo bastone. Dopo un « oh! » 
di tutt'e due le parti, lui s' era fermato, lei aveva fatto fermare, ed 
era smontata; e s’eran tirati in disparte in un castagneto che cosleg- 
giava la strada. Don Abbondio l'aveva ragguagliata di’ ciò che aveva 
potuto sapere e dovuto vedere. La cosa non era chiara; ma almeno 
Agnese fu assicurata che Lucia era affatto in salvo; e respirò. 

Dopo, don Abbondio era voluto entrare in un altro discorso, e 
darle una lunga istruzione sulla maniera di regolarsi con l’ arcivesco- 
vo, se questo, com'era probabile, avesse desiderato di parlar con lei e 
con la figlinola; e soprattulto che non conveniva far parola del matri- 
monio.... Ma Agnese, accorgendosi che il brav’uomo non parlava che 
per il suo proprio interesse, l'aveva piantato, senza promettergli, anzi 
senza risolver nulla; chè aveva tull’ altro da pensare. E s’ era ri- 
messa in istrada. 

Finalmente il baroceio arriva, e si ferma alla casa del sarto. Lucia 
s'alza precipitosamente; Agnese scende, e dentro di corsa: sono nelle 
braccia l’una dell’altra. La moglie del sarto, ch'era la sola che si tro- 
vava li presente, fa coraggio a tutt’ e due, le acquieta, si rallegra con 
loro, e poi, sempre discreta, le lascia sole, dicendo che andava a pre- 
parare un letto per loro ; che aveva il modo, senza incomodarsi; ma 
che, in ogni caso, tanto lei, come suo marito, avrebbero piultosto 
voluto dormire in terra, che lasciarle andare a cercare un ricovero 
altrove. 

Passato quel primo sfogo d’abbracciamenti e di singhiozzi, Agnese 
volle sapere i casi di Lucia, e questa si mise affannosamente a rac- 
contarglieli. Ma, come il lettore sa, era una storia chie nessuno la co- 
nosceva tutta; e per Lucia stessa e’ eran delle parti oscure, inesplica- 
bili affatto. E principalmente quella fatale combinazione d’ essersi la 
terribile carrozza trovata lì sulla strada, per l’ appunto quando Lucia 
vi passava per un caso straordinario : su di che la madre e la figlia 
facevan cento congetture, senza mai dar nel segno, anzi senza neppure 
andarci vicino. 

In quanto all’ autor principale della trama, tanto l' una che P' altra 
non potevano fare a meno di non pensare che fosse don Rodrigo. 

« Ah anima nera! ah tizzone d’inferno! » esclamava Agnese: « ma 
verrà la sua ora anche per lui. Domeneddio lo pagherà secondo il me- 
rito; e allora proverà anche lui....» 
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« No, no, mamma; no! » interruppe Lucia: « non gli augurate 
di patire, non l' augurate a nessuno ! Se sapeste cosa sia patire ! Se 


aveste provato! No, no! preghiamo piuttosto Dio e la Madonna per 
lui: che Dio gli tocchi il cuore, come ha fatto a quest’ altro povero 
signore, ch’ era peggio di lui; e ora è un santo. » 

Il ribrezzo che Lucia provava nel tornare sopra memorie così re- 
centi e così crudeli, la fece più d’una volta restare a mezzo; più d’una 
volta disse che non le bastava l’ animo di continuare, e dopo molte 
lacrime, riprese la parola a stento. Ma un sentimento diverso la tenne 
sospesa, a un certo punto deli racconto: quando fu al voto. Il timore 
che la madre le desse dell’imprudente e della precipitosa; e che, come 
aveva fatto nell'affare del matrimonio, meltesse in campo qualche sua 
regola larga di coscienza, e volesse fargliela trovar giusta per forza ; 
o che, povera donna, dicesse la cosa a qualcheduno in confidenza, se 
non altro per aver lume e consiglio, e la facesse così divenir nubblica, 
cosa che Lucia, solamente a pensarci, si sentiva venire il viso rosso ; 
anche una certa vergogna della madre stessa, una ripugnanza inespli- 
cabile a entrare in quella materia; tutte queste cose insieme fecero 
che nascose quella circostanza importante, proponendosi di farne 
prima la confidenza al padre Cristoforo. Ma come rimase allorchè, 
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domandando di lui, si senti rispondere che non c'era più, ch'era stato 
mandato in un paese lontano lontano, in un paese che aveva un certo 
nome! 

« E Renzo? » disse Agnese. 

« È in salvo, n'è vero? » disse ansiosamente Lucia. 

« Questo è sicuro, perchè tutti lo dicono; si tien per certo che si 
sia ricoverato sul bergamasco; ma il luogo proprio nessuno lo sa dire: 
e lui finora non ha mai falto saper nulla. Che non abbia ancora tro- 
vata la maniera. » 

« Ah, se è in salvo, sia ringraziato il Signore! » disse Lucia; e 
cercava di cambiar discorso; quando il discorso fu interrotto da una 
novità inaspettata : la comparsa del cardinale arcivescovo. 

Questo, tornato di chiesa, dove l’abbiam lascialo, sentito dall’ inno- 
minato che Lucia era arrivata, sana e salva, era andato a tavola con 
lui, facendoselo sedere a destra, in mezzo a una corona di preti, che 
non potevano saziarsi di dare occhiate a quell’aspelto così ammansato 
senza debolezza, cosi umiliato senza abbassamento, e di paragonarlo 
con l’idea che da lungo tempo s’eran falta del personaggio. 

Finito di desinare, loro due s’eran ritirati. di nuovo insieme. Dopo 
un colloquio che durò molto più del primo , l’innominato era partito 
per il suo castello, su quella stessa mula della mattina; e il cardinale, 
fatto chiamare il curato, gli aveva detto che desiderava d’ esser con- 
dotto alla casa dov'era ricoverata Lucia. 

« Oh! monsignore, » aveva risposto il curato, « non s’ incomodi: 
manderò io subito ad avvertire che venga qui la giovine, la madre, 
se è arrivata, anche gli ospiti, se monsignore li vuole, tutti quelli che 
desidera vossignoria illustrissima. » 

« Desidero d’andar io a trovarli, » aveva replicato Federigo. 

« Vossignoria illustrissima non deve incomodarsi: manderò io su- 
bito a chiamarli : è cosa d’ un momento, » aveva insistito il curato 
guastamestieri (buo uomo del resto), non intendendo che il cardi- 
nale voleva con quella visila rendere onore alla sventura , all’ inno- 
cenza, all’ospitalità e al suo proprio ministero in un tempo. Ma, avendo 
il superiore espresso di nuovo il medesimo desiderio, l’inferiore s'in- 
chinò e si mosse. 

Quando i due personaggi furon veduli spuntar nella strada, tutta 
la gente che c’era andò verso di loro; e in pochi momenti n°’ accorse 
da ogni parte, camminando loro ai fianchi chi poteva, e gli altri 
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dietro, alla rinfusa. Il curato badava a dire: « via, indietro, ritira- 
tevi; ma! ma! » Federigo gli diceva: « lasciateli fare, » e andava 
avanti, ora alzando la mano a benedìr la gente, ora abbassandola ad 
accarezzare i ragazzi che gli venivan tra’ piedi. Così arrivarono alla 
casa, e c'entrarono: la folla rimase ammontata al di fuori. Ma nella 
folla si trovava anche il sarto, il quale era andato dietro come gli 
altri, con gli occhi fissi e con la bocca aperta, non sapendo dove si 
riuscirebbe. Quando vide quel dove inaspettato, si fece far largo, 
pensate con che strepito, gridando e rigridando : « lasciate passare, 
chi ha da passare; » e entrò. 


Agnese e Lucia sentìrono un ronzio ereseente nella strada; mentre 
pensavano cosa potesse essere, videro l’uscio spalangarsi, e comparire 
il porporato col parroco. 

« E quella? » domandò il primo al secondo ; e, a un cenno affer- 
mativo, andò versa Lucia, ch'era rimasta lì con la madre, tutt'e due 
immobili e mute dalla sorpresa e dalla vergogna. Ma il tono di quella 
voce, l’aspello , il contegno, e soprattutto le parole di Federigo l’eb- 
bero subito rianimate. « Povera giovine, » cominciò: « Dio ha per- 
messe che foste messa a una gran prova; ma v'ha anche fallo vedere 
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che non aveva levato l’ occhio da voi, che non v'aveva dimenticata. 
V° ha rimessa in salvo; e s'è servito di voi per una grand’opera, per 
fare una gran misericordia a uno, e per sollevar molti nello stesso 
tempo. » 

Qui comparve nella stanza la padrona, la quale, al rumore, s'era af- 
facciata anch'essa alla finestra, e avendo veduto chi le entrava in casa, 
aveva sceso le scale, di corsa, dopo essersi raccomodata alla meglio; 
e quasi nello stesso tempo, entrò il sarto da un altr’ uscio. Vedendo 
avviato il discorso, andarono a riunirsi in un canto, dove rimasero 
con gran rispetto. Il cardinale, salutatili cortesemente, continuò a par- 
lar con le donne, mescolando ai conforti qualche domanda, per veder 
se nelle risposte potesse trovar qualche congiuntura di far del bene a 
chi aveva tanto palito. 

« Bisognerebbe che tutti i preti fossero come vossignoria, che {e- 
nessero un po’ dalla parte de’ poveri, e non aiutassero a metterli in 
imbroglio, per cavarsene loro, » disse Agnese, animata dal contegno 
così famigliare e amorevole di Federigo, e stizzita dal pensare che il 
signor don Abbondio, dopo aver sempre sacrificati gli altri, preten- 
desse poi anche d’ impedir loro un piccolo sfogo, un lamento con chi 
era al di sopra di lui, quando, per un easo raro, n'era venuta l’oc- 
casione, 

« Dite pure tulto quel che pensate, » disse il cardinale: « parlate 
liberamente. » 

« Voglio dire che, se il nostro signor curato avesse fatto il suo do- 
vere, la cosa non sarebbe andata così. » 

Ma facendole il cardinale nuove istanze perchè si spiegasse meglio, 
quella cominciò a trovarsi impicciata a dover raccontare una storia 
nella quale aveva anch'essa una parte che non si curava di far sapere, 
specialmente a un tal personaggio. Trovò però il verso d'accomodarla 
con un piccolo stralcio : raccontò del matrimonio concertato, del rifiuto 
di don Abbondio, non lasciò fuori il pretesto de’superiori che lui aveva 
messo in campo (ah, Agnese !); e saltò all’attentato di don Rodrigo, e 
come, essendo stati avvertiti, avevano potuto scappare. « Ma sì, » 
soggiunse e concluse: « scappare per inciamparci di nuovo. Se in 
vece il signor curato ci avesse detto sinceramente la cosa, e avesse 
subito maritati i miei poveri giovani, noi ce n’andavamo via subito, 
tutti insieme, di nascosto, lontano, in luogo che nè anche l’aria non 
l'avrebbe saputo. Così s'è perduto tempo; ed è nato quel che è nato. 
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« Il signor curato mi renderà conto di questo fatto, » disse il car- 
dinale. 

« No, signore, no, signore, » disse subito Agnese: « non ho parlato 
per questo: non lo gridi, perchè già quel che è stato è stato ; e poi 
non serve a nulla: è un uomo fatto così: tornando il caso, farebbe 
lo stesso. » 

Ma Lucia, non contenta di quella maniera di raccontar Ja storia, 
soggiunse : « anche noi abbiamo falto del male: si vede che non era 
la volontà del Signore che la cosa dovesse riuscire. » 

« Che male avete potuto far voi, povera giovine? » disse Federigo. 


Lucia, malgrado gli occhiacci che la madre cercava di farle alla sfug- 
gita, raecontò la storia del tentativo fatto in casa di don Abbondio ; 
e concluse dicendo : « abbiam fatto male ; e Dio ci ha gastigati. » 
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x Prendete dalla sua mano i palimenti che avete sofferti, e state 
di buon animo, » disse Federigo: « perchè, chi avrà ragione di ral- 
legrarsi e di sperare, se non chi ha patito, e pensa ad aceusar sè me- 
desimo ? » 

Domandò allora dove fosse il promesso sposo, e sentendo da Agnese 
(Lucia stava zitta, con la testa e gli occhi bassi) ch'era scappato dal 
suo paese, ne provò e ne mostrò maraviglia e dispiacere ; e volle sa- 
pere il perché. 

Agnese raccontò alla meglio lulto quel poco che sapeva della storia 
di Renzo. 

« Ho sentito parlare di questo giovine, » disse il cardinale : « ma 
come mai uno che si trovò involto in affari di quella sorte, poteva 
essere in trattato di matrimonio con una ragazza così? » 

« Era un giovine dabbene, » disse Lucia, facendo il viso rosso, 
ma con voce sicura. 

« Era un giovine quieto, fin troppo, » soggiunse Agnese: «e que- 
sto lo può domandare a chi si sia, anche al signor curato. Chi sa che 
imbroglio avranno fatto laggiù, che cabale? I poveri, ci vuol poco a 
farli comparir birboni. » 

« È vero pur troppo, » disse il cardinale: « m'informerò di lui 
senza dubbio:» e fattosi dire nome e cognome del giovine, ne prese 
l'appunto sur un libriccin di memorie. Aggiunse poi che contava di 
portarsi al loro paese tra pochi giorni , che allora Lucia potrebbe ve- 
nir là senza limore, e che inlanto penserebbe lui a provvederla d’un 
luogo dove potesse esser al sicuro , fin che ogni cosa fosse accomo- 
data per il meglio. 

Si voltò quindi ai padroni di casa, che vennero subito avanti. Rin- 
novò i ringraziamenti che aveva fatti fare dal curato, e domandò se 
sarebbero stati contenti di ricoverare, per que’ pochi giorni, le ospiti 
che Dio aveva loro mandate. 

Oh! sì signore , » rispose la donna, con un tono di voce e con 
un viso ch’esprimeva molto più di quell'asciutta risposta, strozzata 
dalla vergogna. Ma il marito, messo in orgasmo dalla presenza d’un 
tale interrogatore, dal desiderio di farsi onore in un’ occasione di tanta 
importanza, studiava ansiosamente qualche bella risposta. Raggrinzò la 
fronte, torse gli occhi in traverso, strinse le labbra, tese a tutta forza 
l'arco dell’ intelletto , cercò , frugò , senti di dentro un cozzo d’ idee 
monche e di mezze parole: ma il momento stringeva; il cardinale 
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accennava già d'avere interpretato il silenzio : il pover’'uomo apri la 
bocca, e disse: « si figuri! » Altro non gli volle venire, Cosa, di cui 


non solo rimase avvilito sul momento; ma sempre poi quella rimem- 
branza importuna gli guastava la compiacenza del grand’ onore rice- 
vuto. E quante volte, tornandoci sopra, e rimeltendosi col pensiero 
in quella circostanza, gli venivano in mente, quasi per dispetto, parole 
che tutte sarebbero state meglio di quell’ insulso sî figuri! Ma, come 
dice un antico proverbio, del senno di poi ne son piene le fosse. 

Il cardinale partì, dicendo: « la benedizione del Signore sia sopra 
questa casa. » 

Domandò poi la sera al curato come si sarebbe potuto in modo con- 
venevole ricompensare quell’ uomo, che non doveva esser ricco, del- 
l'ospitalità costosa, specialmente in que’ tempi. Il curato rispose che, 
per verità, nè i guadagni della professione, nè le rendite di certi 
campicelli, che il buon sarto aveva del suo, non sarebbero bastate, in 
quell’annata, a metterlo in istato d’esser liberale con gli altri; ma che, 
avendo fatto degli avanzi negli anni addietro, si trovava de’ più agiati 
del contorno, e poteva far qualche spesa di più, senza dissesto, come 
certo faceva questa volentieri ; e che, del rimanente, non ci sarebbe 
stato verse di fargli accettare nessuna ricompensa. 
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« Avrà probabilmente, » disse il cardinale, « crediti con gente 
che non può pagare. » 

« Pensi, monsignore illustrissimo : questa povera gente paga con 
quel che le avanza della raccolta: l’anno scorso, non avanzò nulla; 
in questo , tutti rimangono indietro del necessario. » 

« Ebbene, » disse Federigo:» prendo io sopra di me tutti que’ de- 
bili; e voi mi farete il piaccre d'aver da lui la nota delle partite, e 
di saldarle. » 

« Sarà una somma ragionevole. » 

« Tanto meglio: e avrete pur troppo di quelli ancor più bisognosi, 
che non hanno debili perehè non trovan credenza, » 

« Eh, pur troppo! Si fa quel che si può; ma come arrivare a tutto, 
in tempi di questa sorte ? » 

« Fafe che lui li vesta a mio conto, e pagatelo bene. Veramente, 
in quest'anno, mi par rubato (uito ciò che non va in pane; ma que- 
sto è un caso parlicolare. » i 

Non vogliam però chiudere la storia di quella giornata, senza rac- 
conta: brevemente come la terminasse l’innominato. 

Questa volta, la muova della sua conversione l’ aveva preceduto 
nella valle; vi s' era subito sparsa, e aveva messo per tutto uno sba- 
lordimento, un’ansietà, un cruccio, un susurro. Ài primi bravi, o ser- 
vitori (era tult’uno) che vide, accennò che lo seguissero; e così di 
mano in mano. Tutti venivan dietro, con una sospensione nuova, e con 
la suggezione solila ; finchè, con un seguito sempre crescente, arrivò 
al castello. Accennò a quelli che si trovavan sulla porta, che gli ve- 
nissero dietro con gli altri; entrò nel primo cortile, andò verso il 
mezzo , e li, essendo ancora a cavallo, mise un suo grido {onante: 
cra il segno usato, al quale accorrevano tutti que’ suoi che l'avessero 
sentito. In un momento, quelli ch’erano sparsi per il castello, vennero 
dietro alla voce, e s’ univano ai già radunati, guardando tutti il pa- 
drone. 

« Andate ad aspettarmi nella sala grande, » disse loro; e dall’alto 
della sua cavalcatura, gli stava a veder partire. Ne scese poi, la menò 
lui stesso alla stalla, e andò dov’ era aspettato. AI suo apparire, cessò 
subito un gran bisbiglio che e’ era ; tutti si ristrinsero da una parte, 
lasciando voto per lui un grande spazio della sala: potevano essere 
una trentina. 

L’ innominato alzò la mano, come per mantener quel silenzio 
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improvviso ; alzò la festa, che passava tutte quelle della brigata, e disse: 


« ascoltate tutti, e nessuno parli, se non è interrogato. Figliuoli! la 
strada per la quale siamo andati finora, conduce nel fondo dell'inferno: 
Non è un rimprovero ch’ io voglia farvi, io che sono avanti a tutti, 
il peggiore di tutti; ma sentite ciò che v' ho da dire, Dio misericor- 
dioso m° ha chiamato a mutar vita; e io la muterò, l'ho già mutata: 
così faccia con tutti voi. Sappiate dunque, e tenete per fermo che son 
risoluto di prima morire che far più nulla contro la sua santa legge. 
Levo a ognun di voi gli ordini scellerati che avete da me; voi m'in- 
tendete ; anzi vi comando di non far nulla di ciò che v’ era coman- 
dato. E tenete per fermo ugualmente, che nessuno, da qui avanti, potrà 
far del male con la mia protezione, al mio servizio. Chi vuol restare 
a questi patti, sarà per me come un figliuolo : e mi troverei con- 
tenio alla fine di quel giorno , in cui non avessi mangiato per satol- 
lar l’ultimo di voi, con l’ultimo pane che mi rimanesse in casa. Chi: 
non. vuole, gli sarà dato quello che gli è dovuto di salario, e un 
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regalo di più: potrà andarsene; ma non metta più piede qui: quando 
non fosse per mutar vita; che per questo sarà sempre ricevuto a 
braccia aperte. Pensaleci questa notte: domattina vi chiamerò, a uno 
a uno, a darmi la risposta; e allora vi darò nuovi ordini. Per ora, ri- 
tiratevi, ognuno al suo posto. E Dio che ha usato con me tanta mise- 
ricordia, vi mandi il buon pensiero. » 

Qui finì, e tutto rimase in silenzio Per quanto vari e tumultuosi 
fossero i pensieri che ribollivano in que’ cervellacci, non ne apparve 
di fuori nessun segno. Erano avvezzi a prender la voce del loro si- 
gnore come la manifestazione d’una volontà con Ia quale non ce’ era 
da ripetere: e quella voce, annunziando che la volontà era mulala, 
non dava punto indizio che fosse indebolita. A nessuno di loro passò 
neppur per la mente che, per esser lui converlito , si potesse pren- 
dergli il sopravvento , rispondergli come a un altr’ uomo. Vedevano 
in lui un santo, ma un di que’ santi che si dipingono con la testa 
alta, e con la spada in pugno. Oltre il timore, avevano anche per lui 
(principalmente quelli ch’eran nati sul suo, ed erano una gran parte) 
un’affezione come d’ uomini ligi; avevan poi tutti una benevolenza 
d’ammirazione; e alla sua presenza sentivano una specie di quella, 
dirò pur così, verecondia, che anche gli animi più zotici e più petu- 
lanti provano davanti a una superiorità che hanno già riconosciuta. 
Le cose poi che allora avevan sentite da quella bocca, erano bensi 
odiose a’ loro orecchi, ma non false nè affatto estranee ai Joro intel- 
letti: se mille volte se n° eran fatti beffe, non era già perchè non le 
credessero, ma per prevenir con le beffe la paura che gliene sarebbe 
venuta, a pensarci sul serio. E ora, a veder l’effetto di quella paura 
in un animo come quello del loro padrone , chi più, chi meno, non 
ce ne fu uno che non gli se n’attaccasse, almeno per qualche tempo. 
S'aggiunga a tutto ciò, che quelli tra loro che, trovandosi la maltina 
fuor della valle, avevan risaputa per i primi la gran nuova, avevano 
insieme veduto, e avevano anche riferito la gioia, la baldanza della 
popolazione, l’amore e la venerazione per l’innominato, ch’erano en- 
trati in luogo dell’ antico odio e dell’antico terrore. Di maniera che, 
nell'uomo che avevan sempre riguardato, per dir così, di basso in 
alto, anche quando loro medesimi erano in gran parte la sua forza, 
vedevano ora la maraviglia, l’idolo d’una moltitudine; lo vedevano al 
di sopra degli altri, ben diversamente di prima, ma non meno; sem- 
pre fuori della schiera comune, sempre capo. 
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Stavano adunque sbalorditi, incerti l’uno dell'altro, e ognun di sè. 
Chi si rodeva, chi faceva disegni del dove sarebbe andato a cercar 
ricovero e impiego; chi s'esaminava se avrebbe potuto adattarsi a di- 
ventar galantuomo ; chi anche, toceo da quelle parole, se ne sentiva 
una certa inclinazione ; chi, senza risolver nulla, proponeva di pro- 
metter tutio a buon conto, di rimanere intanto a mangiare quel pane 
offerto così di buon cuore , e allora così scarso, e d’acquistar tempo: 
nessuno fiatò. E quando !’ innominato, alla fine delle sue parole, alzò 
di nuovo quella mano imperiosa per accennar che se n’andassero, quatti 
quatti, come un branco di pecore, tutti insieme se la batterono. Usci 
anche lui, dietro a loro, e, piantatosi prima nel mezzo del cortile, stette 
a vedere al barlume come si sbrancassero, e ognuno s'avviasse al suo 
posto. Salito poi a prendere una sua lanterna, girò di nuovo i cortili, 
i corridoi, le sale, visitò tutte l’entrature, e, quando vide ch’ era 
tutto quieto, andò finalmente a dormire. Si, a dormire; perchè aveva 
sonno. 

Affari intralciati, e insieme urgenti, per quanto ne fosse sempre 
andato in cerca, non se n’ era mai trovali addosso tanti, in nessuna 
congiuntura, come allora; eppure aveva sonno. I rimorsi che gliel ave- 
van levato la notte avanti, non che essere acquietati, mandavano anzi 
grida più alte, più severe, più assolute ; eppure aveva sonno. L’or- 
dine, la specie di governo stabilito là dentro da lui in tant'anni, con 
tante cure, con un tanto singolare accoppiamento d'audacia e di per- 
severanza , ora l'aveva lui medesimo messo in forse, con poche pa- 
role; la dipendenza illimitata di que’ suoi, quel loro esser disposti a 
tutto, quella fedeltà da masnadieri, sulla quale era avvezzo da tanto 
tempo a riposare, l'aveva ora smossa lui medesimo ; i suoi mezzi, gli 
aveva fatti diventare un monte d'imbrogli, s'era messa la confusione 
e l’incerlezza in casa; eppure aveva sonno. 

Andò dunque in camera, s'accostò a quel letto in cui la notte avanti 
aveva trovate tante spine; e vi s' ìnginocchiò accanto, con l’intenzione 
di pregare. Trovò in fatti in un cantuccio riposto e profondo della 
mente , le preghiere ch'era stato ammaestralo a recitar da bambino; 
cominciò a recitarle; e quelle parole, rimaste li tanto tempo ravvolte 
insieme , venivano l’ una dopo |’ altra come sgomitolandosi. Provava 
in questo un misto di sentimenti indefinibile ; una certa dolcezza in 
quel ritorno materiale all’abitudini dell'innocenza; un inasprimento 
di dolore al pensiero dell’abisso che aveva messo tra quel tempo e 
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questo; un ardore d’arrivare, con opere di espiazione, a una coscienza 
nuova, a uno stato il più vicino all’innocenza, a cui non poteva tor- 
nare; una riconoscenza, una fiducia in quella misericordia che lo po- 
teva condurre a quello sfato , e che gli aveva già dati tanti segni di 
volerlo. Rizzatosi poi, andò a letto, e s' addormentò immediatamente. 

Così terminò quella giornata, tanto celebre ancora quando scriveva 
il nostro anonimo; e ora, se non era lui, non se ne saprebbe nulla, 
almeno de’ particolari; giacchè il Ripamonti e il Rivola, citati di sopra, 
non dicono se non che quel sì segnalato tiranno, dopo un abbocca- 
mento con Federigo, mutò mirabilmente vita, e per sempre. E quanti 
son quelli che hanno letto i libri di que’ due? Meno ancora di quelli 
che leggeranno il nostro. E chi sa se, nella valle stessa, chi avesse vo- 
glia di cercarla, e l’ abilità di trovarla, sarà rimasta qualche stracca e 
confusa tradizione del fatto? Son nate tante cose da quel tempo in poi! 
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Il giorno seguente, nel paesetto di Lucia e in 
tutto il territorio dî Lecco, non si parlava che 
di lei, dell'innominato, dell’arcivescovo e d’un 
altro tale, che, quantunque gli piacesse molto 
d’ andar per le bocche degli uomini, n’avreb- 
be, in quella congiuntura, fatto volentieri di 
meno: vogliam dire il signor don Rodrigo. 
Non già che prima d'allora non si parlasse 
è de’ fatti suoi; ma eran discorsi rotti, segreti: 
bisognava che due sì conoscessero bene bene tra di loro, per aprirsi 
sur un lale argomento. E anche, non ci mettevano tutto il senti- 
mento di che sarebbero stati capaci: perchè gli uomini, generalmente 
parlando, quando l’ indegnazione non si possa sfogare senza grave 
pericolo, non solo dimostran meno, o tengono affatto in sè quella che 
sentono, ma ne senton meno in effetto. Ma ora, chi si sarebbe tenuto 
d’informarsi, e di ragionare d’ un fatto così strepitoso, in cui s' era 
vista la mano del cielo, e dove facevan buona figura due personaggi 
tali? uno, in cui un amore della giustizia tanto animoso andava 
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unito a fanla autorità ; l’ altro, con cui pareva che la prepotenza in 
persona si fosse umiliata, che la braveria fosse venuta, per dir così, 
a render l’ armi, e a chiedere il riposo. A tali paragoni, il signor 
don Rodrigo diveniva un po’ piccino. Allora si capiva da tutti cosa 
fosse tormentar l’ innocenza per poterla disonorare, perseguitarla con 
un’ insistenza così sfacciala, con sì atroce violenza, con sì abbomine- 
voli insidie. Si faceva, in quell’ occasione, una rivista di tant’ altre 
prodezze di quel signore: e su tutto la dicevan come la sentivano, 
incoraggiti ognuno dal trovarsi d’ accordo con tutti. Era un susurro, 
un fremito generale; alla larga però, per ragione di tutti que’ bravi 
che colui aveva d’ intorno. 

Una buona parte di quest’ odio pubblico cadeva ancora sui suoi 
amici e corligiani. Si rosolava bene il signor podestà, sempre sordo e 
cieco e muto sui falli di quel tiranno; ma alla lontana, anche lui, 
perchè, se non aveva i bravi, aveva i birri. Col dottor Azzecca-gar- 
bugli, che non aveva se non chiacchiere e cabale, e con altri corti- 
gianelli suoi pari, non s’ usava tanti riguardi: eran mostrati a dito, 
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dare 


e guardati con occhi torti; di maniera che, per qualche tempo, sti- 


maron bene di non farsi veder per le strade. 
Don Rodrigo, fulminato da quella notizia così impensala, così di- 
versa dall’ avviso che aspettava di giorno in giorno, di momento in 
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momento , stette rintanato nel suo palazzotto , solo co’ suoi bravi, 
a rodersi, per due giorni; il terzo, partì per Milano. Se non fosse 
stato altro che quel mormoraechiare della gente, forse, poichè le cose 
erano andate tant’ avanti, sarebbe rimasto apposta per affrontarlo, 
anzi per cercar l'occasione di dare un esempio a tutti sopra qualche- 
duno de’ più arditi; ma chi lo cacciò , fu l’ essersi saputo per certo, 
che il cardinale veniva anche da quelle parti. Il conte zio, il quale 
di tutta quella storia non sapeva se non quel che gli aveva detto 
Attilio, avrebbe certamente preteso che, in una congiuntura simile, 
don Rodrigo facesse una gran figura, e avesse in pubblico dal cardi- 
nale le più distinte accoglienze: ora, ognun vede come ci fosse in- 
camminato. L’avrebbe preteso, e se ne sarebbe fatto render conto 
minutamente;; perchè era un’ occasione importante di far vedere in 
che stima fosse tenuta la famiglia da una primaria autorità. Per le- 
varsi da un impiccio così noioso , don Rodrigo, alzatosi una mattina 
prima del sole, si mise in una carrozza, col Griso e con altri bravi, 
di fuori, davanti e di dietro; e, lasciato l'ordine che il resto della 
servitù venisse poi in seguito, parti come un fuggitivo, come (ci sia 
un po’ lecito di sollevare i nostri personaggi con qualche illustre pa- 
ragone), come Catilina da Roma, sbuffando, e giurando di tornar ben 
presto, in altra comparsa, a far le sue vendette. 

Intanto, il cardinale veniva visitando, a una per giorno, le par- 
rocchie del territorio di Lecco. Il giorno in cui doveva arrivare a 
quella di Lucia, già una gran parte degli abitanti erano andati sulla 
strada a incontrarlo. All’ entrata del paese, proprio accanto alla ca- 
setta delle nostre due donne, c’ era un arco trionfale, costrutto di 
stili per il ritto, e di pali per il traverso, rivestito di paglia e di bor- 
raccina, e ornato di rami verdi di pugnitopo e d’ agrifoglio , distinti 
di bacche scarlatte; la facciata della chiesa era parata di tappezzerie ; 
al davanzale d'ogni finestra pendevano coperte e lenzoli distesi, fasce 
di bambini disposte a guisa di pendoni; tutto quel poco necessario 
che fosse atto a fare, o bene o male, figura di superfluo. Verso le 
ventidue , ch’ era l ora in cui s’ aspettava il cardinale, quelli ch’ eran 
rimasti in casa, vecchi, donne e fanciulli la più parte, s’ avviarono 
anche loro a incontrarlo, parte in fila, parte in truppa, preceduti da 
don Abbondio, uggioso in mezzo a fanta festa, e per il fracasso che 
lo sbalordiva, e per il brulicar della gente innanzi e indietro, che, 
come andava ripetendo , gli faceva girar la testa, e per il rodio 
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segreto che le donne avesser potuto cicalare, e dovesse toccargli a 
render conto del matrimonio. 

Quand’ ecco si vede spuntare il cardinale, o per dir meglio, la 
turba in mezzo a cui si trovava nella sua lettiga, col suo seguito 
d’intorno; perchè di tutto questo non si vedeva altro che un indizio 
in aria, al di sopra di tulte le teste, un pezzo della croce portata 
dal cappellano che cavaleava una mula. La gente che andava con don 
Abbondio, s'affrettò alla rinfusa, a raggiunger quell'altra: e lui, dopo 
aver detto, fre e quattro volte: « adagio; in fila; cosa fate? » si voltò 


indispettito; e seguitando a borbottare: « è una babilonia, è una babi- 
lonia, » entrò in chiesa, intanto ch’ era vòta; e stette li ad aspeltare. 
Il cardinale veniva avanti, dando benedizioni con Ja mano, e rice- 1: 
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vendone dalle bocche della gente, che queili del seguito avevano ur 
bel da fare a tenere un po’ indietro. Per esser del paese di Lucia, 
avrebbe voluto quella gente fare ali’ arcivescovo dimostrazioni straor- 
dinarie; ma la cosa non era facile, perchè era uso che, per tutto dove 
arrivava, tutti facevano più che potevano. Già sul principio stesso del 
suo pontificato, nel primo solenne ingresso in duomo, la calca e 
l'impeto della gente addosso a lui era stato tale, da far temere della 
sua vita; e alcuni gentiluomini che gli eran più vicini, avevano 
sfoderate le spade, per atterrire e respinger la folla. Tanto e’ era in 
que’ costumi di scomposto e di violento, che, anche nel far dimostra- 
zioni di benevolenza a un vescovo in chiesa, e nel moderarle, si do- 
vesse andar vicino all’ ammazzare. E quella difesa non sarebbe forse 
bastata, se il maestro e il sottomaestro delle cerimonie, un Clerici e 
un Picozzi, giovani preli che stavan bene di corpo e d’ animo, non 
P avessero alzato sulle braccia , e portato di peso, dalla porta fino al- 
l’altar maggiore. D’ allora in poi, in tante visite episcopali ch’ ebbe a 
fare, il primo entrar nella chiesa si può senza scherzo contarlo tra le 
sue pastorali fatiche, e qualche volta, tra i pericoli passati da luî. 

Entrò anche in questa come potè; andò all’ altare e, dopo essere 
stato alquanto in orazione, fece, secondo il suo solito, un piccol di- 
scorso al popolo, sul suo amore per loro, sul suo desiderio della loro 
salvezza, e come dovessero disporsi alle funzioni del giorno dopo. Ri- 
tiratosi poi nella casa del parroco, tra gli altri discorsi, gli domandò 
informazione di Renzo. Don Abbondio disse ch’ era un giovine un 
po vivo, un po’ testardo, un po’ collerico. Ma, a più particolari e 
precise domande, dovette rispondere ch’ era un galantuomo, e che 
anche lui non sapeva capire come, in Milano, avesse potuto fare tutte 
quelle diavolerie che avevan detto, 

« In quanto alla giovine, » riprese il cardinale, « pare anche a 
voi che possa ora venir sicuramente a dimorare în casa sua? » 

« Per ora, » rispose don Abbondio, « può venire e stare, come 
vuole: dico, per ora; ma, » soggiunse poi con un sospiro, « biso- 
gnerebbe che vossignoria illustrissima fosse sempre qui, o almeno 
vicino. » 

« Il Signore è sempre vicino, » disse il cardinale: « del resto, 
penserò io a metterla al sicuro. » E diede subito ordine che, il giorno 


dopo, di buon’ ora, si spedisse la lettiga, con una scorta, a prender 
le due donne. 
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Don Abbondio uscì di lì tutto contento che il cardinale gli avesse 
parlato de’ due giovani, senza chiedergli conto del suo rifiuto di ma- 
ritarli. — Dunque non sa niente, — diceva tra sè: — Agnese è stata 
zitta: miracolo! È vero che s' hanno a tornare a vedere; ma le da- 
remo un' altra istruzione, le daremo. — E non sapeva, il pover’ uo- 
mo, che Federigo non era entrato in quell’argomento, appunto perchè 
intendeva di parlargliene a lungo, in tempo più libero; e, prima di 
dargli ciò che gli era dovuto, voleva sentire anche le sue ragioni. 


Ma i pensieri del buon prelato per metter Lucia al sicuro eran 
divenuti inutili: dope che l’ aveva lasciata, eran nate delle cose, che 
dobbiamo raccontare. 

Le due donne, in que’ pochi giorni ch’ ebbero a passare nella ca- 
succia ospitale del sarto, avevan ripreso, per quanto avevan potuto, 
ognuma it suo antico tenor di vita. Lucia aveva subito chiesto da la- 
vorare; e, come aveva fatto nel monastero, cuciva, cuciva, rilirata in 
una stanzina, lontano. dagli occhi della gente. Agnese andava un po’ 
fuori, un po’ lavorava in compagnia della figlia. I loro discorsi eran tanto 
più tristi, quanto più affettuosi: tutt'e due eran preparate a una sepa- 
razione; giacchè la pecora non poteva tornare a star così vicino alla 
tana del lupo : e quando, quale, sarebbe il termine di questa separa- 
zione ? L’avvenire era oscuro, imbrogliato : per una di loro princi- 
palmente. Agnese tanto ci andava facendo dentro le sue congetture 
allegre : che Renzo finalmente, se non gli era accaduto nulla di si- 
nistro, dovrebbe presto dar le sue nuove; e se aveva trovato da 
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lavorare e da stabilirsi, se (e come dubitarne?) stava fermo nelle sue 
promesse, perchè non si potrebbe andare a star con lui? E di tali 
speranze, ne parlava e ne riparlava alla figlia, per la quale non sa- 
prei dire se fosse maggior dolore il sentire, o pena il rispondere. Il suo 
gran segreto l'aveva sempre tenuto in sè; e, inquietata bensì dal dis- 
piacere di fare a una madre così buona un sotterfugio, che non era il 
primo; ma trattenuta, come invincibilmente, dalla vergogna e da’ vari 
timori che abbiam detto di sopra, andava d’ oggi in domani, senza 
dir nulla. I suoi disegni eran ben diversi da quelli della madre, o, per 
dir meglio, non n’aveva; s'era abbandonata alla Provvidenza. Cercava 
dunque di lasciar cadere, o di stornare quel discorso; o diceva, in 
termini generali, di non aver più speranza, nè desiderio di cosa di 
questo mondo, fuorchè di poter presto riunirsi con sua madre; le più 
volte, il pianto veniva opportunamente a troncar le parole. 

« Sai perchè ti par così? » diceva Agnese: « perchè hai tanto 
patito, e non ti par vero che la possa voltarsi in bene. Ma lascia fare 
al Signore; e se.... Lascia chè si veda un barlume, appena un bar- 
lume di speranza; e allora mi saprai dire se non pensi più a nulla. » 
Lucia baciava la madre, e piangeva. 

Del resto, tra loro e i loro ospiti era nata subito una grand’amici- 
zia: e dove nascerebbe, se non tra beneficati e benefattori, quando gli 
uni e gli altri son buona gente? Agnese specialmente faceva di gran - 
chiacchiere con la padrona. Il sarto poi dava loro un po’ di svago con 
delle storie, e con de’ discorsi morali: e, a desinare soprattutto, aveva 
sempre qualche bella cosa da raccontare, di Bovo d’Antona o de’ Padri 
del deserto. 

Poco distante da quel paesetto , villeggiava una coppia d'alto af- 
fare; don Ferrante e donna Prassede: il casato, al solito, nella penna 
dell’ anonimo. Era donna Prassede una vecchia gentildonna molto in- 
clinata a far del bene: mestiere certamente il più degno che l’ uomo 
possa esercitare; ma che pur troppo può anche guastare, come tutti 
gli altri. Per fare il bene, bisogna conoscerlo; e, al pari d’ ogni altra 
cosa, non possiamo conoscerlo che in mezzo alle nostre passioni, per 
mezzo de’ nostri giudizi, con le nostre idee; le quali bene spesso 
stanno come possono. Con l’ idee donna Prassede si regolava come 
dicono che sì deve far con gli amici: n’aveva poche; ma a quelle poche 
era molto affezionata. Tra le poche, ce n' era per disgrazia molte>delle 
storte;e non eran quelle che le fossero men care. Le accadeva quindi, 
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o di proporsi per bene ciò che non lo fosse, o di prender per mezzi, 
cose che potessero piuttosto far riuscire dalla parte opposta, o di cre- 
derne leciti di quelli che non lo fossero punto, per una certa supposi- 
zione in confuso, che chi fa più del suo dovere possa far più di quel 
che avrebbe diritto; le accadeva di non vedere nel fatto ciò che e’ era 
di reale, o di vederci ciò che non c'era; e molte altre cose simili, che 
possono accadere, e che accadono a tutti, senza ecceltuarne i migliori; 
ma a donna Prassede, troppo spesso e, non di rado, tutte in una volta. 

Al sentire il gran caso di Lucia, e tutto ciò che, in quell’ occasione, 
si diceva della giovine. le venne la curiosità di vederla; e mandò una 
carrozza, con un vecchio braeciere, a prender la madre e la figlia. 
Questa si ristringeva nelle spalle, e pregava il sarto, il quale aveva 
fatta loro l’ imbasciata, che trovasse maniera di scusarla. Finchè s'era 
trattato di gente alla buona che cercava di conoscer la giovine del 
miracolo , il sarto le aveva reso volentieri un tal servizio; ma in 


questo caso, il rifiuto gli pareva una specie di ribellione. Fece tanti . 


versi, tant’ esclamazioni, disse tante cose: e che non si faceva così, 
e ch'era una casa grande, e che ai signori non sì dice di no, e che 
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poteva esser la loro fortuna, e che la signora donna Prassede, oltre 
il resto, era anche una santa; tante cose insomma, che Lucia si do- 
vette arrendere: molto più che Agnese confermava tutte quelle ra- 
gioni con altrettanti « sicuro, sicuro. » 

Arrivate davanti alla signora, essa fece loro grand’ accoglienza, e 
molte congratulazioni; interrogò, consigliò: il tutto con una certa su- 
periorità quasi innata, ma corretta da tante espressioni umili, tempe- 
rata da tanta premura, condita di tanta spiritualità, che, Agnese 
quasi subito, Lucia poco dopo, cominciarono a sentirsi sollevate dal 
rispetto opprimente che da principio aveva loro incusso quella signorile 
presenza; anzi ci trovarono una certa attrattiva. E per venire alle 
corte, donna Prassede, sentendo che il cardinale s’ era incaricato di 
trovare a Lucia un ricovero, punta dal desiderio di secondare e di 
prevenire a un tratto quella buona intenzione, s’ esibì di prender 
la giovine in casa, dove, senz’ essere addetta ad alcun servizio par- 
ticolare, potrebbe, a piacer suo, aiutar l’ altre donne ne’ loro lavori. 
E soggiunse che penserebbe lei a darne parte a monsignore. 

Oltre il bene chiaro e immediato che c'era in un’opera tale, donna 
Prassede ce ne vedeva, e se ne proponeva un altro, forse più con- 
siderabile, secondo lei; di raddirizzare un cervello, di metter sulla 
buona strada chi n’ aveva gran bisogno. Perchè, fin da quando aveva 
sentito la prima volta parlar di Lucia, s'era subito persuasa che una 
giovine la quale aveva potuto promettersi a un poco di buono, a un 
sedizioso, a uno scampaforca in somma, qualche magagna, qualche 
pecca nascosta la doveva avere. Dimmi chi pratichi, e ti dirò chi 
sei. La visita di Lucia aveva confermata quella persuasione. Non che, 
in fondo, come si dice, non le paresse una buona giovine ; ma c'era 
molto da ridire. Quella testina bassa, col menta inchiodato sulla fon- 
tanella della gola, quel non rispondere, o risponder secco secco, come 
per forza, potevano indicar verecondia; ma denotavano sicuramente 
molta caparbietà: non ci voleva molto a indovinare che quelia testina 
aveva le sue idee. E quell’ arrossire ogni momento, e quel rattenere 
i sospiri.... Due occhioni poi, che a donna Prassede non piacevan 
punto. Teneva essa per certo, come se lo sapesse di buon luogo, che 
tutte ie sciagure di Lucia erano una punizione del cielo per la sua 
amicizia con quel poco di buono, e un avviso per far che se ne staccasse 
affatto; e stante questo , si proponeva di cooperare a un così buon 
fine. Giacchè, come diceva spesso agli allri e a sè stessa, tutto il suo 
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studio era di secondare i voleri del cielo: ma faceva spesso uno sba- 
glio grosso, ch’ era di prender per cielo il suo cervello. Però, della 
seconda intenzione che abbiam detto, si guardò bene di darne il mi- 
nimo indizio. Era una delle sue massime questa, che, per riuscire a 
far del bene alla gente, la prima cosa, nella maggior parte de’ casi, 
è di non metterli a parte del disegno. 

La madre e la figlia si guardarono in viso. Nella dolorosa necessità 
di dividersi, l'esibizione parve a tutt'e due da accettarsi, se non altro 
per esser quella villa così vicina al loro paesetto: per cui, alla peggio 
de’ peggi, si ravvicinerebbero e potrebbero trovarsi insieme, alla 
prossima villeggiatura Visto, l'una negli occhi dell’altra, il consenso, 
si voltaron tult’e due a donna Prassede con quel ringraziare che ac- 
tetta. Essa rinnovò le gentilezze e le promesse, e disse che mande- 
rebbe subito una leltera da presentare a monsignore. 
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Partite le donne, la lettera se la. fece distendere da don Ferrante, 
di cui, per esser letterato, come diremo più in particolare, si serviva 
per segretario , nell’ occasioni d'importanza. Trattandosi d'una di que- 
sta sorte, don Ferrante ci mise tutto il suo sapere, e, consegnando la 
minuta da copiare alla consorte, le raccomandò caldamente l’ortografia; 
ch'era una delle molte cose che aveva studiate, e delle poche sulle 
quali avesse lui il comando in casa. Donna Prassede copiò diligentis- 
simamente, e spedi la lettera alla casa del sarto. Questo fu due o tre 
giorni prima che il cardinale mandasse la lettiga per ricondur le 
donne al loro paese. 

Arrivate, smontarono alla casa parrocchiale, dove si trovava il car- 
dinale. C'era ordine d’introdurle subito: il cappellano, che fu il primo 
a vederle; l’esegui, trattenendole solo quant’ era necessario per dar 
loro, in fretta in fretta, un po’ d’ istruzione sul cerimoniale da usarsi 
con monsignore, e sui titoli da dargli; cosa che soleva fare, ogni volta 
che lo potesse di nascosto a lui. Era per il pover' uomo un tormento 
continuo il vedere il poco ordine che regnava intorno al cardinale, su 
quel particolare: « lutto, » diceva con gli altri della famiglia, « per 
la troppa bontà di quel benedett’ uomo; per quella gran famigliari- 
tà. » E raccontava d’ aver perfino sentito più d'una volta co’ suoi 
orecchi, rispondergli : messer sì, e messer no. 

Stava in quel momento il cardinale discorrendo con don Abbondio, 
sugli affari della parrocchia: dimodochè questo non ebbe campo di 
dare anche lui, come avrebbe desiderato, le sue istruzioni alle donne. 
Solo, nel passar loro accanto, mentre usciva, e quelle venivano avanti, 
potè dar loro d’ occhio, per accennare ch’ era contento di loro, e che 
continuassero , da brave, a non dir nulla. 

Dopo le prime accoglienze da una parte, e i primi inchini dall’al- 
tra, Agnese si cavò di seno la lettera, e la presentò al cardinale, di- 
cendo: « è della signora donna Prassede, la quale dice che conosce 
molto vossignoria illustrissima, monsignore; come naturalmente, tra 
loro signori grandi, si devon conoscer tutti. Quand’ avrà letto, vedrà. » 

« Bene, » disse Federigo, letto che ebbe, e ricavato il sugo del 
senso da’ fiori di don Ferrante. Conosceva quella casa quanto bastasse 
per esser certo che Lucia c'era invitata con buona intenzione, e che 
lì sarebbe sicura dall'insidie e dalla violenza del suo persecutore. Che 
concetto avesse della testa di donna Prassede , non n° abbiam notizia 
positiva. Probabilmente, non era quella la persona che avrebbe scelta 
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a un tal intento; ma, come abbiam detto o fatto intendere altrove, 
non era suo costume di disfar le cose che non toccavano a lui, per 
rifarle meglio. 

« Prendete in pace anche questa separazione, e l'incertezza in cui 
vi trovate, » soggiunse poi: « confidate che sia per finir presto, e 
che il Signore voglia guidar te cose a quel termine a cui pare che le 
avesse indirizzate; ma tenele per certo che quello che vorrà Lui, sarà 
il meglio per voi.» Diede a Lucia in particolare qualche altro ricordo 
amorevole; qualche altro conforto a tutt'e due; le benedisse, e le la- 
sciò andare. Appena fuori, si trovarono addosso uno sciame d’ amici 
e d’amiche, tutto il comune, si può dire, che le aspettava, e le con- 
dusse a casa, come in trionfo. Era tra tutte quelle donne una gara 
di congratularsi, di compiangere, di domandare; e tutte esclamavano 
dal dispiacere, sentendo che Lucia se n’ anderebbe il giorno dopo. 
Gli uomini gareggiavano nell’offrir servizi; ognuno voleva star quella 
notte a far Ja guardia alla casetta. Sul qual fatto, il nostro anonimo 
credè bene di formare un proverbio: volete aver molti in aiuto? cer- 
cate di non averne bisogno. 
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Tante accoglienze confondevano e sbalordivano Lucia: Agnese non 
s'imbrogliava così per poco. Ma in sostanza fecero bene anche a Lu- 
cia, distraendola alquanto da’ pensieri e dalle rimembranze che, pur 
troppo, anche in mezzo al frastono, ie si risvegliavano, su quell’uscio, 
in quelle stanzucce, alla vista d'ogni oggetto. 

AI tocco della campana che annunziava vicino il cominciar delle 
funzioni, lutti si mossero verso la chiesa, e fu per le nostre donne 
un’ altra passeggiata trionfale. 

Terminate le funzioni, don Abbondio, ch’ era corso a vedere se 
Perpetua aveva ben disposto ogni cosa per il desinare, fu chiamato 
dal cardinale. Andò subito dal grand’ ospite, il quale, lasciatolo venir 
vicino, « signor curato, » cominciò ; e quelle parole furon dette in 
maniera, da dover capire, ch’ erano il principio d’ un discorso lungo 
e serio: « signor curato; perchè non avete voi unita in matrimonio 
quella povera Lucia col suo promesso sposo? » 

— Hanno volato il sacco stamattina coloro, — pensò don Abbon- 
dio ; e rispose borbottando: « monsignore illustrissimo avrà ben sen- 
tito parlare degli scompigli che son nati in quell’ affare: è stata una 
confusione tale, da non poter, neppure al giorno d’oggi, vederci 
chiaro: come anche vossignoria illustrissima può argomentare da que- 
sto, che la giovine è qui, dopo tanti accidenti, come per miracolo ; 
e il giovine, dopo altri accidenti, non sì sa dove sia. » 

« Domando, » riprese il cardinale, « se è vero che, prima di tutti 
codesti casi, abbiate rifiutato di celebrare il matrimonio, quando n° e- 
ravate richiesto, nel giorno fissato; e il perchè. » 

. « Veramente ....se vossignoria illustrissima sapesse .... che inti- 
mazioni .... che comandi terribili ho avuti di non parlare....» E 
restò lì senza concludere, in un cert’ atto, da far rispettosamente in- 
tendere che sarebbe indiscrezione il voler saperne di più. 

« Ma! » disse il cardinale, con voce e con aria grave fuor del 
consueto : « è il vostro vescovo che, per suo dovere e per vostra 
giustificazione, vuol saper da voi il perchè non abbiate fatto ciò che, 
nella via regolare, era obbligo vostro di fare. » 

« Monsignore , » disse don Abbondio, facendosi piccino piccino, 
«non ho già voluto dire .... Ma m'è parso che, essendo cose intral- 
ciate, cose vecchie e senza rimedio, fosse inutile di rimestare .... 
Però, però, dico .... so che vossignoria illustrissima non vuol tradire 
un suo povero parroco. Perchè vede bene, monsignore; vossignoria 
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illustrissima non può esser per tutto; e io resto qui esposto. ... Però, 
quando Lei me lo comanda, dirò, dirò tutto. » 

« Dite: io non vorrei altro che trovarvi senza colpa. » 

Allora don Abbondio si mise a raccontare la dolorosa storia; ma 
tacque il nome principale, e vi sostitui: un gran signore; dando così 
alla prudenza tutto quel poco che si poteva, in una tale stretta. 

« E non avete avuto altro motivo? » domandò il cardinale, quando 
don Abbondio ebbe finito. 

« Ma forse non mi sono spiegato abbaslanza, » rispose questo: 
« sotto pena della vita, m’' hanno intimato di non far quel matri- 
monio. » 

« E vi par codesta una ragion bastante, per lasciar d’ adempire 
un dovere preciso ? » 
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« To ho sempre cercato di farlo, il mio dovere, anche con mio 
grave incomodo, ma quando si tratta della vita....» 

« E quando vi siete presentato alla Chiesa, » disse, con accento 
ancor più grave, Federigo, « per addossarvi codesto ministero, v' ha 
essa fatto sicurtà della vita? VW ha detto che i doveri annessi al mi- 
nistero fossere liberi da ogni ostacolo, immuni da ogni pericolo ? O 
v ha detto forse che dove cominciasse il pericolo , ivi cesserebbe il 
dovere? O non v'ha espressamente detto il contrario? Non v' ha av- 
vertito che vi mandava come un agnello tra i lupi? Non sapevate 
voi che c’ eran de’ violenti, a cui potrebbe dispiacere ciò che a voi 
sarebbe comandato? Quello da Cui abbiam la dottrina e l'esempio, ad 
imitazione di Cui ci lasciam nominare e ci nominiamo pastori, ve- 
nendo in terra a esercitarne l’ ufizio, mise forse per condizione d’ a- 
ver salva la vita? E per salvarla, per conservarla, dico, qualche 
giorno di. più sulla terra, a spese della carità e del dovere, c'era bi- 
sogno dell’ unzione santa, dell’imposizion delle mani, della grazia del 
sacerdozio ? Basta il mondo a dar questa virtù, a insegnar questa 
dottrina. Che dico? oh vergogna! il mondo stesso la rifiuta: il mondo 
fa anch’ esso le sue leggi, che prescrivono il male come il bene; ha 
il suo vangelo anch? esso, un vangelo di superbia e d’ odio; e non 
vuol che si dica che l’amore della vita sia una ragione per trasgre- 
dirne i comandamenti. Non lo vuole; ed è ubbidito. E noi! noi figli 
e annunziatori della promessa! Che sarebbe la Chiesa, se codesto vo- 
stro linguaggio fosse quello di tutti i vostri confratelli? Dove sarebbe, 
se fosse comparsa nel mondo con codeste dottrine ? » 

Don Abbondio stava a capo basso: il suo spirito si trovava tra 
quegli argomenti, come un pulcino negli artigli del falco, che lo ten- 
gono sollevato in una regione sconosciuta, in un’aria che non ha mai 
respirata. Vedendo che qualcosa bisognava rispondere, disse, con una 
cerla sommissione forzata : « monsignore illustrissimo, avrò torto. 
Quando la vita non si deve contare, non so cosa mi dire. Ma quando 
s ha che fare con certa gente, con gente che ha la forza, e che non 
vuol sentir ragioni, anche a voler fare il bravo, non saprei cosa ci 


si potesse guadagnare. È un signore quello, con cui non si può nè 
vincerla nè impattarla. » 


« E non sapete voi che il soffrire per la giustizia è il nostro vin- 
cere? E se non sapete questo, che cosa predicate ? di che siete mae- 
stro { qual è la Suona nuova che annunziate a’ poveri ? Chi pretende 
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da voi che vinciate la forza con la forza ? Certo non vi sarà doman- 
dato, un giorno, se abbiate saputo fare stare a dovere i potenti; che 
a questo non vi fu dato nè missione, nè modo. Ma vi sarà ben doman- 
dato se avrete adoprati i mezzi ch’ erano in vostra mano per far ciò 
che v' era prescritto, anche quando avessero la temerità di proibirvelo. » 

— Anche questi santi son curiosi, — pensava intanto don Abbon- 
dio: — in sostanza, a spremerne il sugo, gli stanno più a cuore gli 
amori di due giovani, che la vita d’ un povero sacerdote. — E, in 
quant’ a lui, si sarebbe volentieri contentato che il discorso finisse li; 
ma vedeva il cardinale, a ogni pausa, restare in atto di chi aspetti 
una risposta: una confessione, o un’ apologia, qualcosa in somma. 

« Torno a dire, monsignore, » rispose dunque, « che avrò torto 
io .... Il coraggio, uno non se lo può dare. » 

« E perchè dunque, potrei dirvi, vi siete voi impegnato in un mi- 
nistero che v' impone di stare in guerra con le passioni del secolo ? 
Ma come, vi dirò piuttosto, come non pensate che, se in codesto mi- 
nistero, comunque vi ci siate messo, v’ è necessario il coraggio, per 
adempir le vostre obbligazioni, c'è Chi ve lo darà infallibilmente, 
quando glielo chiediate? Credete voi che tutti que’ milioni di martiri 
avessero naturalmente coraggio? che. non facessero naturalmente nes- 
sun conto della vita? tanti giovinetti che cominciavano a gustarla, 
tanti vecchi avvezzi a rammaricarsi che fosse già vicina a finire, tante 
donzelle, tante spose, tante madri? Tutti hanno avuto coraggio; per- 
chè il coraggio era necessario, ed essi confidavano. Conoscendo la vo- 
stra debolezza e î vostri doveri, avete voi pensato a prepararvi ai 
passi difficili a cui potevate trovarvi, a cui vi siete trovato in effetto? 
Ah! se per tant’ anni d’ ufizio pastorale, avete (e come non avreste?) 
amato il vostro gregge, se avete riposto in esso il vostro cuore, le 
vostre cure, le vostre delizie, il coraggio non doveva manearvi al bi- 
sogno : l’amore è intrepido. Ebbene, se voi gli amavate, quelli che 
sono affidati alle vostre cure spirituali, quelli che voi chiamate figliuoli; 
quando vedeste due di loro minacciati insieme con voi, ah certo! 
come Ja debolezza della carne v’ ha fatto tremar per voi, cosi la carità 
Vavrà fatto tremar per loro. Vi sarete umiliato di quel primo timore, 
perchè era un effetto della vostra miseria; avrete implorato la forza 
per vincerlo, per discacciarlo, perchè era una tentazione: ma il timor 
santo e nobile per gli altri, per i vostri figliuoli, quello l’ avrete ascol- 
tato, quello non v’ avrà dato pace, quello v’ avrà eccitato, costretto, 
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a pensare, a fare ciò che si potesse, per riparare al pericolo che lor 
sovrastava. ... Cosa v’ ha ispiralo il timore, l’amore? Cosa avete fatto 
per loro? Cosa avete pensato? » 

E tacque in alto di chi aspetta. 
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A una siffatta domanda, don Abbondio, che pur 
s'era ingegnato di risponder qualcosa a delle 
meno precise, restò lì senza articolar parola. E, 
per dir la verità, anche noi, con questo mano- 
scritto davanti, con una penna in mano, non 
avendo da contrastare che con le frasi, nè 
altro da temere che le critiche de’ nostri let- 
tori; anche noi, dico, sentiamo una certa ri- 
pugnanza a proseguire: troviamo un non so 
che di strano in questo mettere in campo, con così poca fatica, tanti 
bei precetti di fortezza e di carità, di premura operosa per gli altri, 
di sacrifizio illimitato di sè. Ma pensando che quelle cose erano dette 
da uno che poi le faceva, tiriamo avanti con coraggio. 

« Voi non rispondete? » riprese il cardinale. « Ah, se aveste fatto, 
dalla parte vostra, ciò che la carità, ciò che il dovere richiedeva; in 
qualunque maniera poi le cose fossero andate, non vi mancherebbe 
ora una risposta. Vedete dunque voi stesso cosa avete fatto. Avete 
ubbidito all’ ifiquità, non curando ciò che il dovere vi prescriveva. 
L'avete ubbidita puntualmente: s’ era falta vedere a voi, per inti- 
marvi il suo desiderio; ma voleva rimanere occulta a chi avrebbe 
potuto ripararsi da essa, e mettersi in guardia; non voleva che si 
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facesse rumore, voleva il segreto, per maturare a suo bell’ agio i suoi 
disegni d’insidie o di forza; vi comandò la trasgressione e il silenzio: 
voi avele trasgredito, e non parlavate. Domando ora a voi se non 
avete fatto di più; voi mi direte se è vero che abbiate mendicati de’ 
pretesti al vostro rifiuto, per non rivelarne il motivo. » E stette li al- 
quanto, aspettando di nuovo una risposta. 

— Anche questa gli hanno rapportata te chiacchierone, — pensava 
don Abbondio; ma non dava segno d'aver nulla da dire; onde il car- 
dinale riprese: « se è vero, che abbiate detto a que’ poverini ciò che 
non era, per tenerli nell’ignoranza, nell'oscurità, in cui l’ iniquità li 
voleva. ...Dunque lo devo credere; dunque non mi resta che d’ ar- 
rossirne con voi, e di sperare che voi ne piangerete con me. Vedete 
a che v' ha-eondotto (Dio buono! e pur ora voi la adducevale per 
iscusa) quella premura per la vita che deve finire. V’ ha condotto.... 
ribaltete liberamente queste parole, se vi paiono ingiuste, prendetele 
in umiliazione salutare, se non lo sono... . v’ ha condotto a ingan= 
nare i deboli, a mentire ai vostri figliuoli. » 

— Ecco come vanno le cose, — diceva ancora tra sè don Abbon- 
dio: — a quel satanasso, — e pensava all’ innominato, — le braccia 
al collo; c con me, per una mezza bugia, delta a solo fine di salvar 
la pelle, tanto chiasso. Ma sono superiori; hanno sempre ragione. È il 
mio pianeta, che tutti m° abbiano a dare addosso; anche i santi. — 
E ad alla voce, disse: « ho mancato; capisco che ho mancato; ma 
cosa dovevo fare in un frangente di quella sorte? » 

« E ancor lo domandate? E non ve l'ho detto? E dovevo dir- 
velo? Amare, figliuolo; amare e pregare. Allora avreste sentito che 
l’ iniquità può aver bensi delle minacce da fare, de’ colpi da dare, 
ma non de’ comandi; avreste unito, secondo la legge di Dio, eiò che 
l'uomo voleva separare; avreste prestato a quegl’ innocenti infelici il 
ministero che avevan ragione di richieder da voi: delle conseguenze 
sarebbe restato mallevadore Iddio, perchè si sarebbe andati per la sua 
strada: avendone presa un’ altra, ne restate mallevadore voi; e di 
quali conseguenze! Ma forse che tutti i ripari umani vi mancavano? 
forse che non era aperta alcuna via di scampo, quand’ aveste voluto 
guardarvi d’intorno, pensarci, cercare? Ora voi potete sapere che 
que’ vostri poverini, quando fossero stati maritati, avrebbero pensato 
da sè al loro scampo, eran disposti a fuggire dalla faccia del potente, 
8' eran già disegnato il luogo di rifugio. Ma anche senza questo, non 
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vi venne in mente che alla fine avevate un superiore? Il quale, come 
mai avrebbe quest’ autorità di riprendervi d'aver mancato al vostro 
ufizio, se non avesse anche l’obbligo d’aiutarvi ad adempirlo? Perchè 
non avele pensato a informare il vostro vescovo dell’impedimento che 
un’ infame violenza metteva all’ esercizio del vostro ministero? » 

— I pareri di Perpetua! — pensava stizzosamente don Abbondio, 
a cui, in mezzo a que’ discorsi, ciò che slava più vivamente davanti, 
cra l’immagine di que’ bravi, e il pensiero che don Rodrigo era vivo 
e sano, e, un giorno o l' altro, tornerebbe glorioso e trionfante, e 
arrabbiato. E benchè quella dignità presente, quell’aspetto e quel lin» 
guaggio, lo facessero star confuso, e gl’ inculessero un certo timore, 
cra però un timore che non lo soggiogava affatto, nè impediva a] 
pensiero di ricalcitrare: perchè e’ era in quel pensiero, che, alla fin 
delle fini, il cardinale non adoprava nè schioppo, nè spada, nè bravi, 

« Come non avete pensato, » proseguiva questo, « che, se a que- 
gli innocenti insidiati non fosse stato aperto altro rifugio, c'ero io, 
per accoglierli, per metterli in salvo, quando voi me gli aveste indi- 
rizzali, indirizzati dei derelitti a un vescovo, come cosa sua, come 
parle preziosa, non dico del suo carico, ma delle sue ricchezze? E 
in quanlo a voi, io, sarei divenuto inquielo per voi; io, avrei do- 
vuto non dormire, fin che non fossì sicuro che non vi sarebbe torto 
un capello. Ch’ io non avessi come; dove, mettere in sicuro la vo- 
stra vita? Ma quell'uomo che fu tanto ardito, credete voi che non gli 
si sarebbe scemato punto l’ ardire, quando avesse saputo che le sue 
trame eran note fuor di qui, note a me, ch'io vegliavo, ed ero riso- 
luto d’ usare in vostra difesa tutti i mezzi che fossero in mia mano? 
Non sapevate che, se l’ uomo promette troppo spesso più che non 
sia per mantenere , minaccia anche non di rado, più che non s° at- 
tenti poi di commettere? Non sapevate che 1’ iniquità non si fonda 
soltanto sulle sue forze, ma anche sulla eredulità e sullo spavento 
altrui? 

— Proprio le ragioni di Perpetua, — pensò anche qui don Ab- 
bondio, senza riflettere che quel trovarsi d’ accordo la sua serva e 
Federigo Borromeo su ciò che si sarebbe potuto c dovuto fare, vo- 
leva dir molto contro di lui. 

« Ma voi, » prosegui e concluse il cardinale, « non avete visto, non 
avete voluto veder altro che il vostro pericolo temporale; qual ma- 
raviglia che vi sia parso tale, da trascurar per esso ogni altra cosa? » 
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« Gli e perchè le ho viste io quelle facce, » scappò detto a don 
Abbondio; « le ho sentite io quelle parole. Vossignoria illustrissima 
parla bene; ma bisognerebbe esser ne’ panni d’ un povero prete, e 
essersi trovato al punto. » 

Appena ebbe proferite queste parole, si morse la lingua; s'accorse 
d’ essersi lasciato lroppo vincere dalla stizza, e disse tra sè: — ora 
vien la grandine. — Ma alzando dubbiosamente lo sguardo, fu tutto 
maravigliato, nel veder }’ aspetto di quell’ uomo, che non gli riusciva 
mai d’ indovinare nè di capire, nel vederlo, dico, passare, da quella 
gravità aulorevole e correttrice, a una gravità compunta e pensierosa. 


« Pur troppo! » disse Federigo, « tale è la misera e terribile no- 
stra condizione. Dobbiamo esigere rigorosamente dagli altri quello che 
Dio sa se noi saremmo pronti a dare: dobbiamo giudicare , correg- 
gere, riprendere; e Dio sa quel che faremmo noi nel caso stesso , 
quel che abbiam falto in casi somiglianti! Ma guai s’ io dovessi 
prender la mia debolezza per misura del dovere altrui, per norma 
del mio insegnamento! Eppure è certo che, insieme con le dottrine, 
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io devo dare agli altri i’ esempio, non rendermi simile al dottor della 
legge, che carica gli altri di pesi che non posson portare, e che lui 
non toecherebbe con un dito. Ebbene, figliuolo e fratello; poichè gli 
errori di quelli che presiedono, sono spesso più noti agli altri che a 
loro; se voi sapete ch’ io abbia, per pusillanimità, per qualunque ri- 
spetto, trascurato qualche mio obbligo, ditemelo francamente, fatemi 
ravvedere; affinchè , dov’ è mancato }’ esempio, supplisca almeno la 
confessione. Rimproveratemi liberamente le mie debolezze; e allora le 
parole acquisteranno più valore nella mia bocca, perchè sentirete più 
vivamente, che non son mie, ma di Chi può dare a voi e a me la 
forza necessaria per far ciò che prescrivono. » 

— Oh che sant’ uomo! ma che tormento! — pensava don Abbon- 
dio: — anche sopra di sè: purchè frughi , rimesti , critichi, inquisi- 
sca; anche sopra di sè. — Disse poi ad alta voce: « oh monsi- 
gnore! che mi fa celia? Chi non conosce il petto forte, lo zelo imper- 
territo di vossignoria illustrissima? » E tra sè soggiunse: — anche 
troppo. — 

« Io non vi chiedevo una lode, che mi fa tremare, » disse Federi- 
go, « perchè Dio conosce i miei mancamenti, e quello che ne conosco 
anch’ io, basta a confondermi. Ma avrei voluto, vorrei che ci confon- 
dessimo insieme davanti a Lui, per confidare insieme. Vorrei, per 
amor vostro, che intendeste quanto la vostra condotta sia stata op- 
posta, quanto sia opposto il vostro linguaggio alla legge che pur pre- 
dicate, e secondo la quale sarete giudicato. » 

« Tulto casca addosso a me, » disse don Abbondio: « ma queste 
persone che son venute a rapportare, non le hanno poi detto d’ es- 
sersi introdotte in casa mia, a tradimento, per sorprendermi , e per 
fare un matrimonio contro le regole. » 

« Me I hanno detto, figliuolo : ma questo m° accora, questo m’ at- 
terra, che voi desideriate ancora di scusarvi; che pensiate di scu- 
sarvi, accusando; che prendiate materia d’accusa da ciò che dovreb- 
besser parte della vostra confessione, Chi gli ha messi, non dico nella 
necessità, ma nella tentazione di far ciò che hanno fatto ? Avrebbero 
essi cercata quella via irregolare , se la legittima non fosse loro stata 
chiusa? pensato a insidiare il pastore, se fossero stati accolti nelle 
sue braccia, aiutati, consigliati da lui? a sorprenderlo, se non si fosse 
nascosto? E a questi voi date carico? e vi sdegnate perchè, dopo 
tante sventure, che dico? nel mezzo della sventura, abbian detto una 
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parola di sfogo al loro, al vostro pastore ? Che il ricorso dell’ oppres- 
so, la querela dell’ afflitto siano odiosi al mondo, il mondo è tale; ma 
noi! E che pro sarebbe stato per voi, se avessero taciuto? Vi tor- 
nava conto chie la loro causa andasse intera al giudizio di Dio ? Non 
è per voi una nuova ragione d’amar queste persone (e già tante 
ragioni n’avete), che vabbian dato occasione di sentir la voce sincera 
del vostro vescove, che y abbian dato un mezzo di conoscer meglio, 
e di scontare in parte il gran debito che avete con loro? Ah! se v'a- 
vessero provocato, offeso, tormentato, vi direi (e dovrei io dirvelo?) 
d’amarli, appunto per questo. Amateli perchè hanno patito, perthè pa- 
tiscono, perchè son vostri, perchè son deboli, perchè avete bisogno 
d'un perdono, a ottenervi il quale, pensate di qual forza possa essere 
la loro preghiera. » 

Don Abbondio stava zitto; ma non era più quel silenzio forzato e 
impaziente : stava zitto come chi ha più cose da pensare che da di- 
re. Le parole che sentiva, eran conseguenze inaspettate, applicazioni 
nuove, ma d’una dottrina antica però nella sua mente, e non contra» 
stata. Il male degli altri, dalla considerazion: del quale l’aveva sempre 
distratto la paura del proprio, gli faceva ora un’ impressione nuova. E 
se non sentiva tutto il rimorso che la predica voleva produrre (chè 
quella stessa paura era sempre lì a far l’ ufizio di difensore), ne sen- 
tiva però; sentiva un certo dispiacere di sè, una compassione per gli 
altri, un misto di tenerezza e di confusione. Era, se ci si lascia pas- 
sare questo paragone, come lo stoppino umido e ammaccato d’ una 
candela, che presentato alla fiamma d’una gran torcia, da principio 
fuma, schizza, scoppietta, non ne vuol saper nulla; ma alla fine s'ac- 
cende e, bene o male, brucia. Si sarebbe apertamente accusato, 
avrebbe pianto, se non fosse stato il pensiero di don Rodrigo; ma 
tuttavia si mostrava abbastanza commosso , - perchè il cardinale do- 
vesse accorgersi che le sue parole non erano state senza effetto. 

« Ora, » proseguì questo, « uno fuggitivo da casa sua, l’altra 
in procinto d’ abbandonarla, tutt'e due con troppo forti motivi di 
starne lontani, senza probabilità di-riunirsi mai qui, e contenti di 
sperare che Dio li riunisca altrove; ora, pur troppo, non hanno biso» 
gno di voi; pur troppo, voi. non avete occasione di far loro del bene; 
né il corto nostro prevedere può scoprirne alcuna nell’ avvenire. Ma 
chi sa-se Dio misericordioso non ve ne prepara? Ah non le lasciate 
sfuggire! cercatele, state alle velette, pregatelo che le faccia nascere, » 
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« Non mancherò, morisignore, non mancherò, davvero, » ri- 
spose don Abbondio, con una voce che, in quel momento, veniva 
proprio dal cuore. 

« Ah sìfigliuolo , sì! » esclamò Federigo; e con una dignità piena 
d' affetto, coneluse: « lo sa il cielo se avrei desiderato di tener con 
voi tutt'altri discorsi. Tutt e due abbiamo già vissuto molto: lo sa il 
cielo se m'è stato duro di dover contristar con rimproveri codesta 
vostra canizie, e quanto sarei stato più contento di consolarci insieme 
delle nostre cure comuni, de’ nostri guai, parlando della beata spe- 
ranza, alla quale siamo arrivati così vicino. Piaccia a Dio che le pa- 
role le quali ho pur dovuto usar con voi, servano a voi e a me. Non 
fate che m° abbia a chieder conto, in quel giorno, d’ avervi mante- 
nuto in un ufizio, al quale avete così infelicemente mancato. Ricom- 
priamo il tempo : la mezzanotte è vicina; lo Sposo non può tardare; 
teniamo accese le nostre lampade. Presentiamo a Dio i nostri cuori 
miseri, vòti, perchè Gli piaccia riempirli di quella carità, che ripara 
al passato, che assicura l'avvenire, che teme e confida, piange e si 
rallegra, con sapienza ; che diventa in ogni caso la virtù di cui ab- 
biamo bisogno. » 

Così detto, si mosse; e don Abbondio.gli andò dietro. 


Qui l'anonimo ci avvisa che non fu questo il solo abboccamento 
di que’ due personaggi, nè Lucia il solo argomento de’ loro abbocca- 
menti ; ma che lui s’ è ristretto a questo, per non andar lontano dal 
soggetto principale del racconto. E che, per lo stesso motivo, non farà 


27 


28 


29 


30 


400 1 PROMESSI SPOSI 


menzione d'’ altre cose notabili, dette da Federigo in tutto il corso 
della visita, nè delle sue liberalità, nè delle discordie sedate, degli odi 
antichi tra persone, famiglie, terre intere, spenti o (cosa ch' era 
pur troppo più frequente) sopiti, nè di qualche bravaccio o tiran- 
nello ammansato, o per tutta la vita, o per qualche tempo; cose tutie 
delle quali ce n° era sempre più o meno, in ogni luogo delia diocesi 
dove quell'uomo eccellente facesse qualche soggiorno. 

Dice poi, che, la mattina seguente, venne donna Prassede, secondo 
il fissato, a prender Lucia, e a complimentare il cardinale, il quale 
gliela lodò, e raccomandò caldamente. Lucia si staccò dalla madre, . 
potete pensar con che pianti; e uscì dalla sua casetta; disse per la 
seconda volta addio al paese, con quel senso di doppia amarezza, 
che si prova lasciando un luogo che fu unicamente caro, e che non 
può esserlo più. Ma i congedi con la madre non eran gli ultimi; per- 
chè donna Prassede aveva delto che si starebbe ancor qualche giorno 
in quella sua villa, la quale non era molto lontana; e Agnese pro- 
mise alla figlia d'andar là a trovarla, a dare e a ricevere un più 
doloroso addio. 

Il cardinale era anche lui sulle mosse per conlinuar la sua visita, 
quando arrivò, e chiese di parlargli il curato della parrocchia, in cui 
era il castello dell’ innominato. Introdotto, gli presentò un gruppo e 
una lettera di quel signore, la quale-lo pregava di far accettare alla 
madre di Lucia cento scudi d’oro ch’ eran nel gruppo, per servir di 
dote alla giovine, o per quell’ uso che ad esse sarebbe parso mi- 
gliore ; lo pregava insieme di dir loro, che, se mai, in qualunque 
tempo, avessero creduto che potesse render loro qualche servizio, Ja 
povera giovine sapeva pur troppo dove stesse ; e per lui, quella sa- 
rebbe una delle fortune più desiderate, Il cardinale fece subito chia- 
mare Agnese, le riferì la commissione, che fu sentita con altrettanta 
soddisfazione che maraviglia; e le presentò il rotolo, ch’ essa prese, 
senza far gran complimenti. « Dio gliene renda merito, a quel signo- 
re, » disse: « e vossignoria illustrissima lo ringrazi tanto tanto. E 
non dica nulla a nessuno, perchè questo è un certo paese ... Mi 
scusi, veda; so bene che un par suo non va a chiacchierare di que- 
ste cose; ma... lei m’ intende. » 

Andò a casa, zitta, zitta; si chiuse in camera, svoltò il rotolo, e 
quaniunque preparala, vide con ammirazione, tutti in un mucchietto 
e suoi, tanti di que’ ruspi, de’ quali non aveva forse mai visto più 
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d'uno per volta, e anche di rado; li contò, penò alquanto a metterli 


di nuovo per faglio, e a tenerli li tutti, chè ogni momento facevan 
pancia, e sgusciavano dalle sue dita inesperte; ricomposto finalmente 
un rotolo alla meglio , lo mise in un cencio, ne fece un invollo, 
un batuffoletto, e legatolo bene in giro con della cordellina, 1’ andò 
a ficcare in up cantuccio del suo saccone. Il resto di quel giorno, 
non fece altro che mulinare, far disegni sull’avvenire, e sospirar |’ in- 
domani. Andata a letto, stette desta un pezzo, col pensiero in com- 
pagnia di que’ cento che aveva sotto: addormentata, li vide in sogno. 
All'alba, s'alzò e s' incamminò subito verso la villa, dov’ era Lucia, 

Questa, dal canto suo, quantunque. non le fosse diminuita quella 
gran ripugnanza a parlar del voto, pure era.risoluta di farsi forza, e 
d’ aprirsene con la madre in quell’ abboccamento, che per lungo 
tempo doveva chiamarsi l’ ultimo. 

Appena poterono esser sole, Agnese, con una faccia tutta animata, 
e insieme a voce bassa, come se ci fosse stato presente qualcheduno 
a cui non volesse farsi sentire, cominciò: « ho da dirti una gran 
cosa; » e le raccontò l’ inaspettata fortuna. 

« Iddio lo benedica, quel signore, » disse Lucia: « così avrete 
da star bene voi, e potrete anche far del bene a qualchedun altro, » 

« Come? » rispose Agnese: « non vedi quante cose possiamo 
fare, con tanti danari ? Senti; io non ho altro che te, che yoi due, 
posso dire; perchè Renzo, da che cominciò a discorrerti, l’ ho sempre 
riguardato come un mio figliuolo. Tutto sta che non gli sia accaduta 
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qualche disgrazia, a vedere che non ha mai fatto saper nulla: ma eh! 
deve andar tutto male? Speriamo di no, speriamo. Per me, avrei 
avuto caro di lasciar l’ ossa nel mio paese; ma ora che tu non ci 
puoi stare, in grazia di quel birbone, e anche solamente a pensare 
d’averlo vicino colui, m'è venuto in odio il mio paese: e con voi 
altri io sto per tutto. Ero disposta, fin d’allora, a venir con voi altri, 
anche in capo al mondo; e son sempre stata di quel parere; ma 
senza danari come si fa? Intendi ora? Que’ quattro, che quel pove- 
rino aveva messi da parte, con tanto stento e con tanto risparmio, è 
venuta la giustizia, e ha spazzato ogni cosa ; ma, per ricompensa, il 
Signore ba mandato la fortuna a noi. Dunque, quando avrà trovato 
il bandolo di far sapere se è vivo, e dov’ è, e che intenzioni ha, ti 
vengo a prender io a Milano; io ti vengo a prendere. Altre volte mi 
sarebbe parso un gran che; ma le disgrazie fanno diventar disinvolti; 
fino a Monza ci sono andata, e so cos’ è viaggiare. Prendo con me 
un uomo di proposito, un parente, come sarebbe a dire Alessio di 
Maggianico: chè, a voler dir proprio in paese, un uomo di proposito 
non c'è: vengo con lui: già la spesa la facciamo noi, e .. . intendi? » 

Ma vedendo che, in vece d’' animarsi, Lucia 8° andava accorando, 
e non dimostrava che una tenerezza senz allegria, lasciò il discorso a 
mezzo, e disse: « ma cos’ hai? non ti pare? » 

« Povera mamma! » esclamò Lucia, gettandole un braccio al 
collo, e nascondendo il viso nel seno di lei. 

« Cosa e’ è? » domandò di nuovo ansiosamente la madre. 

« Avrei dovuto dirvelo prima, » rispose Lucia, alzando il viso, 
e asciugandosi le lacrime; « ma non ho mai avuto cuore: compa- 
titemi. » 

« Ma dì su, dunque. » 

« Io non posso più esser moglie di quel poverino! » 

« Come? come? » 

Lucia, col capo basso, col petto ansante, lacrimando senza piange- 
re, come chi racconta una cosa che, quand’ anche dispiacesse, non si 
può cambiare, rivelò il voto; e insieme, giungendo le mani, chiese 
di nuovo perdono alla madre, di non aver parlato fin allora; la pregò 
di non ridir la cosa ad anima vivente, e d’ aiutarla ad adempire ciò 
che aveva promesso. 

Agnese era rimasta stupefatta e costernata. Voleva sdegnarsi del 
silenzio tenuto con lei; ma i gravi pensieri del caso soffogavano quel 
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dispiacere suo proprio ; voleva dirle: cos’ nai fatto? ma le pareva 
che sarebbe un prendersela col cielo: tanto più che Lucia tornava a 
dipinger co’ più vivi colori quella notte, la desolazione così nera, e 
la liberazione così impreveduta, tra le quali la promessa era stata 
falta, così espressa, così solenne. E intanto, ad Agnese veniva anche 
in mente questo e quell’ esempio, che aveva sentito raccontar più 
volte , che lei stessa aveva raccontato alla figlia, di gastighi strani e 
terribili, venuti per la violazione di qualche voto. Dopo esser rimasta 
un poco come incantala, disse: « e ora cosa farai? » 


« Ora, » rispose Lucia, « tocca al Signore a pensarci; al Signore 
e alla Madonna. Mi son messa nelle lor mani: non m’ hanno abban- 
donata finora; non m’abbandoneranno ora che . .. La grazia che 
chiedo per me al Signore, la sola grazia, dopo la salvazion dell’ ani- 
ma, è che mi faccia tornar con voi: e me la concederà, si, me la 
concederà. Quel giorno . . . in quella carrozza . . . ah Vergine san- 
tissima!... quegli uomini!...chi m'avrebbe detto che mi menavano 
da colui che mi doveva menare a trovarmi con voi, il giorno dopo? » 

« Ma non parlarne subito a tua madre! » disse Agnese con una 
certa slizzelta temperata d’amorevolezza e di pietà. 
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« Compatitemi; non avevo cuore... e che sarebbe giovato d' af- 
figgervi qualche tempo prima? » 

« E Renzo? » disse Agnese, tentennando il capo. 

« Ah! » esclamò Lucia, riscotendosi, « io non ei devo pen- 
sar più a quel poverino. Già si vede che non era destinato . . . Ve- 
dete come pare che il Signore ci abbia voluti proprio tener separati. 
E chi sa ...? ma no, no: l'avrà preservato Lui da’ pericoli, e lo 
farà esser fortunato anche di più, senza di me, » 
 « Ma intanto, » riprese la madre, « se non fosse che lu ti sei 
legala per sempre, a tulto il resto, quando a Renzo non gli sia acca- 
duta qualche disgrazia, con que’ danari io ci avevo trovato rimedio. » 

« Ma que’ danari, » replicò Lucia, « ci sarebbero venuti, s' io non 
avessi passata quella notte? È il Signore che ha voluto che tutto an- 
dasse così: sia fatta la sua volontà. » E la parola mori nel pianto. 

A quell’ argomento inaspettato, Agnese rimase lì pensierosa. Dopo 
qualche momento, Lucia, rattenendo i singhiozzi, riprese: « ora che 
la cosa è fatta, bisogna adattarsi di buon animo; e voi, povera mam- 
ma, voi mi polete aiutare, prima, pregando il Signore per la vostra 
povera figlia, e poi... bisogna bene che quel poverino lo sappia. 
Pensateci voi, fatemi anche questa carità; chè voi ci potete pensare. 
Quando saprete dov’ è, fategli scrivere, trovate un uomo ..... 
appunto vostro cugino Alessio, che è un uomo prudente e caritale- 
vole, e ci ha sempre voluto bene, e non ciarlerà: fateglî seriver da 
lui la cosa com’ è andata, dove mi son trovata, come ho patito, e che 
Dio ha voluto così, e che metta il cuore in pace, e ch’ io non posso 
mai mai esser di nessuno. E fargli capir fa cosa con buona grazia, 
spiegargli che ho promesso, che ho proprio fatto voto. Quando saprà 
che ho promesso alla Madonna, .. ha sempre avuto il timor di Dio. 
E voi, la prima volta che avrele le sue nuove, fatemi scrivere, fa- 
temi saper che è sano ; e poi . . . non mi fate più saper nulla. » 

Agnese, tutta intenerita, assicurò la figlia che ogni cosa si farebbe 
come desiderava, 

« Vorrei dirvi un’altra cosa, » riprese questa: « quel poveri- 
no, se non avesse avulo la disgrazia di pensare a me, non gli sa- 
rebbe accaduto ciò che gli è accaduto. È per il mondo; gli hanno 
troncato il suo avviamento , gli hanno portato via la sua roba, que” 
risparmi che aveva fatti, poverino, sapete perchè . . . E noi abbiamo 
ianti danari! Oh mamma! giacchè il Signore ci ha mandato tanto 
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| bene, e quel poverino, è proprio vero che lo riguardavate come vo- 
. stro... si, come un figliuolo, oh! fate mezzo per uno; chè, sicuro, 
Iddio non ci mancherà. Cercate un’ occasione fidata , e mandateglieli, 
chè sa il cielo come n’ ha bisogno! » 

« Ebbene, cosa eredi? » rispose Agnese: « glieli manderò dav- 
vero. Povero giovine! Perchè pensi tu ch'io fossi così contenta di 
que’ danari? Ma . . .! io era proprio venuta qui (ulta contenta. Ba- 
sta, io glieli manderò , povero Renzo! ma anche lui .... so quel che 
dico ; certo che i danari fanno piacere a chi n' ha bisogno; ma que- 
sti non saranno quelli che lo faranno ingrassare. » 

Lucia ringraziò la madre di quella pronta e liberale condiscenden- 
za, con una gratitudine, con un affetto, da far capire a chi l’ avesse 
osservata, che il suo cuore faceva ancora a mezzo con Renzo, forse 
più che lei medesima non lo credesse. 

« E senza di te, che farò io povera donna? » disse Agnese, pian- 
gendo anch’ essa, 

« E io senza di voi, povera mamma? ein casa di forestieri? e 
laggiù in quel Milano . ..! Ma il Signore sarà con tutt'e due; e 
poi ci farà tornare insieme. Tra otto o nove mesi ci rivedremo; 
e di qui allora, e anche prima, spero, avrà accomodate le cose Lui, 
per riunirci. Lasciamo fare a Lui. La chiederò sempre sempre alla 
Madonna questa grazia. Se avessi qualche altra cosa da offrirle, lo 
farei; ma è tanto misericordiosa, che me l’otterrà per niente, » 

Con queste ed altre simili, e più volte ripetute parole di lamento 
e di conforto, di rammarico e di rassegnazione, con molte raccoman- 
dazioni e promesse di non dir nulla, con molte lacrime, dopo lunghi 
e rinnovati abbracciamenti, le donne si separarono, promettendosi a vi- 
cenda di rivedersi il prossimo aulunno, al più tardi; come se il man- 
tenere dipendesse da loro, e come però si fa sempre in casi simili. 

Intanto cominciò a passar molto tempo senza che Agnese potesse 
saper nulla di Renzo. Nè lettere nè imbasciate da parte di lui, non 
ne veniva: di tutti quelli del paese, o del contorno, a cui potè do- 
mandare, nessuno ne sapeva più di lei. 

E non era la sola che facesse invano una tal ricerca: il cardinal 
Federigo, che non aveva detto per cerimonia alle povere donne, di 
voler prendere informazioni del povero giovine, aveva infatti scritto 
subito per averne. Tornato poi dalla visita a Milano, aveva ricevuto 
la risposta in cui gli si diceva che non s era potuto trovar recapito 
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dell’indicato soggettò; che veramente era stato qualche tempo in 
casa d'un suo parente, nel tal paese, dove non aveva fatto dir di sè; 
ma, una mattina, era scomparso all’ improvviso, e quel suo parente 
stesso non sapeva cosa ne fosse stato, e non poteva che ripetere 
cerle voci in aria e eontraddiltorie che correvano, essersi il gio- 
vine arrolato per il Levante, esser passato in Germania, perito nel 
guadare un fiume: che non si mancherebbe di stare alle velette, se 
mai si potesse saper qualcosa di più positivo, per farne subito parte 
a sua signoria illustrissima e reverendissima. 

Più tardi, quelle ed altre voei si sparsero anche nel territorio di 
Lecco, e vennero per conseguenza agli orecchi d’ Agnese. La povera 
donna faceva di tutto per venire in chiaro qual fosse la vera, per 
arrivare alla fonte di questa e di quella, ma non riusciva mai a tro- 
var di più di quel dicono, che, anche al giorno d'oggi, basta da sè ad 
altestar tante cose. Talora, appena glien’era stata raccontala una, ve- 
niva uno e le diceva che non era vero nulla; ma per dargliene in cam- 
bio un’ altra, ugualmente strana o sinistra. Tutte ciarle: ecco il fatto. 

Il governatore di Milano e capitano generale in Italia, don Gon- 
zalo Fernandez di Cordova, aveva fatto un gran fracasso col signor 
residente di Venezia in Milano, perche un malandrino, un ladrone 
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pubblico, un promotore di saccheggio e d’ omicidio, il famoso Lo- 
renzo Tramaglino, che, nelle mani stesse della giustizia, aveva ecci- 
tato sommossa per farsi liberare, fosse accolto e ricettato nel terri- 
torio bergamasco. Il residente avea risposto che la cosa gli riusciva 
nuova, e che scriverebbe a Venezia, per poter dare a sua eccellenza 
quella spiegazione che il caso avesse portato. 

A Venezia avevan per massima di secondare e di collivare |’ in- 
clinazione degli operai di seta milanesi a trasportarsi nel territorio 
bergamasco, e quindi di far che ci trovassero molti vantaggi e, so- 
prattutto quello senza di cui ogni altro è nulla, la sicurezza. Sie- 
come però, tra due grossi liliganti, qualche cosa, per poco che sia, 
bisogna sempre che il terzo goda; così Bortolo fu avvisato in confi- 
denza, non si sa da chi, che Renzo non istava bene in quel paese, 
e che farebbe meglio a entrare in qualche altra fabbrica, cambiando 
anche nome per qualche tempo. Bortolo intese per aria, non domandò 
altro, corse a dir la cosa al cugino, lo prese con sè in un cales- 
sino, lo condusse a un altro filatoio, discosto da quello forse quindici 
miglia, e lo presentò, sotto il nome d’ Antonio Rivolta, al padrone, 
ch’ era nativo anche lui dello stato di Milano, e suo antico cono- 
scente. Questo, quantunque l’ annata fosse scarsa, non si fece pre- 
gare a ricevere un operaio che gli era raccomandato come onesto e 
abile, da un galantuomo che se n’intendeva. Alla prova poi, non 
ebbe che a lodarsi dell'acquisto; meno che, sul principio, gli era 
parso che il giovine dovesse essere un po’ stordito, perchè, quando 
si chiamava: Antonio! le più volte non rispondeva. 

Poco dopo, venne un ordine da Venezia, in istile pacato, al capitano 
di Bergamo, che prendesse e desse informazione, se nella sua giuris- 
dizione, e segnatamente nel fal paese, si trovasse il tal soggetto. Il 
capitano, fatte le sue diligenze, come aveva capito che si volevano, 
{trasmise la risposta negativa, la quale fu trasmessa al residente in 
Milano, che la trasmettesse a don Gonzalo Fernandez di Cordova. 

Non mancavan poi curiosi, che volessero saper da Bortolo il perchè 
quel giovine non e’ era più, e dove fosse andato. Alla prima do- 
manda Bortolo rispondeva: « ma! è scomparso. » Per mandar poi in 
pace i più insistenti, senza dar loro sospetto di quel che n’ era dav- 
vero, aveva creduto bene di regalar loro, a chi l’ una, a chi l’ altra 
delle notizie da noi riferile di sopra: però, come cose incerte, che 
aveva sentite dire anche lui, senza averne un riscontro positivo. 
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Ma quando la domanda gli venne fatta per commission del cardi- 
nale, senza nominarlo, e con un certo apparato d’ importanza e di 
mistero, lasciando capire ch’ era in nome d’ un gran personaggio, 
tanto più Bortolo s' insospetti, e eredè necessario di risponder se- 
condo il solito; anzi, trattandosi d’un gran personaggio, diede in 
una volta tutte le nolizie che aveva stampate a una a una, in quelle 
diverse occorrenze. 

Non si creda però che don Gonzalo, un signore di quella sorte, 
l avesse proprio davvero col povero filatore di montagna; che infor- 
mato forse del poco rispetto usato, e delle cattive parole dette da co- 
lui al suo re moro incatenato per la gola, volesse fargliela pagare; o che 
lo credesse un soggetto tanto pericoloso, da perseguitarlo anche fuggiti- 
vo, da nonlasciarlo vivere anche lontano, come il senato romano con 
Annibale. Don Gonzalo aveva troppe e troppo gran cose in testa, 
per darsi tanto pensiero de’ fatti di Renzo; e se parve che se ne 
desse, nacque da un concorso singolare di circostanze, per cui il 
poveraccio, senza volerlo, e senza saperlo nè allora nè mai, si 
trovò, con un sottilissimo e invisibile filo, altaccato a quelle troppe 
e troppo gran cose. 
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Già più d’ una volta e’ è occorso di far 
menzione della guerra che allora bolliva, 
per la-successione agli stali del duca Vin- 
cenzo Gonzaga, secondo di quel nome; 
ma e’ è occorso sempre in momenti di 
gran fretta: sicchè non abbiam mai po- 
tuto darne più che un cenno alla sfug- 
gita. Ora però, all'intelligenza del nostro 
racconto si richiede proprio d’ averne 
qualche notizia più particolare. Son cose che chi conosce la storia le 
deve sapere; ma siccome, per un giusto sentimento di noi medesimi, 
dobbiam supporre che quest’ opera non possa esser letta se non da 
ignoranti, così non sarà male che ne diciamo qui quanto basti per 
infarinarne chi n° avesse bisogno. 

Abbiam detto che, alla morte di quel duca, il primo chiamato, in 
linea di successione, Carlo Gonzaga, capo d’un ramo cadetto tra- 
piantato in Francia, dove possedeva i ducati di Nevers e di Rbétel, 
era entrato al possesso di Mantova; e ora aggiungiamo , del Monfer- 
rato : che la fretta appunto ce |’ aveva fatto lasciar nella penna. La 
corte di Madrid, che voleva a ogni patto ( abbiam detto anche que- 
sto) escludere da que’ due feudi il nuovo principe, e per escluderlo 
aveva bisogno d’ una ragione (perchè le guerre falle senza una ra- 
gione sarebbero ingiuste ), s’ era dichiarato sostenitore di quella che 
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pretendevano avere, su Mantova un altro Gonzaga, Ferrante, prin- 
cipe di Guastalla; sul Monferrato Carlo Emanuele I, duca di Savoia, 
e Margherita Gonzaga, duchessa vedova di Lorena. Don Gonzalo , 
ch’ era della casa del gran capitano, e ne portava il nome, e che 
aveva già fatto la guerra in Fiandra, voglioso oltremodo di condurne 
una in Italia, era forse quello che faceva più fuoco, perchè questa si 
dichiarasse; e intanto, interpretando l’ intenzioni e precorrendo gli 
ordini della corte suddetta, aveva concluso col duca di Savoia un 
trattato d’ invasione e di divisione del Monferrato; e n’aveva poi ot- 
tenuta facilmente la ratificazione dal conte duca, facendogli creder 
molto agevole l'acquisto di Casale, ch'era il punto più difeso della 
parte pattuita al re di Spagna. Protestava però, in nome di questo, 
di non volere occupar paese, se non a tilolo di deposito, fino alla 
sentenza dell’imperatore; il quale, in parte per gli ufizi altrui, in 
parte per suoi propri motivi, aveva intanto negata l'investitura al 
nuovo duca, e intimatogli che rilasciasse a lui in sequestro gli stati 
controversi: lui poi, sentite le parti, li rimetterebbe a chi fosse di 
dovere. Cosa alla quale il Nevers non s'era voluto piegare. 

Aveva anche lui amici d'importanza: il cardinale di Richelieu, i 
signori veneziani, e il papa, ch'era, come abbiam detto, Urbano VIII, 
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Ma il primo, impegnato allora nell’ assedio della Roccella e in una 
guerra con l’Inghilterra, attraversato dal partito della regina madre, 


Maria de’ Mediei, contraria, per certi suoi molivi, alla casa di Ne- 
vers, non poteva dare che delle speranze. I veneziani non volevan 
moversi, e nemmeno dichiararsi, se prima un esercito francese non 
fosse calato in Italia; e, aintando il duca sotto mano, come pote- 
vano, con la corte di Madrid e col governatore di Milano stavano 
sulle proteste, sulle proposte, sull’ esortazioni, placide o minacciose, 
secondo i momenti. Il papa raccomandava il Nevers agli amici, inler- 
cedeva in suo favore presso gli avversari, faceva progelli d’acco- 
modamento; di metler gente in campo non ne voleva saper nulla. 

Così i due alleati alle offese poterono, tanto più sicuramente, co- 
minciar l'impresa concertata. Il duca di Savoia era entrato, dalla sua 
parte, nel Monferrato; don Gonzalo aveva messo, con gran voglia, 
l’assedio a Casale; ma non ci trovava tutta quella seddisfazione che 
s'era immaginato: che non credeste che nella guerra sia tutto rose. 
La corte non l’aiutava a seconda de’ suoi desideri, anzi gli lasciava 
mancare i mezzi niîù necessari: l’ alleato l’aiutava troppo: voglio dire 
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che, dopo aver presa la sua porzione, andava spilluzzicando quella 


s assegnata al re di Spagna. Don Gonzalo se ne rodeva quanto mai si 


possa dire; ma temendo, se faceva appena un po’ di rumore , che 
quel Carlo Emanuele, così attivo ne’ maneggi e mobile ne’ trattali , 


come prode nell’ armi, si voltasse alla Francia, doveva chiudere un 
occhio, mandarla giù, e stare zitto. L’ assedio poi andava male, in 
lungo, ogni tanto all indietro, e per il contegno saldo, vigilante, ri- 
soluto degli assediati, e per aver lui poca gente, e, al dire di qual- 
che storico, per i molti spropositi che faceva. Su questo noi lasciamo 
la verità a suo luogo, disposti anche, quando la cosa fosse realmente 
così, a trovarla bellissima, se fu cagione che in quell’ impresa sia 
restato morto, smozzicato, storpiato qualche uomo di meno, e, cete- 
ris paribus, anche soltanto un po’ meno danneggiati i tegoli di Casale. 
In questi frangenti ricevette la nuova della sedizione di Milano, e ci 
accorse in persona. 

Qui, nel ragguaglio che gli si diede, fu fatta anche menzione della 
fuga ribelle e clamorosa di Renzo, de’ fatti veri e supposti ch’ erano 
stati cagione del suo arresto; e gli si seppe anche dire che questo tale 
s'era rifugiato sul territorio di Bergamo. Questa circostanza fermò 
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l’attenzione di don Gonzalo. Era informato da tutt'altra parte, che 
a Venezia avevano alzata la cresta, per la sommossa di Milano; che da 
principio avevan creduto che sarebbe costretto a levar l'assedio da Ca- 
sale, e pensavan fultavia che ne fosse ancora sbalordito, e in gran pen- 
siero: tanto più che, subito dopo quell’avvenimento, era arrivata la no- 
tizia, sospirata da que’ signori e temuta da lui, della resa della Roccella. 
E scottandogli molto, e come uomo e come politico, che que’ signori 
avessero un tal concetto de’ falti suoi, spiava ogni occasione di per- 
suaderli, per via d’ induzione, che non aveva perso nulla dell’ an- 
tica sicurezza; giacchè il dire espressamente: non ho paura, è come 
non dir nulla. Un buon mezzo è di fare il disgustato, di querelarsi, 
di reclamare: e perciò, essendo venuto il residente di Venezia a far- 
gli un complimento, e ad esplorare insieme, nella sua faccia e nel 
suo contegno, come stesse dentro di sè (notate tulto; chè questa è 
politica di quella vecchia fine), don Gonzalo, dopo aver parlato del 
tumulto, leggermente e da uomo che ha già messo riparo a tutto; 
fece quel fracasso che sapete a proposito di Renzo; come sapete an- 
ché quel che ne venne in conseguenza. Dopo, non s’occupo più d'un 
affare così minuto e, in quanto a lui, terminato; e quando poi, che 
fu un pezzo dopo, gli arrivò la risposta, al campo sopra Casale, do- 
v'era tornato, e dove aveva futt’altri pensieri, alzò e dimenò la 
festa, come un baco da seta che cerchi la foglia; stette lì un mo- 
mento, per farsi tornar vivo nella memoria quel fatto, di cui non ci 
rimaneva più che un’ombra; si rammentò della cosa, ebbe un’ idea 
fugace e confusa del personaggio; passò ad altro, e non ci pensò più. 

Ma Renzo, il quale, da quel poco che gli s'era fatto veder per 
aria, doveva supporre tutt’ altro che una così benigna noncuranza, 
stette un pezzo senz'altro pensiero 0, per dir meglio, senz’ altro stu- 
dio, che di viver nascosto. Pensate se si struggeva di mandar le sue 
nuove alle donne, e d’aver Ie loro; ma e’ eran due gran difficoltà. 
Una, che avrebbe dovuto anche lui confidarsi a un segretario, perchè 
il poverino non sapeva scrivere, e neppur leggere, nel senso esteso 
della parola; e se, interrogato di ciò, come forse vi ricorderete, dal 
doltor Agzecca-garbugli, aveva risposto di si, non fu un vanto, una 
sparata, come si dice; ma era la verità che lo stampato lo sapeva 
leggere, mettondoci il suo tempo: lo scritto è un altro par di mani- 
che. Era dunque costrelto a mettere un terzo a parte de’ suoi inte- 
ressi, d'un segreto così geloso: e un uomo che sapesse tener la 
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penna in ‘mano, e di cui uno si potesse fidare, a que’ tempi non si 
trovava così facilmente, tanto più in un paese dove non s' avesse 
nessuna anlica conoscenza. L'altra difficoltà era d’ avere anehe un 
corriere; un uomo che andasse appunto da quelle parti, che volesse 
inearicarsi della lettera, e darsi davvero il pensiero di recapitaria; 
tutte cose, anche queste, difficili a trovarsi in un uomo solo. 
Finalmente, cerca e ricerca, trovò chi scrivesse per lui. Ma, non 
sapendo se le donne fossero ancora a Monza, o dove, credè bene di 
fare accluder la lettera per Agnese in un’ altra diretta al padre Cri- 
stoforo. Lo scrivano prese anche l’ incarico di far recapitare il plico ; 
lo consegnò a uno che doveva passare non lontano da Pescarenico; 
costui lo lasciò, con molte raccomandazioni, in un’ osteria sulla stra- 
da, al punto più vicino; traltandosi che il plico era indirizzato a un 
convento, ei arrivò; ma cosa n’avvenisse dopo, non s'è mai saputo. 
Renzo, non vedendo comparir risposta, fece stendere un’ altra lette- 
ra, a un di presso come la prima, e accluderla in un? allra a un suo 
amico di Lecco, o parente che fosse. Si cercò un altro lalore, si 
trovò; questa volta la lettera arrivò a chi era diretta. Agnese frottò a 
Maggianico, se la fece leggere e spiegare da quell’Alessio suo cugino: 


concerto con lui una risposta, che questo mise in carta; si trovò il 
mezzo di mandarla ad Antonio Rivolta nel luogo del suo domicilio: 
lutto questo però non così presto come noi lo raccontiamo. Renzo 
ebbe la risposta, e fece riscrivere. In somma, s'avviò tra le due parti 


un carteggio, nè rapido né regolare, ina pure, a balzi e ad intervalli, 
continuato, 
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Ma per avere un'idea di quel carteggio, bisogna sapere un poco 
come andassero allora tali cose, anzi come vadano; perchè, in questo 
particolare, credo che ci sia poco o nulla di cambiato. 

Il contadino che non sa scrivere, e che avrebbe bisogno di scrive- 
re, si rivolge a uno che conosca quell'arle, scegliendolo, per quanto 
può, tra quelli della sua condizione, perchè degli altri si perila, o 
sì fida poco; l’informa, eon più o meno ordine e chiarezza, degli 
anlecedenti: e gli espone, nella slessa maniera, la cosa da mettere in 
carta. Il letterato, parte intende, parte frantende, dà qualche consi- 
glio, propone qualche cambiamento, dice: lasciate fare a me; piglia 
la penna, melte come può in forma letteraria i pensieri dell’ altro, 
li corregge, li migliora, carica la mano, oppure smorza, lascia anche 
fuori, secondo gli pare che torni meglio alla cosa: perchè, non e’ è 
rimedio, chi ne sa più degli altri non vuol essere strumento mate- 
riale nelle loro manì; e quando entra negli affari altrui, vuol anche 
fargli andare un po’ a modo suo. Con tutto ciò, al letterato sud- 
dello non gli riesce sempre di dire tutto quel che vorrebbe; qualche 
volta gli accade di dire (ult altro: accade anche a noi altri, che 
scriviamo per la stampa. Quando la leltera così composta arriva alle 
mani del corrispondente, che anche lui non abbia pralica dell’abbicci, 
la porta a un altro dotto di quel calibro, il quale gliela legge e gliela 
spiega. Nascono delle questioni sul modo d' intendere; perché l’inte- 
ressato, fondandosi sulla cognizione de’ fatti antecedenti, pretende 
che certe parole voglian dire una cosa; il lettore, stando alla pratica 
che ha della composizione, pretende che ne vogliano dire un’ altra. 
Finalmente bisogna che chi non sa si metta nelle mani di chi sa, € 
dia a lui l’ incarieo della risposta: la quale, fatta sul gusto della pro- 
posta, va poi soggetta a un’interpretazione simile. Che se, per di 
più, il soggetto della corrispondenza è un po’ geloso; se c’ entrano 
affari segreti, che non si vorrebbero lasciar capire a un terzo, caso 
mai che la lettera andasse persa: se, per questo riguardo, e’ è stala 
anche | intenzione positiva di non dir le cose affatto chiare; allora, 
per poco che la corrispondenza duri, le parti finiscono a intendersi 
tra di loro come altre volte due scolastici che da quattr’ ore dispulas- 
sero sull’entelechia: per non prendere una similitudine da cose vive; 
che ci avesse poi a toccare qualche scappellotto. 

Ora, il caso de’ nostri due corrispondenti era appunto quello che 
abbiam detto. La prima lettera scritta in nome di Renzo conteneva 
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molte materie. Da principio, oltre un racconto della fuga, mollo più 
conciso, ma anche più arruffato di quello che avete letto, un raggua- 
glio delle sue circostanze attuali; dal quale, tanto Agnese quanto il 
suo furcimanno furono ben lontani di ricavare un costrutto chiaro e 
intero: avviso segreto, cambiamento di nome, esser sicuro, ma do- 
vere star nascosto; cose per sè non troppo famigliari a’ loro intelletti, 
e nella lettera dette anche un po’ in cifra. C' era poi delle domande 
affannosè, appassionate, su’ casi di Lucia, con de’ cenni oscuri e do- 
lenti, intorno alle voci che n’ erano arrivate fino a Renzo. C' erano 
finalmente speranze incerte, e lontane, disegni lanciati nell’avvenire, 
e intanto promesse e preghiere di mantener la fede data, di non 
perder la pazienza nè il coraggio, d’ aspellar migliori circostanze. 
Dopo un po’ di tempo, Agnese trovò un mezzo fidato di far perve- 
nire nelle mani di Renzo una risposta, co’ cinquanta scudi assegna- 
tigli da Lucia. Al veder tant’oro, Renzo non sapeva cosa si pensare; 
e con l'animo agitato da una maraviglia e da una sospensione che 
non davan luogo a contentezza, corse in cerca del segretario, per 
farsi interpretar la lettera, e aver la chiave d’un così strano mistero. 
Nella lettera, il segretario d’ Agnese, dopo qualche lamento sulla poca 
chiarezza della proposta, passava a descrivere, con chiarezza a un di 
presso uguale, la tremenda storia di quella persona (così diceva); e 
qui rendeva ragione de’ cinquanta studi; poi veniva a parlar del 
volo, ma per via di perifrasi, aggiungendo, con parole più dirette e 
aperte, il consiglio di mettere il cuore in pace, e di non pensarci più. 
Renzo, poco mancò che non se la prendesse col lettore interprete: 
tremava, inorridiva, s'infuriava, di quel che aveva capito, e di quel 
che non aveva potulo capire. Tre o quattro volte si fece rileggere il 
(erribile scritto, ora parendogli d’ intender meglio, ora divenendogli 
buio ciò che prima gli era parso chiaro. E in quella febbre di pas- 
sioni, volle che il segretario mettesse subito mano alla penna, e ri- 
spondesse. Dopo l’ espressioni più forti che si possano immaginare di 
pietà e di terrore per i casi di Lucia, « scrivete, » proseguiva det- 
tando, « che io il cuore in pace non lo voglio mettere, e non lo 
metterò mai; e che non son pareri da darsi a un figliuolo par mio; 
e che i danari non li toecherò; che li ripongo, e li tengo in de- 
posito, per la dote della giovine; che già la giovine dev’ esser mia; 
che io non so di promessa; e che ho ben sempre sentito dire che 
la Madonna c'entra per aiutare i tribolati, e per ottener delle grazie, 
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ma per far dispetto e per mancar di parola, non lho sentito mai; e 
che codesto non può stare; e che, con questi danari, abbiamo a met- 
fer su casa qui; e che, se ora sono un po' imbrogliato, l'è una bur- 
rasca che passerà presto; » e cose simili. 


Agnese ricevè poi quella lettera, e fece riscrivere ; e il carleggio 
continuò, nella maniera che abbiam detto. 

Lucia, quando la madre ebbe poluto, non so per qual mezzo, 
farle sapere che quel tale era vivo e in salvo e avvertito, senti un 
gran sollievo, e non desiderava più altro, se non che si dimenticasse 
di lei; o, per dir la cosa proprio a un puntino, che pensasse a di- 
menticarla. Dal canto suo, faceva cento volte al giorno una risolu- 
zione simile riguardo a lui; e adoprava anche ogni mezzo, per man- 
darla ad effetto. Stava assidua al lavoro, cercava d’ occuparsi tutta 
in quello: quando l’ immagine di Renzo le si presentava, e lei a dire 
o a cantare orazioni a mente. Ma quell’ immagine, proprio come se 
avesse avuto malizia, non veniva per lo più, così alla scoperta; s' in- 
{troduceva di soppiatto dietro all'altre, in modo che la mente non s’ac- 
corgesse d’averla ricevuta, se non dopo qualche tempo che la c' era. 
Il pensiero di Lucia stava spesso con la madre: come non ci sarebbe 
stato? e il Renzo ideale veniva pian piano a mettersi in ferzo , come 
il reale aveva fatto tante volte. Così con tutte le persone, in tutti i 
luoghi, in tutte le memorie del passato, colui si veniva a ficcare. E 
se la poverina si lasciava andar qualche volta a fantasticar sul suo 
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avvenire, anche li compariva colui, per dire, se non altro: io a buon 
conto non ci sarò. Però , se il non pensare a lui era impresa dispe- 
rata, a pensarci meno, e meno intensamente che il cuore avrebbe 
voluto, Lucia ci riusciva fino a un certo segno: ci sarebbe anche riu- 
scita meglio, se fosse stata sola a volerlo. Ma e’ era donna Prassede, 
la quale, tutta impegnata dal canto suo a levarle dall’ animo colui, 
non aveva trovato miglior espediente che di parlargliene spesso. « Eb- 
bene? » le diceva: « non ci pensiam più a colui? » 


« Io non penso a nessuno, » rispondeva Lucia. 

Donna Prassede non s'appagava d’ una risposta simile; replicava 
che ci volevan fatti e non parole; si diffondeva a parlare sul costume 
delle giovani, le quali, diceva, « quando banno nel euore uno scape- 
strato ( ed è lì che inclinano sempre), non se lo staccan più. Un 
partito onesto, ragionevole, d'un galantuomo, d'un uomo assestato, 
che, per qualche accidente, vada a monte, son subito rassegnate; ma 
un rompicollo, è piaga incurabile. » E allora principiava îl panegirico 
del povero assente, del birbante venuto a Milano. per rubare e scan- 
nare; e voleva far confessare a Lucia le brieconate che colui doveva 
aver fatte, anche al suo paese. 
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Lucia, con la voce {remante di vergogna, di dolore, e di quello 
sdegno che poteva aver luogo nel suo animo dolce e nella sua umile 
fortuna, assicurava e atlestava, che, al suo paese, quel poveretto 
non aveva mai fatto parlar di sè, altro che in bene; avrebbe voluto, 
diceva, che fosse presente qualcheduno di là, per fargli far testimo- 
nianza. Anche sull’ avventure di Milano, delle quali non era ben in- 
formata, lo difendeva, appunto con la cognizione che aveva di lui e 
de’ suoi portamenti fino dalla fanciullezza. Lo difendeva o si propo- 
neva di difenderlo, per puro dovere di carità, per amore del vero, 
e, a dir proprio la parola con la quale spiegava a sè stessa il suo 
sentimento, come prossimo. Ma da queste apologie donna Prassede 
ricavava nuovi argomenti per convincer Lucia, che il suo cuore era 
ancora perso dietro a colui. E per verilà, in que’ momenti, non sa- 
prei ben dire come la cosa stesse. L’indegno ritratto che la vecchia 
faceva del poverino, risvegliava, per opposizione, più viva e più di- 
stinta che mai, nella mente della giovine l’ idea che vi s’ era formata 
in una così lunga consuetudine; le rimembranze compresse a forza, si 
svolgevano in folla; l' avversione e il disprezzo richiamavano tanti an- 
‘tichi motivi di stima; l'odio cieco e violento faceva sorger più forte 
la pietà: e con questi affetti, chi sa quanio ci potesse essere o non es- 
sere di quell'altro che dietro ad essi s' introduce così facilmente negli 
animi; figuriamoci cosa farà in quelli, donde si tratti di scacciarlo per 
forza. Sia come si sia, il discorso, per la parte di Lucia, non sarebbe 
mai andato molto in lungo; chè lc parole finivan presto in pianto. 

Se donna Prassede fosse stata spinta a trattarla in quella maniera 
da qualche odio inveterato contro di lei, forse quelle lacrime l' a- 
vrebbero , tocca e fatta smettere; ma parlando a fin di bene, lirava 
avanti, senza lasciarsi smovere: come i gemiti, i gridi supplichevoli , 
potranno ben trattenere l’arme d’un nemico, ma non il ferro d’ un 
chirurgo. Fatto però bene il suo dovere per quella volta, dalle stoc- 
cate e da’ rabbuffi veniva all’ esortazioni, ai consigli, conditi anche 
di qualche lode, per temperar così l’agro col dolce, e ottener meglio 
l'effetto, operando sull’ animo in tulti i versi. Certo, di quelle ba- 
ruffe (che avevan sempre a un di presso lo stesso principio, mezzo 
e fine), non rimaneva alla buona Lucia propriamente astio contro l’a- 
cerba predicatrice, la quale poi nel resto la trattava con gran dol- 
cezza; c anche in questo, si vedeva una buona intenzione. Le rima- 
neva bensi un ribollimento, una sollevazione di pensieri e d' affelli 
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fale, che ci voleva molto tempo e molta fatica per tornare a quella 
qualunque calma di prima. 

Buon per lei, che non era la sola a cui donna Prassede avesse a 
far del bene; sicchè le baruffe non potevano esser così frequenti. 
Oltre il resto della servitù, tutti cervelli che avevan bisogno, più o 
meno, d'esser raddirizzati e guidati; oltre tutte l'altre occasioni di pre- 
star lo stesso ufizio, per buon cuore, a molti con cui non era obbligata 
a niente: occasioni che cercava, se non s'offrivan da sè; aveva anche 
cinque figlie; nessuna in casa, ma che le davan più da pensare, che se 
ci fossero state. Tre eran monache, due maritate ; e donna Prassede 
si trovava naturalmente aver tre monasteri e due case a cui soprin- 
tendere: impresa vasta e complicata, e tanto più faticosa, che due 
mariti, spalleggiati da padri, da madri, da fratelli, e tre badesse, fian- 
cheggiate da altre dignità e da molte monache, nen volevano accet- 
tare la sua soprintendenza. Era una guerra, anzi cinque guerre, co- 
perte, gentili, fino a un certo segno, ma vive e senza tregua: era in 
tutti que’ luoghi un’ altenzione continua a scansare la sua premura, 
a chiuder l adito a’ suoi pareri, a eludere le sue richieste, a far che 
fosse al buio, più che si poteva, d'ogni affare. Non parlo de’ con- 
{rasti, delle difficoltà che incontrava nel maneggio d'altri affari anche 
più estranei: sì sa che agli uomini il bene bisogna, le più volte, 
farlo per forza. Dove il suo zelo poteva esercitarsi liberamente , era 
in casa: li ogni persona era soggetta, in tutto e per tutto, alla sua 
autorità, fuorchè don Ferrante, col quale le cose andavano in un 
modo affatto particolare, 
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Uomo di studio, non gli piaceva nè di comandare nè d’ubbidire, 
Che, in tutte le cose di casa, la signora moglie fosse la padrona, 
alla buon’ora; ma lui servo, no. E se, pregato, le prestava a un’ oc- 
correnza l’ufizio della penna, era perchè ci aveva il suo genio; del 
rimanente, anche in questo sapeva dir di no, quando non fosse per- 
suaso di ciò che lei voleva fargli scrivere. « La s' ingegni, » diceva 
in que’ casi; « faccia da sè, giacchè la cosa le par tanto chiara. ». 
Donna Prassede, dopo aver tentato per qualche tempo, e inutilmen- 
te, di tirarlo dal lasciar fare al fare, s'era ristretta a brontolare 
spesso contro di lui, a nominarlo uno schivafatiche, un uomo fisso 
nelle sue idee, un letterato; titolo nel quale, insieme con la stizza, 
e entrava anche un po’ di compiacenza. 

Don Ferrante passava di grand’ ore nel suo studio, dove aveva 
una raccolta di libri considerabile, poco meno di trecento volumi: 
tutta roba scelta, tutte opere delle più ripulate, in varie materie; 
in ognuna delle quali era più o meno versato. Nell’ astrologia, era 


tenuto, e con ragione, per più che un dilettante; perchè non ne' 


possedeva soltanto quelle nozioni generiche, e quel vocabolario comu- 
ne, d' influssi, d’ aspetti, di congiunzioni; ma sapeva parlare a pro- 
posito, e come dalla cattedra, delle dodici case del cielo, de’ circoli 
massimi, de’ gradi lucidi e tenebrosi, d’ esaltazione e di deiezione, 
di transiti e di rivoluzioni, de’ principi in somma più certi e più 
reconditi della scienza. Ed eran forse vent’ anni che, in dispule fre- 
quenti e lunghe, sosteneva la domificazione del Cardano contro un 
altro dotto attaccato ferocemente a quella dell’ Alcabizio, per mera 
ostinazione, diceva don ‘Ferrante; il quale, riconoscendo volentieri 
la superiorità degli antichi, non poteva però soffrire quel non voler 
dar ragione a’ moderni, anche dove l’' hanno chiara che la vedrebbe 
ognuno. Conosceva anche, più che mediocremente, la storia della 
scienza; sapeva a un bisogno citare le più celebri predizioni avverate, 
e ragionar sottilmente ed eruditamente sopra altre celebri predizioni 
andate a vòto, per dimostrar che la colpa non era della scienza, ma 
di chi non l'aveva saputa adoprar bene. 

Della filosofia antica aveva imparato quanto poteva bastare, e n’ an- 
dava di continuo imparando di più, dalla lettura di Diogene Laer- 
zio. Siccome però que’ sistemi, per quanto sian belli, non si può 
adottarli tutti; e, a voler esser filosofo , bisogna scegliere un autore, 
così don Ferrante aveva scelto Aristotile, il quale, come diceva lui, 
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non è né anlico nè moderno; è il filosofo. Aveva anche varie opere 
de più savi e sottili seguaci di lui, tra i moderni: quelle de’ suoi 
impugnatori non aveva mai voluto leggerle, per non buttar via il 
tempo, diceva; nè comprarle, per non buttar via i danari. Per ecce- 
zione però, dava luogo nella sua libreria a que’ celebri ventidue libri 
De subtilitate, e a qualche altr’ opera antiperipatetica del Cardano, 


in grazia del suo valore in astrologia; dicendo che chi aveva potuto 
scrivere il trattato De restitutione temporum et motuum coelestium , 
e il libro Duodecim geniturarum, meritava d’ essere ascoltato, anche 
quando spropositava; e che il gran difetto di quell’ uomo era stato 
d’ aver troppo ingegno; e che nessuno si può immaginare dove sa- 
rebbe arrivato, anche in filosofia, se fosse stato sempre nella strada 
retta. Del rimanente, quantunque, nel giudizio de’ dotti, don Ferrante 
passasse per un peripatelico consumato, non ostante a lui non pareva 
di saperne abbastanza ; e più d’ una volta disse, con gran modestia, 
che l’ essenza, gli universali, l’anima del mondo, e la natura delle 
cose non eran cose tanto chiare, quanto si potrebbe credere. 

Della filosofia naturale s'era fatto più un passatempo che uno studio; 
l'opere stesse d’Aristotile su questa materia, e quelle di Plinio le aveva 
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piuttosto lette che studiate: non di meno, con questa lettura, con le 
notizie raccolte incidentemente da’ trattati di filosofia generale, con 
qualche scorsa data alla Magia naturale del Porta, alle tre storie la- 
pidum, animalium, plantarum , del Cardano, al Trattato dell’ erbe, 
delle piante, degli animali, d’Alberto Magno, a qualche altr’ opera di 
minor conto, sapeva a tempo trattenere una conversazione ragio- 
nando delle virtù più mirabili c delle curiosità più singolari di molti 
semplici; descrivendo esattamente le forme e l’ abiludini delle sirene 
e dell’unica fenice; spiegando come la salamandra stia nel fuoco senza 
bruciare: come la remora, quel pesciolino, abbia la forza e l'abilità 
di fermare di punto in bianco, in alto mare, qualunque gran nave; 
come le gocciole della rugiada diventin perle in seno delle conchi- 
glie; come il cameleonte si cibi d’ aria; come dal ghiaccio lentamente 
indurato, con l’ andar de’ secoli, si formi il cristallo; e altri de’ più 
maravigliosi segreti della natura. 

In quelli della magia e della stregoneria s'era internato di più, 
trattandosi, dice il nostro anonimo, di scienza molto più in voga e più 
necessaria, e nella quale i fatti sono di molto maggiore importanza, e 
più a mano, da poterli verificare. Non c'è bisogno di dire che, in un 
tale studio, non aveva mai avuta altra mira che d’ istruirsi e di co- 
noscere a fondo le pessime arti de’ maliardi, per potersene guardare, 
e difendere. E, con la scorta principalmente del gran Martino Delrio 
(l uomo della scienza), era in grado di discorrere ex professo del 
maleficio amatorio, del maleficio sonnifero, del maleficio ostile, e del- 
l’infinite specie che, pur troppo, dice ancora l'anonimo, si vedono 
in pratica alla giornata, di questi tre generi capitali di malie, con 
effetti così dolorosi. Ugualmente vaste e fondate eran le cognizioni di 
don Ferrante in fatto di storia, specialmente universale : nella quale 
i suoi autori erano il Tarcagnota, il Dolce, il Bugatti, il Campana, il 
Guazzo, i più riputati in somma. 

Ma cos'è mai Ja storia, diceva spesso don Ferrante, senza la po- 
litica? Una guida che cammina, cammina, con nessuno dietro che 
impari la strada, e per conseguenza butta via i suoi passi; come la 
politica senza la storia è uno che cammina senza guida. C'era dun- 
que ne’ suoi scaffali ‘un palchetto assegnato agli statisti; dove, tra 
molti di piccola mole, e di fama secondaria , spiccavano il Bodino , 
il Cavalcanti, il Sansovino, il Paruta, il Boccalini. Due però erano 
i libri che don Ferrante anteponeva a tutti, e di gran lunga, in 
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questa materia; due che, fino a un certo tempo, fu solito di chiamare 
i primi, senza mai potersi risolvere a qual de’ due convenisse uni- 
camente quel grado: l’ uno, il Principe e i Discorsi del celebre se- 
gretario fiorentino; mariolo sì, diceva don Ferrante, ma profondo: 
l'altro, la Ragion di Stato del non men celebre Giovanni Botero; 


galantuomo sì, diceva pure, ma acuto. Ma, poco prima del tempo 
nel quale è circoscritta la nostra storia, era venuto fuori il libro che 
terminò la questione del primato, passando avanti anche all’ opere di 
que’ due matadori, diceva don Ferrante; il libro in cui si trovan 
racchiuse e come stillate tutte le malizie, per poterle conoscere, e 
tutte le virtù, per poterle praticare; quel libro piccino, ma tutto 
d’oro; in una parola, lo Statista Regnante di don Valeriano Casti- 
glione, di quell’ uomo celeberrimo, di cui si può dire, che i più 
gran letterati lo esaltavano a gara, e i più gran personaggi facevano 
a rubarselo; di quell’ uomo, che il papa Urbano VII onorò, come è 
noto, di magnifiche lodi ; che il cardinal Borghese e il vicerè di Na- 
poli, don Pietro di Toledo, sollecitarono a descrivere, il primo i fatti 
di papa Paolo V, l’altro le guerre del re cattolico in Italia, l'uno e 
l’altro invano; di quell’uomo, che Luigi XII, re di Francia, per sug- 
gerimento del cardinal di Richelieu, nominò suo isioriografo; a cuî 
il duca Carlo Emanuele di Savoia conferì la stessa carica ; in lode di 
cui, per tralasciare altre gloriose testimonianze, la duchessa Cristina, 
figlia del cristianissimo re Enrico IV, potè in un diploma, con molti 
altri titoli, annoverare « la certezza della fama ch’ egli ottiene in 
Italia, di primo scrittore de’ nostri tempi. » 
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Ma se, in tulte le scienze suddette, don Ferrante poteva dirsi ad- 
dottrinato, una ce n'era in cui meritava e godeva il titolo di pro- 
fessore: la scienza cavalleresca. Non solo ne ragionava con vero pos- 
sesso, ma pregato frequentemente d’ intervenire in affari d'onore, 
dava sempre qualche decisione. Aveva nella. sua libreria, e si può 
dire in testa, le opere degli scrittori più riputati in tal materia: Pa- 
ride dal Pozzo, Fausto da Longiano, l’ Urrea, il Muzio, il Romei, V'Al- 
bergato, il Forno primo e il Forno secondo di Torquato Tasso, di 
cui aveva anche in pronto, e a un bisogno sapeva citare a memoria 
tutti i passi della Gerusalemme Liberata, come della Conquistata, 
che possono far testo in materia di cavalleria. L'autore però degli 
aulori, nel suo concetto, era il nostro celebre Francesco Birago, con 
cui si trovò anche, più d’ una volta, a dar giudizio sopra casi d’ o- 
nore; e il quale, dal canto suo, parlava di don Ferrante in termini 
di stima particolare. E fin da quando venner fuori i Discorsi Caval- 
lereschi di quell’insigne scrittore, don Ferrante pronosticò, senza esi- 
tazione, che quest’ opera avrebbe rovinala 1’ autorità dell’ Olevano, c 
sarebbe rimasta, insieme con l'altre sue nobili sorelle, come codice 
di primaria autorità presso ai posteri: profezia, dice l'anonimo, che 
ognun può vedere come si sia avverata. 

Da questo passa poi alle leltere amene; ma noi cominciamo a du- 
bitare se veramente il leftore abbia una gran voglia d’ andar avanti 
con lui in questa rassegna, anzi a lemere di non aver già buscato il 
titolo di copiator servile per noi, e quello di seccatore da dividersi 
con l’anonimo sullodato, per averlo bonariamente seguito fin qui, in 
cosa estranea al racconto principale, e nella quale probabilmente 
non s'è tanto disteso, che per isfoggiar dottrina, e far vedere che non 
era indietro del suo secolo. Però, lasciando scritto quel che è scrilto, 
per non perder la nostra fatica, ometteremo il rimanente, per rimet- 
terci in istrada: tanto più che ne abbiamo un bel pezzo da percor- 
rere, senza incontrare aleun de’ nostri personaggi, e uno più lungo 
ancora, prima di trovar quelli ai fatti de’ quali certamente il lettore 
s' interessa di più, se a qualche cosa s' interessa in tutto. questo. 

Fino all’ autunno del seguente anno 1629, rimasero tutti, chi per 
volontà, chi per forza, nello stato a un di presso in cui gli abbiam 
lasciati, senza che ad alcuno accadesse, nè che alcun altro potesse far 
cosa degna d'esser riferita. Venne l'autunno, in cui. Agnese e Lucia 
avevan fatto conto di ritrovarsi insieme: ma un grande avvenimento 
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pubblico mandò quel conto all’ aria: e fu questo certamente uno de” 
suoi più piccoli effetti. Seguiron poi altri grandi avvenimenti, che 
però non portarono nessun cambiamento notabile nella sorte de’ no- 
stri personaggi. Finalmente nuovi casi , più generali, più forti, più 
estremi, arrivarono anche fino a loro, fino agli infimi di loro, se- 
condo la scala del mondo: come un turbine vasto, incalzante, vaga- 
bondo, scoscendendo e sbarbando alberi, arruffando tetti, scoprendo 
campanili, abbattendo muraglie, e sbattendone qua e là i rottami, sol- 
leva anche i fuscelli nascosti tra l'erba, va a cercare negli angoli le 
foglie passe e leggieri, che un minor vento vi aveva confinate, e le 
porta in giro involte nella sua rapina. 

Ora, perchè 1 fatti privati che ci rimangon da raccontare, riescan 
chiari, dobbiamo assolutamente premettere un racconto alla meglio 
di quei pubblici, prendendola anche ùn po’ da lontano. 
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Dopo quella sedizione del giorno di san Mar- 
tino e del seguente, parve che l° ab- 
bondanza fosse tornata in Milano, co- 
me per miracolo. Pane in quantità da 
tutti i fornai; il prezzo, come nell’an- 
nate migliori; le farine a proporzione. 
Coloro che, in que’ due giorni, s’ e- 
rano addati a urlare o a far anche 
qualcosa di più, avevano ora (meno 
alcuni pochi stati presi) di che lodarsi: 
sn e non crediate che se ne stessero, ap- 
pena cessato quel primo spavento delle catture. Sulle piazze, sulle 
cantonate, nelle bettole, era un tripudio palese, un congratularsi e 
un vantarsi tra’ denti d’aver trovata la maniera di far rinviliare il 
pane. In mezzo però alla festa e alla baldanza, e’ era (e come non : 
ci sarebbe stata? ) un’ inquietudine, un presentimento che la cosa 
non avesse a durare. Assediavano i fornai e i farinaioli, come già 
avevan fatto in quell'altra fattizia e passeggiera abbondanza prodotta 
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dalla prima tariffa d' Antonio Ferrer; tutti consumavano senza ri- 
sparmio; chi aveva qualche quattrino da parte, l’ investiva in pane e 
in farine; facevan magazzino delle casse, delle botticine , delle cal- 
daie. Così, facendo a gara a goder del buon mercato presente, ne 
rendevano , non dico impossibile la lunga durata, che già lo era per 
sè, ma sempre più difficile anche la continuazione momentanea. Ed 
ecco che, il 18 di novembre, Antonio Ferrer, De orden de Su Ex- 
celencia , pubblicò una grida, con la quale, a chiunque avesse gra- 
naglie o farine in casa, veniva proibito di comprarne nè punto nè 
poco, e ad ognuno di comprar pane, per più che il bisogno di due 
giorni, sotto pene pecuniarie e corporali, all’arbitrio di Sua Eccel- 
lenza; intimazione a chi toccava per ufizio, e a ogni persona, di de- 
nunziare i--trasgressori; ordine a’ gividici, di far ricerche nelle case 
che potessero venir loro indicate; insieme però, nuovo comando a’ 
fornai di tener le bolteghe ben fornite di pane, sotto pena, in caso 
di mancamento, di cinque anni di galera , et maggiore , all’arbitrio 
di S. E. Chi sa immaginarsi una grida fale eseguita, deve avere una 
bella immaginazione; e certo, se tutte quelle che si pubblicavano in 
quel tempo erano eseguite, il ducato di Milano doveva avere almeno 
tanta gente in mare, quanta ne possa avere ora la gran Bretagna. 

Sia com’esser si voglia, ordinando ai fornai di far tanto pane, bi- 
sognava anche fare in modo che la materia del pane non mancasse 
loro. S' era immaginato (come sempre in tempo di carestia rinasce 
uno studio di ridurre in pane de’ prodotti che d’ordinario si consu- 
mano sott’altra forma), s'era, dico, immaginato di far entrare il riso 
nel composto del pane detto dî mistura. Il 23 di novembre, grida 
che sequestra, agli ordini del vicario e de’ dodici di provvisione, la 
metà del riso vestito (risone lo dicevano qui, e lo dicon {ultora) che 
ognuno possegga; pena a chiunque ne disponga senza il permesso 
di que’ signori, la perdita della derrata, e una multa di tre scudi 
per moggio. É, come ognun vede, la più onesta. 

Ma questo riso bisognava pagarlo, e un prezzo troppo spropor- 
zionato da quello del pane. Il carico di supplire all'enorme differenza 
era stato imposto alla città; ma il Consiglio de’ decurioni, che l' a- 
veva assunto per essa, deliberò, lo stesso giorno 23 di novembre, di 
rappresentare al governatore l'impossibilità di sostenerlo più a lungo. 
E il governatore, con grida del 7 di dicembre , fissò il prezzo del 
rise suddetto a lire dodici il moggio: a chi ne chiedesse di più, come 
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a chi ricusasse di vendere, intimò la perdita della derrata e una. 
multa d’altrettanto valore, et maggior pena pecuniaria et ancora cor- 
porale sino alla galera, all’arbitrio di S. E., secondo la qualità de’ 
casi et delle persone. 

AI riso brillato era già stato fissato il prezzo prima della sommos- 
sa; come probabilmente la tariffa 0, per usare quella denominazione 
celeberrima negli annali moderni, il maximum del grano e dell’altre 
granaglie più ordinarie sarà stato fissato con altre gride, che non c'è 
avvenuto di vedere. 

Mantenuto così il pane e la farina a buon mercato in Milano, 
ne veniva di conseguenza che dalla campagna accorresse gente a 
processione a comprarne. Don Gonzalo, per riparare a questo, co- 
me dice lui, inconveniente, proibi, con un’altra grida del 48 di di- 
cembre, di portar fuori della città pane, per più del valore di venti 
soldi; pena la perdita del pane medesimo, e venticinque scudi, et în 
caso di inhabilità, di due tratti di corda in publico, et maggior pena 
ancora, secondo il solito, all’arditrio di S. E. Il 22 dello slesso 
mese (e non si vede perchè così lardi ), pubblicò un ordine somi- 
gliante per le farine e per i grani. 

La moltitudine aveva voluto far nascere l'abbondanza col saccheggio 
e con l'incendio; il governo voleva mantenerla con la galera e con 
la corda. I mezzi erano convenienti tra loro; ma cosa avessero a fare 
col fine, il lettore lo vede: come valessero in fallo ad ottenerlo , lo 
vedrà a momenti. È poi facile anche vedere, e non inutile l' osser- 
vare come fra quegli strani provvedimenti ci sia però una connes- 
sione necessaria: ognuno era una conseguenza inevitabile dell’ ante- 
cedente, e tutti del primo, che fissava al pane un prezzo così lontano 
dal prezzo reale, da quello cioè che sarebbe risultato naturalmente 
dalla proporzione tra il bisogno e la quantità. Alla moltitudine un 
{ale espediente è sempre parso, c ha sempre dovuto parere, quanto 
conforme all’equità, altrettanto semplice e agevole a mettersi in ese- 
cuzione: è quindi cosa naturale che, nell’ angustie e ne’ palimenti 
della carestia, essa lo desideri, l’ implori e, se può, l’imponga. Di 
mano in mano poi che le conseguenze si fanno sentire , conviene 
che coloro a cui tocca, vadano al riparo di ciascheduna, con una 
legge la quale proibisca agli uomini di far quello a che eran por- 
tati dall’ antecedente. Ci si permetta d’ osservar qui di passaggio 
una combinazione singolare. In un paese e in un’ epoca vicina, 
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nell'epoca la più clamorosa e la più notabile della storia moderna, si 
ricorse, in circostanze simili, a simili espedienti ( i medesimi, si po- 
trebbe quasi dire, nella sostanza, con la sola differenza di propor- 
zione, e a un di presso nel medesimo ordine) ad onta de’ tempi 
tanto cambiati, e delle cognizioni cresciute in Europa, e in quei 
paese forse più che altrove; e ciò principalmente perchè la gran 
massa popolare, allà quale quelle cognizioni non erano arrivate, 
potè far prevalere a lungo il suo giudizio, e forzare, come colà si 
dice, la mano a quelli che facevan la legge. 

Così, tornando a noi, due erano stati; alla fin de’ conti, ì frutti 
principali della sommossa: guastò e perdita effettiva di viveri, nella 
sommossa medesima; consumo, fin che durò la tariffa, largo, spen- 
sierato, senza misura, a spese di quel poco grano, che pur doveva 
bastare fino alla nuova raccolta. A questi effetti generali s’ aggiunga. 
quattro disgraziati, impiccati come capi del tumulto: due davanti al 
forno delle grucce, due in cima della strada dov'era la casa del vi- 
cario di provvisione. 
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Del resto, le relazioni storiche di que’ tempi son falle così a caso, 
che non ci si trova neppur la notizia del come e del quando cessasse 
quella tariffa violenta. Se, in mancanza di notizie positive, è lecito 
propor congetture, noi incliniamo a credere che sia stata abolita poco 
prima o poco dopo il 24 di dicembre, che fu il giorno di quell’ese- 
cuzione. E in quanto alle gride, dopo l’ultima che abbiam citata del 
292 dello stesso mese, non ne troviamo allre in materia di grasce; 
sian esse perite, o siano sfuggile alle nostre ricerche, o sia finalmente 
che il governo, disanimato, se non ammaestrato dall’inefficacia di que’ 
suoi rimedi, e sopraffatto dalle cose, le abbia abbandonate al loro 
corso. Troviamo bensì nelle relazioni di più d’uno storico (inclinati , 
com'erano, più a descriver grand’avvenimenti, che a notarne lc ca- 
gioni e il progresso) il ritratto del paese, e della città principalmente, 
nell’inverno avanzato e nella primavera, quando la cagion del male, 
la sproporzione cioè {ra i viveri c il bisogno, non distrutta, anzi accre- 
sciula da’ rimedi che ne sospesero temporariamente gli effetti, e nep- 
pure da un'introduzione sufficiente di granaglie estere, alla quale osta- 
vano l’ insufficienza de’ mezzi pubblici e privati, la penuria de’ paesi 
circonvicini, la scarsezza, la lentezza e i vincoli del commercio , e le 
leggi stesse tendenti a produrre e mantenere il prezzo basso, quando, 
dico, la cagion vera della carestia, o per dir meglio, la carestia stessa 
operava senza ritegno, e con fulta la sua forza. Ed ecco la copia di 
quel ritratto doloroso. 

A ogni passo, botteghe chiuse; le fabbriche in gran parte deserte; 
le strade, un indicibile spettacolo, un corso incessante di miserie, un 
soggiorno perpetuo di palimenti. Gli accattoni di mestiere , diventali 
ora il minor numero, confusi e perduti in una nuova mollitudine , 
ridotti a litigar l'elemosina con quelli falvolla da cui in altri giorni 
l'avevan ricevuta. Garzoni e giovani licenziati da padroni di bottega, 
che, scemato o mancato affatto il guadagno giornaliero, vivevano sten- 
altamente degli avanzi e del capitale ; de’ padroni stessi, per cui il 
cessar delle faccendé era stato fallimento e rovina; operai, c anche 
maestri d’ogni manifattura e d’ogn’arle, delle più comuni come delle 
più raffinate, delle più necessarie come di quelle di lusso, vaganti di 
porla in porta, di strada in istrada, appoggiati alle cantonate, ac- 
covacciali sulle lastre, lungo le case e le chiese, chiedendo pietosa- 
menle l’elemosina, o esitanti (ra il bisogno e una vergogna non ancor 
domata, smunti, spossati, rabbrividiti dal freddo e dalla fame ne’ panni 
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logori e scarsi, ma che in molti serbavano ancora i segni d’ un'antica 
agiatezza; come nell’inerzia e nell’avvilimento, compariva non so quale 
indizio d’abitudini operose e franche. Mescolati tra la deplorabile tur- 
ba, e non piccola parte di essa, servitori licenziati da padroni caduti 
allora dalla mediocrità nella strettezza, o che quantunque facolto- 
sissimi sì trovavano inabili, in vina tale annata, a mantenere quella s0- 
lita pompa di seguito. E a tutti questi diversi indigenti s' aggiunga un 
numero d’altri, avvezzi in parte a vivere del guadagno di essi: bam- 
bini, donne, vecchi, aggruppati co’ loro antichi sostenitori, o dispersi 
in altre parti all’accatto. 

C eran pure, e si distinguevano ai ciuffi arruffati, ai cenci sfar- 
zosi, o anche a un certo non so che nel portamento e nel gesto, a 
quel marchio che le consuetudini stampano su’ visi, tanto più rile- 
vato e chiaro, quanto più sono strane, molti di quella genia de’ bravi 


che, perduto, per la condizion comune, quel loro pane scellerato, ne 


9 andavan chiedendo per carità. Domati dalla fame, non gareggiando con 


gli altri che di preghiere, spauriti, incantati, si strascicavan per le 
strade che avevano per tanto tempo passeggiale a testa alta, con 
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isguardo sospeltoso e feroce, vestiti di livree ricche e bizzarre, con 
gran penne, guarniti di ricche armi, attillati, profumati ; e paravano 
umilmente la mano, che tante volte avevano alzata insolente a minac- 
ciare, o {raditrice a ferire. 

Ma forse il più brutto e insieme il più compassionevole speltacolo 
erano i contadini, scompagnati, a coppie, a famiglie intere ; mariti, 


mogli, con bambini in collo, o attaccati dietro le spalle, con ragazzi 
per la mano, con vecchi dietro. Alcuni che, invase e spogliate le loro 
case dalla soldatesca, alloggiata li o di passaggio, n’eran fuggiti dispe- 
ratamente; e tra questi ce n'era di quelli che, per far più compassione, 
e come per distinzione di miseria, facevan vedere i lividi e le margini 
de’ colpi ricevuti nel difendere quelle loro poche ullime provvisioni, 0 


20 


scappando da una sfrenatezza cieca e brutale. Altri, andati esenti da 2: 


quel flagello particolare, ma spinti da que’ due da cui nessun angolo 
era stato immune, la sterilità e le gravezze, più esorbitanti che mai 
per soddisfare a ciò che si chiamava i bisogni della guerra, eran ve- 
nuti, venivano alla città, come a sede antica e ad ultimo asilo di ric- 


chezza e di pia munificenza. Si potevan distinguere gli arrivati di fre- »: 
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sco, più ancora che all’andare incerto e all'aria nuova, a un fare ma- 
ravigliato e indispettito di trovare una tal piena, una tale rivalità di 
miseria, al termine dove avevan creduto di comparire oggetti singo- 
lari di compassione, e d’attirare a sè gli sguardi e i soccorsi. Gli altri 
che da più 0 men tempo giravano e abitavano le strade della città, 
tenendosi rilti co’ sussidi ottenuti o toccati come in sorte, in una 
tanta sproporzione tra i mezzi e il bisogno, avevan dipinta ne’ volti e 
negli atti una più cupa e stanca costernazione. Vestiti diversamente, 
quelli che ancora si potevano dir vestiti; e diversi anche nell’aspelto: 
facce dilavate del basso paese, abbronzate del pian di mezzo e delle 
colline, sanguigne di montanari; ma tutte affilate e stravolte, tutte con 
oechi incavati, con isguardi fissi, tra il torvo e l’ insensato; arruffati i 
capelli, lunghe e irsute le barbe: corpi cresciuti e indurati alla fatica, 
esausti ora dal disagio; raggrinzata la pelle sulle braccia aduste e su- 
gli stinchi e sui petti scarnili, che si vedevan di mezzo ai cenci scom- 
posti. E diversamente, ma non meno doloroso di questo aspetto di vi 
gore abbattuto, l’ aspetto d’ una natura più presto vinta, d'un lan- 
guore e d’uno sfinimento più abbandonato , nel sesso e nell'età più 
deboli. 

Qua e là per le strade, rasente ai muri delle case, qualche po’ di 
paglia pesta, trita e mista d’ immondo ciarpume. E una tal porcheria 
era però un dono e uno studio della carità; eran covili apprestati 
a qualcheduno di que’ meschini, per posarci il capo la notte. Ogni 
tanto, ci si vedeva, anche di giorno, giacere o sdraiarsi taluno a cui 
la stanchezza o il digiuno aveva levate le forze e tronche le gambe : 
qualche volta quel tristo lello portava un cadavere: qualche volta si 
vedeva uno cader come un cencio all’ improvviso, e rimaner cada- 
vere sul selciato. 

Accanto a qualcheduno di que’ covili, si vedeva pure chinato qual- 
che passeggiero o vicino, attirato da una compassion subitanea. In 
qualche luogo appariva un soccorso ordinato con più lontana previ- 
denza, mosso da una mano ricca di mezzi, e avvezza a beneficare in 
grande; ed era la mano del buon Federigo. Aveva scelto sei preti ne’ 
quali una carità viva e perseverante fosse accompagnata e servita da 
una complessione robusta; gli aveva divisi in coppie, e ad ognuna 
assegnata una terza parte della città da percorrere, con dietro fac- 
chini carichi di vari cibi, d’altri più sottili e più pronti ristorativi, e 


»7 dì vesti. Ogni maltina, le tre coppie si mettevano in istrada da diverse 


CAPITOLO XXVIII. 5355 


parti, s' avvicinavano a quelli che vedevano abbandonati per terra, 
e davano a ciascheduno aiuto secondo il bisogno. Taluno già agoniz- 
zante e non più in caso di ricevere alimento , riceveva gli ultimi 
soccorsi e le consolazieni della religione. Agli affamali dispensavano 
minestra, ova, pane, vino; ad altri, estenuali da più antico digiuno, 
porgevano consumali, stillati, vino più generoso, riavendoli prima, se 
faceva di bisogno, con cose spiritose. Insieme, distribuivano vesti alle 
nudità più sconce e più dolorose: 


Nè qui finiva la loro assistenza: il buon pastore aveva voluto che, 
almeno dov'essa poteva arrivare, recasse un sollievo efficace e non 
momentaneo. Ai poverini a cui quel primo ristoro avesse rese forze 
bastanti per reggersi e per camminare, ‘davano un po’ di danaro , 
affinchè il bisogno rinascente e la mancanza d'’ altro soccorso non li 
rimettesse ben presto nello stato di prima; agli altri cercavano ri- 
covero e mantenimento, in qualche casa delle più vicine. In quelle 
de’ benestanti, erano per lo più ricevuti per carità, e come racco- 
mandati dal cardinale ; in altre, dove alla buona volontà mancassero 
i mezzi, chiedevan que’ preti che il poverino fosse ricevuto a doz- 
zina, fissavano il prezzo, e ne sborsavan subito una parte a conto. 
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Davano poi, di questi ricoverati, la nota ai parrochi, acciocchè li vie 
sitassero; e tornavano essi medesimi a visitarli. 

Non c'è bisogno di dire che Federigo non ristringeva le sue cure a 
questa estremità di patimenti, nè l'aveva aspettata per commoversi. 
Quella carità ardente e versatile doveva tutto sentire, in tutto ado- 
prarsi, accorrere dove non aveva potuto prevenire, prender, per dir 
così, tante forme, in quante variava il bisogno. Infatti, radunando tutti 
i suoi mezzi, rendendo più rigoroso il risparmio, mettendo mano a 
risparmi destinati ad altre liberalità, divenute ora d’ un'importanza 
troppo secondaria, aveva cercato ogni maniera di far danari, per im- 
piegarli tutti in soccorso degli affamati. Aveva fatte gran compre di 
granaglie, e spedilane una buona parte ai luoghi della diocesi , che 
n’eran più scarsi ; ed essendo il soccorso troppo inferiore al bisogno, 
mandò anche del sale, « con cui, » dice, raccontando la cosa, il Ri- 
pamonti ‘, « l’erbe del prato e le cortecce degli alberi si convertono 
in cibo. » Granaglie pure e danari aveva distribuiti ai parrochi della 
città ; lui stesso Ja visitava, quarliere per quartiere, dispensando 
elemosine; soccorreva in segreto molte famiglie povere; nel palazzo 
arcivescovile, come altesta uno serittore contemporaneo , il medico 
Alessandro Tadino , in un suo Ragguaglio che avremo spesso occasion 
di citare andando avanti, si distribuivano ogni mattina due mila sco- 
delle di minestra di riso 2. 

Ma questi effetti di carità, che possiamo certamente chiamar gran- 
diosi, quando si consideri che venivano da un sol uomo e dai soli 
suoi mezzi (giacchè Federigo ricusava, per sistema, di farsi dispen- 
satore delle liberalità altrui), questi, insieme con le liberalità d’altre 
mani private, se non così feconde, pur numerose; insieme con le 
sovvenzioni che il Consiglio de’ decurioni aveva decretate, dando al 
tribunal di provvisione l’ incombenza di distribuirle; erano ancor poca 
cosa in paragone del bisogno. Mentre ad alcuni montanari vicini a 
morir di fame, veniva, per la carità del cardinale, prolungata la vita, 
altri arrivavano a quell’estremo; i primi, finito quel misurato soccorso, 
ci ricadevano; in altre parli, non dimenticate, ma posposte, come meno 
angusliale, da una carità costretta a scegliere, l’angustie divenivan 


4 Nistoriae Patrie, Decadis V, Lib. VI., pag. 386. 


2 Nagguaglio dell'origine et giornali successi della gran peste contagiosa, venefica 
el malefica, seguita nella città di Milano ete. Milano 1648, pag. 10. 
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mortali; per tutto si periva, da ogni parte s'accorreva alla città. Qui, 
due migliaia, mettiamo, d’affamati più robusti ed esperti a superar la 
concorrenza e a farsi largo, avevano acquistata una minestra, tanto 
da non morire in quel giorno; ma più altre migliaia rimanevano in- 
dietro, invidiando quei, diremo noi, più fortunati, quando, tra i ri- 
masti indietro, c' erano spesso le mogli, i figli, i padri loro? E mentre 
in alcune parti della città, alcuni di quei più abbandonati è ridotti 
all’estremo venivan levati di terra, rianimati ricoverati e provveduti 
per qualche tempo; in cent’altre parti, altri cadevano, languivano 
o anche spiravano, senza aiuto, senza refrigerio. 

Tutto il giorno, si sentiva per le strade un ronzio confuso di voci 
supplichevoli; la notte, un susurro di gemiti, rotto di quando in 
quando da alti lamenti scoppiati all'improvviso, da urli, da accenti 
profondi d’ invocazione, che terminavano in istrida acute. 

È cosa notabile che, in un tanto eccesso di stenti, in una fanta 
varietà di querele, non si vedesse mai un tentativo, non iscappasse 
mai un grido di sommossa: almeno non se ne trova il minimo cen- 
no. Eppure, tra coloro che vivevano e morivano in quella maniera, 
e era un buon numero d’uomini educati a tutt'altro che a tollerare; 
e’ erano a centinaia, di que’ medesimi che, il giorno di san Martino, 
s'erano tanto fatti sentire. Né si può pensare che l’ esempio de’ quat- 
tro disgraziati che n’ avevan portala la pena per tutti, fosse quello 
che ora li tenesse tutti a freno: qual forza poteva avere, non la pre- 
senza, ma la memoria de’ supplizi sugli animi d’ una moltitudine 
vagabonda e riunita, che si vedeva come condannata a un lento sup- 
plizio, che già lo pativa? Ma noi uomini siam in generale fatti così: 
ci rivoltiamo sdegnati e furiosi contro i mali mezzani, e ci curviamo 
in silenzio sotto gli estremi; sopportiamo, non rassegnati ma stupidi, 
il colmo di ciò che da principio avevamo chiamato insopportabile. 

Il vòto che la mortalità faceva ogni giorno in quella deplorabile 
moltitudine, veniva ogni giorno più che riempito: era un concorso 
continuo, prima da’ paesi cireonvicini, poi da tutto il contado , poi 
dalle città dello stato, alla fine anche da altre. E intanto, anche da 
questa partivano ogni giorno antichi abitatori ; alcuni per sottrarsi 
alla vista di fante piaghe; altri, vedendosi, per dir così, preso il 
posto da’ nuovi concorrenti d’ accatto , uscivano a un’ ultima dispe- 
rata prova di chieder soccorso altrove, dove si fosse, dove almeno 
non fosse così fitta e così incalzante la folla e la rivalità del chiedere. 
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S’ incontravano nell’ opposto viaggio questi e que’ pellegrini, spel- 
tacolo di ribrezzo gli uni agli altri, e saggio doloroso, augurio sinistro 
del termine a cui gli uni e gli altri erano incamminati. Ma seguita- 
vano ognuno la sua strada, se non più per la speranza di mutar 
sorte, almeno per non tornare sotto un cielo divenuto odioso, per 
non rivedere i luoghi dove avevan disperato. Se non che taluno, 
mancandogli affatto le forze, cadeva per la strada, e rimaneva li 
morto: spettacolo ancor più funesto aì suoi compagni di miseria, 0g- 
getto d’orrore, forse di rimprovero agli altri passeggieri. « Vidi io, » 
scrive il Ripamonti, « nella strada che gira le mura, il cadavere 
d’una donna. .. . Le usciva di bocca dell'erba mezza rosicchiata, e 
le labbra facevano ancora quasi un alto di sforzo rabbioso. ... Aveva 
un fagottino-in ispalla, e attaccato con le fasce al petto un bambino, 
che piangendo chiedeva la poppa ....Ed erano sopraggiunte persone 
compassionevoli, le quali, raccolto il meschinello di terra, lo porta- 
van via, adempicndo così intanto il primo ufizio materno. » 
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Quel contrapposto di gale e di cenci, di superfluità e di miseria, 
spettacolo ordinario de’ tempi ordinari, era allora affatto cessato. 1 
cenci e la miseria eran quasi per tutto; e ciò che se ne distingueva, 
era appena un’apparenza di parca mediocrità. Si vedevano i nobili 
camminare in abito semplice e dimesso, o anche logoro e gretto ; 
alcuni, perchè le cagioni comuni della miseria avevan mutata a quel 
segno anche la loro fortuna, o dato il tracollo a patrimoni già scon- 
certati: gli altri, o che temessero di provocare col fasto la pubblica 
disperazione, o che si vergognassero d’ insultare alla pubblica cala- 
mità. Que’ prepotenti odiati e rispettati, soliti a andare in giro con 
uno strascico di bravi, andavano ora quasi soli, a capo basso, 
con visi che parevano offrire e chieder pace. Altri che, anche nella 
prosperità, erano slati di pensieri più umani, e di porlamenti più 
modesti, parevano anch’ essi confusi, costernati, e come sopraf- 
fatti dalla vista conlinua d’ una: miseria che sorpassava, non solo la 
possibilità del soccorso, ma direi quasi, le forze della compassione. 
Chi aveva il modo di far qualche elemosina, doveva però fare una 
trista scelta tra fame e fame, tra urgenze e urgenze. E appena si 
vedeva una mano pietosa avvicinarsi alla mano d’un infelice, na- 
sceva all’intorno una gara d’ altri infelici; coloro a cui rimaneva più 
vigore, si facevano avanti a chieder con più istanza; gli estenuati , i 
vecchi, i fanciulli, alzavano le mani scarne; le madri alzavano e face- 
van veder da lontano i bambini piangenti, mal rinvoltati nelle fasce 
cenciose, e ripiegati per languore nelle loro mani. 

Così passò l’ inverno e la primavera: e già da qualche tempo il 
tribunale della sanità andava rappresentando a quello della prov- 
visione il pericolo del contagio, che sovrastava alla città, per tanta 
miseria ammontata in ogni parte di essa; e proponeva che gli accat- 
toni venissero raccolti in diversi ospizi. Mentre si discute questa 
proposta, mentre s’ approva, mentre si pensa ai mezzi, ai modi, ai 
luoghi, per mandarla ad effetto, i cadaveri crescono nelle strade 
ogni giorno più; a proporzion di questo, cresce tutto l’altro ammasso 
di miserie. Nel tribunale di provvisione vien proposto, come più facile 
e più speditivo, un altro ripiego, di radunar tulti gli accattoni, sani 
e infermi, in un sol luogo, nel lazzeretto, dove fosser mantenuti e 
curati a spese del pubblico; e così vien risoluto, contro il parere 
della Sanità, la quale opponeva che, in una così gran riunione, sa- 
rebbe cresciuto il pericolo a cui si voleva metter riparo. 
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48 Il lazzeretto di Milano (se, per caso, questa storia capitasse nelle 
mani di qualcheduno che non lo conoscesse, nè di vista nè per de- 
scrizione) è un recinto quadrilatero e quasi quadrato, fuori della 
città, a sinistra della porta detta orientale, distante dalle mura lo 
spazio della fossa, d’una strada di circonvallazione, e d’ una gora 
che gira il recinto medesimo. I due lati maggiori son lunghi a un di 
presso cinquecento passi; gli altri due, forse quindici meno; tutti, 
dalla parle esterna, son divisi în piccole stanze d’ un piano solo; di 
dentro gira intorno a tre di essi un portico continuo a volta, so- 
stenuto da piccole e magre colonne. 


4 Le stanzine eran dugenl'ottantotto, 0 giù di lì: a’ nostri giorni, 
una grande apertura fatta nel mezzo, e una piccola, in un canto 
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della facciata del lato che costeggia la strada maestra, ne hanno por- 
fate via non so quante. Al tempo della nostra storia, non e’ eran che 
due entrature; una nel mezzo del lato che guarda le mura della 
città, l’altra di rimpetto, nell’ opposto. Nel centro dello spazio inter- 
no, c'era, e c'è tutt'ora, una piccola chiesa ottangolare. 

La prima destinazione di tutto P'edifizio, cominciato nell’anno 1489, 
co’ danari d'un lascito privato, continuato poi con quelli del pub- 
blico e d’ altri testatori e donatori, fu, come l’ accenna il nome stesso, 
di ricoverarvi, all’ occorrenza, gli ammalati di peste; la quale, già 
molto prima di quell’ epoca, era solita, e lo fu per molto tempo 
dopo, a comparire quelle due, quattro, sei, otto volte per secolo, 
ora in questo, ora in quel paese d’ Europa, prendendone talvolta una 
gran parte, o anche scorrendola tulta, per il lungo e per il largo. 
Nel momento di cui parliamo, il lazzeretto non serviva che per de- 
posito delle mercanzie soggette a contumacia. 

Ora, per metterlo in libertà , non si stette al rigor delle leggi sa- 
nitarie, e fatte in fretta in frelta le purghe e gli esperimenti pre- 
scritti, si rilasciaron tutte le mercanzie a un tratto. Si fece stender 
della paglia in tutte le stanze, si fecero provvisioni di viveri, della 
qualità e nella quantità che si potè; e s’ invitarono, con pubblico 
editto , tutti gli accattoni a ricoverarsi li. 

Molti vi concorsero volontariamente; tutti quelli che giacevano in- 
fermi per lc strade e per le piazze, ci vennero trasportati ; in pochi 
giorni, ce ne fu, tra gli uni e gli altri, più di tre mila. Ma molti più 
furon quelli che restarom fuori. O che ognun di loro aspettasse di 
veder gli altri andarsene, e di rimanere in pochi a goder 1° elemo- 
sine della città, o fosse quella natural ripugnanza alla clausura , 0 
quella diffidenza de’ poveri per tutto ciò che vien loro proposto da 
chi possiede le ricchezze e il potere (diffidenza sempre proporzionata 
all’ignoranza comune di chi la sente e di chi l’ ispira, al numero de’ 
poveri, e al poco giudizio delle leggi ), 0 il saper di fatto quale fosse 
in realtà il benefizio offerto, 0 fosse tutto questo insieme, o che al- 
tro, il fatto sta che la più parle, non facendo conto dell'invito, con- 
tinuavano a strascicarsi stentando per Je strade. Visto ciò, si credè 
bene di passar dall’ invito alla forza. Si mandarono in ronda birri 
che cacciassero gli accattoni al lazzeretto, e vi menassero legati quelli 
che resistevano; per ognun de’ quali fu assegnato a coloro il premio 
di dieci soldi: ecco se, anche nelle maggiori strettezze, i danari del 
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pubblico si trovan sempre, per impiegarli a sproposito. E quanlune 
que, com’ era slala congettura, anzi intento espresso della Provvi- 
sione, un certo numero d’ accattoni sfraltasse dalla ciltà, per andare 
a vivere o a morire altrove, in libertà almeno; pure la caccia fu. tale 
che, in poco tempo, il numero de’ ricoverati, tra ospiti e prigionieri , 
s' accostò a dieci mila. 


Le donne e i bambini , si vuol supporre che saranno stali messi 
in quartieri separati, benchè le memorie del tempo non ne dican 
nulla. Regole poi e provvedimenti per il buon ordine, non ne sa- 
ranno cerlamente mancati; ma si figuri ognuno qual ordine potesse 
essere stabilito e mantenuto, in que’ tempi specialmente e in quelle 
circostanze, in una così vasta e varia riunione, dove coi volontari 
si trovavano i forzati; con quelli per cui l’ accatto era una necessità, 
un dolore, una vergogna, coloro di cui era il mestiere; con molti 
cresciuti nell’ onesta altività de’ campi e dell’officine, molli altri edu- 
cati nelle piazze, nelle taverne, ne’ palazzi de’ prepotenti, all’ozio, 
alla truffa, allo scherno , alla violenza. 

Come stessero poi tutti insieme d’ alloggio e di vitto, si potrebbe 
Avistamente congetturarlo, quando non n’avessimo nolizie positive; 
ma le abbiamo. Dormivano ammontati a venti a trenta per ognuna 
di quelle cellette, o accovacciali sotto i portici, sur un po’ di paglia 
puirida e felente, o sulla nuda terra: perchè, s' era bensì ordinato 
che la paglia fosse fresca e a sufficienza, e cambiata spesso; ma in 
effetto era stata cattiva, scarsa, e non si cambiava. S' era ugualmente 
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ordinato che il pane fosse di buona qualità: giacchè, quale ammini- 
stratore ha mai detto che si faccia e si dispensi roba cattiva? ma ciò 
che non si sarebbe ottenuto nelle circostanze solite, anche per un 
più ristretto servizio, come ottenerlo in quel caso, e per quella mol- 
litudine? Si disse allora, come troviamo nelle memorie , che il pane 
del lazzeretto fosse alterato con sostanze pesanti e non nutrienti: ed 
è pur troppo credibile che non fosse uno di que’ lamenti in aria. 
D' acqua perfino e’ era scarsità; d’ acqua, voglio dire, viva e salubre : 
il pozzo comune, doveva esser la gora che gira le mura del recinto, 
bassa, lenta, dove anche motosa, e divenuta poi quale poteva ren- 
derla l’uso e la vicinanza d'una tanta e tal moltitudine. 

A tutte queste cagioni di mortalità, tanto più attive, che opera- 
vano sopra corpi ammalati o ammalazzati, s' aggiunga una gran per- 
versità della stagione: piogge ostinate, seguite da una siccità ancor 
più ostinata, e con essa un caldo anticipato e violento. Ai mali 
s' aggiunga il sentimento de’ mali, la noia e la smania della prigio- 
nia, la rimembranza dell’ antiche abitudini, il dolore di cari perduti, 
la memoria inquieta di cari assenti, il tormento e il ribrezzo vicen- 
devole, tant’altre passioni d’abbattimento o di rabbia, portate o nate 
là dentro; l'apprensione poi e lo spettacolo continuo della morte 
resa frequente da tante cagioni, e divenuta essa medesima una nuova 
e potente cagione. E non farà stupore che la mortalità crescesse e 
regnasse in quel recinto a segno di prendere aspetto e, presso molti, 
nome di pestilenza: sia che la riunione e l’ aumento di tutte quelle 
cause non facesse che aumentare l’attività d’ un'influenza puramente 
epidemica; sia (come par che avvenga nelle carestie anche men gravi 
e men prolungate di quella ) che vi avesse luogo un certo contagio, 
il quale ne’ corpi affetti e preparati dal disagio e dalla cattiva qua- 
lità degli alimenti, dall’ intemperie, dal sudiciume, dal travaglio e 
dall’avvilimento trovi la tempera, per dir così, e la stagione sua pro- 
pria, le condizioni necessarie in somma per nascere, nutrirsi e mol- 
liplicare (se a un ignorante è lecito buttar là queste parole, dietro 
l'ipotesi proposta da alcuni fisici e riproposta da ultimo, con molte ra- 
gioni e con molta riserva, da uno, diligente quanto ingegnoso*): sia 
poi che il contagio scoppiasse da principio nel lazzeretto medesimo , 


* Del motbo petecchiale.... e degli altri contagi in generale, opera del dott. F. Enrico 
Acerbi, Cap. II, $ 1 e 2. 
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come, da un’oscura e inesatta relazione, par che pensassero i medici 
della Sanità; sia che vivesse e andasse covando prima d'allora (ciò 
che par forse più verisimile, chi pensi come il disagio era già antico 
e generale, e la mortalità già frequente ), e che portato in quella folla 
permanente, vi si propagasse con nuova e terribile rapidità. Qualun- 
que di queste congetture sia la vera, il numero giornaliero de’ morti 
nel lazzeretto oltrepassò in poco tempo il centinaio. 

Mentre in quel luogo tutto il resto era languore, angoscia, spa- 
vento, rammarichiìo, fremito, nella Provvisione era vergogna, stor- 
dimento, incertezza. Si discusse, si senti il parere della Sanità; non 
si trovò altro che di disfare ciò che s’ era fatto con tanto apparato, 
cen fanla spesa, con fante vessazioni. S' aprì il lazzeretto, si licenzia- 
ron tulti i poveri non ammalati che ci rimanevano, e che scapparon 


fuori con una gioia furibonda. La città tornò a risonare dell’ antico 
lamento , ma più debole e interrotto ; rivide quella turba più rada e 
più compassionevole, dice ìl Ripamonti, per il pensiero del come 
fosse di tanto scemata. Gl’ infermi furon trasportati a Santa Maria 
della Stella , allora ospizio di poveri; dove la più parte perirono. 
Intanto però cominefavano que’ benedetti campi a imbiondire. Gli 
accattoni venuti dal contado se n° andarono, ognuno dalla sua parte, 
a quella (anto sospirala segatura. Il buon Federigo gli accomiatò con 
un ultimo sforzo, e con un nuovo ritrovato di carità : a ogni conta- 


dino che si presentasse all’ arcivescovado, fece dare un giulio, e una 
falce da mietere. 
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Con la messe finalmente cessò la carestia: la mortalità, epidemica 
o contagiosa, scemando di giorno in giorno, si prolungò però fin nel- 
l'autunno. Era sul finire, quand’ecco un nuovo flagello. 

Molte cose importanti, di quelle a cui più specialmente si dà titolo 
di storiche, erano accadute in questo frattempo. Il cardinal di Riche- 
lieu, presa, come s'è detto, la Roccella, abborracciata alla meglio una 
pace col re d'Inghilterra, aveva proposto e persuaso con la sua potente 
parola, nel Consiglio di quello di Francia, che si soccorresse efficace- 
mente il duca di Nevers; e aveva insieme determinato il re medesimo 
a condurre in persona la spedizione. Mentre si facevan gli apparecchi, 
il conte di Nassau, commissario imperiale, intimava in Mantova al 
nuovo duca, che desse gli stati in mano a Ferdinando, o questo man- 
derebbe un esercito ad occuparli. Il duca che, in più disperate circo- 
stanze, s'era schermito d’accettare una condizione così dura e così so- 
spetta, incoraggito ora dal vicino soccorso di Francia, tanto più se ne 
schermiva; però con termini in cui il no fosse rigirato e allungato, 
quanto si poleva, e con proposte di sommissione, anche più apparente, 
ma meno costosa. Il commissario se n'era andato, protestandogli che 
si verrebbe alla forza. In marzo, il cardinal di Richelieu era poi ca- 
lato infatti col re, alla tesla d’un esercito; aveva chiesto il passo al 
duca di Savoia; s'era trattato; non s'era concluso; dopo uno scontro, 
col vantaggio de’ Francesi, s'era trattato di nuovo, e concluso un age 
cordo, nel quale il duca, tra l’altre cose, aveva stipulato che il Cor- 
dova leverebbe l'assedio da Casale; obbligandosi, se questo ricusasse, 
a unirsi co’ Francesi, per invadere il ducato di Milano. Don Gonzalo, 
parendogli anche d’uscirne con poco, aveva levato l'assedio da Casale, 
dov’era subito entrato un corpo di Francesi, a rinforzar Ja guarnigione. 

Fu in questa occasione che l’Achillini scrisse al re Luigi quel suo 
famoso sonetto: 


Sudate, o fochi, a preparar metalli: 


e un altro, con cui l’esortava a portarsi subito alla liberazione di Terra 
santa. Ma è un destino che i pareri de’ poeti non siano ascoltati: e se 
nella storia trovate de’ fatti conformi a qualche loro suggerimento, dite 
pur francamente ch’eran cose risolute prima. Il cardinal di Richelieu 
aveva in vece stabilito di ritornare in Francia, per affari che a lui 
parevano più urgenti. Girolamo Soranzo, inviato de’ Veneziani, potè 
bene addurre ragioni per combattere quella risoluzione; che il re e il 
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cardinale, dando retta alla sua prosa come ai versi dell'Achillini, se 

ne ritornarono col grosso dell’ esercito, lasciando soltanto sei mila 

uomini in Susa, per mantenere il passo, e per caparra del trattato. 
68 Mentre quell’esercito se n’andava da una parte, quello di Ferdinando 


s'avvicinava dall'altra; aveva invaso il paese de’ Grigioni e la Valtelli- 
na; si disponeva a calar nel milanese. Oltre tutti i danni che si po- 
tevan temere da un tal passaggio, eran venuti espressi avvisi al tri- 
bunale della sanità, che in quell’esercito covasse la peste, della quale 
allora nelle truppe alemanne c'era sempre qualche sprazzo, come dice 
il Varchi, parlando di quella che, un secolo avanti, avevan portata 
so in Firenze. Alessandro Tadino, uno: de’ conservatori della sanità , 
(eran sei, oltre il presidente: quattro magistrati e due medici), fu in- 
caricato dal tribunale, come racconta lui stesso, in quel suo raggua- 
glio già citato *, di rappresentare al governatore lo spaventoso pericolo 
che sovrastava al paese, se quella gente ci passava, per andare all’ as- 
70 sedio di Mantova, come s' era sparsa la voce. Da fulli i portamenti 
di don Gonzalo, pare che avesse una gran smania d’ acquistarsi un 
posto nella storia, la quale infatti non potè non occuparsi di lui; ma 
(come spesso le accade) non conobbe, o non si curò di registrare 
l'atto di lui più degno di memoria, la risposta che diede al ‘Tadino 
in quella circostanza. Rispose che non sapeva cosa farci; che i motivi 


d'interesse e di riputazione , per i quali s' era mosso quell’ esercito, 
* Pag. 9. 
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pesavan più che il pericolo rappresentato ; che con tutto ciò sì cer- 
casse di riparare alla meglio , e si sperasse nella Provvidenza. 

Per riparar dunque alla meglio, i due medici della Sanità (il Ta- 
dino suddetto e Senatore Settala, figlio del celebre Lodovico) propo- 
sero in quel tribunale che si proibisse sotto severissime pene di com- 
prar roba di nessuna sorte da’ soldati ch’ eran per passare; ma non 
fu possibile far intendere la necessità d'un tal ordine al presidente, 
« uomo, » dice il Tadino, « di molta bontà, che non poteva credere 
dovesse succedere incontri di morte di tante migliaia di persone, per 
il comercio di questa gente, et loro robbe. » Citiamo questo tratto per 
uno de’ singolari di quel tempo: chè di certo, da che ci son tribunali 
di sonità, non accadde mai a un altro presidente d’ un tal corpo, di 
fare un ragionamento simile; se ragionamento si può chiamare. 

In quanto a don Gonzalo, poco dopo quella risposta, se n’ andò da 
Milano; e la partenza fu {rista per lui, come lo era la cagione. Ve- 
niva rimosso per i cattivi successi della guerra, della quale era stato 
il promotore e il capitano; e il popolo lo incolpava della fame sofferta 
sotto il suo governo. (Quello che aveva fatto per la peste, o non si 
sapeva, 0 cerlo nessuno se n’ inquielava, come vedremo più avanti, 
fuorchè il tribunale della sanità, e i due medici specialmente.) All’ uscir 
dunque, in carrozza da viaggio, dal palazzo di corte, in mezzo a una 
guardia d’ alabardieri, con due trombetti a cavallo davanti, e con 
altre carrozze di nobili che gli facevan seguito, fu accolto con gran 
fischiate da ragazzi ch’ eran radunati sulla piazza del duomo, e che 
gli andaron dietro alla rinfusa. Entrata la comiliva nella strada che 
conduce a porta ticinese, di dove si doveva uscire, cominciò a tro- 
varsi in mezzo a una folla di gente che, parte era li ad aspettare, 
parte accorreva ; tanto più che i trombetti , uomini di formalità, non 
cessaron di sonare, dal palazzo di corte, fino alla porta. E nel pro- 
cesso che si fece poi su quel tumulto, uno di costoro, ripreso che , 
con que! suo trombeltare, fosse stato cagione di farlo crescere, ri- 
sponde: « caro signore, questa è Ja nostra professione ; et se S. E. 
non hauesse hauuto a caro che noi hauessimo sonato, doveva co- 
mandarne che tacessimo. » Ma don Gonzalo, o per ripugnanza a far 
cosa che mostrasse timore, o per timore di render con questo più 
ardita la moltitudine, o perchè fosse in effetto un po’ sbalordito, non 
dava nessun ordine. La moltitudine, che le guardie avevan tentato 
in vano di respingere , precedeva , circondava, seguiva le carrozze , 
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gridando : « la va via la carestia, va via il sangue de’ poveri, * e 
peggio. Quando furon vicini alla porta, cominciarono anche a tirar 
sassi, maltoni, torsoli, bucce d'ogni sorte, la munizione solita in somma 
di quelle spedizioni; una parte corse sulle mura, e di là fecero un’ul- 
tima scarica sulle carrozze che uscivano. Subito dopo si sbandarono. 


In luogo di don Gonzalo, fu mandato il marchese Ambrogio Spi- 
nola, il cui nome aveva già acquistala, nelle guerre di Fiandra, quella 
celebrità militare che ancor gli rimane. 

Intanto l’esercito alemanno, sotto il comando supremo del conte 
Rambaldo di Collalto , altro condotliere italiano, di minore, ma non 
d’ultima fama, aveva ricevuto l'ordine definitivo di portarsi all'impresa 
di Mantova; e nel mese di seltembre, entrò nel ducato di Milano. 

La milizia, a que’ tempi, era ancor composta in gran parte di soldati 
di ventura arrolati da condottieri di mestiere, per commissione di que- 
sto o di quel principe, qualche volta anche per loro proprio conto, e per 
vendersi poi insieme con essi. Più che dalle paghe, erano gli uomini 
attirati a quel mestiere dalle speranze del saccheggio e da tutti gli al- 
leltamenti della licenza. Disciplina stabile e generale non ce n'era; nè 
avrebbe potuto accordarsi così facilmente con l'autorità in parte indi- 
pendente de’ vari condottieri. Questi poi in particolare, nè erano molto 
raffinatori in fatto di disciplina, nè, anche volendo, si vede come 
avrebbero potuto riuscire a stabilirla e a mantenerla; chè soldati di 
quella razza, o si sarebbero rivoltati contro un condottiere novalore 
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sus si fosse messo in festa d’abolire il saccheggio; o per lo meno, 
l'avrebbero lasciato solo a guardar le bandiere. Oltre di ciò, siccome 
i principi, nel prendere, per dir così, ad affito quelle bande, guarda- 
van più ad aver gente in quantità, per assicurar l’imprese, che a pro- 
porzionare il numero alla loro facoltà di pagare, per il solito molto 
scarsa; così le paghe venivano per lo più tarde, a conto, a spizzico; 
e le spoglie de’ paesi a cui la toccava, ne divenivano come un sup- 
plimento tacitamente convenuto. E celebre, poco meno del nome di 
Wallenstein, quella sua sentenza: esser più facile mantenere un eser- 
cito di cento mila uomini, che uno di dodici mila. E questo di cui 
parliamo era in gran parle composto della gente che, sotto il suo 
comando, aveva desolata la Germania, in quella guerra celebre tra le 
guerre, e per sè e per i suoi effelli, che ricevelte poi il nome da’ 
trent'anni della sua durata: e allora ne correva l’ undecimo. C° era 
anzi, condotto da un suo luogotenente, il suo proprio reggimento ; 
degli altri condottieri, la più parle avevan comandato sotto di lui, e 
ci si trovava più d’ uno di quelli che, quattr'anni dopo, dovevano 
aiutare a fargli far quella cattiva fine che ognun sa. 

Eran venl’olto mila fanti, e sette mila cavalli; e, scendendo dalla 
Valtellina per portarsi nel mantovano, dovevan seguire tullo il corso 
che fa l’Adda per due rami di lago, e poi di nuovo come fiume fino 
al suo sbocco in Po, e dopo avevano un buon tratto di questo da 
costeggiare: in tutto otto giornate nel ducato di Milano. 

Una gran parte degli abitanti si rifugiavano su per i monti, por- 
tandovi quel che avevan di meglio, e cacciandosi innanzi le bestie; 
altri rimanevano, o per non abbandonar qualche ammalato, o per pre- 
servar la casa dall'incendio, o per tener d'occhio cose preziose nasco- 
ste, solterrate; altri perchè non avevan nulla.da perdere, o anche fa- 
cevan conto d’acquistare. Quando la prima squadra arrivava al paese 
della fermata, si spandeva subito per quello e per i circonvicini, e li 
melteva a sacco addirittura: ciò che c'era da godere o da portar via, 
spariva; il rimanente, lo distruggevano o lo rovinavano; i mobili di- 
ventavan legna, le case, stalle: senza parlar delle busse, delle ferite, 
degli stupri. Tutti i ritrovati, tulle l’astuzie per salvar la roba, riu- 
scivano per lo più inutili, qualche volta portavano danni maggiori. I 
soldati, gente ben più pratica degli stratagemmi anche di questa guerra, 
frugavano per tulli î buchi delle case, smuravano, diroccavano; cono- 
scevan facilmente negli orti la terra smossa di fresco; andarono fino su 
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per i monti a rubare il bestiame ; andarono nelle grotte, guidati da 
qualche birbante del paese, in cerca di qualche ricco che vi si fosse 
rimpiattato; lo strascinavano alla sua casa, e con tortura di minacce 
e di percosse, lo costringevano a indicare il tesoro nascosto. 

Finalmente se n’andavano; erano andati; si sentiva da lontano mo- 
rire il suono de’ tamburi o delle trombe; succedevano alcune ore 
d'una quiete spaventata; e poi un nuovo maledetto batter di cassa, 
un nuovo maledetto suon di trombe, annunziava un’ altra squadra. 
Questi, non trovando più da far preda, con tanto più furore facevano 
sperpero del resto, bruciavan le botti votate da quelli, gli usci delle 
stanze dove non c’era più nulla, davan fuoco anche alle case; e con 
tanta più rabbia, s'intende, maltraltavan le persone; e così di peggio 
in peggio, per venti giorni: chè in tante squadre era diviso l’esercito. 

Colico fu la prima terra del ducato, che invasero que’ demòni; si 
gettarono poi sopra Bellano; di là entrarono e si sparsero nella Val- 
sassina, da dove sboccarono nel territorio di Lecco. 


CAPITOLO XXIX. 


Qui, tra i poveri spaventali troviamo © 
persone di nostra conoscenza. 
Chi non ha visto don Abbondio, 
il giorno ehe si sparsero tutte in 
una volla le notizie della calata 
dell’ esercito, del suo avvicinarsi, 
e de’ suoi portamenti, non sa bene 
cosa sia impiccio e spavento. Ven- 
gono; son trenta, son quaranta, 
son cinquanta mila; son diavoli, 
sono ariani, sono anticristi; hanno 
saccheggiato Cortenuova; han dato 
fuoco a Primaluna: devastano In- 
trobbio, Pasturo, Barsio; sono ar- 
rivati a Balabbio ; domani son qui: tali eran le voci che passavan di 
bocca in bocca; e insieme un correre, un fermarsi a vicenda, un 
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consultare tumultuoso, un’ esitazione tra il fuggire e il restare, un 
radunarsi di donne, un metter le mani ne’ capelli. Don Abbondio, 
risoluto di fuggire, risoluto prima di tutti e più di tutti, vedeva 
però, in ogni strada da prendere, in ogni luogo da ricoverarsi, osta 
coli insuperabili e pericoli spaventosi. « Come fare? » esclamava : 
« dove andare? » I monti, lasciando da parte la difficoltà del cam- 
mino, non eran sicuri: già s' era saputo che i Janzichenecchi vi s’ar- 
rampicavano come gatti, dove appena avessero indizio o speranza 
di far preda. Il lago era grosso; tirava un gran vento: oltre di questo, 
la più parte de’ barcaioli, temendo d’ esser forzati a tragittar sol- 
dati o bagagli, s' eran rifugiati, con le loro barche, all’ altra riva: 
alcune poche rimaste, eran poi partite stracariche di gente ; e, tra- 
vagliate dal-peso e della burrasca, si diceva che pericolassero ogni 
momento. Per portarsi lontano e fuori della strada che |’ esercito 
aveva a percorrere, non era possibile trovar nè un calesse, nè un 
cavallo, né alcun altro mezzo: a piedi, don Abbondio non avrebbe 
potuto far troppo cammino, e temeva d’ esser raggiunto per istrada. 
Il territorio bergamasco non era tanto distante, che le sue gambe non 
ce lo potessero portare in una tirala; ma si sapeva ch’ era stato 
spedito in frelta da Bergamo uno squadrone di cappelletti, il qual 
doveva costeggiare il confine, per tenere in suggezione i lanziche- 
necchi; e quelli eran diavoli in carne, nè più nè meno di questi, e 
facevan dalla parte loro il peggio che potevano. Il pover’ uomo cor- 
reva, stralunato e mezzo fuor di sè, per la casa; andava dietro a 
Perpetua, per concertare una risoluzione con lei; ma Perpetua, af- 
faceendata a raccogliere il meglio di casa, e a nasconderlo in soffitta, 
o per i bugigattoli, passava di corsa, affannata, preoccupata, con le 
mani o con le braccia piene, e rispondeva: « or ora finisco di met- 
ter questa roba al sicuro, e poi faremo anche noi come fanno gli 
altri. » Don Abbondio voleva trattenerla, e discuter con lei i vari 
partiti; ma lei, tra il da fare, e la fretta, e lo spavento che aveva 
anch’ essa in corpo, e la rabbia che le faceva quello del padrone, 
era, in tal congiuntura, meno trattabile di quel che fosse stata mai. 
« S' ingegnano gli altri; c' ingegneremo anche noi. Mi scusi, ma non 
è capace che d’ impedire. Crede lei che anche gli altri non abbiano 
una pelle da salvare? Che vengono per far la guerra a lei i soldati? 
Potrebbe anche dare una mano, in questi momenti, in vece di venir 
tra’ piedi a piangere e a impicciare. » Con queste e simili risposte 
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si sbrigava da lui, avendo già stabilito , finita che fosse alla meglio 
quella tumulluaria operazione, di prenderlo per un braccio, come 
un ragazzo, e di strascinarlo su per una monlagna. Lasciato così 
solo, s’ affacciava alla finestra, guardava, tendeva gli orecchi; e ve- 
dendo passar qualcheduno, gridava .con una voce mezza di pianto e 
mezza di rimprovero: « fale questa carità al vostro povero cnrato di 
cercargli qualche cavallo , qualche mulo, qualche asino. Possibile che 
nessuno mi voglia aiutare! Oh che gente! Aspetlatemi almeno , che 
possa venire anch’io con voi; aspetlate d’ esser quindici o venti, da 
condurmi via insieme, ch'io non sia abbandonato. Volete lasciarmi 
in man de’ cani? Non sapete che sono luterani la più parte, che 
ammazzare un sacerdote l'hanno per opera meritoria? Volete Ja- 
sciarmi qui a ricevere il martirio? Oh che gente! Oh che gente!» 
Ma a chi diceva queste cose? Ad uomini che passavano curvi 
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sotto il peso della loro povera roba, pensando a quella che lascia- 
vano in casa, spingendo le loro vaccherelle, conducendosi dietro i 
figli, carichi anch’ essi quanto potevano, e le donne con in collo 
quelli che non potevan camminare. Alcuni tiravan di lungo, senza 
rispondere nè guardare in su; qualcheduno diceva: « eh messere! 
faccia anche lei come può; fortunato lei che non ha da pensare alla 
famiglia; 8 aiuti, s' ingegni. » 

« Oh povero me! » ceselamava don Abbondio: « oh che gente! 
che cuori! Non e’ è carilà: ognun pensa a sè; è a me nessuno vuol 
pensare. » E tornava in cerca di Perpetua. 

« Oh appunto! » gli disse questa: « e i danari? » 

« Come faremo? » 

« Li dia a me, che anderò a solterrarli qui nell’ orto di casa, in- 
sieme con le posate. » 

Macao 

« Ma, ma; dia qui; tenga qualche soldo, per quel che può occor- 
rere; e poi lasci fare a me. » 

Don Abbondio ubbidi, andò allo serigno, cavò il suo fesoretto, e 
lo consegnò a Perpetua; la quale disse: « vo a solterrarli nell’ orto, 
appiè del fico; » e andò. Ricomparve poco dopo, con un paniere 
dove e era della munizione da bocca, e con una piccola gerla vota; 
e si mise in fretta a collocarvi nel fondo un po’ di biancheria sua e 
del padrone, dicendo intanto: «il breviario almeno lo porterà lei. » 

« Ma dove andiamo? » 

«Dove vanno tutti gli altri? Prima di tutto, anderemo in istrada; 
ce là senliremo, e vedremo cosa convenga di fare. » 

In quel momento entrò Agnese con una gerletta sulle spalle, e in 
aria di chi viene a fare una proposta importante. 

Agnese, risoluta anche lei di non aspellare ospiti di quella sorte, 
sola in casa, com'era, e con ancora un po’ di quell’ oro dell’inno- 
minato, era stata qualche tempo in forse del luogo dove ritirarsi. Il 
residuo appunto di quegli scudi, che ne’ mesi della fame le avevan 
falto tanto pro, era la cagion principale della sua angustia e della 
irresoluzione, per aver essa sentito che, ne’ paesi già invasi, quelli 
che avevan danari, s' eran trovati a più terribil condizione, esposti 
insieme alla violenza degli stranieri, e all’insidie de’ paesani. Era vero 
che, del bene piovutole, come si dice, dal cielo, non aveva fatta la 
confidenza a nessuno, fuorchè a don Abbondio; dal quale andava, 
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volta per volta, a farsi spicciolare uno scudo, lasciandogli sempre 
qualcosa da dare a qualcheduno più povero di lei. Ma i danari na- 
scosti, specialmente chi non è avvezzo a maneggiarne molti, tengono il 
possessore in un sospetto continuo del sospetto altrui. Ora, mentre 
andava anch’ essa rimpiattando qua e là alla meglio ciò che non po- 
teva portar con sè, e pensava agli scudi, che teneva cuciti nel bu- 
sto, si rammentò che, insieme con essi, l’innominato, le aveva man- 
date le più larghe offerte di servizi; si rammentò le cose che aveva 
sentito raccontare di quel suo castello posto in luogo così sicuro, e 
dove, a dispetto del padrone, non potevano arrivar se non gli uc- 
celli; e si risolvette d’ andare a chiedere un asilo lassù. Pensò come 
potrebbe farsi conoscere da quel signore, e le venne subito in mente 
don Abbondio; il quale, dopo quel colloquio così fatto con l’arcive- 
scovo, le aveva sempre fatto festa, e tanto più di cuore, che lo po- 
feva senza compromettersi con nessuno, e che, essendo lontani i 
due giovani, era anche lontano il caso che a lui venisse fatta una 
richiesta, la quale avrebbe messa quella benevolenza a un gran ci- 
mento. Suppose che, in un tal parapiglia, il‘ pover'uomo doveva es- 
ser ancor più impicciato e più sbigottito di lei, e che il partito po- 
trebbe parer molto buono anche a lui; e glielo veniva a proporre. 
Trovatolo con Perpetua, fece la proposta a tull' e due. 

« Che ne dite, Perpetua? » domandò don Abbondio. 

« Dico che è un’ ispirazione del cielo, e che non bisogna perder 
tempo, e mettersi la strada tra le gambe. » 

“ E poi as 

« E poi, e poi, quando saremo là, ci troveremo ben contenti. 
Quel signore, ora si sa che non vorrebbe altro che far servizi al pros- 
simo; e sarà ben contento anche lui di ricoverarci. Là, sul confine, e 
così. per aria, soldati non ne verrà certamente. E poi e poi, ci trove- 
remo anche da mangiare; chè, su per i monti, finita questa poca gra- 
zia di Dio,» e così dicendo, l’accomodava nella gerla, sopra la bian- 
cheria, « ci saremmo trovati a mal partito. » 

« Convertito, è convertito davvero , eh? » 

« Che c'è da dubitarne ancora, dopo tutto quello che si sa, 
dopo quello che anche lei ha veduto? » 

« E se andassimo a metterci in gabbia ? » 

« Che gabbia ? Con. tutti codesti suoi casi, mi scusi, non si ver- 
rebbe mai a una conclusione. Brava Agnese! v’ è proprio venuto un 
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buon pensiero. » E messa la gerla sur un tavolino, passò le braccia 
nelle cigne, e la prese sulle spalle. 

« Non si potrebbe, » disse don Abbondio trovar qualche uomo 
che venisse con noi, per far la scorta al suo curato? Se incontrassi- 
mo qualche birbone, che pur troppo ce n'è in giro parecchi, che 
aiuto m’ avete a dar voi altre? » 

« Un'altra, per perder tempo! » esclamò Perpetua. « Andarlo a 
cercar ora l’uomo, che ognuno ha da pensare a’ fatti suoi. Animo! 
vada a prendere il breviario e il cappello; e andiamo. » 

Don Abbondio andò, tornò, di lì a un momento, col breviario sotto 
il braccio, col cappello in capo, e col suo bordone in mano; e usci- 
rono tutt'e tre per un usciolino che metteva sulla piazzetta. Perpetua 
richiuse, più per non trascurare una formalità, che per fede che 
avesse in quella toppa e in que’ battenti, e mise la chiave in tasca. 
Don Abbondio diede, nel passare, un'occhiata alla chiesa, e disse tra 
i denti: « al popolo tocca a custodirla, che serve a lui. Se hanno 
un po’ di cuore per la loro chiesa, ci penseranno; se poi non hanno 
cuore, tal sia di loro. » 

Presero per i campi, zitti zitti, pensando ognuno a’ casi suoi, e 
guardandosi intorno, specialmente don Abbondio, se apparisse qualche 
figura sospetta, qualcosa di straordinario. Non s'incontrava nessuno: 
la gente era, o nelle case a guardarle, a far fagotto, a nascondere, 
o per le strade che conducevan direttamente all’ alture. 

Dopo aver sospirato e risospirato, e poi lasciato scappar qualche 
interiezione, don Abbondio cominciò a brontolare più di seguito. Se 
la prendeva col duca di Nevers, che avrebbe potuto stare in Francia 
a godersela, a fare il principe, e voleva esser duca di Mantova a di- 
spelto del mondo; con l'imperatore, che avrebbe dovuto aver giu- 
dizio per gli altri, lasciar correr l acqua all’ ingiù , non istar su tutti 
i puntigli: chè finalmente , lui sarebbe sempre stato I’ imperatore, 
fosse duca di Mantova Tizio o Sempronio. L’aveva principalmente col 
governatore, a cui sarebbe toccato a far di tutto, per tener lontani 
i flagelli dal paese, ed era lui che ce gli attirava: tutto per il gusto 
di far la guerra. « Bisognerebbe, » diceva, « che fossero qui que” 
signori a vedere, a provare, che gusto è. Hanno da rendere un bel 
conto! Ma intanto, ne va di mezzo chi non ci ha colpa. » 

« Lasci un po’ star codesta gente ; che già non son quelli che ci 
verrauno a aiutare, » diceva Perpetua, « Codeste, mi scusi, sono di 
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quelle sue solite chiacchiere che non concludon nulla. Piuttosto, quel 
che mi dà noia...» 


« Cosa c'è? » 

Perpetua, la quale, in quel pezzo di strada, aveva pensato con 
comodo al nascondimento fatto in furia, cominciò a lamentarsi d'aver 
dimenticata la tal cosa, d'aver mal riposta la tal altra; qui, d'aver 
lasciala una traccia che poteva guidare i ladroni, là... 

« Brava! » disse don Abbondio, ormai sicuro della vita, quanto 
bastava per poter angustiarsi della roba: « brava! così avete falio? 
Dove avevate la testa? » 

« Come!» esclamò Perpetua, fermandosi un momento su due 
piedi, e mettendo i pugni su’ fianchi, in quella maniera che la gerla 
glielo permetteva: « come! verrà ora a farmi codesti rimproveri, 
quand’era lei che me la faceva andar via, la testa, in vece d’aiutarmi 
e farmi coraggio! Ho pensato forse più alla roba di casa che alla 
mia; non ho avuto chi mi desse una mano; ho dovuto far da Marta 
e Maddalena; se qualcosa anderà a male, non so cosa mi ‘dire: ho 
falto anche più del mio dovere. » 
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Agnese interrompeva questi contrasti, entrando anche lei a par- 
lare de’ suoi guai: e non si rammaricava tanto dell’ incomodo e del 
danno, quanto di vedere svanita la speranza di riabbracciar presto la 
sua Lucia ; chè, se vi rammentate, era appunto quell’ autunno sul 
quale avevan fatto assegnamento: nè era da supporre che donna 
Prassede volesse venire a villeggiare da quelle parti, in {ali circo- 
stanze : piuttosto ne sarebbe partita, se ci si fosse trovata, come fa- 
cevan tutti gli altri villeggianti. 

La vista de’ luoghi rendeva ancor più vivi que’ pensieri d’Agnese, 
e più pungente il suo dispiacere. Usciti da’ sentieri, avevan presa la 
strada pubblica, quella medesima per cui la povera donna era ve- 
nuta riconducendo, per cosi poco tempo, a casa la figlia, dopo aver 
soggiornato con lei, in casa del sarto. E già si vedeva il paese. 

« Anderemo bene a salutar quella brava gente, » disse Agnese. 

« E anche a riposare un pochino: chè di questa gerla io comin- 
cio ad averne abbastanza ; e poi per mangiare un boccone, » disse 
Perpetua. 

« Con patto di non perder tempo; chè non siamo in viaggio per 
divertimento, » concluse don Abbondio. 

Furono ricevuli a braccia aperte, e veduti con gran piacere: 
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rammencavano una buona azione. Fate del bene a quanti più potete, 
dice qui il nostro autore; e vi seguirà tanto più spesso d’ incontrar 
de’ visi che vi mettano allegria. 

Agnese, nell’abbracciar la buona donna, diede in un dirotto pian- 
to, che le fu d’ un gran sollievo ; e rispondeva con singhiozzi alle do- 
mande che quella e il marito le facevan di Lucia. 

«Sta meglio di noi, » disse don Abbondio: «è a Milano, fuor de’ 
pericoli, lontana da queste diavolerie, » 

« Scappano, eh? il signor curato e la compagnia, » disse il sarto. 

« Sicuro, » risposero a una voce il padrone e la serva. 

« Li compatisco. » 

« Siamo incamminati, » disse don Abbondio; «al castello di 

« L’ hanno pensata bene: sicuri come in chiesa. » 

« E qui, non hanno paura? » disse don Abbondio. 

« Dirò, signor curato: propriamente in ospitazione, come lei sa 
che si dice, a parlar bene, qui non dovrebbero venire coloro : siam 
{roppo fuori della loro strada, grazie al cielo. AI più al più, qualche 
scappata, che Dio non voglia: ma in ogni caso e’ è tempo; s'hanno a 
sentir prima altre notizie da’ poveri paesi dove anderanno a fermarsi. » 

Si concluse di star li un poco a prender fiato; e, siccome cra 
l’ ora del desinare, « signori, » disse il sarto: « devono onorare la 
mia povera favola: alla buona: ci sarà un piatto di buon viso. » 

Perpetua disse d'aver con sè qualcosa da rompere il digiuno. Dopo 
un po’ di cerimonie da una parte e dall’ altra, si venne a patti d’ac- 
cozzar; come si dice, il pentolino, e di desinare in compagnia. 

I ragazzi s' eran messi con gran festa intorno ad Agnese loro amica 
vecchia. Presto, presto ; il sarto ordinò a una bambina (quella che 
aveva portato quel boccone a Maria vedova: chi sa se ve ne ram- 
mentate più!), che andasse a diricciar quattro castagne primaticce , 
ch’ eran riposte in un cantuccio: e le mettesse a arrostire. 

« E tu, » disse a un ragazzo, « va nell'orto, a dare una scossa 
al pesco, da farne cader quattro, e portale qui: tutte, ve. E tu, » 
disse a un altro, « va sul fico, a coglierne quattro de’ più maturi. Già 
lo conoscete anche troppo quel mestiere. » Lui andò a spillare una 
sua botticina; la dovina a prendere un po’ di biancheria da tavola. 
Perpetua cavò fuori le provvisioni; s’ apparecchiò: un tovagliolo e un 
piatto di maiolica al posto d’ onore, per don Abbondio, con una po- 
sata che Perpetua aveva nella gerla. Si misero a tavola, e desinarono, 


4%* 
+” 


28 


29 


30 


3I 


32 


33 


34 


60 I PROMESSI SPOSI 


se non con grand’ allegria, almeno con molta più che nessuno de’ 
commensali si fosse aspettato d’ averne in quella giornata. 

« Cosa ne dice, signor curato, d’ uno scombussolamento di questa 
sorte ? » disse il sarto: « mi par di leggere la storia de’ morì in 
Francia. » 

« Cosa devo dire? Mi doveva cascare addosso anche questa! » 


« Però, hanno scelto un buon ricovero, » riprese quello: « chi 
diavolo ha a andar lassù per forza? E troveranno compagnia: chè già 
s'è sentito che ci sia rifugiata molla gente, e che ce n’ arrivi tuttora. » 

« Voglio sperare, » disse don Abbondio, « che saremo ben accolti. 
Lo conosco quel bravo signore; e quando ho avuto un’altra volta 
l’onore di trovarmi con lui, fu così compito! » 

« E a me,» disse Agnese, « m’ lia falto dire dal signor monsignor 
illustrissimo, che, quando avessi bisogno di qualcosa, bastava che an- 
dassi da luî. » 

« Gran bella conversione! » riprese don Abbondio: « e si man 
tiene, n° è vero? sì mantiene. » 
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Il sarto si mise a parlare alla distesa della santa vila dell’ innomi- 
nato, e come, dall'essere il flagello de’ contorni, n’ era divenuto 
l’ esempio e il benefattore. 

« E quella gente che teneva con sè ?... tutta quella servitù ?. .» 
riprese don Abbondio, il quale n’aveva più d’una volta sentito dir 
qualcosa, ma non era mai quieto abbastanza. 

« Sfrattati la più parte, » rispose il sarto: « e quelli che son ri- 
masli, han mutato sistema; ma come! In somma è diventato quel ca- 
stello una Tebaide: lei le sa queste cose. » 

Entrò poi a parlar con Agnese della visita del cardinale. « Gran- 
d'uomo! » diceva; « grand’ uomo! Pcecato che sia passato di qui 
così in furia, che non ho nè anche polulo fargli un po’ d' onore. 
Quanto sarei contento di potergli parlare un'altra volla, un po’ più 
con comodo » 

Alzati poi da tavola, le fece osservare una stampa rappresentante il 
cardinale, che teneva allaccata a un battente d' uscio, in venerazione 
del personaggio, e anche per poter dire a chiunque capitasse, che 
non era somigliante; giacchè lui aveva potuto csaminar da vicino e 
con comodo il cardinale in persona, in quella medesima stanza. 
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« L'hanno voluto far lui, con questa cosa qui? » disse Agnese. 
« Nel vestito gli somiglia; ma . . . » 

« N° è vero che non somiglia? » disse il sarto: « lo dico sempre 
anch’ îo : noi, non e ingannano, eh? ma, se non altro, e’ è sotto il 
suo nome: è una memoria. » 

Don Abbondio faceva fretta ; il sarto s impegnò di trovare un ba- 
roccio che li conducesse appiè della salita; n’ andò subito in cerca, e 
poco dopo, tornò a dire che arrivava. Si voltò poi a don Abbondio, 
e gli disse: « signor curato, se mai desiderasse di portar lassù qual- 
che libro, per passare il tempo, da pover’ uomo posso servirla: chè 
anch’ io mi diverto un po’ a leggere. Cose non da par suo, libri in 
volgare; ma però . . .» 

« Grazie, grazie, » rispose don Abbondio: « son circostanze, che 
si ha appena testa d’occuparsi di quel che è di precetto. » 

Mentre si fanno e si ricusano ringraziamenti, e si barattano saluti 
e buoni auguri, inviti e promesse d’ un’ altra fermata al ritorno, il 
baroccio è arrivato davanti all’ uscio di strada. Ci metton le gerle, 
salgon su, e principiano, con un po’ più d’agio e di tranquillità d’a- 
nimo, la seconda metà del viaggio. 

Il sarto aveva detto la verità a don Abbondio, intorno all’innomi- 
nato. Questo, dal giorno che l’ abbiam lasciato, aveva sempre conti- 
nuato a far ciò che allora s' era proposto, compensar danni, chieder 
pace, soccorrer poveri, sempre del bene in somma, secondo l’ occa- 
sione. Quel coraggio che altre volte aveva mostrato nell’ offendere e 
nel difendersi, ora lo mostrava nel non fare nè l'una cosa nè l’altra. 
Andava sempre solo e senz’ armi, disposto a tutto quello che gli potesse 
accadere dopo tante violenze commesse, e persuaso che sarebbe com- 
metterne una nuova l’usar la forza in difesa di chi era debitore di 
tanto e a tanti; persuaso che ogni male che gli venisse fatto, sarebbe 
un’ ingiuria riguardo a Dio, ma riguardo a lui una giusta retribu- 
zione; e che dell’ingiuria, lui meno d’ogni altro, aveva diritto di farsi 
punitore. Con tutto ciò, era rimasto non meno inviolato di quando 
teneva armate, per la sua sicurezza, tante braccia e il suo. La ri- 
membranza dell’antica ferocia, e la vista della mansuetudine presente, 
una, che doveva aver lasciati tanti desidéri di vendetta, l’ altra, che 
la rendeva tanto agevole, cospiravano in vece a procacciargli e a 
mantenergli un’ ammirazione, che gli serviva principalmente di sal- 
vaguardia. Era quell’ uomo che nessuno aveva potuto umiliare, e che 
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s'era umiliato da sè. I rancori, irritati altre volte dal suo disprezzo e 
dalla paura degli altri, si dileguavano ora davanti a quella nuova 
umiltà : gli offesi avevano ottenuta, contro ogni aspettativa, e senza 
pericolo, una soddisfazione che non avrebbero potuta promettersi 
| dalla più fortunata vendetta, la soddisfazione di vedere un tal uomo 
pentito de’ suoi torti, e partecipe, per dir così, della loro indegna- 
zione. Molti, il cui dispiacere più amaro e più intenso era stato per 
molt' anni, di non veder probabilità di trovarsi in nessun caso più 
forti di colui, per ricattarsi di qualche gran torto; incontrandolo poi 
solo, disarmato, e in atto di chi non farebbe resistenza, non s’ eran 
sentiti altro impulso che di fargli dimostrazioni d' onore. In quell’ab- 
bassamento volontario, la sua presenza e il suo contegno avevano ae- 
quistato, senza che lui lo sapesse, un non so che di più alto e di più 
nobile; perchè ci si vedeva, ancor meglio di prima, la noncuranza d'o- 
gni pericolo. Gli odi, anche i più rozzi e rabbiosi, si sentivano come 
legati e tenuti in rispetto dalla venerazione pubblica per l'uomo pe- 
nitente e benefico. Questa era tale, che spesso quell’uomo si trovava 
impicciato a schermirsi dalle dimostrazioni che gliene venivan fatte, 
e doveva star altento a non lasciar troppo trasparire nel volto e ne- 
gli atti il sentimento interno di compunzione, a non abbassarsi lrop- 
po, per non esser troppo esaltato. S° era scelto nella chiesa l’ ultimo 
luogo; e non c'era pericolo che nessuno glielo prendesse: sarebbe 
stato come usurpare un posto d’ onore. Offender poi quell'uomo, 0 
anche traltarlo con poco riguardo, poleva parere non tanto un’ inso- 
lenza e una viltà, quanto un sacrilegio: e quelli stessi a cui questo 
sentimento degli altri poteva servir di rilegno, ne partecipavano 
anche loro , più o meno. 

Queste medesime ed altre cagioni, allontauavano pure da lui le 
vendette della forza pubblica, e gli procuravano, anche da questa 
parte, la sicurezza della quale non si dava pensiero. Il grado e le 
parentele, che in ogni tempo gli erano state di qualche difesa, tanto 
più valevano per lui, ora che a quel nome già illustre e infame, an- 
dava aggiunta la lode d'una condotta esemplare, la gloria della con- 
versione. I magistrati e i grandi s' eran rallegrati di questa, pubblica- 
mente come il popolo; e sarebbe parso strano l’infierire contro chi 
era stato soggetto di tante congratulazioni. Oltre di ciò, un potere 
occupato in una guerra perpetua, e spesso infelice, contro ribellioni 
vive e rinascenti, poteva trovarsi abbastanza contento d’esser liberato 
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dalla più indomabile e molesta, per non andare a cercar altro: tanto 
più, che quella conversione: produceva riparazioni che non era ay- 
vezzo ad ottenere, e nemmeno a richiedere. Tormentare un santo, 
non pareva un buon mezzo di cancellar la vergogna di non aver sa- 
puto fare stare a dovere un facinoroso: e l'esempio che si fosse dato 
col punirlo, non avrebbe potuto aver altro effetto, che di stornare i 
suoi simili dal divenire inoffensivi. Probabilmente anche la parle che 
il cardinal Federigo aveva avula nella conversione, e il suo nome as- 
sociato a quello del converlito, servivano a questo come d’uno scudo 
sacro. E in quello stato di cose e d'idee, in quelle singolari relazioni 
dell'autorità spirituale e del poter civile, ch’eran così spesso alle prese 
tra loro, senza mirar mai a distruggersi, anzi mischiando sempre alle 
ostilità atti di riconoscimento e proteste di deferenza, e che, spesso 
pure, andavan di conserva a un fine comune, senza far mai pace, 
potè parere, in certa maniera, che la riconciliazione della prima por- 
tasse con sè l’oblivione, se non l’ assoluzione del secondo, quando 
quella s'era sola adoprala a produrre un effetto voluto da tutl’e due. 

Così quell’ uomo sul quale, se fosse caduto, sarebbero corsi a gara 
grandi e piccoli a calpestarlo; messosi volontariamente a terra, ve- 
niva risparmiato da tulti, e inchinato da molli. 

È vero ch’eran anche molti a cui quella strepitosa mutazione do- 
velle far tutt'altro che piacere: lanti esecutori stipendiali di delitti, 
tanti compagni nel delitto, che perdevano una così gran forza sulla 
quale erano avvezzi a fare assegnamento , che anche si trovavano a 
un tratto rolli i fili di trame ordite da un pezzo, nel momento forse 
che aspettavano la nuova dell’ esecuzione. Ma già abbiam veduto 
quali diversi sentimenti quella conversione facesse nascere negli sghervi 
che si trovavano allora con lui, e che la sentirono annunziare dalla 
sua bocca : stupore, dolore, abbattimento, stizza; un po’ di tutto, 
fuorchè disprezzo nè odio. Lo slesso accadde agli altri che teneva 
sparsi in diversi posti, lo stesso a’ complici di più alto affare, quando 
riseppero la terribile nuova, e a tutti per le cagioni medesime. Mol- 
l'odio, come {rovo nel luogo, allrove cilato, del Ripamonti, ne venne 
piuttosto al cardinal Federigo. Riguardavan questo come uno che 
s'era mischiato ne’ loro affari, per guastarli ; l'innominato aveva vo- 
luto salvar l’anima sua. nessuno aveva ragion di lagnarsene. 

Di mano in mano poi, la più parte degli sgherri di casa, non po- 
tendo accomodarsi alla nuova disciplina, nè vedendo probabilità che 
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s' avesse a mutare, se n° erano andali. Chi avrà cercato altro padro- 
ne, e fors' anche tra gli antichi amici di quello che lasciava; chi si 
sarà arrolato in qualche terzo, come allora dicevano, di Spagna o di 
Mantova, o di qualche altra parle belligerante; chi si sarà messo 
alla strada, per far la guerra a minuto, e per conto suo; chi si sarà 
anche contentato d’ andar birboneggiando in libertà. E il simile 
avranno fatto quegli altri che stavano prima a’ suoi ordini, in di- 
versi paesi. Di quelli poi che s° eran potuti avvezzare al nuovo tenor 
di vita, o che lo avevano abbracciato volentieri, i più, nativi della 
valle, eran tornati ai campi, o ai mestieri imparati nella prima età, 
e poi abbandonati ; i forestieri eran rimasti nel castello , come servi- 
tori: gli uni e gli altri, quasi ribenedetti nello stesso tempo che il 
loro padrone, se la passavano, al par di lui, senza fare nè ricever 
torti, inermi e rispeltali. 

Ma quando, al calar delle bande alemanne, alcuni fuggiaschi di 
paesi invasi o minacciati capitarono su al castello a chieder ricovero, 
l’innominato, tutto contento che quelle sue mura fossero cercate come 
asilo da’ deboli, che per tanto tempo le avevan guardate da lontano 
come un enorme spauracchio, accolse quegli sbandati, con espres- 
sioni piuttosto di riconoscenza che di cortesia ; fece sparger la voce, 
che la sua casa sarebbe aperta a chiunque ci si volesse rifugiare, e 
pensò subilo a mettere, non solo questa, ma anche la valle, in istato 
di difesa, se mai lanzichenecchi o cappelletti volessero provarsi di 
venirci a far delle loro. Radunò i servitori che gli eran rimasti, po- 
chi e valenti, come i versi di Torti; fece loro una parlata sulla buona 
occasione che Dio dava a loro e a lui, d’impiegarsi una volta in aiuto 
del prossimo , che avevan tanto oppresso e spaventato ; e, con quel 
tono naturale di comando, ch’ esprimeva la certezza dell’ ubbidienza , 
annunziò loro in generale ciò che intendeva che facessero, e soprat- 
tulto prescrisse come dovessero contenersi, perchè la gente che veniva 
a ricoverarsi lassù, non vedesse in loro che amici e difensori. Fece poi 
portar giù da una stanza a tetto l’armi da fuoco, da taglio, in asta, che 
da un pezzo stavan li ammucchiate, e gliele distribui; fece dire a’ 
suoi contadini e affittuari della valle, che chiunque si sentiva, venisse 
con armi al castello ; a chi non n'aveva, ne diede ; scelse alcuni, che 
fossero come ufiziali, e avessero altri solto il loro comando ; assegnò 
i posti all’entrature e in altri luoghi della valle, sulla salita, alle porte 
del castello; stabili l’ore e i modi di dar Ja mula, come in un campo, 
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o come già s' era costumato in quel castello medesimo, ne’ tempi della 
sua vita disperala. 

58 In un canto di quella stanza a telto, c'erano in disparte l’armi che 
lui solo aveva portate ; quella sua famosa carabina, moschelli , spade, 
spadoni, pistole, coltellacci, pugnali, per lerra, 0 appoggiati al muro. 


Nessuno de’ servitori le toccò; ma eoncertarono di domandare al 
padrone quali voleva che gli fossero portate. « Nessuna, » rispose; 
e, fosse voto , fosse proposito , restò sempre disarmato , alla testa di 
quella specie di guarnigione. 

59 Nello stesso lempo, aveva messo in moto altr’ uomini e donne di 
servizio, 0 suoi dipendenti, a preparar nel castello alloggio a quante 
più persone fosse possibile, a rizzar letti, a disporre sacconi e sfra- 
punti nelle stanze, nelle sale, che diventavan dormitòri. E aveva dato 
ordine di far venire provvisioni abbondanti, per ispesare gli ospiti 
che Dio gli manderebbe, e i quali infatti andavan crescendo di giorno in 

$o giorno, Lui intanto non istava mai fermo; dentro e fuori del castello, 
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su e giù per la salita, in giro per la valle, a stabilire, a rinforzare, a vi- 
sitar posti, a vedere, a farsi vedere, a metlere e a tenere in regola, con 
le parole, con gli occhi, con la presenza. In casa, per la strada, faceva ac- 
coglienza a quelli che arrivavano; e tutti, 0 lo avessero già visto, o lo 
vedessero per la prima volta, lo guardavano estatici, dimenticando un 
momento i guai e i timori che gli avevano spinti lassù; e si voltavano 
ancora a guardarlo, quando, staccatosi da loro, seguitava la sua strada. 
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(Q uantunque il concorso maggiore non fosse 
dalla parte per cui i nostri tre fuggitivi 
s' avvicinavano alla valle, ma all’imbocca- 
tura opposta, con tutto ciò, cominciarona 
a trovar compagni di viaggio e di sventu- 
î' ra, che da traverse e violtole erano sboc- 
cali o sbeccavano nella strada. In circo- 
© stanze simili, tulti quelli che s' incontrano, 
è come se si conoscessero. Ogni volta che 
3 ez il baroccio aveva raggiunto qualche pe- 
done, si barattavan domande e risposte. Chi era scappato, come i 
nostri, senza aspetlar |’ arrivo de’ soldati; chi aveva sentiti î tamburi 
o le trombe; chi gli aveva visti coloro , e li dipingeva eome gli spa- 
ventati soglion dipingere. 

« Siamo ancora fortunati, » dicevan le due donne: « ringraziamo 
il cielo. Vada la roba; ma almeno siamo in salvo. » 

Ma don Abbondio non trovava che ci fosse tanto da rallegrarsi ; 
anzi quel concorso, e più ancora il maggiore che sentiva esserci 
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dall'altra parte, cominciava a dargli ombra. « Oh che storia! » bor- 
bottava alle donne, in un momento che non e’ era nessuno d’ intorno: 
« oh che storia! Non capite, che radunarsi tanta gente in un luogo 
è lo stesso che volerci tirare i soldati per forza? Tutti nascondono , 
tutti portan via; nelle case non resta nulla; crederanno che lassù ci 
siano tesori. Ci vengono sicuro. Oh povero me! dove mi sono im- 
barcato! » 

« Oh! voglion far altro che venir lassù,» diceva Perpetua: «an- ; 
che loro devono andar per la loro strada. E poi, io ho sempre sen- 
tito dire che, ne’ pericoli, è meglio essere in molti. » 

« In molti? in molti? » replicava don Abbondio: « povera donna! 
Non sapete che ogni lanzichenecco ne mangia cento di costoro? E 
poi, se volessero far delle pazzie, sarebbe un bel gusto, eh? di tro- 
varsi in una battaglia. Oh povero me! Era meno male andar su per , 
i monti. Che abbian tutti a voler cacciarsi in un luogo!...Seccatori! » 
borbottava poi, a voce più bassa: « tutti qui: e via, e via, e via; 
l'uno dietro l’ altro, come pecore senza ragione. » 

« A questo modo, » disse Agnese, « anche loro potrebbero dir 
lo stesso di noi. » 

« Chetatevi un po’,» disse don Abbondio: « chè già le chiacchiere 
non servono a nulla. Quel ch’ è fatto è falto: ci siamo, bisogna starci. 
Sarà quel che vorrà la Provvidenza: il cielo ce la mandi buona. » 

Ma fu ben peggio quando, all'entrata della valle, vide un buon po- ; 
sto d’armati, parte sull’uscio d’una casa, e parle nelle stanze terrene: 
pareva una caserma. Li guardò con la coda dell’ occhio: non eran 
quelle facce che gli era toccato a vedere nell'altra dolorosa sua gita, 0 
se cen’era di quelle, erano ben cambiate; ma con tutto ciò, non si può 
dire che noia gli desse quella vista. — Oh povero me! — pensava: < 
— ecco se le fanno le pazzie. Già non poteva essere altrimenti : me 
lo sarei dovuto aspeltare da un uomo di quella qualità. Ma cosa vuol 
fare? vuol far ia guerra? vuol fare il re, lui? Oh povero me! In cir- 
costanze che si vorrebbe potersi nasconder sotto terra, e costui cerca 
ogni maniera di farsi scorgere, di dar nell’ occhio ; par che li voglia 
invitare! — 

« Vede ora, signor padrone, » gli disse Perpetua, « se c'è della , 
brava gente qui, che ci saprà difendere. Vengano ora i soldati : 
qui non sono come que’ nostri spauriti, che mon son buoni che a 
menar le gambe. » 
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« Zitta! » rispose, con voce bassa ma iraconda, don Abbondio : 


« zitta! che non sapete quel che vi dite. Pregate il cielo che abbian 
fretta i soldati, o che non vengano a sapere le cose che si fanno qui, 
e che si mette all'ordine questo luogo come unà fortezza. Non sapete 
che i soldati è il loro mestiere di prender le fortezze? Non cercan 
altro; per loro, dare un assalto è come andare a nozze; perchè tutto 
quel che trovano è per loro, e passano la gente a fil di spada. Oh 
povero me! Basta, vedrò se ci sarà maniera di mettersi in salvo su 
per queste balze. In una battaglia non mi ci colgono: oh! in una 
battaglia non mi ci colgono. » 

« Se ha poi paura anche d'esser difeso e aiutalo... » ricominciava 
Perpetua; ma don Abbondio |’ interruppe aspramente , sempre però 
a voce bassa: « zitta! E badate bene di non riportare questi discorsi. 


Ricordatevi che qui bisogna far sempre viso ridente, e approvare 
tutio quello che si vede. » 
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Alla Malanotte, trovarono un altro picchetto d’ armati, ai quali 
don Abbondio fece una scappellata, dicendo intanto tra sè: — ohi- 
mè, ohimè: son proprio venuto in un accampamento! — Qui il ba- 
roccio si fermò; ne scesero; don Abbondio pagò in fretta, e licenziò 
il condottiere; e s'incamminò con le due compagne per la salila, 
senza far parola. La vista di que’ luoghi gli andava risvegliando nella 
fantasia, e mescolando all’ angosce presenti, la rimembranza di quelle 
che vi aveva sofferte l’allra volta. E Agnese, la quale non gli aveva 
mai visti que’ luoghi, e se n°era falta in mente una pittura fanta- 
stica che le si rappresentava ogni volta che pensava ‘al viaggio spa- 
ventoso di Lucia, vedendoli ora quali eran davvero, provava come 
un nuovo e più vivo sentimento di quelle erudeli memorie. « Oh si- 
gnor curato! » esclamò: « a pensare che la mia povera Lucia è pas- 
sata per questa strada! » 

« Volete stare zilta? donna senza giudizio! » Ie gridò in un orec- 
chio don Abbondio: « son discorsi codesti da farsi qui? Non sapete 
che siamo în casa sua? Fortuna che ora nessun vi sente; ma sc par- 
late in questa maniera.... » 

« Oh! » disse Agnese: « ora che è santo..,! » 

« State zilta, » le replicò don Abbondio: « credete voi che ai 
santi si possa dire, senza riguardo, tutto ciò che passa per la men- 
te? Pensate piuttosto a ringraziarlo del bene che v'ha fatto. » 

« Oh! per questo, ci avevo già pensato: che crede che non le sap- 
pia un pochino le ereanze? » 

« La creanza è di non dir le cose che posson dispiacere, special- 
mente a chi non è avvezzo a sentirne. E intendetela bene tull’e due, 
che qui non è luogo da far pettegolezzi, e da dir tutto quello che vi può 
venire in testa. È casa d’un gran signore, già lo sapete: vedete che 
compagnia c'è d’intorno: ci vien gente di tutte Je sorte; sicchè , 
giudizio, se potete: pesar le parole, e soprattutto dirne poche, e solo 
quando e’ è necessità: chè a slare zitti non si sbaglia mai. » 

« Fa peggio lei con tulte codeste sue... » riprendeva Perpetua. 

Ma: «zitta! » gridò sottovoce don Abbondio, e insieme si levò il 
cappello in fretta, e fece un profondo inchino: chè, guardando in 
su, aveva visto l’innominato scender verso di loro. Anche questo 
aveva visto e riconosciuto don Abbondio; e affrettava il passo per 
andargli incontro. 

« Signor curato, » disse, quando gli fu vicino, « avrei voluto 
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offrirle Ja mia casa in miglior occasione; ma, a ogni modo, son ben 
contento di polerle esser utile in qualche cosa. » 

« Confidato nella gran bontà di vossignoria illustrissima, » rispose 
don Abbondio, « mi son preso l’ardire di venire, in queste triste 
circostanze, a incomodarla: e, come vede vossignoria illustrissima, mi 
son preso anche la libertà di menar compagnia. Questa è la mia go- 
vernante... » 

« Benvenuta, » disse l’innominato. 

« E questa, » continuò don Abbondio, « è una donna a cui vos- 
signoria ha già fatto del bene: la madre di quella... di quella... » 

« Di Lucia, » disse Agnese. 

« Di Lucia! » esclamò l’innominato, vollandosi, con la testa bassa, 
ad Agnese. « Del bene, io! Dio immortale! Voi, mi fate del bene, a 
venir qui... da me... in questa casa. Siate la benvenuta. Voi ci 
portate la benedizione. » 


« Oh giusto!» disse Agnese: « vengo a incomodarla. Anzi, » con- 
finuò, avvicinandosegli all'orecchio, « ho anche a ringraziarla... » 
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L’innominato troncò quelle parole, domandando premurosamente 
le nuove di Lucia; e sapule che l’ ebbe, si voltò per accompagnare al 
castello i nuovi ospiti, come fece, malgrado la loro resistenza cerimo- 
niosa. Agnese diede al curato un’ occhiata che voleva dire: veda un 
poco se e’ è bisogno che lei entri di mezzo tra noi due a dar pareri. 

« Sono arrivati alla sua parrocchia? » gli domandò l’innominato. 

« No, signore, che non gli ho voluti aspettare que’ diavoli, » ri- 
spose don Abbondio. « Sa il cielo se avrei potuto uscir vivo dalle loro 
mani, e venire a incomodare vossignoria illustrissima. » 

« Bene, si faccia coraggio, » riprese l’ innominato: « chè ora è in 
sicuro. Quassù non verranno; e se si volessero provare, siam pronti 
a riceverli. » 

« Speriamo che non vengano,» disse don Abbondio. « E sento, » 
soggiunse, accennando col dito i monti che chiudevano la valle di 
rimpelto, « sento che, anche da quella parte, giri un’allra masnada 
di gente, ma... ma...» 

« È vero, » rispose l’innominato: « ma non dubiti, che siam 
pronti anche per loro. » 

— Tra due fuochi, — diceva tra sè don Abbondio: — proprio 
fra due fuochi. Dove mi son lasciato tirare! e da due peltegole! E 
costui par proprio che ci sguazzi dentro! Oh che gente c'è a questo 
mondo! — 

Entrati nel castello, il signore fece condurre Agnese e Perpetua in 
una sfanza del quartiere assegnato alle donne, che occupava tre lati 
del secondo cortile, nella parte posteriore dell’ edifizio situata sur un 
masso sporgente e isolato, a cavaliere a un precipizio. Gli uomini al- 
loggiavano ne’ lati dell’altro cortile a destra e a sinistra, e in quello 
che rispondeva sulla spianata. Il corpo di mezzo, che separava i due 
cortili, e dava passaggio dall’ uno all’ altro, per un vasto andito di 
rimpetto alla porta principale, era in parte occupato dalle provvi- 
sioni, e in parte doveva servir di deposito per la roba che i rifugiati 
volessero mettere in salvo lassù. Nel quartiere degli uomini, c'erano 
alcune camere destinate agli ecclesiastici, che potessero capitare. L'in- 
nominato v'accompagnò in persona don Abbondio, che fu il primo a 
prenderne il possesso. 

Venlitrè o ventiquattro giorni stetlero i nostri fuggitivi nel castello, 
in mezzo a un movimento continuo, in una gran compagnia, e che 
ne’ primi tempi, andò sempre crescendo; ma senza che accadesse nulla 
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di straordinario. Non passo forse giorno, che non si desse all’armi. 
Vengon lanzichenecchi di qua; si son veduti cappelletti di là. A_ogni 
avviso, l’innominato mandava uomini a esplorare; e, se faceva biso- 
gno, prendeva con sè della gente che teneva sempre pronla a ciò, € 
andava con essa fuor della valle, dalla parte dov’ era indicato il peri- 
colo. Ed era cosa singolare, vedere una schiera d’ uomini armali da 
capo a piedi, e schierati come una {ruppa, condolti da un uomo sen- 
z'armi. Le più volte non erano che foraggieri e saccheggialori sban-. 
dati, che se n’ andavano prima d’ esser sorpresi. Ma una volta, cac- 
ciando alcuni di costoro, per insegnar loro a non venir più da quelle 
parti, l’innominato ricevelte avviso che un paeselto vicino era invaso 
e messo a sacco. Erano lanzichenecchi di vari corpi che, rimasti in- 
dietro per rubare, s'eran riuniti, e andavano a gettarsi all’ improv- 
viso sulle terre vicine a quelle dove alloggiava l’esercito; spogliavano 
gli abitanti, e gliene facevan di {ulte le sorte. L’ innominalo fece un 
breve discorso a’ suoi uomini, c li condusse al paeselto. 

Arrivarono inaspettati. I ribaldi che avevan creduto di non andar 
che alla preda, vedendosi venire addosso gente schierata e pronta a 
combattere , lasciarono il saccheggio a mezzo, e se n’andarono in 
fretta, senz’aspettarsi l’uno con l’altro, dalla parle dond'eran venuti. 
L’innominato gl’ insegui per un pezzo di strada; poi, fatto far alto, 
stette qualche tempo aspettando , se vedesse qualche novità; e final- 
mente se ne ritornò. E ripassando nel paeselto salvato, non si po- 
{rebbe dire con quali applausi e benedizioni fosse accompagnato il 
drappello liberatore e il condolliero. 
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Nel castello, tra quella moltitudine, formata a caso, di persone , 
varie di condizione, di costumi, di sesso e d'età, non nacque mai 
alcun disordine d'importanza. L’innominato aveva messe guardie in 
diversi luoghi, le quali tutte invigilavano che non seguisse nessun in- 
conveniente, con quella premura che ognuno melteva nelle cose di 
cui s'avesse a rendergli conto. 

Aveva poi pregati gli ecclesiastici, e gli uomini più autorevoli che 
si trovavan tra i ricoverati, d’andare in giro e d’invigilare anche loro. 
E più spesso che poteva, girava anche lui, e si faceva veder per tutto; 
ma, anche in sua assenza, il ricordarsi di chi s'era in casa, serviva 
di freno a chi ne potesse aver bisogno. E, del resto, era tulta gente 
scappata, e quindi inclinata in generale alla quiete: i pensieri della 
casa e della roba, per alcuni anche di congiunti o d'amici rimasti nel 
pericolo, le nuove che venivan di fuori, abbattendo gli animi, man- 
tenevano e accrescevano sempre più quella disposizione. 

C'era però anche de’ capi scarichi, degli uomini d'una tempra più 
salda e d'un coraggio più verde, che cercavano di passar que’ giorni 
in allegria. Avevano abbandonate le loro case, per non esser forti ab- 
bastanza da difenderle; ma non trovavan gusto a piangere e a sospi- 
rare sur una cosa che non c’era rimedio, nè a figurarsi e a contem- 
plar con la fantasia il guasto che vedrebbero pur troppo co’ loro occhi. 
Famiglie amiche erano andate di conserva, o s'eran ritrovate lassù, 
s'eran fatte amicizie nuove; e la folla s'era divisa in erocchi, secondo 
gli umori e l’abiludini, Chi aveva danari e discrezione, andava a de- 
sinare giù nella valle, dove in quella circostanza, s’ eran rizzale in 
frelta osterie: in alcune, i bocconi erano alternati co’ sospiri, e non 
era lecito parlar d'altro che di sciagure: in altre, non si rammentavan 
le sciagure, se non per dire che non bisognava pensarci. A chi non 
poteva o non voleva farsi le spese, si distribuiva nel castello pane, 
minestra e vino: oltre alcune tavole ch’eran servite ogni giorno, per 
quelli che il padrone vi aveva espressamente invitati; e i nostri eran 
di questo numero. 

Agnese e Perpetua, per non mangiare il pane a ufo, avevan vo- 
luto essere impiegate ne’ servizi che richiedeva una così grande ospi- 
talità; e in questo spendevano una buona parte della giornata ; il 
resto nel chiacchierare con certe amiche che s’ eran fatte, o col po- 
vero don Abbondio. Questo non aveva nulla da fare, ma non s'an- 
moiava però; la paura gli teneva compagnia. La paura proprio d’un 
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assalto, credo che la gli fosse passata, o se pur gliene rimaneva, cra 
quella che gli dava meno fastidio; perchè, pensandoci appena appena, 
doveva capire quanto poco fosse fondata. Ma l’immagine del paese 
circonvicino inondato, da una parle e dall'altra, da soldatacci, le armi 
e gli armati che vedeva sempre in giro, un castello, quel castello, il 
pensiero di tante cose che potevan nascere ogni momento in tali circo- 
stanze, lulto gli teneva addosso uno spavento indistinto, generale, con- 
tinuo; lasciando stare il rodio che gli dava il pensare alla sua povera 
casa. In tutto il tempo che stette in quell’asilo, non se ne discostò mai 
quanto un tiro di schioppo, nè mai mise piede sulla discesa: l’unica 
sua passeggiata era d'uscire sulla spianala, e d’andare, quando da una 
parte e quando dall'altra del castello, a guardar giù per le balze e per 
i burronî, per istudiare se ci fosse qualche passo un po’ praticabile, 


qualche po’ di sentiero, per dove andar cercando un nascondiglio in 
caso d'un serra serra. A tutti i suoi compagni di rifugio faceva gran 
riverenze o gran saluti, ma bazzicava con pochissimi: la sua conver- 
sazione più frequente era con le due donne, come abbiam detto ; 
con loro andava a fare i suoi sfoghi, a rischio che talvolta gli fosse 
dato sulla voce da Perpetua, e che lo svergognasse anche Agnese. A 
tavola poi, dove stava poco e parlava pochissimo, sentiva le nuove 
del terribile passaggio, le quali arrivavano ogni giorno, o di paese 
in paese e di bocca in bocca, o portate lassù da qualcheduno, che 
da principio aveva voluto restarsene a casa, e scappava in ultimo, 
senza aver potuto salvar nulla, e a un bisogno anche malconcio: e 
ogni giorno c'era qualche nuova storia di sciagura. Alcuni, novellisti 
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di professione, raccoglievan diligentemente tutte le voci, abburatta- 
van tutte le relazioni, e ne davan poi il fiore agli altri. Si disputava 
quali fossero i reggimenti più indiavolati, se fosse peggio la fanteria 0 
la cavalleria; si ripetevano, il meglio che si poteva, cerli nomi di con- 
dottieri; d’ alcuni si raccontavan l' imprese passate, si specificavano 
le stazioni e le marce: quel giorno, il tale reggimento si spandeva 
ne’ tali paesi, domani anderebbe addosso ai tali altri, dove intanto 
il tal altro faceva il diavolo e peggio. Sopra tutto si cercava d’aver 
informazione, e si teneva il conto de’ reggimenti che passavan di 
mano in mano il ponte di Lecco, perchè quelli si potevano conside- 
rar come andati, e fuori veramente del paese. Passano i cavalli di 
Wallenstein, passano i fanti di Merode, passano i cavalli di Anhalt, 
passano i fanti di Brandeburgo, e poi i cavalli di Montecuceoli, e 
poi quelli di Ferrari; passa Altringer, passa Furstenberg, passa Col- 
loredo; passano i Croati, passa Torquato Conti, passano altri e altri; 
quando piacque al cielo, passò anche (Galasso, che fu l’ ultimo. Lo 
squadron volante de’ veneziani fini d’ allontanarsi, e tutto il paese, 
a destra e a sinistra, si trovò libero anch’ esso. Già quelli delle terre 
invase e sgombrate le prime, eran partiti dal castello; e ogni giorno 
ne partiva: come, dopo un femporale d’ autunno, si vede dai palchi 
fronzuti d'un grand’ albero uscire da ogni parle gli uccelli che ci 
s'erano riparati. Credo che i nostri tre fossero gli ultimi ad andar- 
sene; e ciò per volere di don Abbondio, il quale temeva, se si tor- 
nasse subito a casa, di trovare ancora in giro lanzichenecchi rimasti 
indietro sbrancati, in coda all'esercito. Perpetua ebbe un bel dire 
che, quanto più s’ indugiava, tanto più si dava agio ai birboni 
del paese d’ entrare in casa a portar via il resto ; quando si trattava 
d’ assicurar la pelle, era sempre don Abbondio che la vinceva; 
meno che | imminenza del pericolo non gli avesse fatto perdere 
affatto la testa. 

Il giorno fissato per la partenza, l’ innominato fece trovar pronta 
alla Malanolte una carrozza, nella quale aveva già fallo mettere un 
corredo di biancheria per Agnese. E tiratala in disparte, le fece an- 
ehe accettare un gruppetto di scudi, per riparare al guasto che tro- 
verebbe in casa; quantunque, battendo la mano sul petto, essa an» 
dasse ripetendo che ne aveva li ancora de’ vecchi. 

« Quando vedrete quella vostra buona, povera Lucia ...» le 
disse in ultimo: « già son certo che prega per me, poichè le ho fatto 
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tanto male: ditele adunque ch’ io la ringrazio, e confido in Dio, che 
la sus preghiera tornerà anche in tanta benedizione per lei. » 

Volle poi accompagnar tutti e tre gli ospiti, fino alla carrozza. I 
ringraziamenti umili e sviscerati di don Abbondio e i complimenti di 
Perpetua , se gl’ immagini il lettore. Parlirono ; fecero, secondo il fis- 
sato, una fermatina, ma senza neppur mettersi a sedere, nella casa 
de? sarto, dove sentirono raccontar cento cose del passaggio: la so- 
lita storia di ruberie, di percosse, di sperpero, di sporchizie: ma lì, 
per buona sorle, non s' eran visti lanzichenecchi. 

« Al signor curato!» disse il sarto, dandogli di braccio a rimon- 
tare in carrozza : «s'ha da far de’ libri in istampa, sopra un fracasso 
di questa sorte. » 


Dopo un’ altra po’ di strada, cominciarono i nostri viaggiatori a 
veder co' loro occhi qualche cosa di quello che avevan tanto sentito 
descrivere : vigne spogliate, non come dalla vendemmia, ma come 
dalla grandine e dalla bufera che fossero venute in compagnia : tralci 
a terra, sfrondati e scompigliati; strappati i pali, calpestato il terreno, e 
sparso di schegge, di foglie, di slerpi; schiantali, scapezzati gli alberi 3 
so Sforacchiate le siepi; i cancelli portati via, Ne' paesi poi, usci sfondati, 
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impannate lacere, roltami d'ogni sorle, cenci a muechi, o seminati 
per le strade; un’aria pesante, zaffate di puzzo più forte che uscivan 
dalle case; la gente, chi a buttar fuori porcherie, chi a raccomodar le 
imposte alla meglio, chi in erocchio a lamentarsi insieme ; e, al pas- 
sar della carrozza, mani di qua e di là tese agli sportelli, per chieder 
I elemosina. 

Con queste immagini, ora davanti agli occhi, ora nella mente, e 
con l'aspettativa di trovare altrellanto a casa loro, ci arrivarono; e 
trovarono infatti quello che s’ aspettavano. 

Agnese fece posare i fagolti in un canto del cortiletto, ch’ era ri- 
masto il luogo più pulito della casa; si mise poi a spazzarla, a racco- 
gliere e a rigovernare quella poca roba che le avevan lasciata; fece 
venire un legnaiolo e un fabbro, per riparare i guasti più grossi, e 
guardando poi, capo per capo, la biancheria regalata, e conlando que’ 
muovi ruspi, diceva tra sè: — son caduta in piedi; sia ringrazialo 
Iddio e la Madonna e quel buon signore: posso proprio dire d'esser 
caduta in piedi. — 

Don Abbondio e Perpetua entrano in casa, senza aiuto di chiavi; 
ogni passo che fanno nell’andito, senton crescere un tanfo, un veleno, 
una peste, che li respinge indietro ; con la mano al naso, vanno al- 
l’uscio di cucina; entrano in punta di piedi, studiando dove metterli, 
per iscansar più che possono la porcheria che copre il pavimento ; e 
danno un'occhiata in giro. Non c'era nulla d’intero; ma avanzi e 
frammenti di quel che e' era stato, li e altrove, se ne vedeva in ogni 
canto : piume e penne delle galline di Perpetua, pezzi di biancheria, 
fogli de’ calendari di don Abbondio, cocci di pentole e di piatti ; 
tutto insieme o sparpagliato. Solo nel focolare si potevan vedere i 
segni d’ un vasto saecheggio accozzali insieme, come inolte idee sot- 
tintese, in un periodo steso da un uomo di garbo. C'era, dico, un 
rimasuglio di tizzi e tizzoni spenti, i quali mostravano d' essere slali, 
un bracciolo di seggiola, un piede di tavola, uno sportello d’armadio, 
una panca di letto, una doga della botticina, dove ci stava il vino che 
rimetteva lo stomaco a don Abbondio. Il resto era cenere e carboni ; 
e con que’ carboni stessi, i guastalori, per ristoro, avevano scaraboc- 
chiati i muri di figuracce, ingegnandosi, con certe berretline 0 con 
certe cheriche, e con certe larghe facciole, di farne de’ preti, e met- 
tendo studio a farli orribili e ridicoli: intento che, per verità, non 


poteva andar fallito a tali artisti. 
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4 « Ah porci! » esclamò Perpetua. « Ah baroni!» esclamò don Ab- 
bondio ; e, come scappando, andaron fuori, per un altr’uscio che 
metteva nell'orto. Respirarono; andaren diviato al fico; ma già prima 
d’arrivarei, videro la terra smossa, e misero un grido tutl’e due in- 
sieme; arrivati, trovarono effetlivamente, in vece del morto, la buca 
aperta. Qui nacquero de’ guai: don Abbondio cominciò a prendersela 
con Perpetua, che non avesse nascosto bene: pensate se questa ri- 
mase zitta: dopo ch’ ebbero ben gridato , tutt e due col braccio teso, 


e con l indice appuntato verso la buca, se ne tornarono insieme, 
47 brontolando, E fate conto che per tutto trevarono a un di presso la 
medesima cosa. Penarono non s0 quanto , a far ripulire e smorbare 
la casa, tanto più che, in que’ giorni, era difficile trovar aiuto ; e 
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non so quanto dovettero stare come accampati, accomodandosi alla 
meglio, o alla peggio, e rifacendo a poco a poco usci, mobili, uten- 
sili, con danari prestali da Agnese. 

Per giunta poi, quel disastro fu una semenza d’altre questioni 
molto noiose; perchè Perpetua, a forza di chiedere e domandare, di 
spiare e fiutare, venne a saper di certo che alcune masserizie del suo 
padrone, credute preda o strazio de’ soldati, erano in vece sane e 
salve in casa di gente del paese; e tempestava il padrone che si fa- 
cesse sentire, e richiedesse il suo. Tasto più odioso non si poteva 
toccare per don Abbondio; giacchè la sua roba era in mano di bir- 
boni, cioè di quella specie di persone con cui gli premeva più di stare 
in pace. 

« Ma se non ne voglio saper nulla di queste cose, » diceva. « Quante 
volte ve lo devo ripetere, che quel che è andato è andato? Ho da es- 
ser messo anche in croce, perchè m'è stata spogliata la casa? » 
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« Se lo dico, » rispondeva Perpetua, « che lei si lascerebbe cavar 
gli occhi di testa. Rubare agli altri è peccato, ma a lei, è peccato 
non rubare. » 

« Ma vedete se codesti sono spropositi da dirsi! » replicava don 
Abbondio : « ma volete stare zitta? » 

Perpetua si chetava, ma non subito subito; e prendeva pretesto 
da tutto per riprincipiare. Tanto che il pover uomo s° era ridotto a 
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non lamentarsi più, quando trovava mancante qualche cosa, nel mo- 
mento che ne avrebbe avuto bisogno; perchè, più d'una volta, gii 
era toccato a sentirsi dire: « vada a chiederlo al tale che l’ha, e non 
l'avrebbe tenuto fino a quest'ora, se non avesse che fare con un buon 
uomo. » 

Un'altra e più viva inquietudine gli dava il sentire che giornal- 
mente continuavano a passar soldati alla spicciolata, come aveva troppo 
bene congetturato; onde stava sempre in sospetto di vedersene capitar 
qualcheduno o anche una compagnia sull’ uscio, che aveva fatlo rac- 
comodare in fretta per la prima cosa, e che teneva chiuso con gran 
cura ; ma, per grazia del cielo, eiò non avvenne mai. Nè però questi 
terrori erano ancora cessali, che un nuovo ne sopraggiunse. 

Ma qui lasceremo da parte il pover’ uomo : si tralta ben d'altro 
che di sue apprensioni private, che de’ guai d’alcuni paesi, che d’ un 
disastro passeggiero. 
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ila peste che il tribunale della sanilà aveva 
xe) temuto che potesse entrar con le bande ale- 
; manne nel milanese, c'era entrata davvero, 
come è noto; ed è noto parimente che non 
si fermò qui, ma invase e spopolò una buona 
‘ parte d' Italia. Condotti dal filo della nostra 
i storia, noi passiamo a raccontar gli avveni- 
* menti principali di quella calamità; nel mi- 
?lanese, s' intende, anzi in Milano quasi 
esclusivamente : chè della città quasi eselu- 
sivamente trattano le memorie del tempo, come a un di presso accade 
sempre e per tutto, per buone e per cattive ragioni. E in questo rac- 
conto, il nostro fine non è, per dir la verità, soltanto di rappresentar lo 
stato delle cose nel quale verranno a trovarsi i nostri personaggi; ma 
di far conoscere insieme, per quanto si può in ristretto, e per quanto 
sì può da noi, un tratto di storia patria più famoso che conosciuto. 
Delle molte relazioni contemporanee , non ce n'è alcuna che basti 
da sè a darne un'idea un po’ distinta e ordinata ; come non ce n’ è 
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alcuna che non possa aiutare a formarla. In ognuna di queste rela- 
zioni, senza eccettuarne quella del Ripamonti *, la quale le supera 
tutte, per la quantità e per la scelta de’ fatti, e ancor più per il modo 
d’osservarli, in ognuna sono omessi fatti essenziali, che son registrati 
in altre; in ognuna ci sono errori materiali, che si posson riconoscere 
e rettificare con l’aiuto di qualche altra, o di que’ pochi atti della pub- 
blica autorità, editi e inediti , che rimangono ; spesso in una si ven- 
gono a trovar le cagioni di cui nell'altra s'eran visti, come in aria, gli ef- 
fetti. In tutte poi regna una strana confusione di tempi e di cose; è un 
continuo andare e venire, come alla ventura, senza disegno generale, 
senza disegno ne’ particolari: carattere, del resto, de’ più comuni e de’ più 
apparenti ne’ libri di quel tempo, principalmente în quelli scritti in 
lingua volgare, almeno in Italia; se anche nel resto d’ Europa, i dotti 
lo sapranno, noi lo sospettiamo. Nessuno scrittore d'epoca posteriore 
s'è proposto d’ esaminare e di confrontare quelle memorie, per ri- 
trarne una serie concatenata degli avvenimenti, una storia di quella 
peste ; sicchè l’idea che se ne ha generalmente, dev’ essere, di ne- 
cessità , molto incerta, e un po’ confusa: un’ idea indeterminata di 
gran mali e di grand’errori (e per verità ci fu dell’uno e dell’altro, 
al di là di quel che si possa immaginare), un’ idea eomposta più di 
giudizi che di fatti, alcuni fatti dispersi; non di rado scompagnati dalle 
circostanze più caralteristiche, senza distinzion di tempo, cioè senza 
intelligenza di causa e d’ effetto, di corso, di progressione. Noi, esa- 
minando e confrontando, con molta diligenza se non altro, tutte le 
relazioni stampate, più d’ una inedita, molti (in ragione del poco che 
ne rimane) documenti, come dicono, ufiziali, abbiam cercato di farne 
non già quel che si vorrebbe, ma qualche cosa che non è stato ancor 
fatto. Non intendiamo di riferire tutti gli atti pubblici, e nemmeno 
tutti gli avvenimenti degni, in qualche modo, di memoria. Molto 
meno pretendiamo di rendere inutile a chi voglia farsi un'idea più 
compita della cosa, la lettura delle relazioni originali: sentiamo troppo 
che forza viva, propria e, per dir così, incomunicabile, ci sia sempre 
nell’ opere di quel genere, comunque concepite e condotte. Soiamente 
abbiam fentato di dislinguere e di verificare i falli più generali e più 
importanti , di disporli nell’ ordine reale della loro successione , per 


* Josephî Ripamontii, canonici scalensis s Chroniste urbis Mediolani , De peste 
quis fuit anno 5650, Libri V. Mediolani, 4640, apud Malalestas. 
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quanto lo comporti la ragione e la natura d’ essi, d’osservare la loro 
efficienza reciproca, e di dar così, per ora e finchè qualchedun altro 
non faccia meglio, una notizia succinta, ma sincera e continuata, di 
quel disastro. 

Per tutta adunque la striscia di territorio percorsa dall’ esercito, 
s'era trovato qualche cadavere nelle case, qualcheduno sulla strada, 
Poco dopo, in questo e in quel paese, cominciarono ad ammalarsi, 
a morire, persone, famiglie, di mali violenti, strani, con segni sco- 
nosciuti alla più parte de’ viventi. C'era soltanto alcuni a cui non 
riuscissero nuovi: que’ pochi che potessero ricordarsi della peste che, 
cinquantatrè anni avanti, aveva desolata pure una buona parte d’I- 
talia, e in ispecie il milanese, dove fu chiamata, ed è Inttora, la pe- 
ste di san Carlo. Tanto è forte la carità! Tra le memorie così varie e 
così solenni d’ un infortunio generale, può essa far primeggiare quella 
d’un uomo, perchè a quest'uomo ha ispirato sentimenti e azioni più 
memorabili ancora de’ mali; stamparlo nelle menti, come un sunto 
di tutti que’ guai, perchè in tulli l’ ha spinto e intromesso, guida, 
soccorso, esempio, vittima volontaria; d’ una calamità per tulli, far 
per quest'uomo come un’ impresa; nominatla da lui, come una eon- 
quista, o una scoperla. 

Il protofisico Lodovico Settala, che, non solo aveva veduta quella 
peste, ma n'era stato uno de’ più altivi e intrepidi, e, quantunque 
allor giovinissimo, de’ più riputati curatori; e che ora, in gran so- 
spelto di questa, stava all'erta e sull’ informazioni, riferi, il 20 d’ot- 
tobre, nel tribunale della sanità, come, nella terra di Chiuso (l’ulli- 
ma del territorio di Lecco, e confinante col bergamasco), era scoppialo 
indubitabilmente il contagio, Non fu per questo presa veruna risolu- 
zione, come si ha dal Ragguaglio del Tadino ‘ 

Ed ecco sopraggiungere avvisi somiglianti da Lecco e da Bellano. 
Il tribunale allora si risolvelte e si contentà di spedire un commissa- 
rio che, strada facendo , prendesse un medico a Como, e si portasse 
con lui a visitare i luoghi indicati. Tull’e due, « o per ignoranza o 
« per altro, si lasciorno persuadere da un vecchio et ignorante bar- 
« biero di Bellano, che quella sorte de mali non era Peste; ® » ma, 
in alcuni luoghi, effetto consueto deli’ emanazioni autunnali delle pa- 
ludi, e negli altri, effetto de’ disagi e degli strapazzi sofferli, nel 


2 Pug. 24. 2 Tadino, ivi, 
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passaggio degli alemanni. Una fale assicurazione fu riportata al tribu- 
nale, il quale pare che ne mettesse il cuore in pate. 

Ma arrivando senza posa altre e altre notizie di morte da diverse 
parti, furono spediti due delegali a vedere e a provvedere: il Tadino 
suddetto, e un auditore del tribunale. Quando questi giunsero , il 
male s' era già tanto dilalato , che le prove si offrivano, senza che 
bisognasse andarne in cerca. Scorsero il territorio di Lecco, la Val- 
sassina, le coste del lago di Como, i distretti denominati il Monte di 
Brianza, e la Gera d'Adda; e per tutto trovarono paesi chiusi da can- 
celli all’entrature, altri quasi deserti, e gli abitanti scappali e attendati 


alla campagna, o dispersi; « et ci parevano, » dice il Tadino, « tante 
« crealure selualiche , portando in mano chi l herba menta, chi la 
« rula, chi il rosmarino et chi una ampolla d' aceto. » S' informarono 
del numero de morti: era spaventevole: visilarono infermi e cadaveri, 
e per tullo {rovarono le brutte e terribili marche della pestilenza. 
Diedero subito , per lettere, quelle sinistre nuoye al tribunale della 
sanità, il quale, al riceverle, che fu il 50 d'ottobre, « si dispose, » 
dice il medesimo Tadino , a prescriver le bullette, per chiuder fuori 
dalla Città le persone provenienti da’ paesi dove il contagio s’ era 
manifestato ; « et mentre si compilaua la grida, » ne diede anticipala- 
mente qualche ordine sommario a’ gabellieri. 

Intanto i delegati presero in fretta e in furia quelle misure che par- 
ver loro migliori ; e se ne tornarono, con la trista persuasione che 
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non sarebbero bastale a risnediare e a fermare un male già tanto 
avanzato e diffuso. 

Arrivati il 44 di novembre, dato ragguaglio, a voce e di nuovo 
in iseritto, al tribunale, ebbero da questo commissione di presentarsi 
al governatore, e d’ esporgli lo stato delle cose. V'andarono, e ripor= 
tarono : aver lui di tali nuove provato molte dispiacere, mostratone 
un gran sentimento ; ma i pensieri della guerra esser più pressanti: 
sed belli graviores esse curas Così il Ripamonti, il quale aveva spo- 
gliati i registri della Sanità, e conferito col Tadino, incaricato spe- 
cialmente della missione : era la seconda, se il lettore se ne ricorda, 
per quelia causa, e con quell’esito. Due 0 tre giorni dopo, il 18 di 
novembre, emanò il governatore una grida, in cui ordinava pubbli- 
che feste, per la nascita del principe Carlo, primegenito del re Fi- 
lippo IV, senza sospettare o senza eurare il pericolo d’un gran con- 
corso, in tali circostanze: tuito come in tempi ordinari, come se non 
gli fosse stato parlato di nulla. 

Era quest’ uomo, come gia s' è detto, il celebre Ambrogio Spinola, 
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mandato per raddirizzar quella guerra e riparare agli errori di don 
Gonzalo, c incidentemente, a governare; e noi pure possiamo qui 
incidentemente rammentar che mori dopo pochi mesi, in quella stessa 
guerra che gli stava fanto a cuore; e morì, non già di ferite sul 
campo, ma in letto, d’affanno e di struggimento, per rimproveri, 
torli, disgusti d’ ogni specie ricevuti da quelli a cui serviva. La 
storia ha deplorata la sua sorte, e biasimata l’ allrui sconoscenza; ha 
descritte con molta diligenza le sue imprese militari e politiche, lo- 
data la sua previdenza, l’ attività, la costanza: poteva anche cercare 
cos’ abbia fatto di tutte queste qualità, quando la peste minacciava, 
invadeva una popolazione datagli in cura, o piuttosto in balia. 

Ma ciò che, lasciando intero il biasimo, scema la maraviglia di 
quella sua condotta , ciò che fa nascere un’ altra e più forte maravi- 
glia, è la condotta della popolazione medesima, di quella, voglio dire, 
che, non tocca ancora dal contagio, aveva tanta ragion di temerlo. 
All'arrivo di quelle nuove de’ paesi che n'erano così malamente im- 
brattati, di paesi che formano intorno alla ciltà quasi un semicireolo, 
in alcuni punti distante da essa non più di diciotto o venti miglia; 
chi non crederebbe che vi si suscitasse un movimento generale, un 
desiderio di precauzioni bene o male intese, almeno una sterile in- 
quietudine ? Eppure, se in qualche cosa le memorie di quel tempo 
vanno d'accordo, è nell’attestare che non ne fu nulla. La penuria. 
dell’anno antecedente, le angherie della soldatesca , le aflizioni d’ a- 
nimo, parvero più clie bastanti a render ragione della mortalità: sulle 
piazze, nelle botteghe, nelle case , chi bultasse là una parola del pe- 
ricolo, chi motivasse peste, veniva accelto con beffe ineredule, con 
disprezzo iracondo. La medesima miscredenza, la medesima , per dir 
meglio , cecità e fissazione prevaleva nel senato, nel Consiglio de’ de- 
curioni, in ogni magistrato. 

Trovo che il cardinal Federigo , appena si riseppero i primi casi 
di mal contagioso, prescrisse, con lettera pastorale a’ parrochi, tra le 
altre cose, che ammonissero più e più volte i popoli dell’ importanza 
e dell'obbligo stretto di rivelare ogni simile accidente, e di censegnar 


le robe infette o sospelte*: e anche questa può essere contata tra le 
sue lodevoli singolarità. 


* Vila di Federigo Borromeo , compilala da Francesco Rivola. Milano » 1666, 
pag. 82, 
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Il tribunale della sanità chiedeva, implorava cooperazione, ma ot- 
ieneva poco o niente. E nel tribunale stesso, la premura era ben lon- 
tana da uguagliare l'urgenza: erano, come afferma più volte il Tadino, 
e come appare ancor meglio da tutto il contesto della sua relazione, 
i due fisici che, persuasi della gravità e dell’imminenza del pericolo, 
‘stimolavan quel corpo, il quale aveva poi a stimolare gli altri. 

Abbiam già veduto come, al primo annunzio della peste, andasse 
freddo nell’ operare, anzi nell’informarsi: ecco ora un altro fatto di 
lentezza non men portentosa, se però non era forzata, per ostacoli 
frapposti da magistrali superiori. Quella grida per le bullette, risoluta 
il 50 d’otiobre, non fu stesa che il di 23 del mese seguente, non 
fu pubblicata che il 29. La peste era già entrata in Milano. 

Il Tadino e il Ripamonti vollero notare il nome di chi ce la portò 
il primo, e altre circostanze della persona e del caso: e infatti, nel- 
l’osservare i principi d'una vasta mortalità, in cui le vittime, non che 
esser dislinte per nome, appena si potranno indicare all’ incirea, per 
il numero delle migliaia, nasce una non so quale curiosità di cono- 
scere que’ primi e pochi nomi che poterono essere notati e conser- 
vati: questa specie di distinzione, la precedenza nell’ esterminio, par 
che faccian trovare in essi, e nelle particolarità, per altro più indif- 
ferenti, qualche cosa di fatale e di memorabile. 

L'uno e l’altro storico dicono che fu un soldato italiano al servi- 
zio di Spagna; nel resto non sono ben d'accordo, neppur sul nome. 
Fu, secondo il Tadino, un Pietro Antonio Lovato, di quartiere nel 
territorio di Lecco; secondo il Ripamonti, un Pier Paolo Locati , di 
quartiere a Chiavenna. Differiscono anche nel giorno della sua en- 
trata in Milano: il primo la mette al 22 d’ ottobre, il secondo ad al- 
trettanti del mese seguente: e non si può stare nè all’ uno nè all’ al- 
tro. Tutt' e due l' epoche sono in contraddizione con altre ben più 
verificate. Eppure il Ripamonti, serivendo per ordine del Consiglio 
generale de’ decurioni, doveva avere al suo comando molti mezzi di 
prender l’ informazioni necessarie; e il Tadino, per ragione del suo 
impiego, poteva, meglio d’ogn'’ altro, essere informato d' un fatto di 
questo genere. Del resto, dal riscontro d' altre date che ci paiono, 
come abbiam detto, più esatte, risulta che fu, prima della pubblica- 
zione della grida sulle bullette; e, se ne mettesse conto, si potrebbe 
anche provare o quasi provare, che dovette essere ai primi di quel 
mese; ma certo, il leltore ce ne dispensa. 
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7 Sia come si sia, entrò questo fante sventurato e portator di sven- 
tura, con un gran fagolto di vesli comprate o rubate a soldati 


alemanni; andò a fermarsi in una casa di suoi parenti, nel borgo di 
porta orientale, vicino ai cappuccini; appena arrivato , s' ammalò; fu 
portato allo spedale; dove un bubbone che gli si scoprì sotto un’ a- 
scella, mise chi lo eurava in sospetto di ciò ch’ era infatti; il quarto 
giorno morì. 

28 Il tribunale della sanità fece segregare e sequestrare in casa la di 
lui famiglia; i suoi vestiti e il letto in cui era stato allo spedale, fu- 
ron bruciati, Due serventi che l'avevano avuto in cura, e un buon 
frale che l'aveva assistito, caddero anch'essi ammalati in pochi giorni, 
iull' e tre di peste. Il dubbio che in quel luogo s' era avuto, fin da 
principio, della natura del male, e le cautele usate in conseguenza, 
fecero si che il contagio non vi sì propagasse di più. 

29 Mail soldato ne aveva lasciato di fuori un seminio che non tardò 
a germogliare. Il primo a cui s’attaccò, fu il padrone della casa dove 
quello aveva alloggiato, un Carlo Colonna sonator di liuto. Allora tutti 
i pigionali di quella casa furono, d'ordine della Sanità , condotti al 
lazzeretto, dove la più parte s' ammalarono; alcuni morirono, dopo 
poco tempo, di manifesto contagio. 

so Nella ciltà, quello che già c'era stato disseminato da costoro, da’ loro 
panni, da' loro mobili trafugati da parenti, da pigionali, da persone 
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di servizio, alle ricerche e al fuoco prescritto dal tribunale, e di più 
quello che e entrava di nuovo, per l’ imperfezion degli editti, per la 
traseuranza nell’ eseguirli, e per la destrezza nell’ eluderli, andò co- 
vando e serpendo lentamente, tuitto il restante dell’anno, e ne’ primi 
mesi del susseguente 1630. Di quando in quando, ora in questo , 
ora in quel quartiere, a qualcheduno s’ attaccava, qualcheduno ne 
moriva: e la radezza stessa de’ casi allontanava il sospetto della ve- 
rità, confermava sempre più il pubblico in quella stupida e micidiale 
fiducia che non ci fosse peste, nè ci fosse stata neppure un mo- 
mento. Molti medici ancora, facendo eco alla voce del popolo (era, 
anche in questo caso, voce di Dio?), deridevan gli auguri sinistri, 
gli avverlimenti minacciosi de’ pochi; e avevan pronti nomi di ma- 
lattie comuni, per qualificare ogui caso di peste che fossero chia- 
mali a curare; con qualunque sintomo, con qualunque segno fosse 
comparso. 

Gli avvisi di questi accidenti, quando pur pervenivano alla Sanità, 
ci pervenivano tardi per lo più e incerti. Il terrore della contumacia 
e del lazzeretto aguzzava tutti gl’ingegni: ion si denunziavan gli am- 
malati, si corrompevano i becchini e i loro soprintendenti; da su- 
balterni del tribunale stesso, deputati da esso a visilare i cadaveri, 
s' ebbero, con danari, falsi attestati. 

Siccome però, a ogni scoperta che gli riuscisse fare, il tribunale 
ordinava di bruciar robe, melleva in sequestro case, mandava fami- 
glie al lazzeretto, così è facile argomentare quanta dovesse essere 
contro di esso lira e Ja mormorazione del pubblico, « della Nobiltà , 
delli Mercanti et della plebe, » dice il Tadino; persuasi, com’ eran tutti, 
che fossero vessazioni senza motivo, e senza costrutto. L’ odio prin- 
cipale cadeva sui due medici; il suddetto Tadino, e Senatore Settala, 
figlio del protofisico: a tal segno, che ormai non potevano altraversar 
le piazze senza essere assalili da parolacce, quando non eran sassi, 
E certo fu singolare, e merita che ne sia fatta memoria, la condizione 


in cui, per qualche mese, si trovaron quegli uomini, di veder venire. 


avanti un orribile flagello, d’ affaticarsi in ogni maniera a stornarlo, 
d'incontrare ostacoli dove cercavano aiuti, volontà, e d’ essere in- 
sieme bersaglio delle grida, avere il nome di nemici della patria : 
pro patrie hostibus, dice il Ripamonti. bat na 

Di quell odio ne toccava una parte anche agli altri medici che, 
convinti come loro, della realtà del contagio, suggerivano precauzioni, 
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cercavano di comunicare a tutti la loro dolorosa certezza. I più di- 
sereli li taeciavano di credulità e d’ ostinazione: per tutti gli altri, 
era manifesta impostura , cabala ordita per far bottega sul pubblico 
spavento. 

Il protofisico Ledovico Settala, allora poco men che ottuagenario, 


stato professore di medicina all’ università di Pavia, poi di filosofia 
morale a Milano, autore di molte opere riputatissime allora, chiaro per 
inviti a cattedre d’ altre università, Ingolstadt, Pisa, Bologna, Padova, 
e per il rifiuto di tulti questi inviti, era certamente uno degli uomini 
più autorevoli del suo tempo. Alla riputazione della scienza s' aggiun- 
geva quella della vita, e all’ ammirazione Ja benevolenza, per la 
sua gran carità nel curare e nel beneficare i poveri. E, una cosa che 
in noi turba e contrista il sentimento di stima ispirato da questi me- 
riti, ma che allora doveva renderlo più generale e più forte, il po- 
ver’ uomo partecipava de’ pregiudizi più comuni e più funesti de’ 
suoi contemporanei: era più avanti di loro, ma senza allontanarsi 
dalla schiera, che è quello che attira i guai, e fa molte volte perdere 
l’autorità acquistata in altre maniere. Eppure quella grandissima che 
godeva, non solo non bastò a vincere, in questo caso, l’opinion di 
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quello che i poeti chiamavan volgo profano, e i capocomici, rispet- 
tabile pubblico; ma non potè salvarlo dall’animosità e dagl’ insulti di 
quella parte di esso, che corre più facilmente da’ giudizi alle dimo- 
strazioni e ai fatti. 

Un giorno che andava in bussola a visitare i suoî ammalati, prin- 
cipiò a radunarglisi intorno gente, gridando esser lui il capo di coloro 
che volevano per forza che ci fosse la peste; lui che metteva in ispa- 
vento la città, con quel suo cipiglio, con quella sua barbaccia: tutto 
per dar da fare ai medici. La folla e il furore andavan crescendo : 


i porlantini, vedendo la mala parata, ricoverarono il padrone in una 
casa d’amici, che per sorte era vicina. Questo gli toccò per aver 
veduto chiaro, detto ciò che era, e voluto salvar dalla peste molte mi- 
gliaia di persone: quando, con un suo deplorabile consulto, cooperò 
a far torturare, lanagliare e bruciare, come strega, una povera infe- 
lice sventurata, perchè il suo padrone pativa dolori strani di stomaco, 
e un altro padrone di prima era stato fortemente innamorato di lei *, 


* Storia di Milano del Conte Pietro Verri; Milano 132%, Tom. 4. pag. 14%. 
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allora ne avrà avuta presso il pubblico nuova lode di sapiente e, ciò 
che è intollerabile a pensare, nuovo titolo di benemerito. 

Ma sul finire del mese di marzo, cominciarono, prima nel borgo 
di porta orientale, poi in ogni quartiere della città, a farsi frequenti 
le malattie, le morti, con accidenti strani di spasimi, di palpitazioni, 
di letargo, di delirio, con quelle insegne funeste di lividi e di bub- 
boni; morti per lo più celeri, violente, non di rado repentine, senza 
aleun indizio antecedente di malattia. I medici opposti alla opinion 
del contagio, non volendo ora confessare ciò che avevan deriso, e 
dovendo pur dare un nome generico alla nuova malattia, divenuta 
troppo comune e troppo palese per andarne senza, trovarono quello 
di febbri maligne, di febbri pestilenti: miserabile transazione, anzi 
trufferia di-parole, e che pur faceva gran danno; perchè, figurando 
di riconoscere la verità, riusciva ancora a non lasciar credere ciò che 
più importava di credere, di vedere, che il male s’attaccava per mezzo 
del contatto. I magistrati, come chi sì risente da un profondo sonno, 
principiarono a dare un po’ più orecchio agli avvisi, alle proposte della 
Sanità, a far eseguire i suoi editti, i sequestri ordinati, le quarantene 
prescritte da quel tribunale. Chiedeva esso di continuo anche danari 
per supplire alle spese giornaliere, crescenti, del lazzeretto, di tanti 
altri servizi; c li chiedeva ai decurioni, intanto che fosse deciso (che 
non fu, credo, mai, se non col fatto) se tali spese toccassero alla 
città, o all’erario regio. Ai decurioni faceva pure istanza il gran can- 
celliere, per ordine anche del governatore, ch’ era andato di nuovo 
a metter l'assedio a quel povero Casale; faceva istanza il senato, per- 
chè pensassero alla maniera di vettovagliar la città, prima che dila- 
andovisi per isventura il contagio, le venisse negato pralica dagli 
altri paesi; perchè trovassero il mezzo di mantenere una gran parte 
della popolazione, a cui eran mancati i lavori. I decurioni cercavano 
di far danari per via d' imprestiti, d’ imposte; e di quel che ne rac- 
coglievano, ne davano un po’ alla Sanità, un po’ a’ poveri; un po” 
di grano compravano: supplivano a una parle del bisogno. E le grandi 
angosce non erano ancor venute. 

Nel lazzeretto, dove la popolazione, quantunque decimata ogni 
giorno, andava ogni giorno crescendo, era un'altra ardua impresa 
quella d'assicurare il servizio e la subordinazione, di conservar le 
separazioni prescritte, di mantenervi in somma o, per dir meglio, 
di stabilievi il governo ordinato dal tribunale della sanità: chè, fin 


CAPITOLO XXXI. 89% 


da’ primi momenti, c' era stata ogni cosa în confusione, per la sfre- 
natezza di molti rinchiusi, per la trascuratezza e per la connivenza 
de’ serventi. Il tribunale e i decurioni, non sapendo dove battere il 
capo, pensaron di rivolgersi ai cappuccini, e supplicarono il padre 
commissario della provincia, il quale faceva le veci del provinciale, 
morto poco prima, acciò volesse dar loro de’ soggetti abili a gover- 
nare quel regno desolato. Hl commissario propose loro, per prinei- 
pale, un padre Felice Casati, uomo d’ età matura, il quale godeva 
una gran fama di carità, d’ attività, di mansuetudine insieme e di 
fortezza d’ animo, a quel che il seguito feee vedere, ben meritata; 
e per compagno e come ministro di lui, un padre Michele Pozzo- 
bonelli, ancor giovine, ma grave e severo, di pensieri come d’ a- 
spelto. Furono accettati con gran piacere : e it 30 di marzo, entra- 
rono mel lazzeretto. Il presidente della Sanità li condusse in giro, 


come per prenderne il possesso; e, convocati i servenli e gl’ impie- 
gati d'ogni grado, dichiarò, davanti a loro, presidente di quel luogo 
il padre Felice, con primaria e piena autorità. Di mano in mano poi 
che la miserabile radunanza andò crescendo, v' accorsero altri cap- 
puceini; e furono in quel luogo soprintendenti, confessori, amministra- 
tori, infermieri , cucinieri, guardarobi, lavandai, tulto ciò che occor- 
resse. Il padre Felice, sempre affalicato e sempre sollecito, girava di 
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giorno, girava di notte, per i portici, per le stanze, per quel vasto 
spazio interno, talvolta portando un’ asta, talvolla non armato che 
di cilizio; animava e regolava ogni cosa; sedava i tumulli, faceva ra- 
gione alle querele, minacciava, puniva, riprendeva, confortava, asciu- 
gava e spargeva lacrime. Prese, sul principio, la peste; ne guari, e si 
rimise, con nuova lena, alle cure di prima. I suoi confratelli ci la- 
sciarono la più parte la vita, e tulti con allegrezza. 

Certo, una lale dittatura era uno strano riprego; strano come la 
calamità, come i tempi; e quando non ne sapessimo altro, basterebbe 
per argomento, anzi per saggio d’ una società mollo rozza e mal re- 
golata, il veder che quelli a cui toccava un così importante governo, 
non sapesser più farne altro che cederlo, nè trovassero a chi ce- 
derlo, che uomini, per istituto, il più alieni da ciò. Ma è insieme un 
saggio non ignobile della forza e dell’ abilità che la carità può dare 
in ogni tempo, e in qualunque ordin di cose, il veder quest’ uomini 
sostenere un tal carico così bravamente. E fu bello lo stesso averlo 
acceltato, senz’ attra ragione che il non esserci chi lo volesse, sen- 
7’ altro fine che di servire, senz’altra speranza in questo mondo, che 
d’ una morle molto più invidiabile che invidiata; fu bello lo stesso 
esser loro offerto, solo perchè era difficile e pericoloso, e si suppo- 
neva che il vigore e il sangue freddo, così necessario e raro in que’ 
momenti , essi lo dovevano avere. E perciò 1’ opera e il cuore di 
que’ frati meritano che se ne faccia memoria, con ammirazione, con 
tenerezza, con quelia specie di gratitudine che è dovuta, come in 
solido, per i gran servizi resi da uomini a uomini, e più dovuta a 
quelli che non se la propongono per ricompensa. « Che se questi 
« Padri iui non si ritrouauano, » dice il Tadino, « al sicuro tutta 
« la Città annichilata si trowaua ; puoichè fu cosa miracolosa |’ hauer 
« questi Padri fatto in così puoco spatio di tempo tante cose per 
« benefitio publico, che non hauendo hauuto agiutto, o almeno puoco 
« dalla Città, con la sua industria et prudenza haueuano mante- 
« nuto nel Lazeretto tante migliaia de poueri, » Le persone rico- 
verate in quel luogo, durante i sette mesi che il padre Felice n’ ebbe 
il governo, furono circa cinquantamila, secondo il Ripamonti; il quale 
dice con ragione, che d’ un uomo tale avrebbe dovuto ugualmente 
parlare, se in vece di descriver le miserie d’ una ciltà, avesse do- 
vuto raccontar le cose che posson farle onore, 


Anche nel pubblico, quella caparbietà di negar la peste andava 
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naturalmente cedendo e perdendosi, dî mano in mano che il morbo 
si diffondeva, e si diffondeva per via del contatto e della pratica; e 
tanto più quando, dopo esser qualche tempo rimasto solamente tra’ 
poveri, cominciò a toccar persone più conosciute. E tra queste, come 
allora fu il più notato, così merita anche adesso un’ espressa menzione 
il protofisico Settala. Avranno almen confessato che il povero vecchio 
aveva ragione ? Chi Io sa? Caddero infermi di peste, lui, la moglie, 
due figliuoli, selte persone di servizio. Lui e uno de’ figliuoli n° usciron 
salvi; il resto morì. « Questi casi, » dice il Tadino, « occorsi nella 
« Città in case Nobili, disposero la Nobiltà, et la plebe a pensare, 
« et gli increduli Medici, et Ja plebe ignorante et temeraria cominciò 
« stringere le labra, chiudere li denti, et inarcare le.ciglia, » 


Ma ’° uscite, i ripieghi, le vendette, per dir così, della caparbietà ;; 


convinta, sono alle volte tali da far desiderare che fosse rimasta fer- 
ma e invitta, fino all’ultimo, contro la ragione e l'evidenza: e questa 
fu bene una di quelle volle. Coloro i quali avevano impugnato così 
risolutamente, e così a lungo, che ci fosse vicino a loro, tra loro, un 
germe di male, che poteva, per mezzi naturali propagarsi e fare 
uma strage; non potendo ormai negare il propigamento di esso, e 
non volendo attribuirlo a que’ mezzi (che sarebbe stato confessare a 
un fempo un grand’ inganno e una gran colpa), erano fanto più di- 
sposti a trovarci qualche altra causa, a menar buona qualunque ne 
venisse messa in campo. Per disgrazia, ce n'era una in pronto nelle 
idee e nelle tradizioni comuni allora, non qui soltanto, ma in ogni 
parte d’ Europa: arti venefiche, operazioni diaboliche, gente congiu- 
rata a sparger la pesté, per mezzo di veleni contagiosi, di malie. Già 
cose tali, o somiglianti, erano state supposte e credute in molte altre 
pestilenze, e qui segnatamente, in quella di mezzo secolo innanzi. 
S'aggiunga che, fin dall'anno antecedente, era venuto un dispaccio, 
sottoscritto dal re Filippo IV, al governatore, per avvertirlo ch' e- 
rano scappati da Madrid qualtro francesi, ricercati come sospetti 
di spargere unguenti velenosi, pestiferi: stesse all’ erla, se mai coloro 
fossero capitati a Milano, Il governatore aveva comunicato il dispaccio 
al senato e al tribunale della sanità; nè, per allora, pare che ci si ba- 
dasse più che tanto. Però, scoppiata e riconosciuta la peste, il tornar 
nelle menti quell’ avviso potè servir di conferma al sospetto indeler- 
minato d’una frode scellerata; potè anche essere la prima occasione 


di farlo nascere. 
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Ma due fatti, ? uno di cieca e indisciplinata paura, l’ altro di non 
so quale cattività, furon quelli che convertirono quel sospetto inde- 
terminato d' un attentato possibile, in sospetto, e per molti in cer- 
tezza, d'un attentato positivo, e d’ una trama reale. Alcuni, ai quali 
era parso di vedere, la sera del 47 di maggio, persone in duomo 
andare ungendo un assilo che serviva a dividere gli spazi assegnati 


a’ due sessi, fecero, nella notte, portar fuori della chiesa l’ assito e 
una quantità di panche rinchiuse in quello; quantunque il presidente 
della Sanità, accorso a far la visita, con quattro persone dell’ufizio, 
avendo visitato l’assito, le panche, le pile dell’acqua benedetta, senza 
trovar nulla che potesse confermare l' ignorante sospetto d’ un atten- 
talo venefico, avesse, per compiacere all’ immaginazioni altrui, e più 
tosto per abbondare in cautela, che per bisogno, avesse, dico, deciso 
ehe bastava dar una lavata all’ assito. Quel volume di roba accata- 
stata produsse una grand’ impressione di spavento nella moltitudine, 
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per cui un oggetto diventa così facilmente un argomento. Si disse e si 
credelte generalmente che fossero state unte in duomo tutte le pan- 
che, le pareti, e fin le corde delle campane. Nè si disse soltanto allora: 
tulte le memorie de’ contemporanei che parlano di quel fatto (alcune 
serilte moll’anni dopo), ne parlano con ugual sicurezza: e la storia sin- 
ecra di esso, bisognerebbe indovinarla, se non si trovasse in una let- 
tera del tribunale della sanità al governatore, che si conserva nel- 
l'archivio detto di san Fedele; dalla quale l’ abbiamo cavata, e della 
quale sono le parole che abbiam messe in corsivo. 

La mattina seguente, un nuovo e più strano, più significante spet- 
facolo colpi gli occhi e le menti de’ cittadini. In ogni parte della 
città, si videro le porle delle case e le muraglie, per lunghissimi 
tratti, intrise di non so che sudiceria, giallognola, biancastra, spar- 
savi come con delle spugne. O sia stato un gusto sciocco di far na- 
scere uno spavento più rumoroso e più generale, o sia stato un più 
reo disegno d’accrescer la pubblica confusione, o non saprei che al- 
tro; la cosa è attestata di maniera, che ci parrebbe men ragionevole 
l’altribuirla a un sogno di molti, che al fatto d’ alcuni: falto, del re- 
sto, che non sarcbbe stato, nè il primo nè }' ullimo di tal genere, 
Il Ripamonti, che spesso, su questo particolare dell’ unzioni, deride, 
e più spesso deplora la credulità popolare, qui afferma d'aver veduto 
quell’ impiastramento, e lo descrive *. Nella lettera sopraccitata, i si- 
gnori della Sanilà raccontan Ja cosa ne’ medesimi termini; parlan 
di visite, d’ esperimenti fatti con quella materia sopra de’ cani, e 
senza callivo effetto; aggiungono, esser loro opinione, che cotale te- 
merità sia più tosto proceduta da insolenza, che da fine scelerato : 
pensiero che indica in loro, fino a quel tempo, pacatezza d’ animo 
bastante per non vedere ciò che non ci fosse stato. L’ altre memorie 
contemporanee, raccontando la cosa, accennano anche, essere stata, 
sulle prime, opinion di molti, che fosse fatta per burla, per bizzar- 
ria; nessuna parla di nessuno che la negasse; e n’ avrebbero parlato 
certamente, se ce ne fosse stali; se non altro, per chiamarli stra- 
vaganti. Ho creduto che non fosse fuor di proposito il riferire e il 
mettere insieme questi particolari, in parte poco noli, in parte affatto 


#.... et nos quoque ivimus visere. Macule erant sparsim Inequalilerque ma- 
nantes, veluli si quis haustam spongia saniem adspersisset, Impressisselve parieti : 
el ianu passim, ostiaque edium eadem adspergine contaminata cernebanlur. pag. 78. 
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ignorati, d'un celebre delirio; perchè, negli errori e massime negli 
errori di molti, ciò che è più interessante e più ulile a osservarsi, 
mi pare che sia appunto la strada che hanno fatta, P apparenze, i 
modi con cui hanno potuto entrar nelle menti, e dominarle. 

La città già agitata ne fu sottosopra: i padroni delle case, con pa- 
glia accesa, abbruciacchiavano gli spazi unti; i passeggieri si ferma- 
vano, guardavano, inorridivano; fremevano. I forestieri, sospetti per 


T 


questo solo, e che allora si conoscevan facilmente al vestiario, veni- 
vano arrestati nelle strade dal popolo, e condotti alla giustizia. Si fe- 
cero interrogatòri, esami d’arrestati, d’arrestatori, di testimoni; non 
si trovò reo nessuno : le menti erano ancor capaci di dubilare, d’ e- 
saminare, d’ intendere. Il tribunale della sanità pubblicò una grida, 
con la quale prometteva premio e impunità a chi mettesse in chiaro 
l’autore o gli autori del fatto. 4d ogni modo non parendoci conue- 
niente, dicono que’ signori nella citata lettera, che porta la dala del 
21 di maggio, ma che fu evidentemente seritla il 19, giorno segnato 
nella grida stampata, che questo delitto in qualsiuoglia modo resti 
impunito, massime in tempo tanto pericoloso e sospettoso, per consola- 
lione e quiete di questo Popolo , e per cauare indicio del fatto , hab- 
biamo oggi publicata grida, etc. Nella grida stessa però, nessun cen- 
no, almen chiaro, di quella ragionevole e acquietante congettura , 
che partecipavano al governatore: silenzio che accusa a un tempo 
una precccupazione furiosa nel popolo, e in loro una condiscendenza, 
tanto più biasimevole, quanto più poteva esser perniciosa. 

Mentre il tribunale cercava, molti nel pubblico, come accade, avevan 
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già trovato. Coloro che credevano esser quella un’ unzione velenosa ; 
chi voleva che la fosse una vendetta di don Gonzalo Fernandez 
de Cordova, per gl’insulti ricevuti nella sua ‘partenza , chi un ritro- 
vato del cardinal di Richelieu, per spopolar Milano, e impadronirsene 
senza fatica; altri, e non si sa per quali ragioni, ne volevano autore 
il conte di Collalto, Wallenstein, questo, quell'altro gentiluomo mila- 
nese. Non mancavan, come abbiam detto, di quelli che non vedevano 
in quel fatto altro che uno sciocco scherzo, e l’ attribuivano a scolari, 
a signori, a ufiziali che s’ annoiassero all'assedio di Casale. Il nom ve- 
der poi, come si sarà temuto, che ne seguisse addirittura un infet- 
tamento, un eccidio universale, fu probabilmente cagione che quel 
primo spavento s’ andasse per allora acquietando, e la-cosa fosse 0 
paresse messa in oblio. 

C'era, del resto, un certo numero di persone non ancora persuase 
che questa peste ci fosse. E perchè, tanto nel lazzeretto, come per la 
città, alcuni pur ne guarivano, « si diceua, » (gli ultimi argomenti 
d’una opinione baltuta dall’ evidenza son sempre curiosi a sapersi) 
« si diceva dalla plebe, et ancora da molti medici partiali, non essere 
« vera peste, perchè tutti sarebbero morti *.» Per levare ogni dub- 
bio, trovò il tribunaie della sanità un espediente proporzionato al 
bisogno, un modo di parlare agli occhi, quale i tempi potevano richie- 
derlo o suggerirlo. In una delle feste della Pentecoste, usavano i cit- 
fadini di concorrere al cimitero di san Gregorio, fuori di Porta Orien- 
fale, a pregar per i morti dell’altro contagio, ch’eran sepolti là ; e, 
prendendo dalla divozione opportunità di diverlimento e di spelta- 
colo, ci andavano, ognuno più in gala che potesse. Era in quel giorno 
morta di peste, tra gli altri, un'intera famiglia. Nell’ora del maggior 
concorso , in mezzo alle carrozze, alla gente a cavallo, e a piedi, i 
cadaveri di quella famiglia furono, d’ ordine della Sanità, condotti al 
cimitero suddetto, sur un carro, ignudi, affinchè la folla polesse ve- 
dere in essi il marchio manifesto della pestilenza. Un grido di ribrez- 
zo, di terrore, s'alzava per tutto dove passava il carro ; un lungo 
mormorio regnava dove era passato; un altro mormorio lo precorre- 
va. La peste fu più creduta: ma del resto andava acquistandosi fede 
da se, ogni giorno più; e quella riunione medesima non dovè servir 


poco a propagarla. 


* Tadino , pag. 95. 
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In prineipio dunque, non peste, assolutamente no, per nessun 
conto : proibito anche di proferire il vocabolo. Poi, febbri pestilen- 
ziali: l’idea s' ammette per isbieco in un aggettivo. Poi, non vera pe- 
ste; vale a dire peste si, ma in un certo senso ; non peste proprio, 
ma una cosa alla quale non si sa trovare un altro nome. Finalmente, 
peste senza dubbio, e senza contrasto: ma già ci s' è attaccata un’altra 
idea, l’idea del venefizio e del malefizio, la quale altera e confonde 
l'idea espressa dalla parola che non si può più mandare indietro. 

Non è, credo, necessario d'esser molto versato nella storia dell’idee 
e delle parole, per vedere che molte hanno fatto un simil corso. Per 
grazia del cielo, che non sono molte quelle d’una tal sorte, e d’una 
tale importanza, e che eonquistino la loro evidenza a un tal prezzo, 
e alle quali si possano attaccare accessori d'un tal genere. Si potrebbe 
però , tanto nelle cose piccole, come nelle gratidi; evitare, in gran 
parte, quel corso così lungo e così storto, prendendo il melodo pro- 
posto da tanto tempo, d’ osservare, ascoltare, paragonare, pensare, 
prima di parlare. 

Ma parlare, questa cosa così sola, è talmente più facile di tutte 
quell’altre insieme, che anche noi, dico noi uomini in generale, siamo 
un po’ da compalire. 
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ivenendo sempre più difficile il supplire « 
\ all’esigenze dolorose della circostanza, 
JA era stato, il 4 di maggio, deciso nel 
consiglio ‘de’ decurioni, di ricorrer per 
aiuto al governatore. E, il 22, furono 
spediti al campo due di quel corpo, che 
per gli rappresenfassero i guai e le strettezze 
i “ <> della ciltà: le spese enormi, Je casse 
vòie, le rendile degli anni avvenire impegnale, le imposte correnti 
non pagate, per la miseria generale, prodotta da fante cause, e dal 
guasto militare in ispecie; gli mettessero in considerazione che, per 
leggi e consueludini non interrotte, e per decreto speciale di Carlo V, 
le spese della peste dovevan essere a carico del fisco: in quella del 
1376, avere il governatore, marchese d’ Ayamonte, non solo sospese 
tutte le imposizioni camerali, ma data alla città una sovvenzione di 
quaranta mila scudi della stessa Camera; chiedessero finalmente quat- 
{ro cose: che l’ imposizioni fossero sospese, come allora s’ era fatto; 
la Camera desse danari; il governatore informasse il re, delle miserie 
della città e della provincia; dispensasse da nuovi alloggiamenti mili- 
tari îl paese già rovinato dai passati. Il governatore scrisse in risposta : 
condoglianze, e nuove esortazioni: dispiacergli di non poter trovarsi 
nella città, per impiegare ogni sua cura in sollievo di quella; ma 
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sperare che a tutto avrebbe supplito lo zelo di que' signori: questo 
essere il tempo di spendere senza risparmio, d’ingegnarsi in ogni 
manicra. In quanto alle richieste espresse, proueeré en el mejor modo 
que el tiempo y necesidades presentes permitieren. E sotto, un girigogolo, 


che voleva dire Ambrogio Spinola, chiaro come le sue promesse. Il gran 
cancelliere Ferrer gli scrisse che quella risposta era stata letta dai 
decurioni, con gran desconsuelo; ci furono altre andate e venute, 
domande e risposte; ma non trovo che se ne venisse a più strette 
conclusioni. Qualche tempo dopo, nel colmo della peste, il governatore 
trasferi, con lettere patenti, la sua autorità a Ferrer medesimo, avendo 
lui, come scrisse, da pensare alla guerra. La quale, sia detto qui in- 
cidentemente, dopo aver portato via, senza parlar de’ soldati, un mi- 
lion di persone, a dir poco, per mezzo del contagio , tra la Lombar- 
dia, il Veneziano, il Piemonte, la Toscana, e una parte della Romagna; 
dopo aver desolati, come s' è visto di sopra, i luoghi per cui passò, 
e figuratevi quelli dove fu fatta; dopo la presa e il sacco atroce di 
Mantova; fini con riconoscerne tutti il nuovo duca, per escludere il 
quale la guerra era stata intrapresa. Bisogna però dire che fu ob- 
bligato a cedere al duca di Savoia un pezzo del Monferrato, della 
rendita di quindici mila seudi, e a Ferrante duca di Guastalla altre 
terre, della rendita di sei mila; e che ci fu un altro trattato a parte 
e segretissimo, col quale il duca di Savoia suddetto cedè Pinerolo alia 
Franeia : trattato eseguito qualche tempo dopo, sott’ altri pretesti, e.a 
faria di furberie, 

Insieme con quella risoluzione, i decurioni ne avevan presa un’ 
altra: di chiedere al cardinale arcivescovo, che si facesse una pro- 
cessione solenne, portando per la città il corpo di san Carlo. 

Il buon prelato rifiutò, per molte ragioni. Gli dispiaceva quella fi- 
ducia in un mezzo atbitrario, e temeva che, se l’ effelto non avesse 
corrisposto, come pure temeva, la fiducia si cambiasse in iseandolo*. 


* Memoria delle cose notabili successe in Milano intorno al mal contaggioso 
l’anno 650, ec. raccolte da D, Pio Îa Croce, Milano, 1730, È frafla evidentemente 
da scritto Inedito d’autore vissuto al tempo della pestitenza: se pure non è wna 
semplice edizione, piuttosto che una nuova compilazione, 
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Temeva di più, che, se pur c'era di questi untori, la processione 
fosse un' occasion troppo comoda al delitto: se non ce n° era, il ra- 
danarsi tanla gente non poteva che spander sempre più il contagio: 
pericolo ben più reale '. Chè il sospetto sopito dell’ unzioni s' era in 
tanto ridestato, più generale e più furioso di prima. 

S'era visto di nuovo, o questa volta era parso di vedere, unte 
muraglie, porte d’ edifizi pubblici, usci di case, martelli. Le nuove 
di tali scoperte volavan di bocca in bocca; e, come accade più che 
mai, quando gli animi son preoccupali, il sentire faceva l’effetto del ve- 
dere. Gli animi, sempre più amareggiati dalla presenza de’ mali, irritati 
dall’insistenza del pericolo, abbracciavano più volentieri quella cre- 
denza: chè la collera aspira a punire: e, come osservò acutamente, a 
questo stesso proposito, un uomo d’ingegno ?, le piace più d’attribuire 
i mali a una perversità umana, contro cui possa far le sue vendette, 
che di riconoscerli da una causa, con la quale non ci sia altro da fare 
che rassegnarsi. Un veleno squisito, islantaneo, penelrantissimo, eran 
parole più che bastanti a spiegar la violenza, e lutti gli accidenti più 
oscuri e disordinati del morbo. Si diceva composto, quel veleno, di 
rospi, di serpenti, di bava e di materia d’appestali, di peggio, di 
tutto ciò che selvagge e stravolte fantasie sapessero trovar di sozzo 
e d’atroce. Vi s'aggiunsero poi le malie, per le quali ogni effetto di- 
veniva possibile, ogni obiezione perdeva la forza, si scioglieva ogni 
difficoltà. Se gli effetti non s' eran veduli subito dopo quella prima 
unzione, se ne capiva il perchè; era stato un tentativo sbagliato di 
venefici ancor novizi: ora l’arte era perfezionata, e le volontà più 
accanite nell’ infernale proposito. Ormai chi avesse sostenuto: ancora 
ch’ era stata una burla, chi avesse negata l’ esistenza d’una trama, 
passava per cieco, per ostinato; se pur non cadeva in sospetto d'uo- 
mo interessato a stornar dal vero l’ altenzion del pubblico, di com- 
plice, d’ untore: il vocabolo fu ben presto comune, solenne, tre- 
mendo. Con una tal persuasione che ci fossero untori, se ne doveva 
scoprire, quasi infallibilmente: tutti gli occhi stavano all’ erta; ogni 
atto poteva dar gelosia. E la gelosia diveniva facilmente certezza, la 
cerlezza furore. 


1 Si unguenta scelerata et unetores in urbe essent... Si non essent... Cerlius= 


que adeo inalum. Ripamonti, pag. 185, 
2 P. Verri, Osservazioni sulla torlura : Scrittori italiani «d’ economia polilica; 


parle moderna, lom. 17, pag. 203. 
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Due fatti ne adduce in prova il Ripamonti, avvertendo d’ averli 
scelli, non come i più atroci tra quelli che seguivano giornalmente, 
ma perchè dell'uno e dell’ allro era stato pur troppo testimonio. i 

Nella chiesa di sant Antonio, un giorno di non so quale solennità, 
un vecchio più che oltuagenario, dopo aver pregato alquanto inginoe- 
chioni, volle mettersi a sedere; e prima, con la cappa, spolverò la 
panca. « Quel vecchio unge le panche!» gridarono a una voce alcune 
donne che vider l'alto. La genie che si {rovava in chiesa (in chiesa!), 
fu addosso al vecchio; lo prendon per i capelli, bianchi com” erano; 
lo carican di pugni e di calci; parte lo tirano, parle lo spingon fuori; 


se non lo finirono, fu per istrascinarlo, così semivivo, alla prigione, 
ai giudici, alle torture, « Io lo vidi mentre lo strascinavan così, » dice 
il Ripamonti: « e non ne seppi più altro : credo bene che non abbia 
« potuto sopravvivere più di qualche momento, » 

L'altro caso (e seguì il giorno dopo) fu ugualmente strano, ma 
non ugualmente funesto. Tre giovani compagni francesi, un letterato, 
un pittore, un meccanico, venuti per veder l’Italia, per istudiarvi 
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| le antichità, e per cercarvi occasion di guadagno, s'erano accostati a 
non so qual parle esterna del duomo, e stavan lì guardando attenta- 
mente. Uno che passava, li vede e si ferma; gli accenna a un altro, 
ad altri che arrivano: si formò un erocchio, a guardare, a tener d’oc- 
chio coloro, che il vestiario, la capigliatura, le bisacce, accusavano di 
Suranieri €, quel ch’ era peggio, di francesi. Come per accertarsi 
ch’ era marmo, stesero essi la mano a toccare. Bastò. Furono circondali, 


afferrati, malmenati, spinti, a furia di percosse, alle carceri. Per buona 
sorte, it palazzo di giustizia è poco lontano dal duomo; e, per una 
sorte ancor più felice, furon frovali innocenti, e rilasciati. 

Nè tali cose accadevan sollanto in città: la frenesia s° era propa- :: 
gala come il contagio. Il viandante che fosse incontrato da de’ con- 
fadini, fuor della strada maestra, o che in quella si dondolasse a 
guardar in qua e in là, o si buttasse giù per riposarsi; lo sconosciuto 
a cui si {rovasse qualcosa di strano, di sospetto nel volto, nel 
vestito , erano untori: al primo avviso di chi si fosse, al grido d’ un 
ragazzo, si sonava a marlello, s° aceorreva; gl’ infelici eran tempe- 
stali di pietre, o, presi, venivan menali, a furia di popolo, in pri- 
gione. Così il Ripamonti medesimo. E Ja prigione, fino a un cerlo 
tempo, era un porto di salvamento. 


13 


608 I PROMESSI SPOSI 


Ma i decuvioni, non disanimati dal rifiuto del savio prelato, anda- 
van replicando le loro istanze, che il voto pubblico secondava ru- 
morosamente. Federigo resistette ancor qualche tempo, eerco di con- 
vincerli; questo è quello che potè il senno d’un uomo, contro la 
forza de’ tempi, e l'insistenza di molti. In quello stato d’ opinioni, 
con l’idea del pericolo, confusa com’ era allora, contrastata , ben 
lontana dall’ evidenza che ci si trova ora, non è difficile a eapire 
come le sue buone ragioni potessero, anche nella sua mente, es- 
ser soggiogate dalle caltive degli altri. Se poi, nel ceder che fece, 
avesse o non avesse parte un po’ di debolezza della volentà, sono 
misteri del cuore umano. Certo, se in alcun caso par che si possa 
dare in tutto l'errore all’intellelto, e scusarne la coscienza, è quando 
si {ratti di-que’ pochi (e questo fu ben del numero), nella vita in- 
tera de’ quali apparisca un ubbidir risoluto alla coscienza, senza ri- 
guardo a interessi temporali di nessun genere. Al replicar dell’ istan- 
ze, cedette egli dunque, acconsenti che si facesse la processione, 
acconsenti di più al desiderio, alla premura generale, che la cassa 
dov’ eran rinchiuse le reliquie di san Carlo, rimanesse dopo esposta, 
per otto giorni, sull’altar maggiore del duomo. 

Non trovo che il tribunale della sanità, nè altri, facessero rimo- 
stranza nè opposizione di sorte alcuna. Soltanto, il tribunale suddetto 
ordinò alcune precauzioni che, senza riparare al pericolo, ne indica- 
vano il timore. Prescrisse più strette regole per l’ entrata delle per- 
sone in citta; e, per assicurarne l'esecuzione, fece star chiuse le 
porte: come pure, affine d’ escludere, per quanto fosse possibile, dalla 
radunanza gli infetti e i sospetti, fece inchiodar gli usci delle case 
sequestrate: le quali, per quanto può valere, in un falto dì questa 
sorte, la semplice affermazione d’ uno scrittore, e d’ uno scrittore di 
quel tempo, eran circa cinquecento *. 

Tre giorni furono spesi in preparativi: l’ undici di giugno, ch’ era 
il giorno stabilito, la processione uscì, sull’ alba, dal duomo. Andava 
dinanzi una lunga schiera di popolo, donne la più parte, coperte il 
volto d’ampi zendali, molte scalze, c vestite di sacco. Venivan poi 
l’arti, precedute da’ loro gonfaloni, le confraternite, in abiti vari di 
forme e di colori; poi le fraterie, poi il clero secolare, ognuno con 


* Alleggiamento dello Siato di Milano ete. di C. G. Cavatio della Somaglia. Mi- 
lano, £@53, pag. 482, 
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l’insegne del grado, e con una candela o un torcetto in mano. Nel 
mezzo, tra il chiarore di più filti lumi, tra un rumor più alto di canti, 
solto un ricco baldacchino, s' avanzava la cassa, portala da quattro 
canonici, parati in gran pompa, che si cambiavano ogni fanto. Dai eri- 
stalli traspariva il venerato cadavere, vestito di splendidi abili ponti- 
ficali, e mitrato il teschio; e nelle forme mulilale e scomposte, si poteva 
ancora dislinguere qualche vestigio dell’antico sembiante, quale lo rap- 
preseniano l immagini, quale alcuni si ricordavan d’averlo visto e 
onorato in vila. Dietro la spoglia del morto pastore ( dice il Ripa- 
monli, da cui principalmente, prendiamo questa descrizione), e vi- 
cino a lui, come di meriti e di sangue e di dignità, così ora anche 
di persona, veniva l'arcivescovo Federigo. Seguiva l'altra parte 


dei clero; poi i magistrati, con gli abili di maggior cerimonia ; poi i 
nobili, quali veslili sfarzosamente, come a dimostrazione solenne di 
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culto, quali, in segno di penitenza, abbrunali, o scalzi e incappati, 
con la buffa sul viso; tutti con torcetti. Finalmente una coda d' al- 
tro popolo misto. 


rà ‘Tutta la strada era parala a festa: i ricchi avevan cavate fuori 
le suppcHettili più preziose; le facciale delle case povere erano state 
ornate da de’ vicini benestanti, o a pubbliche spese; dove in luogo 
di parati, dove sopra i parati, c’ eran de rami fronzuti; da ogni parte 
pendevano quadri, iscrizioni, imprese; su’ davanzali delle finestre 

20 stavano în mostra vasi, anticaglie, rarità diverse; per tutto lumi. A 
molte di quelle finestre, infermi sequestrati guardavan la processione, 
e l’accompagnavano con le loro preci. L’ altre strade, mute, deserte; 
se non che alcuni, pur dalle finestre, tendevan l’orecchio al ronzio 
vagabondo; altri, e tra questi si videro fin delle monache, eran salili 
sui tetti, se di lì potessero veder da lontano quella cassa, il cor- 
leggio , qualche cosa. 

2: La processione passò per tutti i quartieri della città: a ognuno di 
que’ erocicchi, 0 piazzette, dove le strade principali sboccan ne’ 
borghi, e che allora serbavano l’ anlico nome di carrobî, ora rimasto 
a uno solo, si faceva una fermata, posando la cassa accanto alla croce 
che in ognuno era stata eretta da san Carlo, nella peste anfecedente, 
c delle quali alcune sono tuttavia in piedi: di maniera che si tornò 
in duomo un pezzo dopo il mezzogiorno. 

22 . Ed ecco che, il giorno seguente, mentre appunto regnava quella 
presontuosa fiducia, anzi in molti una fanatica sicurezza che la pro- 
cessione dovesse aver troncata la peste, le morti crebbero , in ogni 
classe, in ogni parte della città, a un tal eccesso, con un salto così 
subitaneo, che non ci fu chi non ne vedesse la causa, o l’ occasione, 

23 Nella processione medesima. Ma, oh forze mirabili e dolorose d’ un 
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pregiudizio generale! non già al trovarsi insieme tante persone, e 
per tanto tempo, non all’ infinita moltiplicazione de’ contatti fortuiti, 
attribuivano i più quell’ effetto; l’attribuivano alla facilità che gli 
untori ci avessero trovata d’eseguire in grande il loro empio dise- 
gno. Si disse che, mescolati nella folla, avessero infettati col loro un- 
guento quanti più avevan potuto. Ma siccome questo non pareva un 
mezzo bastante, nè appropriato a una mortalità così vasta, e così dif- 
fusa in ogni classe di persone; siccome, a quel che pare, non era stato 
possibile all’ occhio così attento, e pur così travedente, del sospetto, di 
scorgere untumi, macchie di nessuna sorte, su’ muri, nè altrove; 
così si ricorse, per la spiegazion del fatto, a quell’ altro ritrovato, già 
vecchio, e ricevuto allora nella scienza comune d’ Europa, delle pol- 
veri venefiche e malefiche; si disse che polveri tali, sparse lungo la 
strada, e specialmente ai luoghi delle fermate, si fossero attaccate agli 
strascichi de’ vestiti, e tanto più ai piedi, che in gran numero erano 
quel giorno andati in giro scalzi. « Vide pertanto, » dice uno scrittore 
contemporaneo *, « l’ istesso giorno della processione, la pietà cozzar 
» con l’ empietà, la perfidia con la sincerità, la perdita con l’ acqui- 
» sto. » Ed era in vece il povero senno umano che cozzava co’ fan- 
tasmi creati da sé. 

Da quel giorno, la furia del contagio andò sempre crescendo: in 
poco tempo, non ci fu quasi più casa che non fosse toccata: in poco 
tempo la popolazione del lazzeretto, al dir del Somaglia citato di 
sopra, montò da duemila a dodici mila: più tardi, al dir di quasi 
tutti, arrivò fino a sedici mila. Il 4 di luglio, come trovo in un'altra 
lettera de’ conservatori della sanità al governatore, la mortalità gior- 
naliera oltrepassava i cinquecento. Più innanzi, e nel colmo, arrivò, 
secondo il calcolo più comune, a mille dugento , mille cinquecento ; 
e a più di tremila cinquecento, se vogliam credere al Tadino. Il quale 
anche afferma che, « per le diligenze fatte, » dopo la peste, si trovò 
la popolazion di Milano ridotta a poco più di sessantaquattro mila 
anime , e che prima passava le dugento cinquanta mila. Secondo il 
Ripamonti, era di sole dugento mila: de’ morti, dice che ne risulta 
cento quaranta mila da’registri civici, oltre quelli di cui non si potè 
tener conto. Altri dicon più o meno, ma ancor più a caso. 


* Agostino Lampugnano; La pestilenza seguita in Milano, l’anno 1650. Milano, 
1634, pag. 44. 
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Si pensi ora in che angustie dovessero trovarsi i decurioni, ad- 
dosso ai quali era rimasto il peso di provvedere alle pubbliche ne- 
cessità, di riparare a ciò che c'era di riparabile in un tal disastro. 
Bisognava ogni giorno sostituire, ogni giorno aumentare serventi pub- 
blici di varie specie: monatti, apparitori, commissari. I primi erano 
addetti ai servizi più penosi e pericolosi della pestilenza : levar dalle 
case, dalle strade, dal lazzerelto, i cadaveri; condurli sui carri alle 
fosse, e sotterrarli; portare o guidare al lazzeretto gl’infermi, e go- 
vernarli; bruciare, purgare la roba infetta e sospetta. Il nome, vuole 
il Ripamonti che venga dal greco monos; Gaspare Bugatli (in una de- 
serizion della peste antecedente), dal latino monere; ma insieme du- 
bita, con più ragione, che sia parola tedesca, per esser quegli uomini 
arrolati la più parte nella Svizzera e ne’ Grigioni. Nè sarebbe in- 
fatti assurdo il crederlo una troncatura del vocabolo monathlich 
(mensuale ); giacchè, nell’ incertezza di quanto potesse durare il bi- 
sogno, è probabile che gli accordi non fossero che di mese in mese. 
L'impiego speciale degli apparitori era di precedere i carri, avver- 
tendo, col suono d' un campanello, i passeggieri, che si rilirassero. 
I commissari regolavano gli uni e gli altri, sotto gli ordini immediati 
del tribunale della sanità. Bisognava tener fornito il lazzeretto di 
medici, di chirurghi, di medicine, di vitto, di tutti gli attrezzi d’ in- 
fermeria ; bisognava trovare e preparar nuovo alloggio per gli amma- 
lati che sopraggiungevano ogni giorno. Si fecero a quest’ effetto co- 
struire in frelta capanne di legno e di paglia nello spazio interno del 
lazzeretto ; se ne piantò un nuovo, tutto di capanne, cinto da un 
semplice assito, e capace di contener quattromila persone. E non ha- 
stando, ne furon decretati due altri; ci si mise anche mano ; ma, per 
mancanza di mezzi d’ ogni genere, rimasero in tronco. I mezzi, e per- 
sone , il coraggio, diminuivano di mano in mano che il bisogno cresceva. 

E non solo l’ esecuzione rimaneva sempre addietro de’ progetti e 
degli ordini ; non solo, a molte necessità, pur troppo riconosciute, 
si provvedeva scarsamente, anche in parole; s'arrivò a quest’ eccesso 
d'impotenza e di disperazione, che a molte, e delle più pietose, come 
delle più urgenti, non si provvedeva in nessuna maniera. Moriva, 
per esempio, d'abbandone una gran quantità di bambini, ai quali 
eran morle le madri di peste: la Sanità propose che s’ inslituisse un 
ricovero per questi e per le partorienti bisognose, che qualcosa si 
facesse per loro ; e non potè oltener nulla. « Si doueua non di meno, » 
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dice il Tadino, « compalire ancora alli Decurioni della Città, li quali 
si trouauano afflitti, mesti et lacerati dalla Soldadesca senza regola, 
et rispetto aleuno; come molto meno nell’ infelice Ducato, atteso 
che aggiutto alcuno, nè prouisione si poteua hauere dal Gouerna- 
tore, se non che si trouaua tempo di guerra, et bisognava trattar 
bene li Soldati *. » Tanto importava il prender Casale! Tanto par 
bella la lode del vincere, indipendentemente dalla cagione, dallo 
scopo per cui si combatta ! 

Così pure, trovandosi colma di cadaveri un’ampia, ma unica 
fossa, ch'era stala scavata vicino al lazzeretto; e rimanendo, non solo 
in quello, ma in ogni parte della città, insepolti i nuovi cadaveri, che 
ogni giorno eran di più, i magistrati, dopo avere invano cercato 
braccia per il tristo lavoro, s’' eran ridotti a dire di non saper più 
che partito prendere. Nè si vede come sarebbe andata a finire, 
se non veniva un soccorso straordinario. Il presidente della Sanità 
ricorse , per disperato, con le lacrime agli occhi, a que’ due bravi 
frati che soprintendevano al lazzeretto; e il padre Michele s° impe- 
gnò a dargli, in capo a quattro giorni, sgombra la città di cada- 
veri; in capo a otto, aperte fosse sufficienti, non solo al bisogno pre- 
sente, ma a quello che si potesse preveder di peggio nell’ avvenire. 
Con un frate compagno, e con persone del tribunale, dategli dal 
presidente, andò fuor della città, in cerca di contadini ; e, parte con 
l'autorità del tribunale, parte con quella dell’abito e delle sue parole, 
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ne raccolse circa dugento, ai quali fece scavar tre grandissime fosse ; 
spedì poi dal lazzeretto monatti a raccogliere i morti ; tanto che, il 
giorno prefisso, la sua promessa si trovò adempita. 

Una volta, il lazzeretto rimase senza medici; e, con offerte di grosse 
paghe e d’onori, a falica e non subito, se ne potè avere; ma molto 
men del bisogno. Fu spesso li lì per mancare affatto di viveri, a segno 
di temere che ci s'avesse a morire anche di fame; e più d’una volta, 
mentre non si sapeva più dove batter la testa per trovare il bisogne- 
vole, vennero a tempo abbondanti sussidi, per inaspettato dono di 
misericordia privata: chè, in mezzo allo stordimento generale, all’ in- 
differenza per gli altri, nata dal continuo temer per sè, ci furono 
degli animi sempre desti alla carità, ce ne furon degli altri in cui la 
carità nacque al cessare d’ogni allegrezza terrena; come, nella strage 
e nella fuga di molti a cui toccava di soprintendere e di provve- 
dere, ce ne furono: alcuni, sani sempre di corpo, e saldi di coraggio 
al loro posto: ci furon pure altri che, spinti dalla pietà, assunsero e 
sostennero virtuosamente le cure a cui non eran chiamati per im- 
piego. 

Dove spiccò una più generale e più pronta e costante fedeltà ai 
doveri difficili della circostanza, fu negli ecclesiastici. Ai lazzeretti, 
nella città, non mancò mai la loro assistenza: dove si pativa, ce n’e- 
ra; sempre si videro mescolati, confusi co’ languenti, co’ moribon- 
di, languenti e moribondi qualche volta loro medesimi; ai soccorsi 
spirituali aggiungevano , per quanto potessero, i temporali; presta- 
vano ogni servizio che richiedessero le circostanze. Più di sessanta 
parrochi , della città solamente, moriron.di contagio: gli otto noni, 
all'incirca. 

Federigo dava a tutti, com’ era da aspeltarsi da lui, incitamento 
ed esempio. Mortagli intorno quasi tutta la famiglia arcivescovile, e 
facendogli istanza parenti, alti magistrati, principi circonvicini, che 
s'allontanasse dal pericolo, ritirandosi in qualebe villa, rigettò un tal 
consiglio, e resistette all’ istanze, con quell’ animo, con cui scriveva ai 
parrochi: « siate disposti ad abbandonar questa vita mortale, piuttosto 
che questa famiglia, questa figliolanza nostra: andate con amore incon- 
tro alla peste, come a un premio, come a una vita, quando ci sia da 
guadagnare un'anima a Cristo *. » Non trascurò quelle cautele che 


* Ripamonti, pag. 164. 
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non gl’ impedissero di fare il suo dovere (sulla qual cosa diede an- 
che istruzioni e regole al clero); e insieme non curò il pericolo, nè 
parve che se n° avvedesse, quando, per far del bene, bisognava pas- 
sar per quello. Senza parlare degli ecclesiastici, coi quali era sempre 
per lodare e regolare il loro zelo, per eccitare chiunque di loro an- 
dasse freddo nel lavoro, per mandarli ai posti dove altri eran morti, 
volle che fosse aperto l’adito a chiunque avesse bisogno di lui. Vi- 
sitava i lazzerelti, per dar consolazione agl’ infermi, e per animare i 


serventi; scorreva la città, portando soccorsi ai poveri sequestrati 
nelle case, fermandosi agli usci, sotto le finestre, ad ascolfare i loro 
lamenti, a dare in cambio parole di consolazione e di coraggio. Si 
cacciò in somma e visse nel mezzo della pestilenza, maravigliato an- 
che lui alla fine, d'esserne uscito illeso. 

Così, ne’ pubblici infortuni, e nelle lunghe perturbazioni di quel 
qual si sia ordine consueto, si vede sempre un aumento , una subli- 
mazione di virtù; ma, pur troppo, non manca mai insieme un au- 
mento, e d’ordinario ben più generale, di perversità. E questo pure 
fu segnalato. I birboni che la peste risparmiava e non alterriva, tro- 
varono nella confusion comune, nel rilasciamento d'ogni forza pub- 
biica, una nuova occasione d’ attività, e una nuova sicurezza d’ im- 
punità a un tempo. Che anzi, l’uso della forza pubblica stessa venne 
a trovarsi in gran parte nelle mani de’ peggiori tra loro. All’ impiego 
di monatti e d’apparitori non s'adattavano generalmente che uomini 
sui quali l attrattiva delle rapine e della licenza potesse più che il 
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terror del contagio, che ogni naturale ribrezzo. Erano a costoro pre- 
scritte strettissime regole, intimate severissime pene, assegnati posti, 
dati per superiori de’ commissari; sopra questi e quelli eran dele- 
gati, come abbiam delto, in ogni quarliere, magistrati e nobili, 
con l'autorità di provveder sommariamente a ogni occorrenza di 
buon governo. Un tal ordin di cose camminò, e fece effetto, fino a 
un certo fempo; ma, crescendo, ogni giorno, il numero di quelli che 
morivano, di quelli che andavan via, di quelli che perdevan la testa, 
venner coloro a non aver quasi più nessuno che li tenesse a freno; 
si fecero, i monatti principalmente, arbitri d’ ogni cosa. Entravano da 
padroni, da nemici nelle case, e, senza parlar de’ rubamenti, e come 
trattavano gl’infelici ridotti dalla peste a passar per tali mani, le met- 
tevano, quelle mani infelte e scellerate, sui sani, figliuoli, parenti, 


mogli, mariti, minacciando di strascinarli al lazzerelto, se non si 
riscattavano, o non venivano riscattati con danari. Altre volte, mette- 
vano a prezzo i loro servizi, ricusando di portar via i cadaveri già 
putrefatti, a meno di tanti seudi. Si disse (e tra la leggerezza degli 
uni e la malvagità degli altri, è ugualmente malsicuro il credere e 
il non credere), si disse, e l’ afferma anche il Tadino *, che monattì 
e apparitori lasciassero cadere apposta dai carri robe infette, per 
propagare e mantenere la pestilenza, divenuta per essi un’ entrata, 


* Pag. 192. 
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un regno, una festa. Altri sciagurati, fingendosi monatti, portando 
un campanello attaccato a un piede, com’ era prescritto a quelli, per 
distintivo e per avviso del loro avvicinarsi, s' introducevano nelle 
case a farne di tulte le sorle. In alcune, aperte e vote d’ abitanti, o 
abitate soltanto da qualche languente, da qualche moribondo, entra- 
van ladri, a man salva, a saccheggiare: altre venivan sorprese, invase 
da birri che facevan lo stesso, e anche cose peggiori. Del pari con 
la perversità, crebbe la pazzia: tutti gli errori già dominanti più 
o meno, presero dallo sbalordimento, e dall’ agitazione delle menti, 
una forza straordinaria, produssero effetti più rapidi e più vasti, E 
tutti servirono a rinforzare e a ingrandire quella paura speciale 
dell’ unzioni, la quale, ne’ suoi effetti, ne’ suoi sfoghi, era spesso, 
come abbiam veduto, un’ altra perversità. L'immagine di quel sup- 
posto pericolo assediava e marltirizzava gli animi, molto più che il 
pericolo reale e presente. « E mentre,» dice il Ripamonti, « i cada- 
veri sparsi, o i mucchi di cadaveri, sempre davanti agli occhi, sem- 
pre tra’ piedi, facevano della città tulta come un solo mortorio, 
c'era qualcosa di più brulto, di più funesto, in quell’ accanimento 
vicendevole, in quella sfrenatezza e mostruosità di sospetti . . . Non 
del vicino soltanto si prendeva ombra, dell’ amico, dell'ospite; ma 
que’ nomi, que’ vincoli dell’umana carità, marito e moglie, padre 
e figlio, fratello e fratello, eran di terrore: e, cosa orribile e inde- 
gna a dirsi! la mensa domestica, il letto nuziale, si temevano, co- 
me agguati, come nascondigli di venefizio. » 

La vastità immaginala, la stranezza della frama turbavan tutti i 
giudizi, alteravan tutte le ragioni della fiducia reciproca. Da principio, 
si credeva soltanto che quei supposti untori fosser mossi dall’ ambi- 
zione e dalla cupidigia; ‘andando avanti, si sognò, si credelte che 
ci fosse una non so quale voluttà diabolica in quell’ ungere, un’ at- 
trattiva che dominasse le volonià. I vaneggiamenti degl’ infermi che 
aceusavan sè stessi di ciò che avevan temuto dagli altri, parevano 
rivelazioni, e rendevano ogni cosa, per dir così, credibile d'ognuno. 
E più delle parole, dovevan far colpo le dimostrazioni, se accadeva che 
appestati in delirio andasser facendo di quegli atti che s’ erano figu- 
rati che dovessero fare gli untori: cosa insieme molto probabile, e atta 
a dar miglior ragione della persuasion generale e dell’ affermazioni 
di molti scrittori. Così, nel lungo e tristo periodo de’ processi per 
stregoneria, le copfessioni, non sempre estorte, degl’ imputati, non 
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serviron poco a promovere e a mantener |’ opinione che regnava 
intorno ad essa: chè, quando un’ opinione regna per lungo tempo, e 
in una buona parte del mondo, finisee a esprimersi in tutte le ma- 
niere, a tentar tutte l’uscite, a seorrer per tutti i gradi della persua- 
sione; ed è difficile che tutti o moltissimi credano a lungo che una 
cosa strana si faccia, senza che venga alcuno il quale creda di farla. 

Tra le storie che quel delirio dell’ unzioni fece immaginare, una 
imerita che se ne faccia menzione, per il credito che acquistò, e per il 
giro che fece. Si raccontava, non da tutti nell’istessa maniera (che sa- 
rebbe un troppo singolar privilegio delle favole), ma a un di presso, 
che un tale, il fal giorno, aveva visto arrivar sulla piazza del duomo 
un tiro a sei, e dentro, con altri, un gran personaggio, con una faccia 
fosca e infocata, con gli occhi accesi, coi capelli ritti, e il labbro at- 
teggiato di minaccia. Mentre quel tale stava intento a guardare, la 
carrozza s'era fermata; e il cocchiere l’aveva invitato a salirvi: e lui 
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non aveva sapulo dir di no. Dopo diversi rigiri, erano smontati alla 
» 

porla d’un tal palazzo, dove entrato anche lui, con la compagnia, 

aveva {rovalo amenità e orrori, deserti e giardini, caverne e sale; e 


in esse, fantasime sedute a consiglio. Finalmente, gli erano state fatte 
vedere gran casse di danaro, e detto che ne prendesse quanto gli 
fosse piaciuto, con questo però, che accetlasse un vasetto d’unguento, 
e andasse con esso ungendo per la città. Ma non avendo voluto accon- 
sentire, s'era trovalo, in un batter d'occhio, nel medesimo luogo dove 
era stato preso. Questa storia, creduta qui generalmente dal popolo, 
e, al cdlir del Ripamonti, non abbastanza derisa da qualche uomo di 
peso *, girò per tutta Italia e fuori. In Germania se ne fece una 
stampa: l’elettore arcivescovo di Magonza scrisse al cardinal Fede- 
rigo, per domandargli cosa si dovesse credere de’ falli maravigliosi 
ehe si raccontavan di Milano; c n’ ebbe in risposta ch’ cran sogni. 
D’ugual valore, se non in tutto d'ugual natura, erano i sogni de’ 
dotti; come disastrosi del pari n’ eran gli effetti. Vedevano, la più 
parte di loro, l’annunzio e la ragione insieme de’ guai in una co- 
meta,apparsa l’anno 1628, e in una congiunzione di Salurno con 
Giove, « inclinando, » scrive il Tadino, «la congiontione sodella sopra 
questo anno 1630, tanto chiara, che ciascun la polcua intendere. 


* Apud prudenlium plerosque, non sieuli debuerat irrisa. De peste ete. pag. 77. 
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Mortales parat morbos, miranda videntur. » Questa predizione, ca- 
vala, dicevano, da un libro intitolato Specchio degli almanacchi per- 
fetti, stampato in Torino, nel 1623, correva per le bocche di tutti. 
Un’ altra cometa, apparsa nel giugno dell’ anno stesso della peste, 
si prese per un nuovo avviso; anzi per una prova manifesta dell’un- 
zioni. Pescavan ne’ libri, e pur troppo ne {trovavano in quantità, 
esempi di peste, come dicevano, manufalta: citavano Livio, Tacito, 
Dione, che dico? Omero e Ovidio, i molti altri antichi che hanno 
raccontati o accennati fatti somiglianti: di moderni ne avevano ancor 
più in abbondanza. Citavano cent’altri autori che hanno trattato dol- 
trinalmente, o parlato incidentemente di veleni, di malie, d’ unti, 
di polveri: il Cesalpino, il Cardano, il Grevino, il Salio, il Pareo, 
lo Schenchio; lo Zachia e, per finirla, quel funesto Delrio, il quale, 
se la rinomanza degli autori fosse in ragione del bene e del male 
prodotto dale loro opere, dovrebb’ essere uno de’ più famosi; quel 
Delrio, le cui veglie costaron la vita a più uomini che l’ imprese di 
qualche conquistatore: quel Delrio, le cui Disquisizioni Magiche , 
(il ristretto di tutto ciò che gli uomini avevano, fino a’ suoi tempi, 
sognato in quella materia ) divenute il testo più autorevole, più irre- 
fragabile, furono, per più d’ un secolo, norma e impulso potente di 
legali, orribili, non interrotte carnificine. 

Da’ trovati del volgo, la gente istruita prendeva ciò che si poteva 
accomodar con le sue idee; da’ trovati della gente istruita, il volgo 
prendeva ciò che ne poteva intendere, e come lo poteva; e di tutto 
si formava una massa enorme e confusa di pubblica follia. 

Ma ciò che reca maggior maraviglia, è il vedere i medici, dico i 
medici che fin da principio avevan creduta Ja peste, dico in ispecic 
il Tadino, il quale l'aveva pronosticata, vista entrare, tenuta d'occhio, 
per dir così, nel suo progresso, il quale aveva delto e predicato che 
l'era peste, e s’ aitaccava col contatto, che non metlendovi riparo, ne 
sarebbe infettato tutto il paese, vederlo poi, da questi effetti medesimi 
cavare argomento certo dell’ unzioni venefiche e malefiche; lui che 
in quel Carlo Colonna, il secondo che mori di peste in Milano, aveva 
nofato il delirio come un accidente della malattia ; vederlo poi ad- 
durre in prova dell’unzioni e della congiura diabolica, un fatto di 
questa sorte: che due testimoni deponevano d’ aver sentito raccon- 
tare da un loro amico infermo, come, una notte, gli eran venule 
persone in camera, a esibirgli la guarigione @e danari, se avesse 
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| voluto anger le case del contorno; e come, al suo rifiuto , quelli 
> . e . 

se n'erano andali, e in loro vece, era rimasto un lupo sotto il letto, 

e fre gattoni sopra, « che sino al far del giorno vi dimororno, * » 


Se fosse stato uno solo che connettesse così, si dovrebbe dire che ,s 
aveva una testa curiosa; 0 piuttosto non ci sarebbe ragion di parlarne; 
ma siccome eran molti, anzi quasi tutti, così è storia dello spirito uma- 
no, e dà occasion d’ osservare quanto una serie ordinala e ragionevole 
d'idee possa essere scompigliata da un’altra serie d'idee, che ci si 
getti a traverso. Del resto, quel Tadino era qui uno degli uomini 
più riputati del suo tempo. 

Due illustri e benemeriti scrittori hanno affermato che il cardinal ;9 
Federigo dubitasse del fatto dell’ unzioni ?. Noi vorremmo poter dare 
a quell’inclita e amabile memoria una lode ancor più intera, e rap- 
presentare il buon prelato, in questo, come in tant’ altre cose, supe- 
riore alla più parte de’ suoi contemporanei, ma siamo in vece co- 
stretti di notar di nuovo in Iui un esempio della forza d'un’ opinione 
comune anche sulle menti più nobili. S'è visto, almeno da quel che 60 
ne dice il Ripamonti, come da principio, veramente stesse in dub- 
bio: ritenne poi sempre che in quell’ opinione avesse gran parte la 

4 Pag. 125, 124, 

2 Muratori; Del governo della peste; Modena, 1714, pag. 117. — P. Verri; opu» 
scolo cilato, pag. 261. 
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credulità, l'ignoranza, la paura, il desiderio di scusarsi d’ aver così 
tardi riconosciuto il contagio, e pensato a mettervi riparo; che molto 
ci fosse d’ esagerato, ma insieme, che qualche cosa ci fosse di vero. 
61 Nella biblioteca ambrosiana si conserva un’ operetta serilta di sua 
mano intorno a quella peste; e questo sentimento e’ è accennato 
spesso, anzi una volta enunciato espressamente. « Era opinion co- 
mune, » dice a un di presso, « che di questi unguenti se ne ecom- 
ponesse in vari luoghi, e che molte fossero l’arti di metterlo in opera: 
delle quali alcune ci paion vere, altre inventate. » Ecco le sue parole: 


Cigs ia Rn SA cosfhes, 


muletonem frabi nove fis copln3 
Pagsi Jona ft et ot Ai pelli prim, 
a; TAI) e fon ri rg orfirme 


De Gakiloniao, pri, MA: 


ani7sa Et , rat 
ARA 4 


62 Gi furon però di quelli che pensarono fino alla fine, e fin che vis- 
sero, che futto fosse immaginazione: e lo sappiamo, non da loro, 
ché nessuno fu abbastanza ardito per esporre al pubblico un senti 
mento così opposto a quello del pubblico; lo sappiamo dagli serittori 
che lo deridono o lo riprendono o lo ribattono, come un pregiudizio 
d'alcuni, un errore che non s'attentava di venire a dispula palese, ma 
che pur viveva; lo sappiamo anche da chi ne aveva notizia per tradi- 

6 zione. «Ho trovato gente savia in Milano, » dice il buon Muratori, nel 
luoge sopraccitato, «che aveva buone relazioni dai loro maggiori, e 
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| « tion era mollo persuasa che fosse vero il fallo di quegli unti vele- 

« nosi. n Si vede ch'era uno sfogo segreto della verità, una confi- 
i denza domestica: il buon senso e’ era; ma se ne stava nascosto, per 
| paura del senso comune. 


I magistrati, scemati ogni giorno, e sempre più smarriti € confusi, 
tulta, per dir cosi, quella poca risoluzione di cui eran capaci, l’ im- 
piegarono a cercar di questi untori. Tra le carte del tempo della peste, 
che si conservano nell’ archivio nominalo di sopra, c'è una lettera 
(senza alcun altro documento relativo) in cui il gran cancelliere infor- 
ma, sul serio e con gran premura, il governatore d’ aver ricevuto uti 
avviso che, in una casa di campagna de’ fratelli Girolamo e Giulio 
Monti, gentiluomini milanesi, si componeva veleno in tanta quantità, 
che quaranta uomini erano occupati en este exercicio, con l’assistenza 
di quattro cavalieri bresciani, i quali facevano venir materiali dal ve- 
neziano, para la fabrica del veneno. Soggiunge che lui aveva preso, 
in gran segreto, i concerti necessari per mandar là il podestà di 
Milano e l’ auditore della Sanità, con trenta soldati di cavalleria ; che 
pur troppo uno de’ fratelli era stato avvertito a tempo per poter tra- 
fugare gl’ indizi del delitto, e probabilmente dall’ auditor medesimo , 
suo amico; e che questo trovava delle scuse per non partire; ma che 
non ostante, il podestà co’ soldati era andato « reconocer la casa, y @ 
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ver si hallard algunos vestigios , e prendere informazioni , e arrestar 
tutti quelli che fossero incolpati. 


= Si AI 


se Lacosa dové finire in nulla, giaechè gli*scritti del tempo che par- 
lano de’ sospetti che c' eran su que’ gentiluomini, non citano alcun 
fatto. Ma pur troppo, in un’altra occasione, si credè d'aver trovato. 

sy I processi che ne vennero in conseguenza, non cran certamente i 
primi d'un tal genere: e non si può neppur considerarli come una ra- 
rità nella storia della giurisprudenza. Chè, per tacere dell’ antichità, e 
accennar solo qualcosa de’ tempi più vicini a quello di cui trattiamo, 
in Palermo, del 1826; in Ginevra, del 1530, poi del 1848, poi an- 
cora del 1874; in Casal Monferrato, del 1856; in Padova, del 1888; 
in Torino, del 1499, e di nuovo, in quel medesim’ anno 1630, furon 
processati e condannati a supplizi, per lo più atrocissimi, dove qual- 
cheduno, dove molti infelici, come rei d’ aver propagata la peste, con 

ss polveri, o con unguenti, o con malie, o con Lutto ciò insieme. Ma l’af- 
fare delle così dette unzioni di Milano, come fu il più celebre, così è 
fors'anche il più osservabile; o, almeno, c'è più campo di farci sopra 
osservazione, per esserne rimasti documenti più circostanziati e più 
autentici. E quantunque uno scrittore lodato poco sopra se ne sia occu- 
pato, pure, essendosi lui proposto, non tanto di farne propriamente ja 
storia, quanto di cavarne sussidio di ragioni, per un assunto di maggiore, 
o certo di più immediata importanza, c'è parso che la storia potesse esser 

so materia d'un nuovo lavoro. Ma non è cosa da uscirne con poche paro- 
le; e non è qui il luogo di trattarla con l’estensione che merita. E oltre 
di ciò, dopo essersi fermato su que’ casi, il lettore non si curerebhe 
più certamente di conoscere ciò che rimane del nostro racconto. Ser- 
bando però a un altro scritto la storia e l'esame di quelli*, torneremo 
finalmente a’ nostri personaggi, per non lasciarli più, fino alla fine. 

* V. i opuscolo in fine del volume. 
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Una notte, verso la fine d'agosto, pro- © 
prio nel colmo della peste, tor- 
nava don Rodrigo a casa sua, in 
Milano, accompagnato dal fedel 
Griso, l'uno de’ tre 0 quattro che, 
di tutta la famiglia, gli eran ri- 
“masti vivi. Tornava da un ridotto 
d’amici soliti a straviziare insieme, 
per passar la malinconia di quel 
tempo: e ogni volta ce n° eran de’ 
nuovi, e ne mancava de’ vecchi. Quel giorno, don Rodrigo era stato 
uno de’ più allegri; e tra l'altre cose, aveva fatto rider tanto la 
compagnia, con una specie d' elogio funebre del conte Attilio, por- 
tato via dalla peste, due giorni prima. 

Camminando però, sentiva un malessere, un abbattimento, una 
fiacchezza di gambe, una gravezza di respiro, un’arsione interna, 
che avrebbe voluto attribuir solamente al vino, alla veglia, alla sta- 
gione. Non apri bocca per tutta la strada; e la prima parola, arri- 
vati a casa, fu d’ordinare al Griso che gli facesse lume per andare 
in camera. Quando ci furono; il Griso osservò il viso del padrone, 
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stravolto, acceso, con gli occhi im fuori, e lustri lustri; e gli slava 
alla lontana: perchè, in quelle circostanze, ogni mascalzone aveva 
dovuto ‘acquistar, come si dice, 1’ occhio medico. 

3 «Sto bene, ve,» disse don Rodrigo, che lesse nel fare del Griso 
il pensiero che gli passava per la mente. «Sto benone; ma ho be- 
vuto, ho bevuto forse un po’ troppo. C'era una vernaccia!... Ma, 
con una buona dormita, tulto se ne va. Ho un gran sonno... Leva- 
mi un po’ quel lume dinanzi, che rm’ aecieca... mi dà una noia...!» 

«Scherzi della vernaccia,» disse il Griso, tenendosi sempre alla 
larga. « Ma vada a letto subito, chè il dormire le farà bene. » 

4 « Hai ragione: se posso dormire... Del resto, sto bene. Metli qui 
vicino, a buon conto, quel campanello, se per caso, stanotte avessi 
bisogno di qualche cosa: e sta attenta, ye’, se mai senti sonare. Ma 
non avrò bisogno di nulla... Porta via presto quel maledetto lu- 
me, » riprese poi, intanto che il Griso eseguiva l’ ordine, avvicinan- 
dosi meno che poteva. « Diavolo! che im’abbia a dar tanto fastidio!» 

Il Griso prese il lume, e, augurata la buona nolte al padrone} se 
n’andò in frella, mentre quello si cacciava solto. 


SES 3 SSR È è 
s Male coperte gli parvero una montagna. Le buttò via, e si ran- 
niechiò, per dormire; chè infatti moriva dal sonno. Ma, appena ve- 
lato l'occhio, si svegliava con un riscossone, come se uno, per 
dispetto, fosse venuto a dargli una tentennata; e senliva cresciuto il 
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caldo, cresciuta la smania. Ricorreva col pensiero all’ agosto, alla 
vernaccia, al disordine; avrebbe votuto poter dar loro tutta la col- 
pa; ma a queste idee si soslituiva sempre da sè quella che allora 
era associala con tutte, ch’entrava, per dir così, da tutti i sensi, 
che s’ cra ficcata in tutti i discorsi dello stravizio, giacchè cra àncor 
più facile prenderla in ischerzo, che passarla sotto silenzio: la peste. 

Dopo un lungo rivoltarsi, finalmente s° addormentò, e cominciò a 
fare i più brutti e arruffati sogni del mondo. E d’uno in un altro, 
gli parve di trovarsi in una gran chiesa, in su, in su, in mezzo a 
una folla; di trovarcisi, chè non sapeva come ci fosse andato, come 
gliene fosse venuto il pensiero, in quel lempo specialmente; e n’ era 
arrabbiato. Guardava i circostanti; eran {ulti visi gialli, distrutti, 
con cert’occhi incantati, abbacinati, con Je labbra spenzolale; tutta 
gente con cerli vestili che cascavano a pezzi; e da’ rolli si vedevano 


macchie e bubboni. « Largo canaglia!» gli pareva di gridare, guar- , 


dando alla porta, ch’ era lontana lontana, e accompagnando il grido 
con un viso minaccioso, senza però moversi, anzi rislringendosi, 
per non toccar que’ sozzi corpi, che già lo foccavano anche (roppo 
da ogni parte. Ma nessuno di quegl’insensati dava segno di volersi 
scostare, e nemmeno d'avere inleso; anzi gli stavan più addosso: e 
sopra tutto gli pareva che qualcheduno di loro, con le gomita o con 
altro, lo pigiasse a sinistra, tra il cuore e l'ascella, dove sentiva 
una puntura dolorosa, e come pesante. E se si storceva, per veder 
di liberarsene, subito un nuovo non so che veniva a puntarglisi al 
laogo medesimo. Infurialo, volle metter mano alla spada: e appunto 
gli parve che, per la calca, gli fosse andata in su, e fosse il pomo 
di quella ehe Io premesse in quel luogo; ma, mettendoci la mano, 
non ci frovò la spada, e senti in vete una trafitla più forte. Strepila- 
va, era tutt’affannato, e voleva gridar più forte; quando gli parve 
che tutti que’ visi si rivolgessero a una parte. Guardò anche lui; 
vide un pulpito, e dal parapetto di quello spuntar su un non so 
che di convesso, liscio e luccicante; poi alzarsi c comparir distinta una 
testa pelata, poi duc occhi, un viso, una barba lunga e bianca, un 
frate ritto, fuor del parapetto fino alla cintola, fra Cristoforo. Il qua- 
le, fulminato uno sguardo in giro su lutto l’ uditorio, parve a don 
Rodrigo che lo fermasse in viso a lui, alzando insieme la mano, 
nell’ altitudine appunto che aveva presa in quella sala a terreno del 
suo palazzotto. Allora alzò anche lui Ja mano in furia, fece uno sforzo, 
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come per islaneiarsi ad acchiappar quel braccio teso per aria; una 


voce che gli andava brontolando sordamente nella gola, scoppiò in 
un grand’ urlo; e si destò. Lasciò cadere il braccio che aveva alzato 
davvero; stentò alquanto a ritrovarsi, ad aprir ben gli occhi; chè la 
luce del giorno già inoltrato gli dava noia, quanto quella della can- 
dela, la sera avanti; riconobbe il suo letto, la sua camera; si rac- 
capezzò che tutlo era stato un sogno: la chiesa, il popolo, il frate, 
tutto era sparito; tulto fuorchè una cosa, quel dolore dalla parte sì- 
nistra. Insieme si sentiva al cuore una palpitazion violenta, affanno- 
sa, negli orecchi un ronzio, un fischio continuo, un fuoco di dentro, 
una gravezza in tutte le membra, peggio di quando era andato a 
letto. Esitò qualche momento, prima di guardar la parte dove aveva 
il dolore; finalmente la scopri, ci diede un'occhiata paurosa; e vide 
un sozzo bubbone d'un livido paonazzo. 


L'uomo si vide perduto: il terror della morte ? invase, e, con 
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un senso per avventura più forte, il terrore di diventar preda de' 
monatti, d’ esser porlato, buttato al lazzcretto. E cercando la manie- 
ra d’evitare quest’ orribile sorte, sentiva i suoi pensieri confondersi 
e oscurarsi, sentiva avvicinarsi il momento che non avrebbe più te- 
sta, se non quanto bastasse per darsi alla disperazione. Afferrò il 
campanello, e lo scosse con violenza. Comparve subito il Griso, il 
quale stava all’ erta. Si fermò a una certa distanza dal letto; guardò 
atlentamente il padrone, e s'accertò di quello che, la sera, aveva 
congelturato. 

« Griso!» disse don Rodrigo, rizzandosi stenlatamente a sedere: 
«{u sei sempre stato il mio fido. » 

« Si, signore. » 

«'T' ho sempre fatto del bene. » 

« Per sua bontà. » 

« Di te mi posso fidare...! » 

« Diavolo! » 

*« Sto male, Griso. » 

« Me n° ero accorto. » 

«Se guarisco, ti farò del bene ancor più di quello che te n° ho 
fatto per il passato. » 

Il Griso non rispose nulla, e stette aspeltando, dove andassero a 
parare questi preamboli. 

«Non voglio fidarmi d'altri che di te,» riprese don Rodrigo: 
«fammi un piacere, Griso. » 

« Comandi, » disse questo, rispondendo con la formola solita a 
quell’ insolita. 

« Sai dove sta di casa il Chiodo chirurgo? » 

«Lo so benissimo. » 

«È un galantuomo; che, chi lo paga bene, fien segreti gli amma- 
lati. Va a chiamarlo: digli che gli darò quattro, sei scudi per visita, 
di più, se di più ne chiede; ma che venga qui subito; e fa la cosa 
bene, che nessun se n’ avveda. » 

« Ben pensato, » disse il Griso: « vo e torno subito. » 

« Senti, Griso: dammi prima un po’ d’acqua. Mi sento un' arsio- 
ne, che non ne posso più. » 

«No, signore, » rispose il Griso: « niente senza il parere del me- 
dico. Son mali bisbetici: non c' è tempo da perdere. Stia quieto: in 
tre salti son qui col Chiodo. » 
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Così detto, uscì, raccostando l’ uscio. 

Don Rodrigo, tornalo sotto, l’ accompagnava con l’ immaginazione 
alla casa del Chiodo, contava i passi, calcolava il tempo. Ogni tanto 
ritornava a guardare il suo bubbone; ma voltava subito la testa dal- 
l'altra parte, con ribrezzo. Dopo qualche tempo, cominciò a slare in 
orecchi, per sentire se il chirurgo arrivava: e quello sforzo d’ atten- 
zione sospendeva il sentimento del male, e teneva in sesto i suoi 
pensieri. Tutta un tratto, sente uno squillo lontano, ma che gli par 
che venga dalle stanze. non dalla strada. Sta attento; lo sente più 
forte, più ripetuto, e insieme uno stropiecio di piedi: un orrendo 
sospetto gli passa per la mente. Si rizza a sedere, e si mette ancor 


più attento; sente un rumor cupo nella stanza vicina, come d’ un 
peso che venga messo giù con riguardo ; butta le gambe fuor del 
letto, eome per alzarsi, guarda all’ uscio, lo vede aprirsi, vede pre- 
senlarsi e venire avanli due logori e sudiei vestiti rossi, due facce 
scomunicate, due monatti, in una parola; vede mezza la faccia del 
Griso che, nascosto dietro un baltente socchiuso, riman lì a spiare. 

« Ah traditore infame!... Via, canaglia! Biondino! Carlotto! aiuto! 
son assassinato! » grida don Rodrigo; caccia una mano sotto il ca- 
pezzale, per cercare una pistola; l’afferra, la tira fuori; ma al primo 
suo grido, i monatti avevan preso la rincorsa verso il letto; il più 
pronto gli è addosso, prima che lui possa far nulla; gli strappa la 
pistola di mano, la getta lontano, lo butta a giacere, e lo tien lì 
gridando, con un versaccio di rabbia insieme e di scherno: «Sh 
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birbone! contro i monatti! contro i ministri del tribunale! contre 
quelli che fanno l’ opere di misericordia! ». 

«Tienlo bene, fin che lo portiam via,» disse il compagno, an- 
dando verso uno scrigno. E in quella il Griso entrò, e si mise con 
colui a scassinar la serratura. 

« Scellerato!» urlò don Rodrigo, guardandolo per di sotto all’ al- 
tro che lo teneva, e divincolandosi tra quelle braccia forzulte. « La: 
scialemi ammazzar quell’ infame, » diceva quindi ai monatti, «e poi 
late di me quel che volete.» Poi ritornava a chiamar con quanta 
voce aveva, gli altri suoi servitori; ma era inutile, perchè l’ abbo- 
minevole Griso gli aveva mandati lontano, con finti ordini del pa- 
drone stesso, prima d’andare a fare ai monatti la proposta di venire 
a quella spedizione, e divider le spoglio. 

«Sla buono, sta buono,» diceva alto sventurato Rodrigo l’ aguz. 
zino che lo teneva appuntellato sul letto. E voltando poi il viso ai 
due che facevan bottino, gridava: « fafe lc cose da galantuomini! » 


«Tu! tu!» mugghiava don Rodrigo verso il Griso, che vedeva 
alfaccendarsi a spezzare, a cavar fuori danaro, roba, a far le parti. 


19 


20 


2I 


22 


23 


24 


25 


26 


032 I PROMESSI SPOSI 


« Tu! dopo...! Ah diavolo dell'inferno! Posso ancora guarire! posso 
guarire!» Il Griso non fiatava, e neppure, per quanto poteva; si 
voltava dalla parte di dove venivan quelle parole. 

«Tienlo forte, n diceva l’ altro monatto: «è fuor di sè. » 

Ed era ormai vero. Dopo un grand’ urlo, dopo un ultimo e più 
violento sforzo per mettersi in libertà, cadde ftutt'a un tratto ri- 
finito e stupido: guardava però ancora, come incantato, e ogni tanto 
si riscoteva, o si lamentava. 

I monatti lo presero, uno per i piedi, e l’altro per le spalle, e 
andarono a posarlo sur una barella che avevan lasciata nella stanza 
accanto; poi uno tornò a prender la preda; quindi, alzato il mise- 
rabil peso, lo porlaron via. 

ll Griso rimase a scegliere in fretta quel di più ehe potesse far 
per lui; fece di tutto un fagotto, e se n’ andò. Aveva bensì avuto 
cura di non toccar mai i monatti, di non lasciarsi toccar da loro; 
ma, in quell’ ultima furia del frugare, aveva poi presi, vicino al 
letto, i panni del padrone, e gli aveva scossi, senza pensare ad al- 
tro, per veder se ci fosse danaro. C' ebbe però a pensare il giorno 
dopo, che, mentre stava gozzovigliando in una bettola, gli vennero 
a un lralto de’ brividi, gli s' abbagliaron gli occhi, gli mancaron le 
forze, e cascò. Abbandonato da’ compagni, andò in mano de’ mo- 
natti, che, spogliatolo di quanto aveva indosso di buono, lo butta- 
rono sur un carro; sul quale spirò, prima d’ arrivare al lazzerelto, 
dov’ era stato portato il suo padrone. 

Lasciando ora questo nel soggiorno de’ guai, dobbiamo andare 
in cerca d’un altro, la cui storia non sarebbe mai stata intralciata 
con la sua, se lui non l’avesse voluto per forza; anzi si può dir di 
certo che non avrebbero avuto storia nè l’ uno nè l’altro: Renzo, 
voglio dire, che abbiam lasciato al nuovo filatoio, sotto il nome 
d' Antonio Rivolta. 

C era stato cinque o sei mesi, salvo il vero; dopo i quali, dichia- 
rata l’inimicizia tra la repubblica e il re di Spagna, e cessato quindi 
ogni timore di ricerche e d’impegni dalla parte di qui, Bortolo 
s'era dato premura d’ andarlo a prendere, e di fenerlo ancora con 
sè, e perchè gli voleva bene, e perchè Renzo, come giovine di {a- 
lento, e abile nel mestiere, era, in una fabbrica, di grande aiuto al 
factotum, senza poter mai aspirare a divenirlo tui, per quella bene- 
delia disgrazia di non saper tener la penna in mano. Siccome anche 
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questa ragione c' era entrata per qualche cosa, così abbiam dovuto 
accennarla. Forse voi vorreste un Bortolo più ideale: non so che 
dire: fabbricatevelo. Quello era così. 

Renzo era poi sempre rimasto a lavorare presso di lui. Più d una 
volta, e specialmente dopo aver ricevuta qualcheduna di quelle be- 
nedetle lettere da parte d’ Agnese, gli era saltato il grillo di farsi 
soldato, e finirla: e l’occasioni non mancavano; chè, appunto in 
quell’ intervallo di tempo, la repubblica aveva avuto bisogno di far 
gente. La tentazione era qualche volta stata per Renzo tanto più 
forte, che s'era anche parlato d’ invadere il milanese; e naturalmente 
a lui pareva che sarebbe stata una bella cosa, tornare in figura di 
vincitore a casa sua, riveder Lucia, e spiegarsi una volta con lei 
Ma Bortolo, con buona maniera, aveva sempre saputo smontarlo da 
quella risoluzione. 


«Se ci hanno da andare, » gli diceva, «ci anderanno anche senza 
di te, e tu polrai andarci dopo, con luo comodo; se tornano col 
capo rolto, non sarà meglio essere stato a casa tua? Disperati che 
vadano a far la strada, non ne mancherà. E, prima che ci possan 
mettere i piedi...! Per me, sono eretico: costoro abbaiano; ma si; 
lo stato di Milano non è un boccone da ingoiarsi così facilmente. Si 
tratta della Spagna, figliuolo mio: sai che affare è la Spagna? San 
Marco è forte a casa sua; ma ci vuol altro. Abbi pazienza: non istai 
bene qui?.... Vedo cosa vuoi dire; ma, se è destinato lassù che la 
cosa riesca, sta sicuro che, a non far pazzie, riuscirà anche meglio. 
Qualche santo t aiuterà. Credi pure che non è mestiere per te. Ti 
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par che convenga lasciare d'incannar seta, per andare a ammazzare? 
Cosa vuoi fare con quella razza di gente? Ci vuol degli uomini fatti 
apposta. » 

Altre volte Renzo si risolveva d’ andar di nascosto, travestito, e 
con un nome finto. Ma anche da questo, Bortolo seppe svolgerlo 
ogni volta, con ragioni troppo facili a indovinarsi. 

Scoppiala poi la peste nel milanese, e appunto, come abbiam 
detto, sul confine del bergamasco, non tardò molto a passarlo; 
e.... non vi sgomentate, ch'io non vi voglio raccontar la storia 
anche di questa: chi la volesse, la c' è, scritta per ordine pubblico 
da un certo Lorenzo Ghirardelli: libro raro però e sconosciuto, 
quantunque contenga forse più roba che tulte insieme le descrizioni 
più celebri di pestilenze: da tante cose dipende la celebrità de’ libri! 
Quel ch'io volevo dire è che Renzo prese anche lui la pesie, si 
curò da sè, cioé non fece nulla; ne fu in fin di morte, ma la sua 
buona complessione vinse la forza del male: in pochi giorni, si trovò 
fuor di pericolo. Col tornar della vita, risorsero più che mai rigo- 
gliose nell’ animo suo le memorie, i desideri, le speranze, i disegni 
della vita; val a dire che pensò più che mai a Lucia. Cosa ne sa- 
rebbe di lei, in quel tempo, che il vivere era come un'eccezione? 
E, a così poca distanza, non poterne saper nulla? E rimaner, Dio 
sa quanto, in una tale incertezza! E quand’anche questa sì fosse poi 
dissipata, quando, cessato ogni pericolo, venisse a risaper che Lucia 
fosse in vita; c'era sempre quell altro mistero, quell’ imbroglio del 
voto. — Anderò io, anderò a sincerarmi di (ulto in una volta, — 
disse tra sè, e lo disse prima d’essere ancora in caso di reggersi. 
— Purchè sia viva! — Trovarla, la troverò io; sentirò una volta 
da lei proprio, cosa sia questa promessa, le farò conoscere che non 
può stare, e la conduco via con me, lei e quella povera Agnese, 
se è viva! che m'ha sempre voluto bene, e son sicuro che me ne 
vuole ancora. La cattura? eh! adesso hanno altro da pensare, quelli 
che son vivi. Giran sicuri, anche qui, certa gente, che n’ hann' ad- 
dosso .... Ci ha a esser salvocondotto solamente per i birboni? E a 
Milano, dicono tutti che l'è una confusione peggio. Se lascio scappare 
una occasion così bella, — (La peste! Vedete un poco come ci fa 
qualche volta adoprar le parole quel benedetto istinto di riferire e 


di subordinar tulto a noi medesimi!) — non ne ritorna più una 
simile! — 
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Giova sperare, caro il mio Renzo. 

Appena potè strascicarsi, andò in cerea di Bortolo, il quale, fino 
allora, aveva potuto scansar la peste, e stava riguardato. Non gli 
entrò in casa, ma, datogli una voce dalla strada, lo fece affacciare 
alla finestra. 

« Ah ah!» disse Bortolo: «l'hai scampata, tu. Buon per te! » 

«Slo ancora un po’ male in gambe, come vedi, ma, in quanto al 
pericolo, ne son fuori. » 

«Eh! vorrei esser io ne’ tuoi piedi. A dire: sto bene, le altre 
volte, pareva di dir tulto; ma ora conta poco. Chi può arrivare a 
dire: sto meglio; quella si è una bella parola!» 

Renzo, fatto al cugino qualche buon augurio, gli comunicò la sua 
risoluzione. 

«Va, questa volla, che il cielo li benedica, » rispose quello: 
«cerca di schivar la giustizia, com’ io cercherò di schivare il con- 
tagio; e, se Dio vuole che la ci vada bene a tutl’e due, ci rive- 
dremo. » 

«Oh! torno sicuro: e se potessi non tornar solo! Basta; spero. » 

«Torna pure accompagnato; che, se Dio vuole, ci sarà da lavo- 
rar per tutti, e ci faremo buona compagnia. Purchéè tu mi ritrovi, e 
che sia finito questo diavolo d’ influsso! » 

« Ci rivedremo, ci rivedremo ; ci dobbiam rivedere! » 

«Torno a dire: Dio voglia!» 

Per alquanti giorni, Renzo si tenne in esercizio, per esperimentar 
le sue forze, e accrescerle; e appena gli parve di poter far la stra- 
da, si dispose a partire. Si mise sotto panni una cintura, con. dentro 
que’ cinquanta scudi, che non aveva mai intaccati, e de’ quali non 
aveva mai fatto parola, neppur con Bortolo; prese alcuni alfri pochi 
quattrini, che aveva messi da parte giorno per giorno, risparmiando 
su tutto; prese sotto il braccio un fagoltino di panni; si mise in ta- 
sca un benservito, che s’ era fatto fare a buon conto, dal secondo 
padrone, sotto il nome d'Antonio Rivolta; in un taschino de’ calzoni 
si mise un coltellaccio, ch’ era il meno che un galantuomo potesse 
portare a que’ tempi; e s' avviò, agli ultimi d'agosto, tre giorni 
dopo che don Rodrigo era stato portato al lazzeretto. Prese verso 
Lecco, volendo, per non andar così alla cieca a Milano, passar dal 
suo paese, dove sperava di trovare Agnese viva, e di cominciare a 
saper da lei qualcheduna delle tante cose che si struggeva di sapere. 
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I pochi guariti dalla peste erano, in mezzo al resto della popola- 
zione, veramente come una classe privilegiata. Una gran parte del- 
l’altra gente languiva o moriva; e quelli ch’ erano stati fin allora 
iliesi dal morbo, ne vivevano in continuo timore; andavan riservati, 
guardinghi, con passi misurati, con visi sospettosi, con fretta ed 
esitazione insieme: chè tutto poteva esser contro di loro arme di 
ferita mortale. Quegli altri all'opposto, sicuri a un di presso del falto 
loro (giacchè aver due volte la peste era caso piuttosto prodigioso 
che raro), giravano per mezzo al contagio franchi e risoluti; come 
i cavalieri d’ un’ epoca del medio evo, ferrati fin dove ferro ci po- 
teva stare, e sopra palafreni accomodati anch’ essi, per quanto era 
fattibile, in quella maniera, andavano a zonzo (donde quella loro 
gloriosa denominazione d’ erranti), a zonzo e alla ventura, in mezzo 
a una povera marmaglia pedestre di cittadini e di villani, che, per 
ribattere e ammortire i colpi, non avevano indosso altro che cenci. 
Bello, savio ed utile mestiere! mestiere, proprio, da far la prima 
figura in un trattato d’ economia politica. 

Con una tale sicurezza, temperata però dall’ inquietudini che il 
lettore sa, e contristata dallo spettacolo frequente, dal pensiero in- 
cessante della calamità comune, andava Renzo verso casa sua, sotto un 
bel cielo e per un bel paese, ma non incontrando, dopo lunghi tralli 
di tristissima solitudine, se non qualche ombra vagante piuttosto che 
persona viva, o cadaveri portati alla fossa, senza onor d’esequie, senza 
canto, senza accompagnamento. A mezzo circa della giornata, si 
fermò in un boschetto, a mangiare un po’ di pane e di companalico 
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che aveva portato con sè. Frulte, n’ aveva a sua disposizione, lungo 
la strada, anche più del bisogno: fichi, pesche, susine, mele, quante 
n’avesse volute; bastava ch’ entrasse ne’ campi a coglierne, o a 
raccattarle solto gli alberi, dove ce n’ era come se fosse grandinato; 
giacchè l’anno era straordinariamente abbondante , di frutte special- 
mente; e non c’era quasi chi se ne prendesse pensiero: anche l’ uve 
nascondevano , per dir così, i pampani, ed eran lasciate in balia del 
primo occupante. 

Verso sera, scopri il suo paese. A quella vista, quantunque ci 
dovesse esser preparato, si senli dare come una stretta al cuore: fu 
assalito in un punto da una folla di rimembranze dolorose, e di dolo- 
rosi presenlimenti: gli pareva d'aver negli orecchi que’ sinistri tocchi 
a martello che l’avevan come accompagnato, inseguito, quand’ era 
fuggilo da que’ luoghi; e insieme sentiva, per dir così, un silenzio di 
morte che ci regnava attualmente. Un turbamento ancor più forte 
provò allo sboccare sulla piazzetta davanti alla chiesa; e ancora peg- 
gio s'aspeltava al termine del cammino: chè dove aveva disegnato 
d’andare a fermarsi, era a quella casa ch'era stato solito altre volte 
di chiamar la casa di Lucia. Ora non poteva essere, tutt'al più, 
che quella d'Agnese; e la sola grazia, che sperava dal cielo era di 
trovarcela in vita e in salute. E in quella casa si proponeva di 
chiedere alloggio, congetturando bene che la sua non dovesse esser 
più abitazione che da topi e da faine. 

Non volendo farsi vedere, prese per una viottola di fuori, quella 
stessa per cui era venuto in buona compagnia, quella notte così 
fatta, per sorprendere il curato. A mezzo circa, c' era da una parte 
la vigna, e dall’ altra la casetta di Renzo; sicchè, passando, potrebbe 
entrare un momento nell’ una e nell’ altra, a vedere un poco come 
stesse il fallo suo. 

Andando, guardava innanzi, ansioso insieme e timoroso di veder 
qualcheduno; e, dopo pochi passi, vide infatti un uomo in camicia, 
seduto in terra, con le spalle appoggiate a una siepe di gelsomini, 
in un'attitudine d’ insensato: e, a questa, e poi anche alla fisono- 
mia, gli parve di raffigurar quel povero mezzo scemo di Gervaso 
ch'era venuto per secondo testimonio alla sciagurata spedizione. Ma 
essendosegli avvicinato, dovelte accertarsi ch’ era in vece quel To- 
nio così sveglio che ce l'aveva condotto. La peste, togliendogli il 
vigore del corpo insieme e della mente, gli aveva svolto in faccia e 
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in ogni suo alto un piccolo e velato germe di somiglianza che aveva 
con l' incantato fratello. 
46 «Oh Tonio!» gli disse Renzo, fermandosegli davanti: «sei tu? » 
Tonio alzò gli occhi, senza mover la testa. 
«Tonio! non mi riconosci? » 
« À chi la tocca, la tocca, » rispose Tonio, rimanendo poi con la 
bocca aperta. 


«L'hai addosso eh? povero Tonio; ma non mi riconosci più? » 
«A chi la tocca, la tocca,» replicò quello, con un certo sorriso 
sciocco. Renzo, vedendo che non ne caverebbe altro, seguitò la sua 
4 strada, più contristato. Ed ecco spuntar da una cantonata, e venire 
avanti una cosa nera, che riconobbe subito per don Abbondio. Cam- 
minava adagio adagio, porlando il bastone come chi n'è portato a 
vicenda; e di mano in mano che s' avvicinava, sempre più si poteva 
conoscere nel suo volto pallido e smunto, e in ogni atto, che anche 
lui doveva aver passata la sua burrasca. Guardava anche lui; gli pa- 
reva e non gli pareva: vedeva qualcosa di forestiero nel vestiario; 
ma era appuoto forestiero di que! di Bergamo. 
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— È lui senz'altro! — disse tra sè, e alzò le mani al cielo, con 
un movimento di maraviglia scontenta, restandogli sospeso in aria il 
bastone che teneva nella destra; e si vedevano quelle povere braccia 
ballar nelle maniche, dove altre volte stavano appena per l'appunto. 
Renzo gli andò incontro, allungando il passo, e gli fece una rive- 
renza; chè, sebbene si fossero lasciati come sapete, era però sempre 
il suo curato. 

«Siete qui, voi?» esclamò don Abbondio. 

«Son qui, come lei vede. Si sa niente di Lucia? » 

« Che volete che se ne sappia? Non se ne sa niente. È a. Milano, 
se pure è ancora in questo mondo. Ma voi....» 

«E Agnese, è viva? » 

« Può essere; ma chi volete che lo sappia? non è qui. Ma...» 

«Dov è? » 

«È andala a starsene nella Valsassina, da que’ suoi parenti, a Pa- 
sturo, sapele bene; chè là dicono che la peste non faccia il diavolo 
come qui. Ma voi, dico....» 

« Questa la mi dispiace. E il padre Cristoforo....? » 

«È andato via che è un pezzo. Ma...» 

«Lo sapevo; me l’ hanno fatto scrivere: domandavo se per caso 
fosse tornato da queste parti. » 

«Oh giusto! non se n’ è più sentito parlare. Ma voi....» 

«La mi dispiace anche questa. » 

« Ma voi, dico, cosa venite a far da queste parti, per l’amor del 
cielo! Non sapete che bagattella di caltura...?» 

« Cosa m’ importa? Hanno altro da pensare. Ho voluto venire 
anch’ io una volta a vedere i fatti miei. E non si sa proprio...?» 

« Cosa volete vedere? che or ora non c'è più nessuno, non e’ è 
più niente. E dico, con quella bagattella di cattura, venir qui, pro- 
prio in paese, in bocca al lupo, c'è giudizio? Fate a modo d’un 
vecchio che è obbligato ad averne più di voi, e che vi parla per 
l’amore che vi porta; legatevi le scarpe bene, e, prima che nessuno 
vi veda, tornate di dove siete venuto; e se siete stato visto, tanto 
più tornatevene di corsa. Vi pare che sia aria per voi, questa? Non 
sapete che sono venuti a cercarvi, che hanno frugato, frugato, but- 
tato sottosopra...» 

«Lo so pur troppo, birboni! » 

«« Ma dunque...!» 
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« Ma se le dico che non ci penso. E colui, è vivo ancora? è 
ui? » 

s «Vi dico che non e è nessuno; vi dico che.non pensiate alle cose 
di-qui; vi dico che..., » 

«Domando se è qui, colui. » 

53 «Oh santo cielo! Parlate meglio. Possibile che abbiate ancora ad- 

dosso tutto quel fuoco, dopo tante cose!» 

«C'è, o non c'è?» 


. e Non c' è, via. Ma, e la peste, figliuolo; la peste! Chi è che vada 
in giro, in questi tempi? » 

« Se non ci fosse altro che la peste-in questo mondo.... dico per 
me: l’ ho avuta, e son franco. » 

54 «Ma dunque! ma dunque! non sono avvisi questi? Quando se 
n° è scampata una di questa sorte, mi pare che si dovrebbe ringra- 
ziare il cielo, e.... » 

«Lo ringrazio bene. » 
«E non andarne a cercar dell’ altre, dico, Fate a modo mio....» 
«L’ ha avuta anche lei, signor curato, se non m' inganno. » 
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a Se l'ho avuta! Perfida e infame è stata: son qui per miracolo: 
basta dire che m° ha conciato in questa maniera che vedete. Ora 
avevo proprio bisogno d’ un po’ di quiete, per rimettermi in tono: 
via, cominciavo a stare un po’ meglio .... In nome del cielo, cosa 
venite a far qui? Tornate....» 

« Sempre l’ ha con questo tornare, lei. Per tornare, tanto n’avevo 
a non movermi. Dice: cosa venite? cosa venite? Oh bella! vengo, an- 
ch’ io, a casa mia. » 

« Casa vostra....» 

« Mi dica; ne son morti molli qui?... » 

«Eh eh!» esclamò don Abbondio; e, cominciando da Perpelua, 
nominò una filastrocca di persone e di famiglie intere. Renzo s’aspel- 
tava pur troppo qualcosa di simile; ma al sentir tanti nomi di persone 
che conosceva, d’ amici, di parenti, stava addolorato, col capo basso, 
esclamando ogni momento: « poverino! poverina! poverini! » 

« Vedete! » continuò don Abbondio: «e non è finita. Se quelli 
che restano non metton giudizio questa volla, e scacciar (utli i grilli 
dalla testa, non c'è più altro che la fine del mondo. » 

« Non dubiti; che già non fo conto di fermarmi qui » 

«Ah! sîa ringraziato il cielo, che la v'è entrata! E, già s'intende, 
fate ben conto di ritornar sul bergamasco. » 

« Di questo non si prenda pensiero. » 

« Che! non vorreste gîà farmi qualche sproposito peggio di que- 
sto? » 

« Lei non ci pensi, dico; locca a me: non son più un bambino: 
ho l'uso della ragione. Spero che, a buon conto, non dirà a nessuno 
d’avermi visto. È sacerdote; sono una sua pecora: non mi vorrà 
tradire. » 

« Ho inteso, » disse don Abbendio, sospirando stizzosamente: « ho 
inteso, Volete rovinarvi voi, e rovinarmi me. Non vi basta di quelle 
che avete passate voi; non vi basta di quelle che ho passate io. Ho 
inteso, ho inteso.» E, continuando a borbottar tra i denli quest’ ul- 
time parole, riprese per la sua strada. 

Renzo rimase li tristo e scontento, a pensar dove anderebbe a 
fermarsi. In quella enumerazion di morti fattagli da don Abbondio, 
c’era una famiglia di contadini portata via tutta dal contagio, salvo un 
giovinotto, dell'età di Renzo a un di presso, e suo compagno fin da 
piccino ; la casa era pochi passi fuori del paese. Pensò d’ andar li. 
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60 E andando, passò davanti alla sua vigna; e già dal di fuori poté 
subito argomentare in che stato la fosse. Una vetticciola, una fronda 
d'albero di quelli che ci aveva lasciati, non si vedeva passare il muro; 
se qualcosa si vedeva, era tulta roba venuta in sua assenza. S° af- 
facciò all’ apertura (del cancello non c'eran più neppure i gangheri); 


diede un'occhiata in giro: povera vigna! Per due inverni di se- 
guito, la gente del paese era andata a far legna « nel luogo di quel 
si poverino,» come dicevano. Viti, gelsi, frutti d'ogni sorte, tutto era 
stato strappato alla peggia, o tagliato al piede. Si vedevano però an- 
cora i vestigi dell'antica coltura: giovani tralci, in righe spezzale, 
ma che pure segnavano la traccia de’ filari desolati; qua e là, ri- 
messitieci o getti di gelsi, di fichi, di peschi, di ciliegi, di susini; 
ma anche quesio si vedeva sparso, soffogato, in mezzo a una nuo- 
va, varia e filla generazione, nata e cresciuta senza l’ aiuto della 
sì man dell’ uomo. Era una marmaglia d’ortiche, di felci, di logli, di 
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gramigne, di farinelli, d'avene salvatiche, d’amaranti verdi, di radic- 
chielle, d’acetoselle, di panicastrelle e d’ altrettali piante; di quelle, 
voglio dire, di cui il contadino d'ogni paese ha fatto una gran 
classe a modo suo, denominandole erbacce, o qualcosa di simile. 
Era un guazzabuglio di steli, che facevano a soverchiarsi l'uno con 
l’altro nell'aria, o a passarsi avanti, strisciando sul terreno, a ru- 
barsi in somma il posto per ogni verso; una confusione di foglie, di 
fiori, di frutti, di cento colori, di cento forme, di cento grandezze: 
spighette, pannocchiette, ciocche, mazzetli, capolini bianchi, rossi, 
gialli, azzurri. Tra questa marmaglia di piante ce n’era alcune di più 
rilevate e vistose, non però migliori, almeno la più parte: l’ uva 
turca, più alta di tutte, co’ suoi rami allargati, rosseggianti, co’ suoi 
pomposi foglioni verdecupi, alcuni già orlati di porpora, co’ suoi 
grappoli ripiegati, guarniti di bacche paonazze al basso, più su di 
porporine, poi di verdi, e in cima di fiorellini biancastri; il tasso 
barbasso, con le sue gran foglie lanose a terra, e lo stelo diritto 
all’ aria, e le lunghe spighe sparse e come stellate di vivi fiori gialli: 
cardi, ispidi ne’ rami, nelle foglie, ne’ calici, donde uscivano ciuf- 
feiti di fiori bianchi o porporini, ovvero si staccavano,. portati via 
dal vento, pennacchioeli argentei e leggieri. Qui una quantità di 
vilucchioni arrampicati e avvoltali a’ nuovi rampolli d'un gelso, gli 
avevan tutti ricoperti delle lor foglie ciondoloni, e spenzolavano 
dalla cima di quelli le lor campanelle candide e molli: la una zucca 
salvalica, co’ suoi chicchi vermigli, s' era avviticchiata ai nuovi tralci 
d’una vite; la quale, cercato invano un più saldo sostegno, aveva 
allaccali a vicenda i suoi vilicci a quella; e, mescolando i loro de- 
boli steli e le loro foglie poco diverse, si tiravan giù, pure a vicen- 
da, come: accade spesso ai deboli che si prendon l'uno con l’altro 
per appoggio. Il rovo era per tutto; andava da una pianta all’ altra, 
saliva, scendeva, ripiegava i rami o gli stendeva, secondo gli riuscis- 
se; e, attraversato davanti al limitare stesso, pareva che fosse li per 
contrastare il passo, anche al padrone. 

Ma questo non si curava d'entrare in una {al vigna; e forse non 
istette tanto a guardarla, quanto noi a farne questo po' di schizzo. Tirò 
di lungo : poco lontano c'era la sua casa; attraversò l’ orto , cammi- 
nando fino a mezza gamba tra l’erbacce di cui era popolato, coperto, 
come la vigna. Mise piede sulla soglia d’una delle due stanze che 
cera a terreno: al rumore de’ suoi passi, al suo affacciarsi , uno 
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scompiglio, uno scappare incrociechiato di topacci, un cacciarsi dentro 
il sudiciume che copriva tutto il pavimento: era ancora il letto de’ 
lanzichenecchi. Diede un’occhiata alle pareli: scroslate, imbrattale, 
alflumicate. Alzò gli occhi al palco: un parato di ragnaleli. Non e’ era 
altro. Se n’ andò anche di là, mettendosi le mani ne’ capelli ; (ornò 
indietro, rifacendo il sentiero che aveva aperto lui, un momento 
prima; dopo pochi passi, prese un’altra straducola a mancina, che 
metteva ne’ campi; e senza veder nè sentire anima vivente, arrivò 
vicino alla cascita dove aveva pensato di fermarsi, Già printipiava 
a farsi buio. L'amico era sull’useio, a sedere sur un panchetto di le- 
gno, con le braccia inerociale, con gli oechi fissi al cielo, come un 
uomo sbalordito dalle disgrazie, e insalvatichito dalla solitudine. Sen- 
tendo un calpestio, si voltò a guardar chi fosse, e, a quel che gli parve 
di vedere così al barlume, tra i rami e le fronde, disse, ad alla vo- 
ce, rizzandosi e alzando lc mani: « non ci son che io? nom ne ho 
fatto abbastanza ieri? Lasciatemi un po’stare, che sarà anche questa 
un’ opera di misericordia. » 

Renzo, non sapendo cosa volesse dir questo , gli rispose chiaman- 
dolo per nome. 

« Renzo!....» disse quello, eselamando insieme e interrogando. 
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« Proprio, » disse Renzo; e si corsero incontro. 

« Sei proprio tu! » disse l’amico, quando furon vicini; « oh che 
gusto ho di vederti! Chi l'avrebbe pensato? T' avevo preso per Pao- 
lin de’ morti, che vien sempre a tormentarmi, perchè vada a solter- 
rare. Sai che son rimasto solo? solo! solo, come un romito! » 

« Lo so pur froppo, » disse Renzo. E così, barattando e mesco- 
lando in fretta saluti, domande e risposte, entrarono insieme nella 
casuccia. E li, senza sospendere i discorsi, l'amico si mise in faccende 
per fare un po’ d'onore a Renzo, come si poteva così all'improvviso 
e in quel tempo. Mise l’acqua al fuoeo , e cominciò a far la polenta; 
ma cedè poi il matterello a Renzo, perchè la dimenasse; e se n’andò 
dicendo: « son rimasto solo; ma! son rimasto solo! » 

Tornò con un piceof secchio di latte, con un po'di carne secca, 


con un paio di raveggioli, con fichi e pesche; e posato il lutto, sco- 
dellata Ja polenta sulla tafferia, si misero insieme a tavola, ringrazian- 
dosi scambievolmente, l'uno della visita , l' altro del ricevimento. E, 
dopo un'assenza di forse due anni, si trovarono a un tratto molto 
più amici di quello che avesser mai saputo d'essere nel tempo che 
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si vedevano quasi ogni giorno; perche all'uno e all’altro, dice qui il 
manoscritto, eran toccate di quelle cose che fanno conoscere che bal- 
samo sia all’ animo la benevolenza ; tanto quella che si sente, quanto 
quylla che si trova negli altri. 

Certo, nessuno poteva tenere presso di Renzo il luogo d’'Agnese, 
nè consolarlo della di lei assenza, non solo per quell’anlica e speciale 
affezione, ma anche perchè, ira le cose che a lui premeva di deci- 
frare , ce n’ era una di cui essa sola aveva la chiave. Stette un mo- 
mento tra due, se dovesse continuare il suo viaggio, o andar prima in 
cerca d’Agnese, giacchè n'era così poco lontano; ma, considerato che 
della salute di Lucia, Agnese non ne saprebbe nulla, restò nel primo 
proposito d’andare addirittura a levarsi questo dubbio, a aver la sua 
sentenza, e di portar poi lui le nuove alla madre. Però, anche dall’a- 
mico seppe-molte cose che ignorava, e di molte venne in chiaro che 
non sapeva bene, sui casi di Lucia, e sulle persecuzioni che gli avevan 
fatte a lui, e come don Rodrigo se n’ era andato con la coda tra le 
gambe, e non s'era più veduto da quelle parli; insomma su tutto 
quell’ intreccio di cose. Seppe anche (e non era per Renzo cognizione 
di poca importanza ) come fosse proprio il casato di don Ferrante: 
chè Agnese gliel aveva bensì fatto scrivere dal suo segretario; ma sa 
il cielo com'era stato scritto; e l'interprete bergamasco, nel Jeggergli 
la lettera, n’aveva fatta una parola tale, che, se Renzo fosse andato 
con essa a cercar ricapito di quella casa in Milano, probabilmente 
non avrebbe trovato persona che indovinasse di chi voleva parlare. 
Eppure quello era l’unico filo che avesse, per andar in cerca di Lu- 
cia. In quanto alla giustizia , potè confermarsi sempre più ch'era un 
pericolo abbastanza lontano, per non darsene gran pensiero: il signor 
podestà era morto di peste: chi sa quando se ne manderebbe un al- 
tro; anche la sbirraglia se n’era andata la più parte; quelli che rima- 
nevano, avevan tult’ altro da pensare che alle eose vecchie. 

Raccontò anche lui all’amico le sue vicende, e n’ebbe in contrac- 
cambio cento storie, del passaggio dell’ esercito, della peste, d’untori, 
di prodigi. « Son cose brutte, » disse l'amico, accompagnando Renzo 
in una camera che il contagio aveva resa disabilala; « cose che non 
si sarebbe mai creduto di vedere; cose da levarvi l'allegria per tutta 
la vila; ma però, a parlarne tra amici, è un sollievo, » 

Alle spuntar del giorno , eran tult’e due in cucina; Renzo in ar- 
nese da viaggio, con la sua cintura nascosta sotto il farsetto , e il 


CAPITOLO XXXII. 647 


coltellaccio nel taschino de’ calzoni : il fagottino , per andar più lesto, 
lo lasciò in deposito presso all’ ospite. « Se la mi va bene, » gli disse, 
« se la trovo in vita, se..... hasta..... ripasso di qui; corro a Pa- 
sturo, a dar la buona nuova a quella povera Agnese, e poi, € poi.... 
Ma se, per disgrazia, per disgrazia che Dio non voglia ..... allora, 
non so quel che farò, non so dov’ anderò: certo, da queste parti 
non mi vedete più. » E così parlando, ritto sulla soglia dell’ uscio, 
con la testa per aria, guardava con un misto di tenerezza e d’acco- 
ramento , l’aurora del suo paese che non aveva più veduta da tanto 
tempo. L'amico gli disse, come s'usa, di sperar bene; volle che pren- 
desse con sè qualcosa da mangiare; l’accompagnò per un pezzzito di 
strada, e lo lasciò con nuovi auguri. 

Renzo, s' incamminò con la sua pace, bastandogli d’arrivar vicino a 
Milano in quel giorno, per entrarci il seguente, di buon'ora, e cominciar 
subito la sua ricerca. Il viaggio fu senza accidenti e senza nulla che 
potesse distrar Renzo da’ suoi pensieri , fuorchè le solite miserie e 
malinconie. Come aveva fatto il giorno avanti, si fermò a suo tempo, 
in un boschetto a mangiare un boccone, e a riposarsi. Passando per 
Monza, davanti a una boltega aperta, dove c’era de’ pani in mostra, 
ne chiese due, per non rimanere sprovvisto, in ogni caso. Il for- 
naio, gl’ inlimò di non entrare, e. gli porse sur una piccola pala una 
scodelletla, con dentro acqua e aceto, dicendogli che buttasse li i da- 
nari; e fatto questo, con cerle molle, gli porse, l uno dopo l’altro, 
i due pani, che Renzo si mise uno per lasca. 

Verso sera, arriva a Greco , senza però saperne il nome; ma, tra 
un po’ di memoria de’ luogbi, che gli era rimasta dell’allro viaggio, e 
il calcolo del cammino fatto da Monza in poi, congetturando che do- 
veva esser poco lontano dalla città, usci dalla stràda maestra, per 
andar ne’ campi in cerca di qualche cascinotto, e li passar la notte; 
chè con osterie non si voleva impicciare. Trovò meglio di quel che 
cercava: vide un’ apertura in una siepe che cingeva il cortile d’una 
cascina; entrò a buon conto. Non e’ era nessuno: vide da un canto 
un gran portico , con solto del fieno ammontato , e a quello appog- 
giata una scala a mano; diede un'occhiata in giro, e poi sali alla 
ventura; s' accomodò per dormire, e infatti s'addormentò subito, per 
non destarsi che all'alba. Allora, andò carpon carponi verso l’ orlo 
di quel gran letto; mise la iesta fuori, e non vedendo nessuno, scese 
di dov'era salito, uscì di dov’ era entrato, s’ incamminò per viottole, 
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prendendo per sua stella polare il duomo; e dopo un brevissimo cam- 
inino , venne a sbucar sotto le mura di Milano, tra porta Orientale 
e porla Nuova, e molto vicino a questa. 
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In quanto alla maniera di 
penetrare in città, Renzo 
aveva sentito, così all’in- 
grosso, che c' eran ordini 
severissimi di non la- 
: sciar entrar nessuno , 
‘ senza bulletta di sanità; 
ma che in vece ci s'en- 
i trava benissimo, chi ap- 
pena sapesse un po’ 
aiutarsi e cogliere il mo- 
mento. Era infalti così; e 

iii «>> lasciando anche da parle 
le cause generali, per cui in que’ tempi ogni ordine era poco ese- 
guito; lasciando da parte le speciali, che rendevano così malagevole la 
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rigorosa esecuzione di questo; Milano si trovava ormai în tale sfato. 
da non veder eosa giovasse guardarlo, e da cosa; e chiunque ci 
venisse, poteva parer piuttosto noncurante della propria salute, che 
pericoloso a quella de’ cittadini. 

Su queste nolizie, il disegno di Renzo era di lentare d’ entrar .dalla 
prima porla a cui si fosse abbattulo; se ci fosse qualche intoppo, ri- 
prender le mura di fuori, finchè ne trovasse un’altra di più facile ac- 
cesso. E sa il cielo quante porte s' immaginava che Milano dovesse avere. 
Arrivato dunque sotto le mura, si fermò a guardar d’ intorno, come 
fa chi, non sapendo da che parte gli convenga di prendere, par che 
n’ aspetti, e ne chieda qualche indizio da ogni cosa. Ma, a destra e 
a sinistra, non vedeva che due pezzi d’ una strada storta; dirim- 
petto, un tratto di mura; da nessuna parle, nessun segno d’ uomini 
viventi: se non che, da un certo punto del terrapieno, s'alzava una 
colonna d’ un fumo oseuro e denso, che salendo s’allargava e s' av- 
volgeva in ampi globi, perdendosi poi nell'aria immobile e bigia. 
Eran vestiti, letli e altre masserizie infette che si bruciavano : e di 
tali lriste fiammale se ne faceva di conlinuo , non lì sollanto, ma in 
varie parti delle mura. 

Il tempo era chiuso, Paria pesante, il cielo velato per tutto da una 
nuvola o da un nebbione uguale, inerle, che pareva negare il sole, 
senza prometter la pioggia; la campagna d’ intorno , parte. incolta, e 
tutla arida ; ogni verzura scolorila, e neppure una gocciola di ru- 
giada sulle foglie passe e-cascanti. Per di più, quella solitudine, quel 
silenzio , così vicino a una gran città, aggiungevano una nuova co- 


. 


sternazione all’ inquietudine di Renzo, e rendevan più tetri tutti i 
suol pensieri. 

Stato lì alquanto, prese la diritta, alla ventura, andando, senza sa- 
perlo, verso porta Nuova, della quale, quantunque vicina, non 
poteva accorgersi, a cagione d’ un baluardo, dictro cui era allora 
nascosta. Dopo pochi passi, principiò a sentire un finlinnio di cam- 
panelli ; che cessava e ricominciava ogni fanto , e poi qualche voce 
d'uomo. Andò avanti e, passato il canto de] baluardo , vide per la 
prima cosa, un casolto di legno, e sull’uscio, una guardia appoggiata 
al moschetlo, con una cert’aria stracca e trascurata: dietro c'era uno 
slecconato, e dielro quello, la porla, cioè due alacce di muro, con una 
letloia sopra, per riparare i battenti; i quali erano spalancati, come 
pure il cancello dello stecconato. Però, davanti appunto all’aperiura, 
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c'era in terra un Lristo impedimento: una barella , sulla quale due 
monalti accomodavano un poyerino, per portarlo via. Era il capo de' 
gabellieri, a cui, poco prima, s'era scoperta la peste. Renzo si fermò, 
aspettando la fine: partito il convoglio, e non venendo nessuno a ri 
chiudere il cancello, gli parve tempo, e ci s' avviò in fretta; ma la 
guardia, con una manieraceia, gli gridò: « olà! » Renzo si fermò di 
nuovo su due piedi, e, dalogli d’ occhio, lirò fuori un mezzo duca- 
tone, e glielo fece vedere. Colui, o che avesse già avula la peste, o 
che la lemesse meno di quel che amava i mezzi ducatoni, accennò a 
Renzo che glielo buttasse ; e vistoselo volar subito a’ piedi, susurrò.: 
« va innanzi presto. » Renzo non se lo fece dir due volte; passò: lo 
stecconato, passò la porta, andò avanti, senza che nessuno s’accorgesse 
di lui, o gli badasse; se non che, quando ebbe fatti forse quaranta 
passi, senti un altro « olà » che un gabelliere gli gridava dietro. 
Questa volta, fece le viste di non sentire, e, senza voltarsi nemmeno, 
allungò il passo. « Olà! » gridò di nuovo il gabelliere, con una voce 
però che indicava più impazienza che risoluzione di farsi ubbidire; 
e non essendo ubbidito, alzò le spalle, e tornò nella sua casaccia, 
come persona a cui premesse più di non accostarsi lroppo ai pas- 
gicri, che d’informarsi de’ fatti loro. 

La strada che Renzo aveva presa, andava allora, come adesso, di- 
ritta fino al canale detto il Naviglio: i Jali erano siepi o muri d' or- 
ti, chiese e conventi, e poche case. In cima a questa strada, e nel 
mezzo di quella che costeggia il. canale, c' era una colonna, con una 
croce detta la croce di sanl'Eusebio. E per quanfo Renzo guardasse 
innanzi, non vedeva altro che quella croce. Arrivato al crocicchio 
che divide la strada circa alla metà, c guardando dalle due parti, 
vide a diritta, in quella strada che si chiama lo stradone di santa Te- 
resa, un cittadino che veniva appunto verso di lui. — Un cristiano, 
finalmente! — disse tra sè; e si voltò subito da quella parte, pen- 
sando di farsi insegnar la strada da lui. Questo pure aveva visto il 
forestiero che s'avanzava; e andava squadrandolo da lontano, con uno 
sguardo sospettoso ; e tanto più, quando s’accorse che, in vece d’an- 
darsene per i fatti suoi, gli veniva incontro. Renzo, quando fu poco 
distante, si levò il cappello, da quel montanaro rispettoso che era; e 
tenendolo con la sinistra, mise l’altra mano nel cocuzzolo, e andò 
più direttamente verso lo sconosciuto. Ma questo , stralunando gli 
occhi affatto, fece un passo addietro, alzò un noderoso bastone e 
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voltata la punta, ch’ era di ferro , alla vita di Renzo, gridò: « via! 
via! via! » 


« Oh oh! » gridò il giovine anche lai; rimise il cappello in testa; 
e, avendo tull’altra voglia, come diceva poi, quando raccontava la 
cosa, che di metter su lite in quel momento, veltò le spalle a quello 
stravagante, e continuò la sua strada, o, per meglio dire, quella in 
cui si trovava avviato. 

L'altro tirò avanti anche lui per la sua, tutto fremente, e vol- 
tandosi, ogni momento, indietro. E arrivato a casa, raccontò che gli 
Sera accostato un untore, con un’ aria umile, mansuela, con un viso 
d’ infame impostore, con lo seatolino dell’ unto, o l’involtino della 
polvere (non era ben certo qual de’ due) ih mano, nel cocuzzolo 
del cappello, per fargli il tiro, se lui non l’avesse saputo tener lontano. 
« Se mi s'accostava un passo di più, » soggiunse, « l’infilavo addi- 
rittura, prima che avesse tempo d’ accomodarmi me, il birbone. La 
disgrazia fu ch’ eravamo in un luogo così solitario, chè se era in 
mezzo Milano, chiamavo gente, e mi facevo aiutare a acchiapparlo. 
Sicuro che gli si trovava quella scellerata porcheria nel cappello. Ma 
li da solo a solo, mi son dovuto contentare di ‘fargli paura, senza 
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risicare di cercarmi un malanno ; perchè un po’ di polvere è subito 
buttata; e colero hanno una destrezza particolare; e poi hanno il diavolo 
dalla loro. Ora sarà in giro per Milano: chi sa che strage fa!» E fin 
che visse, che fu per molt'anni, ogni volta che si parlasse d’ untori , 
ripeteva la sua storia, e soggiungeva: « quelli che sostengono ancora 
che non era vero, non lo vengano a dire a me; perchè le cose bi- 
sogna averle viste. » 

Renzo, lontano dall’ immaginarsi come l’ avesse scampata bella, e 
agitato più dalla rabbia che dalla paura, pensava, camminando, a 
quell’accoglienza, e indovinava bene a un di presso ciò che lo scono- 
sciuto aveva pensato di lui; ma la cosa gli pareva così irragionevole, 
che concluse tra sè che colui doveva essere un qualche mezzo matto. 
— La principia male, — pensava però: — par che ci sia un pia- 
neta per me , in questo Milano. Per entrare, tutto mi va a seconda; 
e poi, quando ci son dentro, {trovo i dispiaceri li .apparecchiali. Ba- 
sla.... coll’aiuto di Dio.... se lrovo.... se ci riesco a trovare.... 
ei! lutto sarà stato niente. — 

Arrivato al ponte, voltò, senza esitare, a sinistra, nella strada di 
san Marco, parendogli, a ragione, che dovesse condurre verso l’ in- 
terno della città. E andando avanti, guardava in qua e in là, per ve- 
der se poteva scoprire qualche creatura umana; ma non ne vide allra 
che uno sformato cadavere nel piccol fosso che corre tra quelle po- 
che case (che allora erano anche meno), e un pezzo della strada. 
Passato quel pezzo, senti gridare: « o quell’ uomo! » e guardando da 
quella parte, vide poco lontano, a un terrazzino d'una casuccia iso- 
lata, una povera donna, con una nidiata di bambini intorno; la quale, 
seguitandolo a chiamare , gli fece cenno anche con la mano. Ci andò 
di corsa; e quando fu vicino, «0 quel giovine, » disse quella donna: 
« per i vostri poveri morti, fate la carità d'andare a avvertire il 
commissario che siamo qui dimenticati. Ci hanno chiusi in casa come 
sospetti, perchè il mio povero marito è morto; ci hanno inchiodato 
l’uscio, come vedete, e da ier mattina, nessuno è venulo a portarci 
da mangiare. In tante ore che siam qui, non m' è mai capitato un 
cristiano che me la facesse questa carità: e questi poveri innocenti 
moion di fame. » 

«Di fame! » esclamò Renzo; e, cacciate le mani nelle rasche, « ecco, 
ecco, » disse, tirando fuori i due pani: « calatemi giù qualcosa da 
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« Dio ve-ne renda merito; aspettate un momento, » disse quella 
donna; e andò a cercare un paniere, e una fune da calarlo, come 
fece. A Renzo intanto gli vennero in mente que’ pani che aveva tro- 
vati vicino alla eroce, nell'altra sua entrata in Milano, e pensava: — 
ecco: è una restituzione, e forse meglio che se gli avessi restituiti 
al proprio padrone; perchè qui è veramente un’opera di miseri- 
cordia. — 

« In quanto al commissario che dite, la mia donna, » disse poi, 
mettendo i pani nel paniere, «io non vi posso servire in nulla; per- 
chè, per dirvi la verità, son forestiero, e non son niente pralico di 
questo paese. Però, se incontro qualche uomo un po’ domestico e 
umano, da potergli parlare, lo dirò a lui. » 


La donna lo pregò che facesse così, e gli disse il nome della strada, 
onde ìui sapesse indicarla. 


« Anche voi, » riprese Renzo, « credo che potrete farmi un piacere, 
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una vera carità, senza vostro incomodo. Una casa di cavalieri, di gran 
signoroni, qui di Milano, easa ***, sapreste insegnarmi dove sia? » 

» So che la c'è questa casa, » rispose la donna: « ma dove sia, 
non lo so davvero. Andando avanti di qua, qualcheduno che ve Ja 
insegni, lo troverete. E ricordalevi di dirgli anche di noi. » 

« Non dubitate, » disse Renzo, e andò avanti. 

A ogni passo, senliva crescere e avvicinarsi un rumore che già 
aveva cominciato a sentire mentre era li fermo a discorrere: un ru- 
mor di ruote c di cavalli, con un tinlinnio di campanelli, e ogni 
tanto un chioccar di fruste, con un accompagnamento d’urli. Guar- 
dava innanzi, ma non vedeva nulla. Arrivato allo sbocco dî quella 
strada, scoprendosegli davanti la piazza di san Marco, la prima cosa che 
gli diede nell’occhio, furon due travi ritte, com una corda, e con certe 
carrucole; c non tardò a riconoscere ( ch’ era cosa famigliare in quel 
tempo) l'abbominevole macchina della tortura. Era rizzata in quel 
luogo, e non in quello soltanto, ma in tutte le piazze e nelle strade 
più spaziose, affinchè i deputati d’ogni quarliere, munili a questo 
d'ogni facoltà più arbitraria, potessero farci applicare immediatamente 
chiunque paresse loro meritevote di pena: o sequestrali che uscissero 
di casa, o subalterni che non facessero il loro dovere, o chiunque 
altro. Era uno di que’ rimedi eccessivi c inefficaci de’ quali, a quel 
tempo, e in que’ momenti specialmente, si faceva tanto scialacquio. 

Ora, mentre Renzo guarda quello strumento, pensando perchè possa 
essere alzato in quiel luogo, sente avvicinarsi sempre più il rumore, e 
vede spuntar dalla cantonata della chiesa un uomo che scoteva un 
campanello: era un apparitore; e dietro a lui due cavalli che, allun- 
gando il collo, e puntando le zampe, venivano avanti a fatica; e 
strascinato da quelli, un carro di morti, e dopo quello un altro, e poi 
un altro e un altro; e di qua e di là, monatti alle costole de’ cavalli, 
spingendoli, a frustate, a punzoni, a bestemmie. Eran que’ cadaveri, 
la più parte ignudi, alcuni mal involtati in qualche cencio, ammon- 
licchiali, intrecciali insieme, come un gruppo di serpi che lenta. 
mente si svolgano al tepore della primavera; ché, a ogni intoppo, a 
ogni scossa, si vedevan que’ mucchi funesti tremolare e scompagi- 
narsi bruttamente, e ciondolar teste, e chiome verginali arrovesciarsi, 
e braccia svincolarsi, e batter sulle rote, mostrando all’occhio già inor- 
ridito come un tale spettacolo poteva divenire più doloroso e più 
sconcio, 
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2: N giovine s'era fermato sulla cantonata della piazza, vicino alla 
sbarra del canale, e pregava intanto per que’ morti sconosciuti. Un 
atroce pensiero gli balenò in mente: — forse là, là insieme, là sotto... 
Oh, Signore! fate che non sia vero! fate ch'io non ci pensi! — 


28 Passato il convoglio funebre, Renzo si mosse, attraversò la piazza, 
prendendo lungo il canale a mancina, senz’altra ragione della scelta, 
se non che il convoglio era andato dall'altra parte. Fatti que’ quattro 
passi tra il fianco della chiesa e il canale, vide a destra il ponte Mar- 
cellino; prese di lì, e riuscì in Borgo Nuovo. E guardando innanzi, 
sempre con quella mira di trovar qualcheduno da farsi insegnar la 
strada, vide in fondo a quella un prete in farsetto, con un ba- 
stencino in mano, rilto vicino a un uscio socchiuso, col capo chinato, 
e l'orecchio allo spiraglio; e poco dopo lo vide alzar la mano e be- 
nedire. Congetturò quello ch’ era di fatto, cioè che finisse di confessar 
quaicheduno; e disse tra sè: — questo è l’uomo che fa per me. Se un 
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prete, in funzion di prete, non ha un po' di carità, un po’ d'amore e 
di buona grazia, bisogna dire che non ce ne sia più in questo mondo. — 

Intanto il prete, staccatosi dall’uscio, veniva dalla parte di Renzo, 
tenendosi , con gran riguardo, nel mezzo della strada. Renzo, quando 
gli fu vicino, si levò il cappello, e gli accennò che desiderava parlar- 
gli, fermandosi nello stesso tempo, in maniera da fargli intendere che 
non si sarebbe accostato di più. Quello pure si fermò, in atto di 
stare a sentire, puntando però în terra il suo bastoneino davanti a 


sè, come per farsene un baluardo. Renzo espose la sua domanda, alla 
quale il prete soddisfece, non solo con dirgli il nome della strada 
dove la casa era situata, ma dandogli anche, come vide che il pove- 
rino n° aveva bisogno, un po’ d’ilinerario; indicandogli, cioè, a forza 
di diritte e di mancine, di chiese e di croci, quell’ altre sei 0 otto 
strade che aveva da passare per arrivarci. 

« Dio la mantenga sano, in questi tempi, e sempre, » disse Renzo: 
e mentre quello si moveva per andarsene, « un’altra carità, » sog- 
giunse; e gli disse della povera donna dimenticata. Il buon prete rin- 
graziò lui d’avergli dato occasione di fare una carità così necessaria; 
e, dicendo che andava ad avvertire chi bisognava, tirò avanti. Renzo 
si mosse anche lui, e, camminando, cercava di fare a sè stesso una 
ripetizione dell'itinerario, per non esser da capo a dover domandare. 
a ogni cantonata. Ma non potreste immaginarvi come quell’ operazione 
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gli riuscisse penosa, e non tanto per ia difficoltà della cosa in sè, 
quanto per un nuovo turbamento che gli era nato nell'animo. Quel 
nome della strada, quella traccia del cammino l’avevan messo così 
sottosopra. Era l’indizio che aveva desiderato e domandato, e del 
quale non poteva far di meno; nè gli era stato delto nient’allro, da 
che potesse ricavare nessun augurio sinistro; ma che volete? quel- 
l’idea un po’ più distinta d'un termine vicino, dove uscirebbe d' una 
grand'incertezza, dove potrebbe sentirsi dire: è viva, o sentirsi dire: 
è morta; quell’ idea l'aveva così colpito, che, in quel momento, gli 
sarebbe piaciuto più di trovarsi ancora al buio di tutto, d'essere al 
principio del viaggio, di cui ormai toccava la fine. Raecolse però le 
sue forze, e disse a sè stesso: — ehi! se principiamo ora a fare il 
ragazzo, com’anderà? — Così rinfrancato alla meglio, seguitò la sua 
strada, inoltrandosi nella ciltà. 

Quale città! e cos'era mai, al paragone, quello cl’ era stata l' anno 
avanti, per cagion della fame! 

Renzo s'abbatteva appunto a passare per una delle parti più squal- 
lide e più desolate: quella crociala di strade che si chiamava il car- 
robio di porta Nuova (C’ era allora una croce nel mezzo, e, dirim- 
pelto ad essa, accanto a dove ora è san Francesco di Paola, una 
vecchia chiesa col titolo di sant’ Anastasia.). Tanta era stata in quel 
vicinato la furia del conlagio, e il fetor de’ cadaveri lasciati lì, che i 
pochi rimasti vivi erano stati costrelli a sgomberare: sicchè, alla me- 
stizia che dava al passeggiero quell'aspetto di solitudine e d’abbando- 
no, s'aggiungeva l’ orrore e lo schifo delle tracce e degli avanzi della 
recente abitazione. Renzo affreltò il passo, facendosi coraggio col pen- 
sare che la meta non doveva essere così vicina, e sperando che, prima 
d'arrivarci, troverebbe mutata, almeno in parte, la scena; e infatti, 
di li a non molto, riuscì in un luogo che poteva pur dirsi città di 
viventi; ma quale ciltà ancora, e quali viventi! Serrati, per sospetto 
e per terrore, tutti gli usci di strada, salvo quelli che fossero spalan- 
cati per esser le case disabitate, o invase; altri inchiodati e sigillati, 
per esser nelle case morta o ammalata gente di peste; altri segnali 
d'una croce falta col carbone, per indizio ai monaltti, che c'eran de’ 
morti da portar via: il tutto più alla ventura che altro, secondo che 
sì fosse trovalo piuttosto qua che là un qualche commissario della 
Sanità o altro impiegato, che avesse voluto eseguir gli ordini, o fare 


36 un’angheria. Per tulto cenci e, più ributtanti de’ cenci, fasce marciose, 
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strame-ammorbato, o lenzoli bultati dalle finestre ; talvolta corpi, o 
di persone morte all'improvviso, nella strada, e lasciati lì fin che pas- 
sasse un carro da portarli via, o cascati da’ carri medesimi, o bultati 
anch'essi dalle finestre: tanto l’ insistere e l’ imperversar del disastro 
aveva insalvatichiti gli animi, e fatto dimenticare ogni cura di pietà, ogni 
riguardo sociale! Cessato per tutto ogni rumor di botteghe, ogni strepito 
di carrozze, ogni grido di venditori, ogni chiacchierio di passeggieri, 
era ben raro che quel silenzio di morte fosse rotto da altrò che da 
rumor di carri funebri, da lamenti di poveri, da rammarichio d’in- 
fermi, da urli di frenetici, da grida di monatti. All’alba, a mezzo- 
giorno, a sera, una campana del duomo dava il segno di recitar certe 
preci assegnate dall’arcivescovo: a quel tocco rispondevan le campane 
dell’altre chiese; e allora avreste veduto persone affacciarsi alle fine- 
stre, a pregare in comune; avreste sentito um bisbiglio di voci e di 
gemiti, che spirava una tristezza mista pure di qualche conforto. 
Morti a quell’ora forse i due terzi dè cittadini, andati via o -amma- 
lati una buona parte del resto, ridotto quasi a nulla il concorso della 
gente di fuori, de’ pochi che andavan per le strade, non se ne sa- 
rebbe per avventura, in un lungo giro, incontrato uno solo in cui 
non si vedesse qualcosa di strano, e che dava indizio d'una funesta 
mutazione di cose. Si vedevano gli uomini più qualificali, senza cappa 
nè mantello, parte allora essenzialissima del vestiario civile ; senza 
sottana i preti, e anche de’ religiosi in farsetto; dismessa in somma 
ogni sorte di vestito che potesse con gli svolazzi loccar qualche cosa, 
o dare (ciò che si temeva più di tutto il resto) agio agli untori. E 
fuor di questa cura d’andar succinti e ristretti il più che fosse pos- 
sibile, negletta e trasandata ogni persona; lunghe le barbe di quelli 
che usavan portarle, cresciute a quelli che prima costumavan di ra- 
derle; lunghe pure e arruffate le capigliature, non solo per quella 
traseuranza che nasce da un invecchiato abbattimento, ma per esser 
divenuti sospetti i barbieri, da che era stato preso e condannato, 
come untor famoso, uno di loro, Giangiacomo Mora: nome che, per 
un pezzo, conservò una celebrità municipale d’infamia, e ne merite- 
rebbe una ben più diffusa e perenne di pietà. I più tenevano da una 


mano un bastone, alcuni anche una pistola, per avvertimento minac- 


cioso a chi avesse voluto avvicinarsi troppo; dall'altra pasticche odo- 
rose, o palle di metallo o di legno traforate, con dentro spugne 
inzuppate d’aceli medicati; e se le andavano ogni tanto mettendo al 
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naso, 0 ce le tenevano di continuo. Porlavano alcuni attaccata al collo 
una boccetta con dentro un po’ d’argento vivo, persuasi che avesse 
la virtù d’assorbire e di ritenere ogni esalazione pestilenziale; e ave- 
van poi cura di rinnovarlo ogni tanti giorni. I gentiluomini, non solo 
uscivano senza il solito seguito, ma sì vedevano, con una sporta in 
braccio, andare a comprar le cose necessarie al vitto. Gli ami- 
ci, quando pur due s' incontrassero per la strada, si salutavan da 


lontano, con cenni taciti e frettolosi. Ognuno, camminando , aveva 
molto da fare, per iscansare gli schifosi e mortiferi inciampi di cui il 
terreno era sparso e, in qualche luogo, anche affatto ingombro: ognuno 
cercava di sfare in mezzo alla strada, per timore d'altro sudiciume, 
o d’altro più funesto peso che potesse venir giù dalle finestre; per 
timore delle polveri venefiche che si diceva essere spesso buttate da 
quelle su’ passeggieri; per timore delle muraglie, che potevan esser 
unte. Così l'ignoranza, coraggiosa e guardinga alla rovescia, aggiun- 
geva ora angustie all’angustie, e dava falsi terrori, in compenso de’ 
ragionevoli e salutari che aveva levati da principio. 

Tal era ciò che di meno deforme e di men compassionevole si fa- 
ceva vedere intorno, i sani, gli agiati: chè, dopo tante immagini di 
miseria, e pensando a quella ancor più grave, per mezzo alla quale 
dovrem condurre il lettore, non ci fermeremo ora a dir qual fosse 
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lo spettacolo degli appestati che si strascicavano o giacevano per le 
strade, de’ poveri, de’ fanciulli, delle donne. Era tale, che il riguar- 
dante poteva trovar quasi un disperato conforto in ciò che ai lontani 
e ai posteri fa la più forte e dolorosa impressione; nel pensare, dico, 
nel vedere quanto que’ viventi fossero ridotti a pochi, 

In mezzo a questa desolazione aveva Renzo fatto già una buona 
parle del suo cammino, quando, distante ancor molti passi da una 
strada in cui doveva voltare, senti venir da quella un vario frastono, 
nel quale si faceva distinguere quel solito orribile lintinnio. 

Arrivato alla cantonata della strada, ch'era una delle più larghe, 
vide quattro carri fermi nel mezzo; e come, in un mercato di gra- 
naglie, si vede un andare e venire di gente, un caricare e un rove- 
seiar di sacchi, tale era il movimento in quel luogo: monatti ch’ en- 
travan nelle case, monatti che n’uscivano con un peso su le spalle, 
e lo mettevano su l’uno o l’altro carro: alcuni con la divisa rossa, 
altri senza quel distintivo, molti con uno ancor più odioso, pennac- 
chi e fiocchi di vari colori, che quegli sciagurati porlavano come 
per segno d’allegria, in tanto pubblico lutto. Ora da una, ora da 
un’altra finestra, veniva una voce lugubre: « qua, monatti! » E con 
suono ancor più sinistro, da quel tristo brulichio usciva qualche vo- 
ciaccia che rispondeva: « ora, ora, » Ovvero eran pigionali che bron- 
tolavano, e dicevano di far presto: ai quali i monatli rispondevano 
con bestemmie. 

Entrato nella strada, Renzo allungò il passo, cercando di non guar- 
dar quegl’ ingombri, se non quanto era necessario per iscansarli ; 
quando il suo sguardo s’ incontrò in un oggetto singolare di pietà, 
d’ una pietà che invogliava' l'animo a contemplarlo ; di maniera che 
si fermò, quasi senza volerlo. 

Scendeva dalla soglia d’uno di quegli usci, e veniva verso il con- 
voglio, una donna, il cui aspetto annunziava una giovinezza avanzafa, 
ma non trascorsa; e vi traspariva una bellezza velata e offuscata, 
ma non guasta, da una gran passione, e da un languor mortale: 
quella bellezza molle a un tempo e maestosa , che brilla nel sangue 
lombardo. La sua andatura era alfalicata, ma non cascante; gli occhi 
non davan lacrime, ma portavan segno d’averne sparse tante; e’ era 
in quel dolore un non so che di pacato e di profondo, che altestava 
un'anima tutta consapevole e presente a sentirlo. Ma non era il solo 
suo aspelto che, tra tante miserie, la indicasse così particolarmente 
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alla pietà, e ravvivasse per lei quel sentimento ormai stracco è am- 
mortito ne’ cuori. Portava essa in collo una bambina di forse nov'anni, 
morla; ma tutta ben accomodafa, co’ capelli divisi sulla fronte, con un 
vestito bianchissimo, come se quelle mani l'avessero adornata per una 
festa promessa da tanto tempo, e data per premio. Nè la teneva a 
giacere, ma sorretta, a sedere sur un braccio, col petto appoggiato 
al petto, come se fosse stata viva; se non che una manina bianca a 
guisa di cera spenzolava da una parte, con una certa inanimata gra- 
vezza, e il capo posava sull’ omero della madre, con un abbandono 
più forte del sonno: della madre, chè, se anche la somiglianza de’ volli 
non n°’ avesse fatto fede, l’ avrebbe detto chiaramente quello de’ due 
ch’ esprimeva ancora un sentimento. 

Un turpe monatto andò per levarle la bambina dalle braccia, 
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con una specie però d’ insolito rispetto, con un’ esitazione involonta- 
ria. Ma quella, tirandosi indietro, senza però mostrare sdegno nè di- 
sprezzo, « no! » disse: « non me la toccate per ora; devo metterla 
io su quel carro: prendete. » Così dicendo, apri una mano, fece 
vedere una borsa, e la lasciò cadere in quella che il monatto le tese. 
Poi continuò: « promeltelemi di non levarle un filo d’ intorno, nè di 
lasciar che altri ardisca di farlo, e di melterla sotto terra così. » 

Il monatto si mise una mano al petto; e poi, tutto premuroso, e 
quasi ossequioso, più per il nuovo sentimento da cui era come soggio- 
gato, che per l'inaspettala ricompensa, s'affaccendò a far un po’di po- 
sto sul carro per la morlicina. La madre, dato a questa un bacio in 
fronte, la mise li come sur un letto, ce 1’ accomodò, le stese sopra 
un panno bianco, e disse l’ ullime parole: « addio, Cecilia! riposa in 
pace ! Stasera verremo anche noi, per restar sempre insieme. Prega 
intanto per noi; ch'io pregherò per te e per gli altri. » Poi voltatasi 
di nuovo al monatto, « voi, » disse, « passando di qui verso sera, 
salirete a prendere anche me, e non me sola. » 

Così delto, rientrò in casa, e, un momento dopo, s’affacciò alla fine- 
stra, tenendo in collo un’ altra bambina più piccola, viva, ma coi 
segni della morte in volto. Stette a contemplare quelle cosi indegne 
esequie della prima, finchè il carro non si mosse, finchè lo potè 
vedere; poi disparve. E che allro polè fare, se non posar sul letto 
l’unica che le rimaneva, e mettersele accanto per morire insieme? 
come il fiore già rigoglioso sullo stelo cade insieme col fiorellino an- 
cora in boccia, al passar della falce che pareggia tulte l’ erbe del 
prato. 

« O Signore! » esclamò Renzo: « esauditela! tiralela a voi, lei e 
la sua creaturina: hanno patito abbastanza! hanno patito abbastanza! » 

Riavuto da quella commozione straordinaria, e mentre cerca di 
tirarsi in mente l'itinerario per trovare se alla prima strada deve 
voltare, e se a dirilta 0 a mancina, sente anche da quesla venire un 
altro e diverso strepito, un suono confuso di grida imperiose, di fio- 
chi lamenti, un pianger di donne, un mugolio di fanciulli. 

Andò avanti, con in cuore quella solita trista. e oscura aspeltaliva. 
Arrivato al crociechio, vide da una parte una moltitudine confusa 


che s'avanzava, e si fermò li, per lasciarla passare. Erano ammalati: 


che venivan condolti al lazzeretto; alcuni, spinti a forza, resistevano 
in vano, in vano gridavano che volevan morire sul loro lelto, e 


$I 


$2 


53 


54 


$$ 


664 1 PROMESSI SPOSI 


rispondevano con inutili imprecazioni alle bestemmie e ai comandi de” 
monalti che li guidavano; altri camminavano in silenzio, senza mostrar 


dolore, né alcun altro sentimento, come insensati; donne co’ bambini 
in collo; fanciulli spaventati dalle grida, da quegli ordini, da quella 
compagnia, più che dal pensiero confuso della morte, i quali ad alte 
strida imploravano la madre e le sue braccia fidate, e la casa loro. 
Abi! e forse la madre, che credevano d’aver lasciata addormentata 
sul suo letto, ci s'era buttata, sorpresa tull’ a un tratto dalla peste; e 
slava lì senza sentimento, per esser portata sur un carro al lazzerello, 
o alla fossa, se il carro veniva più tardi. Forse, o sciagura degna di 
lacrime ancor più amare! la madre, tutta occupata de’ suoi palimenti, 
aveva dimenticato ogni cosa, anche i figli, e non aveva più che un 
pensiero : di morire in pace. Pure, in tanta confusione, si vedeva 
ancora qualche esempio di fermezza e di pietà: padri, madri, fratelli, 
figli, consorti, che sostenevano i cari loro, e gli accompagnavano con 
parole di conforto: nè adulti soltanto, ma ragazzetti, ma fancinlline 
che guidavano i fratellini più teneri, e, con giudizio e con compas- 
sione da grandi, raccomandavano loro d’essere ubbidienti, gli assicu- 
ravano che s' andava in un lwogo dove c'era chi avrebbe eura di 
loro per farli guarire. 

In mezzo alla malinconia e alla tenerezza di talì viste, una cosa 
loccava più sul vivo, e teneva in agitazione il nostro viaggiatore. La 
casa doveva esser lì vicina, e chi sa se tra quella gente.... Ma pas- 
sala tutta la comitiva, e cessato quel dubbio, si voltò a un monatto 
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che veniva dietro, e gli domandò della strada e della casa di don Fer- 
rante. « In malora, tanghero, » fu la risposta che n’ebbe. Nè si 
curò di dare a colui quella che si meritava; ma, visto, a due passi, 
un commissario che veniva in coda al convoglio, e aveva un viso 
un po’ più di cristiano, fece a lui Ja stessa domanda. Questo, accen- 
nando con un bastone la parte donde veniva, disse: « la prima 
strada a diritta, l’ ultima casa grande a sinistra. » 

Con una nuova e più forte ansietà in cuore, il giovine prende da 
quella parte. È nella strada; distingue subito la casa tra l'allre, più 
basse e meschine; s’ accosta al portone che è chiuso, mette la mano 
sul martello , e ce Ja tien sospesa, come in un’ urna, prima dî tirar 
su la polizza dove fosse scritta la sua vita, o la sua morte. Final- 
mente alza il martello, e dà un picchio risoluto. 

Dopo qualche momento, s’ apre un poco una finestra; una donna 
fa capolino, guardando chi era, con un viso ombroso che par che 
dica: monatti? vagabondi? commissari? untori? diavoli? 

« Quella signora, » disse Renzo guardando in su, e con voce non 
troppo sicura: «ci sta qui a servire una giovine di campagna, che 
ha nome Lucia? » 

«La non c'è più; andate, » rispose quella donna, facendo alto di 
chiudere. 

« Un momento, per carità! La non e’ è più? Dov è?» 

« AI lazzeretto;» e di nuovo voleva chiudere. 

« Ma un momento, per l'amor del cielo! Con la peste? » 

« Già. Cosa nuova, eh? Andate. » 

« Oh povero me! Aspetti: era ammalata molto? Quanto lempo è....?» 

Ma intanto la finestra fu chiusa davvero. 

« Quella signora! quella signora! una parola, per carità! per i 
suoi poveri morti! Non le chiedo niente del suo: ohe!» Ma era co- 
me dire al muro. 

Afflitto della nuova, e arrabbiato della maniera, Renzo afferrò 
ancora il martello, e, così appoggiato alla porta, andava stringendolo 
e storcendolo, l’ alzava per picchiar di nuovo alla disperata , poi lo 
teneva sospeso. In quest’ agitazione, si voltò per vedere se mai ci 
fosse d’intorno qualche vicino, da cui potesse forse aver qualche 
informazione più precisa, qualche indizio, qualche lume. Ma la prima, 
l’unica persona che vide, fu un’ altra donna, distante forse un venti 
passi; la quale, con un viso ch’ esprimeva terrore, odio, impazienza 
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e malizia, con cert’ occhi stravolti che volevano insieme guardar lui, 
e guardar lontano, spalancando la bocca come in atto di gridare a 
più non posso, ma rattenendo anche il respiro, alzando due braccia 
searne, allungando e ritirando due mani grinzose e piegate a guisa 
d’ artigli, come se cercasse d’acchiappar qualcosa, si vedeva che vo- 
leva chiamar gente, in modo che qualcheduno non se n° accorgesse. 
Quando s' incontrarono a guardarsi, colei, fattasi ancor più brutta, si 


verso la donna; ma questa, perduta la speranza di poterlo far co- 
gliere all'improvviso, lasciò scappare il grido che aveva rattenuto 
fin allora: «l’ untore! dagli! dagli! dagli all’ untore! » 

« Chi? io! ah strega bugiarda! sta zitta, » gridò Renzo; e fece 


eroe i 


un salto verso lei, per impaurirla e farla chetare. Ma 8° avvide su- 
bito, che aveva bisogno piuttosto di pensare ai casi suoi. Allo strillar 
della vecchia, accorreva genie di qua e di là; non la folla che, in 
un caso simile, sarebbe stata, tre mesi prima; ma più che abbastan- 
za per poter fare d’ un uomo solo quel che volessero. Nello stesso 
tempo, s'apri di nuovo la finestra, e quella medesima sgarbata di pri- 
ma ci s'affacciò questa volta, e gridava anche lei: « pigliatelo, piglia- 
telo; che dev’ essere uno di que’ birboni che vanno in giro a unger 
le porte de’ galantuomini, » 

Renzo non istette ìì a pensare: gli parve subito miglior partito sbri- 
garsi da coloro, che rimanere a dir le sue ragioni: diede un'occhiata 
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a destra e a sinistra, da che parte ci fosse men gente, e svignò di là. 
Rispinse con un urtone uno che gli parava la strada; con un gran 
punzone nel pelito, fece dare indietro otto o dieci passi un altro che 
gli correva incontro; e via di galoppo, col pugno in aria, stretto, 
nocchiuto, pronto per qualunque altro gli fosse venuto tra’ piedi. 
La strada davanti era sempre libera; ma dietro le spalle sentiva il 
calpestio e, più forti del calpestio, quelle grida amare: « dagli! dagli! 
all’untore!» Non sapeva quando fossero per fermarsi; non vedeva 
dove si potrebbe mettere in salvo. L'ira divenne rabbia, l’ angoscia 
sì cangiò in disperazione; e, perso il lume degli occhi; mise mano al 
suo coltellaccio, lo sfoderò, si fermò su due piedi, voltò indietro il 
viso più torvo e più cagnesco che avesse fatto a’ suoi giorni; e, col 
braccio teso, brandendo in aria la lama luccicante, gridò: «.chi ha 
cuore, venga avanti, canaglia! che l’ungerò io davvero con questo. » 


66 


Ma, con maraviglia, e con un’ sentimento confuso di consolazione, 67 


vide che i suoi persecutori s' eran già fermati, e stavan li come 
titubanti, e che, seguitando a urlare, facevan, con le mani per 
aria, certi cenni da spiritati, come a gente che venisse di lontano 
dietro a lui. Si voltò di nuovo, e vide (chè il gran turbamento 
non gliel aveva lasciato vedere un momento prima) un carro che 
s' avanzava, anzi una fila di que’ soliti carri funebri, col solito ac- 
compagnamento; e dietro, a qualche distanza, un altro mucchietto 
di gente che avrebbero voluto anche loro dare addosso all’ untore, 
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e prenderlo in mezzo; ma eran trattenuti dall’ impedimento mede- 
simo. Visiosi così tra due fuochi, gli venne in mente che ciò che 
era di terrore a coloro, poteva essere a lui di salvezza; pensò che 
non era tempo di far lo schizzinoso; rimise il coltellaccio nel fodero, 
si tirò da una parte, prese la rincorsa verso i carri, passò il primo, 
e adocchiò mel secondo un buono spazio voto. Prende la mira, spicca 
un salto; è su, piantato sul piede destro, col sinistro in aria, e con 
le braccia alzate. 

«Bravo! bravo! » eselamarono, a una voce, i monatti, alcuni de’ 
quali seguivano il convoglio a piedi, altri eran seduti sui carri, altri, 
per dire l’ orribil cosa com’ era, sui cadaveri, trincando da un gran 
fiasco che andava in giro. « Bravo! bel colpo! » 

«Sei venuto a metterti sotto la protezione de’ monalti; fa conto 
d’ essere in chiesa, » gli disse uno de’ due che stavano sul carro do- 
v'era montato. 

I nemici, all’avvicinarsi del treno, avevano, i più, voltate le 
spalle, e se n° andavano, non lasciando di gridare: « dagli! dagli! 
all’untore! » Qualcheduno si rilirava più adagio, fermandosi ogni 
tanto, e vollandosi, con versacci e con gesti di minaccia, a Renzo; 
il quale, dal carro, rispondeva loro dibattendo i pugni in aria. 

« Lascia fare a me,» gli disse un monatto; e strappalo d’ addosso 
a un cadavere un laido cencio, l'annodò in frelta, e, presolo per 
una delle cocche, l’alzò come una fionda verso quegli ostinati, e 
fece le viste di buttarglielo, gridando: « aspelta, canaglia!» A quel- 
l'atto, fuggiron tutti, inorriditi; e Renzo non vide più che schiene 
di nemici, c calcagni che ballavano rapidamente per aria, a guisa di 
gualchiere. 

Tra i monatti s'alzò un urlo di trionfo, uno seroscio procelloso 
di risa, un «uh!» prolungato, come per accompagnar quella fuga. 

« Ah ah! vedi se noi sappiamo proteggere i galantuomini? » disse 
a Renzo quel monatto: « val più uno di noi che cento di que’ pol- 
troni, » 

« Certo, posso dire che vi devo la vita,» rispose Renzo: «e vi 
ringrazio con tutto il cuore, » 

«Di che cosa?» disse il monalio: «tu lo meriti: si vede che sei 
un bravo giovine. Fai bene a ungere questa canaglia: ungili, estir- 
pali costoro, che non vaglion qualcosa, se non quando son morti; 
che, per ricompensa della vita che facciamo, ci maledicono, e vanno 
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dicendo che, finita la moria, ci voglion fare impiccar tutti. Hanno a 
finir prima loro che la moria; e i monatti hanno a restar soli, a 
cantar vittoria, e a sguazzar per Milano. » 

« Viva la moria, e moia la marmaglia!» eselamò l’altro; e, con ,; 
questo bel brindisi, si mise il fiasco alla bocca, e, tenendolo con 
tutt'e due le mani, tra le scosse del carro, diede una buona bevuta, 
poi lo porse a Renzo, dicendo: «bevi alla nostra salute. » 


« Ve l’auguro a tutti, con tutto il cuore, » disse Renzo: « ma non 
ho sele; non ho proprio voglia di bere in questo momento. » 

«Tu hai avuto una bella paura, a quel che mi pare,» disse il 
monatto: «m'hai aria d'un pover’ uomo; ci vuol altri visi a far 
l’untore. n 

«Ognuno s' ingegna come può, » disse |’ altro. 

« Dammelo qui a me, » disse uno di quelli che venivano a piedi 74 
accanto al carro, « chè ne voglio bere anch'io un altro sorso, alla 
salute del suo padrone, che si trova qui in questa bella compa- 
gnia.... lì, li, apputto, mi pare, in quella bella carrozzata. » 
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E, con un suo atroce e maledetto ghigno, accennava il carro 
davanti a quello su cui stava il povero Renzo. Poi, composto il viso 
a un atto di serielà ancor più bieco e fellonesco, fece una riverenza 
da quella parte, e riprese: «si contenta, padron mio, che un po- 
vero monattuccio assaggi di quello della sua cantina? Vede bene: si 
fa certe vite: siam quelli che l’ abbiam messo in carrozza, per con- 
durlo in villeggiatura. E poi, già a loro signori il vino fa subito 
male: i poveri monatti han lo stomaco buono. » 

E tra le risate de’ compagni, prese il fiasco, e l’alzò; ma, prima di 
bere, si voltò a Renzo, gli fissò gli occhi in viso, e gli disse, con 
una cert’ aria di compassione sprezzante: «bisogna che il diavolo 
col quale hai fatto il patto, sia ben giovine; chè, se non eravamo li 
noi a salvarli, lui ti dava un bell’ aiuto.» E tra un nuovo seroscio 
di risa, s’ attaccò il fiasco alle labbra. 

«E noi? eh! e noi?» gridaron più voci dal carro ch’ era avanti. 
Il birbone, tracannato quanto ne volle, porse, con tutt'e due le 
mani, il gran fiasco a quegli altri suoi simili, i quali se lo passaron 
dall’ uno all’altro, fino a uno che, votatolo, lo prese per il collo, gli 
fece fare il mulinello, e lo scagliò a fracassarsi sulle lastre, gridando: 
«viva la moria!» Dietro a queste parole, intonò una loro canzo- 
naccia; e subito alla sua voce s' accompagnaron lutte 1’ altre di quel 
turpe coro. La cantilena infernale, mista al tinlinnio de’ campanelli, 
al cigolio de' carri, ai calpestio de’ cavalli, risonava nel vòto silen- 
zioso delle strade, e, rimbombando nelle case, stringeva amaramente 
il cuore de’ pochi che ancor le abitavano. 

Ma cosa non può alle volte venire in acconcio? cosa non può far 
piacere in qualche caso? Il pericolo d'un momento prima aveva 
resa più che tollerabile a Renzo la compagnia di que’ morti e di 
que’ vivi; e ora fu a’ suoi orecchi una musica, sto per dire, gradita, 
quella che lo levava dall’ impiccio d’ una tale conversazione. Ancor 
mezzo affannato, e tutto soltosopra, ringraziava intanto alla meglio 
in cuor suo la Provvidenza, d’ essere uscito d'un tal frangente, sen- 
za ricever male nè farne; la pregava che l’aiutasse ora a liberarsi 
anche da’ suoi liberatori; e dal canto suo, stava all’ erla, guardava 
quelli, guardava la strada, per cogliere il tempo di sdrucciolar giù 
quatto quatto, senza dar loro occasione di far qualche rumore, qual- 
che scenata, che meltesse in malizia i passeggieri. 

Tult'a un tratto, a una cantonata, gli parve di riconoscere il 
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luogo: guardò più attentamente, e ne fu sicuro. Sapete dov’ era? 
Sul corso di porta orientale, in quella strada per cui era venuto 
adagio, e tornato via in fretta, circa venti mesi prima. Gli venne su- 
bito in mente che di lì s' andava diritto al lazzeretto; e questo tro- 
varsi sulla strada giusta, senza studiare, senza domandare, l’ ebbe 
per un tratto speciale della Provvidenza, e per buon augurio del 
rimanente. In quel punto, veniva incontro ai carri un commissario, 
gridando a’ monatti di fermare, e non so che altro: il fatto è che il 
convoglio si fermò, e la musica si cambiò in un diverbio rumoroso. 
Uno de’ monalti ch’ eran sul carro di Renzo, saltò giù: Renzo disse 
all’altro:« vi ringrazio della vostra carità: Dio ve ne renda merito;» 
e giù anche lui, dall'altra parte. 

« Va, va, povero untorello, » rispose colui: « pon sarai tu quello 
che spianti Milano.» 

Per fortuna , non e’ era chi potesse sentire. Il convoglio era fer- 
mato sulla sinistra del corso: Renzo prende in fretta dall'altra parte, 
e, rasentando il muro, trotta innanzi verso il ponte; lo passa, conti- 
nua per la strada del borgo, riconosce il convento de’ cappuccini, è 
vicino alla porta, vede spuntar l’ angolo del lazzeretto, passa il can- 
cello, e gli si spiega davanti la scena esteriore di quel recinto: un 
indizio appena e un saggio, e già una vasta, diversa, indescrivibile 
scena. 

Lungo i due lati che si presentano a chi guardi da quel punto, 
era tutto un brulichio; erano ammalati che andavano, in compagnie, 
al lazzeretto; altri che sedevano o giacevano sulle sponde del fossato 
che lo costeggia; sia che le forze non fosser loro bastate per con- 
dursi fin dentro al ricovero, sia che, usciti di là per disperazione, 
le forze fosser loro ugualmente mancate per andar più avanti. Altri 
meschini erravano sbandati, come stupidi, e non pochi fuor di sé 
affalto; uno stava tutto infervorato a raccontar le sue immagina- 
zioni a un disgraziato che giaceva oppresso dal male; un altro dava 
nelle smanie; un altro guardava in qua e in là con un visino riden- 
te, come se assistesse a un lieto spettacolo. Ma la specie più strana 
e più rumorosa d’una tal trista allegrezza, era un cantare alto e 
continuo, il quale pareva che non venisse fuori da quella miserabile 
folla, e pure si faceva senlire più che tutte l’altri voci: una canzone 
contadinesca d’amore gaio e scherzevole, di quelle che chiamavan 
villanelle; e andando con lo sguardo dietro al suono, per iscoprire 
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chi mai polesse esser contento, in quel tempo, in quel luogo, si 
vedeva un meschino che, seduto tranquillamente in fondo al fossato, 
cantava a più non posso, con la testa per aria. 

Renzo aveva appena fatti alcuni passi lungo il lato meridionale 
dell’ edifizio, che si senti in quella moltitudine un rumore straordi- 
nario, e di lontano voci che gridavano: guarda! piglia! S° alza in 
punta di piedi, e vede un cavallaccio che andava di carriera, spinto 
da un più strano cavaliere: era un frenetico che, vista quella bestia 
sciolta e non guardata, accanto a un carro, c'era montato in fretta a 
bisdosso, e, martellandole il collo co’ pugni, e facendo sproni de’ cal- 
cagni, la cacciava in furia; e monatti dietro, urlando; e tutto si 
ravvolse in un nuvolo di polvere, che volava lontano. 

Così, già sbalordito e stanco di veder miserie, il giovine arrivò 
alla porta di quel luogo dove ce n° erano adunate forse più che non 
ce ne fosse di sparse in tutto lo spazio che gli era già toccato di 
percorrere, S' affaccia a quella porla, enira sotto la volta, e rimane 
un momento immobile a mezzo del portico. 
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b 
S immagini il lettore il re- : 
cinto del lazzerello , 
popolato di sedici mila 
jappestali; quello spazio 
slutl’ingombro, dove di 
capanne e di baracche, 
dove di carri, dove di 

at gente; quelle due inter- 
minate fughe n portici, a destra e a sinistra, piene, gremite di lan- 
guenti o di cadaveri confusi, sopra sacconi, o sulla paglia; e su tulto 
quel quasi immenso covile, un brulichio, come un ondeggiamento; e 
qua e là, un andare e venire, un fermarsi, un correre, un chinarsi, 
un alzarsi, di convalescenti, di frenetici, di serventi. Tale fu lo spet- 
facolo che riempi a un tralto la vista di Renzo, e lo tenne li, sopraf- 
fatto e compreso. Questo spettacolo, noi non ci proponiam certo di 
descriverlo a parte a parle, nè il leltore lo desidera; solo, seguendo 
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il nostro giovine nel suo penoso giro, ci fermeremo alle sue fermate, 
e di ciò che gli toccò di vedere diremo quanto sia necessario a rac- 
contar ciò che fece, e ciò che gli segui. 

Dalla porta dove s'era fermato, fino alla cappella del mezzo, e di là 
all’altra porta in faccia, c'era come un viale sgombro di capanne e 
d'ogni altro impedimento stabile; e alla seconda occhiata, Renzo vide 
in quello un tramenio di carri, un portar via roba, per far luogo; 
vide cappuccini e secolari che dirigevano quell’operazione, e insieme 
mandavan via chi non ci avesse che fare. E temendo d’essere anche 
lui messo fuori in quella maniera, si cacciò addirittura tra le capanne, 
dalla parte a cui sì trovava casualmente voltato, alla diritta. 

Andava avanti, secondo che vedeva posto da poter mettere il piede, 


da capanna a capanna, facendo capolino in ognuna, e osservando i 
letti ch'eran fuori allo scoperto, esaminando volti abbattuti dal pati- 
mento, o contratti dallo spasimo, o immobili nella morte, se mai gli 
venisse falto di trovar quello che pur temeva di trovare. Ma aveva 
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già falto un bel pezzetto di cammino, e ripetuto più e più volte quel 
doloroso esame, senza veder mai nessuna donna: onde s' immaginò 
| che dovessero essere in un luogo separato. E indovinava; ma dove 
fosse, non n’ aveva indizio, nè poteva argomentarlo. Incontrava ogni 
tanto ministri, tanto diversi d’aspetto e di maniere e d’abito, quanto 
diverso e opposto era il principio che dava agli uni e agli altri una 
forza uguale di vivere in tali servizi: negli uni l’ estinzione d’ ogni 
senso di pietà, negli altri una pietà sovrumana. Ma nè agli uni nè 
agli altri si sentiva di far domande, per non procacciarsi alle volte un 
inciampo; e deliberò d’andare, andare, fin che arrivasse a trovar don- 
ne. E andando non lasciava di spiare intorno; ma di tempo in tempo 
era costretto a ritirare lo sguardo contristato, e come abbagliato da 
tante piaghe. Ma dove rivolgerlo, dove riposarlo, che sopra altre piaghe ? 
L’aria stessa e il cielo acerescevano, se-qualche cosa poteva accre- 
scerlo, l'orrore di quelle viste. La nebbia s' era a poco a poco addensata 
e accavallata in nuvoloni che, rabbuiandosi sempre più, davano idea 
d’un annottar tempestoso; se non che, verso il mezzo di quel cielo 
cupo e abbassato, traspariva, come da un fitto velo, la spera del sole, 
pallida, che spargeva intorno a sè un barlume fioco e sfumato, e pio- 
veva un calore morto e pesante. Ogni tanto, tra mezzo al ronzio con- 
tinuo di quella confusa moltitudine, si sentiva un borbottar di tuoni, 
profondo, come tronco, irresoluto; nè, tendendo |’ orecchio, avreste 
saputo dislinguere da che parte venisse; o avreste potuto crederlo un 
correr lontano di carri, che si fermassero improvvisamente. Non si 
vedeva, nelle campagne d’intorno, moversi un ramo d' albero, nè un 
uccello andarvisi a posare, o staccarsene: solo la rondine, comparendo 
subitamente di sopra il tetto del recinto, sdrucciolava in giù con l’ali 
fese, come per rasentare il terreno del campo; ma sbigottita da quel 
brulichio, risaliva rapidamente, e fuggiva. Era uno di que’tempi, in 
cui, tra una compagnia di viandanti non e’ è nessuno che rompa il 
silenzio; e il cacciatore cammina pensieroso, con lo sguardo a ferra; 
e la villana, zappando nel campo, smelte di cantare, senza avveder- 
sene; di que’ tempi forieri della burrasca, in cui la natura, come im- 
mota al di fuori, e agitata da un travaglio interno, par che opprima 
ogni vivente, e aggiunga non so quale gravezza a ogni operazione, 
all’ozio, all'esistenza stessa. Ma in quel luogo destinato per sè al pa- 
lire e al morire, si vedeva l’uomo già alle prese col male soccombere 
alla nuova oppressione; si vedevan centinaia e centinaia peggiorar 
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precipitosamente; e insieme, l’ultima lotta era più affannosa, e nel- 
l'aumento de’ dolori, i gemiti più soffogati: nè forse su quei luogo di 
miserie era ancor passata un’ora crudele al par di questa. 

Già aveva ii giovine girato un bel pezzo, e senza frutto, per quel- 
l’andirivieni di capanne, quando, nella varietà de’ lamenti e nella con- 
fusione del mormorio, cominciò a distinguere un misto singolare di 
vagiti e di belali; fin che arrivò a un assito scheggiato e sconnesso, di 
dentro il quale veniva quel suono straordinario. Mise un oechio a un 
largo spiraglio, tra due asse, e vide un recinto con dentro capanne 
sparse, e, così in quelle, come nel piccol campo, non la solita infer- 
meria, ma bambinelli a giacere sopra materassine, o guanciali, o len- 
zoli distesi, o topponi; e balie e altre donne in faccende; e, ciò che 
più di tutto attraeva e fermava lo sguardo, capre mescolate con quelle, 
e fatte loro aiutanti: uno spedale d’ innocenti, quale il luogo e il tempo 
potevan darlo. Era, dico, una cosa singolare a vedere alcune di quelle 
beslie, ritte e quiete sopra questo e quel bambino, dargli la poppa; e 
qualche altra accorrere a un vagito, come con senso materno, e fer- 
marsi presso il piccolo allievo, e procurar d’accomodarcisi sopra, e 
belare, e dimenarsi, quasi chiamando chi venisse in aiuto a tull’e due. 

Qua e là eran sedute balie con bambini al petto; alcune in tal atto 
d'amore, da far nascer dubbio nel riguardante, se fossero state allirate 
in quel luogo dalla paga, o da quella carità spontanea che va in cerca 
de’bisogni e de’ dolori. Una di esse, tutta accorata, staccava dal suo 
petto esausto un meschinello piangente, e andava tristamente cercando 
la bestia, che potesse far le sue veci. Un' altra guardava con occhio 
di compiacenza quello che le si era addormentato alla poppa, e bacia- 
tolo mollemente, andava in una capanna a posarlo sur una materas- 
sina. Ma una terza, abbandonando il suo petto al laltante straniero, 
con una cert' aria però non di trascuranza, ma di preoccupazione, guar- 
dava fisso il cielo: a che pensava essa, in quell’atto, con quello sguar- 
do, se non a un nato dalle sue viscere, che, forse poco prima, aveva 
succhiato quel petto, che forse c'era spirato sopra? Altre donne più 
attempate attendevano ad altri servizi. Una accorreva alle grida d’un 
bambino affamato, lo prendeva, e lo portava vicino a una capra che 
pascolava a un mucchio d'erba fresca, e glielo presentava alle poppe, 
gridando l’inesperto animale e accarezzandolo insieme, affinchè si pre- 
stasse dolcemente all’ufizio. Questa correva a prendere un poverino, 
che una capra tutt’ intenta a allattarne un altro, pestava con una 
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zampa: quella portava in qua e in là il suo, ninnandolo, cercando, ora 
d’ addormentarlo col canto, ora d’ acquietarlo con dolci parole, chia- 
mandolo con un nome ch’essa medesima gli aveva messo. Arrivò in 
quel punto un cappuccino con la barba bianchissima, porfando duc 
bambini strillanti, uno per braccio, raccolti allora vicino alle madri 


spirate; e una donna corse a riceverli, e andava guardando tra la 
brigata e nel gregge, per trovar subito chi tenesse lor luogo di madre. 
Più d'una volta il giovine, spinto da quello ch'era il primo, e il 
più forte de’suoi pensieri, s'era staccato dallo spiraglio per andarsene; 
e poi ci aveva rimesso l'occhio, per guardare ancora un momento. 
Levatosi di lì finalmente, andò costeggiando l’ assilo, fin che un mue- 
chietto di capanne appoggiate a quello, lo costrinse a voltare. Andò 
allora lungo le capanne, con la mira di riguadagnar l’assito, d’andar 
tino alla fine di quello, e scoprir paese nuovo, Ora, mentre guardava 
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innanzi, per studiar la strada, un’apparizione repentina, passeggiera, 
istantanea, gli ferì lo sguardo, e gli mise l'animo sottosopra. Vide, a 
un cento passi di distanza, passare e perdersi subito tra le baracche 
un cappuccino, un cappuccino che, anche così da lontano e così di 
fuga, aveva tutto l'andare, tutto il fare, tulta la forma del padre Cri- 
stoforo. Con la smania che potete pensare, corse verso quella parte; 
e lì, a girare, a cercare, innanzi, indietro, dentro e fuori, per quegli 
andirivieni, tanto che rivide, con altrettanta gioia, quella forma, quel 
frate medesimo; lo vide poco lontano, che, scostandosi da una caldaia, 
andava, con una scodella in mano, verso una capanna; poi lo vide 
sedersi sull’uscio di quella, fare un segno di croce sulla scodella che 
teneva dinanzi; e, guardando intorno, come uno che slia sempre al- 
l’erta, mettersi a mangiare. Era proprio il padre Cristoforo. 

La storia del quale, dal punto che l’abbiam perduto di vista, fino 
a quest’incontro, sarà raccontata in due parole. Non s'era mai mosso 
da Rimini, nè aveva pensato a moversene, se non quando la peste 
scoppiata in Milano gli offri occasione di ciò che aveva sempre tanto 
desiderato, di dar la sua vita per il prossimo. Pregò, con grand’ istan- 
za, d’esserci richiamato, per assistere e servire gli appestati. Il conte 
zio era morto; e del resto c'era più bisogno d’infermieri che di poli- 
tici: sicchè fu esaudito senza difficoltà. Venne subito a Milano; entrò 
nel lazzerelto ; e e’ era da circa tre mesi. 

Ma la consolazione di Renzo nel rilrovare il suo buon frate, non 
fu intera neppure un momento: nell’atto stesso d’ accertarsi ch'era lui, 
dovette vedere quant’ era mutato. Il portamento curvo e stentato; il 
viso scarno e smorto ; e in tulto si vedeva una natura esausta, una 
carne rotta e cadente, che s'aiulava e si sorreggeva, ogni momento, 
con uno sforzo dell'animo. 

Andava anche lui fissando lo sguardo nel giovine che veniva verso 
di lui, e che, col gesto, non esando con la voce, cercava di farsi di- 
slinguere e riconoscere. « Oh padre Cristoforo! » disse poi, quando 
gli fu vicino da poter esser sentito senza alzar la voce. 


«Tu qui!» disse il frate, posando in terra Ja scodella, e alzandosi 
da sedere. 


« Come sta, padre? come sla? » 

« Meglio di tanti poverini che tu vedi qui, » rispose il frate: e la 
sua vece era fioca, cupa, mutafa come Lutto il resto. L'occhio soltanto 
era quello di prima, e un non so che più vivo e più splendido; quasi 
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la carità, sublimata nell'estremo dell’opera, ed esultante di sentirsì vi- 
cina al suo principio, ci rimettesse un fuoco più ardente e più puro 
di quello che l'infermità ci andava a poco a poco spegnendo. 

« Ma tu, » proseguiva, « come sei qui? perchè vieni così ad af- 
frontar la peste? » 

« L’ho avuta, grazie al cielo. Vengo... a cercar di... Lucia. » 

« Lucia! è qui Lucia? » 

« E qui: almeno spero in Dio che ci sia ancora. » 

« È lua moglie? » 

« Oh caro padre! no che non è mia moglie. Non sa nulla di tutto 
quello che è accaduto? » 


« No, figliuolo: da che Dio m'ha allontanato da voi altri, io non 
n’ ho saputo più nulla; ma ora ch'Egli mi ti manda. dico la verità 
che desidero molto di saperne. Ma... e il bando? » 

« Le sa dunque, le cose che m’banno fatto? » 

« Ma tu, che avevi fatto? » 

« Senta; se volessi dire d'aver avuto giudizio, quel giorno in Mi- 
lano, direi una bugia; ma cattive azioni non n’ ho fatte punto. » 

u Te lo credo, e lo credevo anche prima. » 

« Ora dunque le potrò dir (ulto. » 
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« Aspelta, » disse il frate; e andato alcuni passi fuor della capan- 
na, chiamò: « padre Vittore!» Dopo qualche momento, comparve un 
giovine cappuccino, al quale disse: « fatemi la carità, padre Vittore, 
di guardare anche per me, a questi nostri poverini, intanto ch'io me 
ne sto ritirato; e se alcuno però mi volesse, chiamafemi. Quel tale 
principalmente ! se mai desse il più piccolo segno di tornare in sé, 
avvisatemi subito, per carilà. » 

« Non dubitate, » rispose il giovine; e il vecchio, tornato verso 
Renzo, « entriamo qui, » gli disse. « Ma... » soggiunse subito, fer- 
mandosi, « tu mi pari ben rifinito: devi aver bisogno di mangiare. » 

« È vero, » disse Renzo: « ora che lei mi ci fa pensare, mi ricordo 
che sono ancora digiuno. » 

« Aspetta, » disse il frate; e, presa un’altra scodella, l'andò a em- 
pire alla caldaia: tornato, la diede, con un cucchiaio, a Renzo; lo fece 
sedere sur un saccone che gli serviva di letto; poi andò a una bolte 
ch'era in un canto, e ne spillò un bicchier di vino, che mise sur un 
tavolino, davanti al suo convitato; riprese quindi la sua scodella, e si 
mise a sedere accanto a lui. 

« Oh padre Cristoforo!» disse Renzo: « tocca a lei a far codeste cose? 
Ma già lei è sempre quel medesimo. La ringrazio proprio di cuore. » 

« Non ringraziar me, » disse il frate: « è roba de’ poveri; ma an- 
che tu sei un povero, in questo momento. Ora dimmi quello che non 
so, dimmi di quella nostra poverina; e cerca di spicciarti; chè c’ è poco 
tempo, e molto da fare, come tu vedi. » 

Renzo principiò, tra una caucchiaiata e l’altra, la storia di Lucia: 
com'era stata ricoverata nel monastero di Monza, come rapita... Al- 
l’immagine di tali patimenti e di tali pericoli, al pensiero d' essere stato 
lui quello che aveva indirizzata in quel luogo la povera innocente, il 
buon frate rimase senza fiato; ma lo riprese subito, sentendo com'era 
stata mirabilmente liberata, resa alla madre, e allogata da questa presso 
a donna Prassede. 

« Ora le racconterò di me, » proseguì Renzo; e raccontò in suc- 
cinto la giornata di Milano, la fuga; e come era sempre stato lontano 
da casa, e ora, essendo ogni cosa sottosopra, s'era arrischiato d’an- 
darci; come non ci aveva trovato Agnese; come in Milano aveva sa- 
puto che Lucia era al lazzerelto. « E son qui, » concluse, « son qui 


a cercarla, a veder se è viva, e se... mi vuole ancora... perchè... 
alle volte... » 
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« Ma, » domandò il frate, « hai qualche indizio dove sia slata 
messa, quando ci sia venuta? » 

« Niente, caro padre; niente se non che è qui, se pur la c'è, che 
Dio voglia! » 

« Oh poverino! ma che ricerche hai fu finora falte qui? » 

« Ho girato e rigirato; ma, tra l'altre cose, non ho mai visto quasi 
altro che uomini. Ho ben pensato che le donne devono essere in un 
luogo a parte, ma non ci sono mai potuto arrivare: se è così, ora lei 
me l’insegnerà. » 

« Non sai, figliuolo, che è proibito d’entrarci agli uomini che non 
ci abbiano qualche incombenza? » 

« Ebbene, cosa mi può accadere? » 

« La regola è giusta e santa, figliuolo caro; e se la quantità e la 
gravezza de’ guai non lascia che si possa farla osservar con tulto il 
rigore, è una ragione questa perchè un galantuomo la trasgredisca? » 

« Ma, padre Cristoforo! » disse Renzo: « Lucia doveva esser mia 
moglie; lei sa come siamo slali separati; son venti mesi che palisco, 
e ho pazienza; son venuto fin qui, a rischio di tante cose, l'una peg- 
gio dell’altra, e ora... » 

« Non so cosa dire, » riprese il frale, rispondendo piuttosto a’ suoi 
pensieri che alle parole del giovine: « tu vai con buona intenzione; 
e piacesse a Dio che tutti quelli che hanno libero l’ accesso-in quel 
luogo, ci si comportassero come posso fidarmi che farai tu. Dio, il quale 
certamente benedice questa tua perseveranza d'affetto, questa tua fe- 
deltà in volere e in cercare colei ch'Egli l'aveva data; Dio, che è più 
rigoroso degli uomini, ma più indulgente, non vorrà guardare a quel 
che ci pòssa essere d’irregolare in codesto tuo modo di cercarla. Ri- 
cordati solo, che, della tua condotta in quel luogo, avremo a render 
conto tulle due; agli uomini facilmente no, ma a Dio senza dubbio. 
Vien qui. » In così dire, s'alzò, e nel medesimo tempo anche Renzo; 
il quale, non lasciando di dar retta alle sue parole, s'era intanto con- 
sigliato tra sè di non parlare, come s'era proposto prima, di quella tal 
promessa di Lucia. — Se sente anche questo, — aveva pensato, — 
mi fa dell’altre difficoltà sicuro. O la trovo; e saremo sempre a tempo 
a discorrerne; 0... e allora! che serve? — 

Tiratolo sull’uscio della capanna, ch'era a settentrione, il frate ri- 
prese: « Senti; il nostro padre Felice, che è il presidente qui del laz- 
zerelto, conduce oggi a far la quarantina altrove i pochi guariti che 
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ci sono, Tu vedi quella chiesa li nel mezzo.... » e, alzando la mano 
scarna e tremolante, indicava a sinistra nell’ aria torbida la cupoia della 
cappella, che torreggiava sopra le miserabili tende ; e prosegui: « là 
intorno si vanno ora radunando, per uscire in processione dalla porla 
per la quale tu devi essere entrato. » 


« Ah! cra per questo dunque, che lavoravano a sbrattare Ja strada. » 

« Per l'appunto: e tu devi anche aver sentito qualche tocco di 
quella campana. = 

« N'ho sentito uno. » 

« Era il secondo: al terzo saran lutti radunati: il padre Felice farà 
loro un piccolo discorso; e poi s' avvierà con loro. Tu, a quel tocco, 
portati là; cerca di metterti dietro quella gente, da una parte della 
strada, dove, senza disturbare, nè dar nell’ occhio. tu possa vederli 
passare; e vedi... vedi... se la ci fosse. Se Dio non ha voluto che }a 
ci sia; quella parte, » e alzò di nuovo la mano, accennando il Jato del- 
l’edifizio che avevan dirimpetto: « quella parte della fabbrica, e una 
parte del terreno che è lì davanti, è assegnata alle donne. Vedrai uno 
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stecconato clie divide questo da quel quartiere, ma in certi luoghi in- 
terrotto, in altri aperto, sicchè non troverai difficoltà per entrare. 
Dentro poi, non facendo tu nulla che dia ombra a nessuno, nessuno 
probabilmente non dirà nulla a te. Se però li si facesse qualche osta- 
colo, di che il padre Cristoforo da *** li conosce, e renderà conto di 
te. Cercala li; cercala con fiducia e... con rassegnazione. Perchè, ri- 
cordati che non è poco ciò che tu sei venuto a cercar qui: tu chiedi 
una persona viva al lazzerelto! Sai tu quante volte io ho veduto rin- 
novarsi questo mio povero popolo! quanti ne ho veduti portar via! 
quanti pochi uscire!... Va preparato a fare un sacrifizio... » 

« Già; intendo anch' io, » interruppe Renzo stravolgendo gli occhi, 
e cambiandosi tutto in viso; « intendo! Vo: guarderò, cercherò, in un 
luogo, nell’ altro, e poi ancora, per tutto il lazzerello, in lungo e in 
largo... e se non la trovo!... » 

« Se non la trovi? » disse il frate, con un'aria di serietà e d’aspet- 
fativa, e con uno sguardo che ammoniva. 

Ma Renzo, a cui la rabbia riaccesa dall’idea di quel dubbio aveva 
fatto perdere il lume degli occhi, ripetè e seguitò: « se non la trovo, 
vedrò di Irovare qualchedun altro. O in Milano, o nel suo scellerato 
palazzo, o in capo al mondo, 0 a casa del diavolo, lo troverò quel 
furfante che ci ha separati; quel birbone che, sc non fosse stato lui, 
Lucia sarebbe mia, da venti mesi; e se eravamo destinali a morire, 
almeno saremmo morti insieme. Se c'è ancora colui, lo troverò....» 

« Renzo! » disse il frate, afferrandolo per un braccio, e guardan- 
dolo ancor più severamente. 

« E se lo trovo, » continuò Renzo, cieco affatto dalla collera, « se 
la peste non ha già falto giustizia..... Non è più il tempo che un 
poltrone, co’ suoi bravi d'intorno, possa metter la gente alla dispe- 
razione, e ridersene : è venuto un tempo che gli uomini s' incontrino 
a viso a viso: e.... la farò io la giustizia! » 

« Sciagurato! » gridò il padre Cristoforo, con una voce che aveva 
ripresa tulta l'antica pienezza e sonorità: « sciagurato! » e la sua 
testa cadente sul pelto s'era sollevata; le gote si colorivano dell’an- 
tica vita; e il fuoco degli occhi aveva un non so che di terribile. 
« Guarda, sciagurato!» E mentre con una mano stringeva e scoteva 
forte il braccio di Renzo, girava l’altra davanti a sè, accennando 
quanto più poteva della dolorosa scena all'intorno. « Guarda chi è 
Colui che gastiga! Colui che giudica, e non è giudicato! Colui che 


34 


35 


36 


37 


38 


39 


40 


4I 


634 I PROMESSI SPOSI 


flagella e che perdona! Ma tu, verme della terra, tu vuoi far giusti» 
zia! Tu lo sai, tu, quale sia la giustizia! Va, sciagurato, valiene! Io, 
speravo....sì, ho sperato che, prima della mia morte, Dio m’ avrebbe 
data questa consolazione di sentir che la mia povera Lucia fosse viva; 
forse di vederla, e di sentirmi prometter da lei che rivolgerebbe una 
preghiera là verso quella fossa dov'io sarò. Va, tu m°hai levata la 
mia speranza. Dio non l’ha lasciata in terra per te; e tu, certo, non 
hai l’ardire di crederti degno che Dio pensi a consolarti. Avrà pen- 
sato a lei, perchè lei è una di quell’anime a cui son riservate le con- 
solazioni eterne. Va! non ho più tempo di darti retta. » 

E così dicendo, rigeltò da sè il braccio di Renzo, e si mosse verso 
una capanna d' infermi. | 

«Ah padre! » disse Renzo, andandogli dietro in atto suppliche- 
vole: « mi vuol mandar via in questa maniera? » 


« Come! » riprese, con voce non meno severa, il cappuccino. « Ar- 
diresti tu di pretendere ch'io rubassi il tempo a questi afflitti, i quali 
aspettano eh’io parli loro del perdono di Dio, per ascoltar le tue voci 
di rabbia, i tuoi proponimenti di vendetta ? T' ho ascoltato quando 
tu chiedevi consolazione e aiuto; ho lasciata la carità per la carità; 
ma ora tu hai la tua vendetta in cuore: che vuoi da me? vattene, 
Ne ho visti morire qui degli offesi che perdonavano ; degli offensori 
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che gemevano di non potersi umiliare davanti all’ offeso : ho pianto 
con gli uni e con gli altri; ma con te che ho da fare? » 

« Ah gli perdono! gli perdono davvero, gli perdono per sempre!» 
esclamò il giovine. 

« Renzo! » disse, con una serietà più tranquilla, il frate: « per- 
saci ; e dimmi un poco quante volte gli hai perdonato. » 

E, stato alquanto senza ricever risposta, tult’ a un tratto abbassò 
il capo, e, con voce cupa e lenta, riprese: « tu sai perchè io porto 
quest’abito. » 

Renzo esitava. 

« Tu lo sai! » riprese il vecchio. 

« Lo so, » rispose Renzo. 

« Ho odiato anch’ io: io, che t'ho ripreso per un pensiero, per 
una parola, l’uomo ch’ io odiavo cordialmente, che odiavo da gran 
tempo, io l’ho ucciso. » 

« Sì, ma un prepotente, uno di quelli.... » 

« Zitto! » interruppe il frate: « credi tu che, se ci fosse una buona 
ragione, io non l'avrei trovata in trent anni? Ah! s'io potessi ora 
metterti in cuore il sentimento che dopo ho avute sempre, e che ho 
ancora, per l’ uomo ch'io odiavo! S'io potessi! io? ma Dio lo può: 
Egli lo faccia!... Senti, Renzo: Egli ti vuol più bene di quel che 
te ne vuoi tu: tu hai potuto macchinar la vendetta; ma Egli ha ab- 
bastanza forza e abbastanza misericordia per impedirlela; ti fa una 
grazia di cui qualchedun altro era troppo indegno. Tu sai, tu l’ hai 
detto tante volte, ch’Egli può fermar la mano d’ un prepotente; ma 
sappi che può anche fermar quella d’ un vendicativo. E perchè sei 
povero, perchè sei offeso, credi tu ch’Egli non possa difendere con- 
tro di ie un uomo che ha creato a sua immagine? Credi tu ch’ Egli 
ti lascerebbe fare tutto quello che vuoi? No! ma sai tu cosa puoi 
fare? Puoi odiare, e perderti; puoi, con un tuo sentimento , allon- 
tanar da te ogni benedizione. Perchè , in qualunque maniera t’ an- 
dassero le cose, qualunque fortuna tu avessi, tien per certo che tutto 
sarà gasligo, finchè tu non abbia perdonato in maniera da non poter 
mai più dire: io gli perdono. » 

« Sì, sì, » disse Renzo, tutto commosso, e tutto confuso: « capi- 
sco che non gli avevo mai perdonato davvero; capisco che ho par- 
lato da bestia, e non da cristiano: e ora, con la grazia del Signore, 
sì, gli perdono proprio di cuore. » 
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« E se lu lo vedessi? » 

« Pregherei il Signore di dar pazienza a me, e di toccare il cuore 
a lui. » 

« Ti ricorderesti che il Signore non ci ha detto di perdonare a? 
nostri nemici, ci ha detto d’amarli? ‘Ti ricorderesti ch’ Egli lo ha 
amato a segno di morir per lui? » 

« Sì, col suo aiuto. » 

« Ebbene, vieni con me. Hai detto: lo troverò; lo troverai. Vieni, 
e vedrai con chi tu potevi tener odio, a chi polevi desiderar del 
male, volergliene fare, sopra che vita tu volevi far da padrone. » 

E, presa la mano di Renzo, e streltala come avrebbe potuto fare 
un giovine sano, si mosse. Quello, senza osar di domandar altro, gli 
andò dietro. 

Dopo pochi passi, il frate si fermò vicino all'apertura d’una ca- 
panna, fissò gli occhi in viso a Renzo, con un misto di gravità e di 
tenerezza; e lo condusse dentro. 


La prima cosa che si vedeva, nell’entrare, era un infermo seduto 
sulla paglia nel fondo; un infermo però non aggravato, e che anzi 
poteva parer vicino alla convalescenza ; il quale, visto-il padre, ten- 
tennò la testa, come accennando di no: il padre abbassò la sua, con 


49 un atto di tristezza e di rassegnazione. Renzo intanto, girando, con 


una curiosità inquiela, lo sguardo sugli altri oggetti, vide tre o qualtro 
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infermî, ne distinse uno da una parte sur uma maferassa, involtato 
in un lenzolo, con una cappa signorile indosso, a guisa di coperla: 
lo fissò, riconobbe don Rodrigo, e fece un passo indietro; ma il frate, 
facendogli di nuovo sentir fortemente la mano con cui lo teneva, lo 
tirò appiè del covile, e, stesavi sopra l’altra mano, accennava col dito 
l'uomo che vi giaceva 


Stava l’infelice, immoto; spalaneati gli occhi, ma senza sguardo; 
pallido il viso e sparso di macchie nere; nere ed enfiate le labbra: 
l'avresle delto il viso d’un cadavere, se una contrazione violenta non 
avesse reso testimonio d’ una vita tenace. Il petto si sollevava di 
quando in quando, con un respiro affannoso; la destra, fuor della 
cappa, lo premeva vicino al cuore, con uno stringere adunco delle 


dita, livide tutte, e sulla punta nere. 
« Tu vedi!» disse il frate, con voce bassa e grave. « Può esser 
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gastigo, può esser misericordia. Il sentimento che tu proverai ora per 
quest'uomo che t'ha offeso, sì; lo stesso sentimento, il Dio, che tu pure 
hai offeso, avrà per te in quel giorno. Benedicilo, e sei benedetto. 
Da quattro giorni è qui come tu lo vedi, senza dar segno di senti- 
mento. Forse il Signore è pronto a concedergli un’ora di ravvedi- 
mento; ma voleva esserne pregato da te: forse vuole che tu ne lo 
preghi con quella innocente; forse serba la grazia alla tua sola pre- 
ghiera, alla preghiera d'un cuore afflitto e rassegnato. Forse la sal- 
vezza di quest’ uomo e la tua dipende ora da te, da un {uo senti- 
mento di perdono, di compassione... d'amore! » 

Tacque; e, giunte le mani, chinò il viso sopra di esse, e pregò: 
Renzo fece lo stesso. 

Erano da. pochi momenti in quella positura, quando scoccò la cam- 
pana. Si mossero tutt'e due, come di concerto; e uscirono. Nè l'uno 
fece domande, nè l’altro proteste: i loro visi parlavano. 

« Va ora, » riprese il frate, « va preparato, sia a ricevere una 
grazia, sia a fare un sacrifizio; a lodar Dio, qualunque sia 1’ esito 
delle tue ricerche, E qualunque sia, vieni a darmene notizia, noi lo 
loderemo insieme. » 

Qui, senza dir altro, si separarono; uno tornò dond’era venuto; 
l’altro s avviò alla cappella, che non era lontana più d’un cento passi. 
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Chi avrebbe mai detto a Renzo, qualche © 
ora prima, che, nel forte d’una tal ri- 
cerca, al cominciar de’ momenti più 
dubbiosi e più decisivi, il suo cuore 
sarebbe stato diviso tra Lucia e don 
Rodrigo? Eppure era così: quella figura 
veniva a mischiarsi con tulte l’immagini 
care o terribili che la speranza o il ti- 
more gli mettevan davanti a vicenda, in 
quel tragitto; le parole sentite appiè di 
quel covile, si cacciavano fra i si è i 
no, ond'era combattuta la sua mente; e 
non poteva terminare una preghiera per l’esito felice del gran ci- 
mento, senza attaccarci quella che aveva principiata là, e che lo scocco 
della campana aveva troncata. 
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La cappella ottangolare che sorge, elevata d’alcuni scalini, nel 
mezzo del lazzeretto, era, nella sua costruzione primitiva, aperta-da 
tulti i lali, senz’ altro sostegno che di pilastri e di colonne, una fab- 
brica, per dir così, traforala: in ogni facciata un arco tra due inler- 
colunni; dentro girava un portico intorno a quella che si direbbe 
più propriamente chiesa, non composta che d'otto archi, rispondenti 
a quelli delle facciate, con sopra una cupola; di maniera che l'altare 
eretto nel centro, poteva esser veduto da ogni finestra delle stanze 
del recinto, e quasi da ogni punto del campo. Ora, convertito l’edi- 
fizio a tutl’altr'uso, i vani delle facciate son murati; ma l’ anlica os- 
satura, rimasta intatta, indica chiaramente l’ antico stato, e l’ antica 
destinazione di quello. 

Renzo s'era appena avviato, che vide il padre Felice comparire 
nel portico della cappella, e affacciarsi sull'arco di mezzo del lato che 
guarda verso la città; davanti al quale era radunata la comiliva, al 
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piano, nella strada di mezzo; e subito dal suo contegno s'accorse che 
aveva cominciata la predica. 

Girò per quelle viottole, per arrivare alla coda dell’uditorio, come 
gli era stato suggerito. Arrivatoci, si fermò cheto cheto, lo scorse 
tutto con lo sguardo; ma non vedeva di là altro che un folto, direi 
quasi un selciato di teste. Nel mezzo, ce n'era un certo numero co- 
perle di fazzoletti, o di veli: in quella parte fiecò più attentamente 
gli occhi; ma, non arrivando a scoprirci dentro nulla di più, gli alzò 
anche lui dove {ulti lenevan fissi i loro. Rimase tocco e compunto 
Ualla venerabil figura del predicatore; e, con quel che gli poteva re- 
star d'attenzione in un {al momento d’aspettaliva , senti questa parte 
del solenne ragionamento. 

« Diamo un pensiero ai mille e mille che sono usciti di là; » e, 
col dito alzato sopra la spalla, accennava dietro sè la porla che mette 
al cimitero detto di san Gregorio, il quale allora era tutto, si può 
dire, una gran fossa: « diamo intorno un'occhiata ai mille e mille 
che rimangon qui, troppo incerti di dove sian per uscire; diamo un’oc- 
chiata a noi, così pochi, che n’ usciamo a salvamento. Benedetto il 
Signore! Benedelto nella giustizia, benedetto nella misericordia! be- 
nedetto nella morte, benedetto nelia salute! benedetto in questa scelta 
che ha voluto far di noi! Oh! perchè l’ha voluto, figliuoli, se non per 
serbarsi un piccol popolo corretto dall’afflizione, e infervorato dalla 
gratitudine? se non a fine che, sentendo ora più vivamente, che la 
vila è un suo dono, ne facciamo quella stima che merila una cosa 
data da Lui, l' impieghiamo nell’ opere che si possono offrire a Lui? 
se non a fine che la memoria de’ nostri palimenti ci renda compas- 
sionevoli e soccorrevoli ai nostri prossimi? Questi intanto, in compa- 
gnia de quali abbiamo penato, sperato, temuto; tra i quali lasciamo 
degli amici, de’ congiunti; e che tutti son poi finalmente nostri fra- 
telli; quelli tra questi, che ci vedranno passare in mezzo a loro, men- 
tre forse riceveranno qualche sollievo nel pensare che qualcheduno 
esce pur salvo di qui, ricevano edificazione dal nostro contegno. Dio 
non voglia che possano vedere in Roi una gioia rumorosa, una gioia 
mondana d’avere scansata quella morte, con la quale essi stanno an- 
cor dibaltendosi. Vedano che partiamo ringraziando per noi, e pre- 
gando per loro; e possan dire: anche fuor di qui, questi si ricorde- 
ranno di noi, conlinueranno a pregare per noi meschini. Cominciamo 
da questo viaggio, da’ primi passi che siam per fare, una vita tulta 
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di carità. Quelli che sono tornati nell'antico vigore, diano un braccio 
fraterno ai fiacchi; giovani, sostenete i vecchi; voi che siete rimasti 
senza figliuoli, vedete, intorno a voi, quanti figliuoli rimasti senza 
padre! siatelo per loro! E questa carità, ricoprendo i vostri peccati, 
raddolcirà anche i vostri dolori. » 

Qui un sordo mormorio di gemiti, un singhiozzio che andava cre- 
scendo nell'adunanza, fu sospeso a un tratto, nel vedere il predica- 
tore meltersi una corda al collo, e buttarsi in ginocchio: e si stava 
in gran silenzio, aspettando quel che fosse per dire. 

« Per me, » disse, « e per tulti i miei compagni, che, senza al- 
cun nostro merito, siamo stati scelti all'alto privilegio di servir Cristo 
in voi; io vi chiedo umilmente perdono se non abbiamo degnamente 
adempito un-sì gran ministero. Se la pigrizia, se l’ indocilità della 
carne ci ha resi meno altenti alle vostre necessità, men pronti alle 
vostre chiamate; se un’ ingiusta impazienza, se un colpevol tedio cì ha 
fatti qualche volta comparirvi davanti con un vollo annoiato e severo; 
se qualche volta il miserabile pensiero che voi aveste bisogno di noi, 
ci ha portali a non trattarvi con tutta quell’umiltà che si conveniva, 
se la nostra fragilità ci ha fatti trascorrere a qualche azione che vi 
sia stata di scandolo; perdonateci! Così Dio rimella a voi ogni vo- 
stro debito, e vi benedica. » .E, fatto sull’udienza un gran segno di 
croce, s' alzò. 

Noi abbiam potuto riferire, se non le precise parole, il senso al- 
meno, il tema di quelle che proferì davvero; ma la maniera con cui 
furon delte non è cosa da potersi descrivere. Era la maniera d’un 
uomo che chiamava privilegio quello di servir gli appestati, perchè 
lo teneva per tale; che confessava di non averci degnamente corri- 
sposto, perchè senliva di non averci corrisposto degnamente; che 
chiedeva perdono, perchè era persuaso d’averne bisogno. Ma la gente 
che s'era veduli d’intorno que’ cappuccini non occupati d’allro che 
di servirla, e fanti n’aveva veduli morire, e quello che parlava per 
tutti, sempre il primo alla fatica, come nell’autorità, se non quando 
s'era trovato anche lui in fin di morte; pensate con che sir:ghiozzi, 
con che lacrime rispose a tali parole. Il mirabil frate prese poi una 
gran eroce ch'era appoggiata a un pilastro, se la inalberò davanti, 
lasciò sull'orlo del porlico esteriore i sandali, scese gli scalini, e, tra 


la folla che gli fece rispettosamente largo, s' avviò per mettersi alla 
festa di essa. 
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Renzo, tulto lacrimoso, nè più nè meno che se fosse stafo uno di 
quelli a cui era chiesto quel singolare perdono, si ritirò anche lui, e 
andò a mettersi di fianco a una capanna ; e stette li aspettando, 
mezzo nascosto, con la persona indietro e la testa avanti, con gli 
occhi spalancati, con una gran palpitazion di cuore, ma insieme con 
una certa nuova e particolare fiducia, nata, cred’ io, dalla tenerezza 
che gli aveva ispirata la predica, e lo spettacolo della tenerezza ge- 
nerale. 

Ed ecco arrivare il padre Felice, scalzo, con quella corda al collo, 
con quella lunga e pesante croce alzata; pallido e scarno il viso, un 
viso che spirava compunzione insieme e coraggio; a passo lento, ma 
risoluto, come di chi pensa soltanto a risparmiare l’altrui debolezza; 


13 


e in lutto come un uomo a cui un di più di fatiche e di disagi 
desse la forza di sostenere i tanti necessari e inseparabili da quel suo 
incarico. Subito dopo lui, venivano i fanciulli più grandini, scalzi una 
gran parte, ben pochi interamente vestiti, chi affatto in camicia. Ve- 
nivan poi le donne, tenendo quasi tutte per la mano una bambina, 
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e cantando alternativamente il Miserere; e il suono fiacco di quelle 
voci, il pallore e la languidezza di que’ visi eran cose da occupar tullo 
di compassione l'animo di chiunque si fosse trovato li come semplice 
spettatore. Ma Renzo guardava, esaminava, di fila in fila, di viso in 
viso, senza passarne uno; chè Ia processione andava fanto adagio, da 
dargliene iutto il comodo. Passa e passa; guarda e guarda; sempre 
inutilmente: dava qualche occhiata di corsa alle file che rimanevano 
ancora indietro: sono ormai poche ; siamo all'ultima; son passate tulte; 
furon tutti visi sconosciuti. Con le braccia ciondoloni, e con la lesta 
piegata sur una spalla, accompagnò con l'occhio quella schiera, men- 
tre gli passava davanti quella degli uomini. Una nuova attenzione, 
una nuova speranza gli nacque nel veder, dopo questi, comparire al- 
cuni cari; su cui erano i convalescenti che non erano ancora in 
istato di camminare. Lì le donne venivan l’ultime; e il treno andava 
così adagio che Renzo potè ugualmente esaminarle tutte, senza che 
gliene sfuggisse una. Ma che? esamina il primo carro, il secondo, il 
terzo, e via discorrendo, sempre con la stessa riuscita, fino a uno, 
dietro al quale non veniva più che un altro cappuccino, con un aspetto 
serio, e con un bastone in mano, come regolatore della comiliva. Era 
quel padre Michele che abbiam delto essere stato dato per compagno 
nel governo al padre Felice. 

Così svanì affatto quella cara speranza; e, andandosene, non solo 
portò via il conforto che aveva recalo, ma, come accade le più volle, 
lasciò l'uomo in peggiore stato di prima. Ormai quel che ci poteva 
esser di meglio, era di trovar Lucia ammalata. Pure, all’ardore d’una 
speranza presenle soltentrando quello del timore cresciuto, il pove- 
rino s'altaccò con (utle le forze dell'animo a quel tristo e debole 
filo; entrò nella corsia, e s'incamminò da quella parte di dove era ve- 
nuta la processione. Quando fu appiè della cappella, andò a inginoc- 
chiarsi sull'ultimo scalino; e li fece a Dio una preghiera, o, per dir 
meglio, una confusione di parole arruffate, di frasi interrotte, d’ escla- 
mazioni, d’istanze, di lamenti, di promesse: uno di que’ discorsi che 
non si fanno agli uomini, perchè non hanno abbastanza penetrazione 
per intenderli, nè pazienza per ascoltarli; non son grandi abbastanza 
per sentirne compassione senza disprezzo, 

S'alzò alquanto più rincorato; girò intorno alla cappella; si trovò 
nell'altra corsia che non aveva ancora vedula, e che riusciva all’ altra 
poria; dopo pochi passi, vide lo stecconato di cui gli aveva parlato 
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il frate, ma interrotto qua e là, appunto come questo aveva dello ; 
entrò per una di quelle aperture, e si trovò nel quartiere delle donne. 
Quasi al primo passo che fece, vide in terra un campanello, di quelli 
che i monalti portavano a un piede; gli venne in mente che un tale 
strumento avrebbe potuto servirgli come di passaporto là dentro; lo 
prese, guardò se nessuno lo guardava, e se lo legò come usavan quelli. 
E si mise subito alla ricerca, a quella ricerca, che, per la quantità 
sola degli oggetti sarebbe stata fieramente gravosa, quand’anche gli 
oggetti fossero stati tutt'altri; cominciò a scorrer con l’occhio, anzi a 
contemplar nuove miserie, così simili in parte alle già vedute, in 
parte così diverse: chè, sotto la stessa calamità, era qui un altro pa- 
tire, per dir così, un altro languire, un altro lamentarsi, un altro 
sopportare, un altro compatirsi e soccorrersi a vicenda; era, in chi 
guardasse, un’altra pietà e un altro ribrezzo. 

Aveva già fatto non so quanta strada, senza frutto e senza acci- 
denti; quando si senti dietro le spalle un «oh!» una chiamata, che 
pareva diretta a lui. Si voltò e vide, a una certa distanza, un com- 
missario, che alzò una mano, accennando proprio a lui, e gridando: 
« là nelle stanze, chè c'è bisogno d'aiuto: qui s'è finito ora di 
sbratlare. » 

Renzo s'avvide subito per chi veniva preso, e che il campanello 
era la cagione dell’equivoco; si diede della bestia d'aver pensato so- 
lamente agl’impicci che quell’ insegna gli poteva scansare, e non a 
quelli che gli poteva tirare addosso; ma pensò nello stesso tempo alla 
maniera di sbrigarsi subito da colui. Gli fece replicatamente e in fretta 
un cenno col capo, come per dire che aveva inteso, e che ubbidiva; 
e si levò dalla sua vista, cacciandosi da una parte tra le capanne. 

Quando gli parve d'essere abbastanza lontano, pensò anche a libe- 
rarsi dalla causa dello seandolo; e, per far quell’ operazione senz’ es- 
sere osservato, andò a mettersi in un piccolo spazio tra due capanne 
che si voltavan, per dir cosi, Ja schiena. Si china per levarsi il cam- 
panello, e stando così col capo appoggiato alla parete di paglia d'una 
delle capanne, gli vien da quella all'orecchio una voce... Oh cielo! è 
possibile? Tutta la sua anima è in quell’ orecchio: la respirazione è 
sospesa ... Si! si! è quella voce!... « Paura di che?» diceva quella 
voce soave: « abbiam passato ben altro che un temporale. Chi ci ha 
custodite finora, ci custodirà anche adesso. » 

Se Renzo non cacciò un urlo, non fu per timore di farsi scorgere, 


21 


22 


23 


24 


25 


26 


27 


se I PROMESSI SPOSI 


fu perchè non n’ebbe il fiato. Gli mancaron le ginocchia, gli. 8° ap- 
pannò la vista; ma fu un primo momento; al secondo, era rilto, più 
desto, più vigoroso di prima; in tre salti girò la capanna, fu sull’uscio, 
vide colei che aveva parlato, la vide levata, chinata sopra un leltue- 
cio. Si volla essa al rumore; guarda, crede di travedere, di sognare; 
guarda più attenta, e grida: « oh Signor benedetto! » 

«Lucia! v'ho trovata! vi trovo! siete proprio voi! siete viva!» escla- 
mò Renzo, avanzandosi, tulto tremante. 


« Oh Signor benedetto!» replicò, aneor più tremante, Lucia: «voi? 
che cosa è questa! in che maniera? perchè? La peste!» 

«L’ho avuta. E voi...?» 

«Ah!.... anch'io. E di mia madre...?» 

«Non l’ho vista, perchè è a Pasturo; credo però che stia bene. 
Ma voi.... come siete ancora pallida! come parete debole! Guarita 
però, siete guarita? » 


» Il Signore m'ha voluto lasciare ancora quaggiù. Ah Renzo! per- 
chè siete voi qui? » 
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« Perchè? » disse Renzo avvicinandosele sempre più: «mi doman- 
date perchè? Perchè ci dovevo venire? Avete bisogno che ve lo dica? 
Chi ho io a cui pensi? Non mi chiamo più Renzo, io? Non siete più 
Lucia, voi? » 

« Ah cosa dite! cosa dite! Ma non v'ha falto serivere mia madre...?» 

« Si: pur troppo m'ha fatto scrivere. Belle cose da fare scrivere a 
un povero disgraziato, tribolato, ramingo, a un giovine che, dispetti 
almeno, non ye n’aveva mai fatti! » 

« Ma Renzo! Renzo! giacchè sapevate... perchè venire? perchè? » 

« Perchè venire? Oh Lucia! perchè venire, mi dite? Dopo tante 
promesse! Non siam più noi? Non vi ricordate più? Che cosa ci 
mancava? » 

«Oh Signore!» esclamò dolorosamente Lucia, giungendo le mani, 
e alzando gli occhi al cielo: « perchè non m'avete fatta la grazia di 
tirarmi a Voi...! Oh Renzo! cos’ avete mai fatto? Ecco; cominciavo a 
sperare che... col tempo... mi sarei dimenlicata...» 

« Bella speranza! belle cose da dirmele proprio sul viso!» 

« Ah, cos'avete fatto! E in questo luogo! tra queste miserie! tra 
questi spettacoli! qui dove non si fa allro che morire, avete potuto...!» 

« Quelli che moiono, bisogna pregare Iddio per loro, e sperare che 
anderanno in un buon luogo; ma non è giusto, nè anche per questo, 
che quelli che vivono abbiano a viver disperati....» 

« Ma, Renzo! Renzo! voi non pensate a quel che dite. Una pro- 

‘messa alla Madonna!... Un volo!» 

«E io vi dico che son promesse che non contan nulla. » 

«Oh Signore! Cosa dite? Dove siete stato in questo tempo? Con 
chi avete trattato? Come parlale? 

« Parlo da buon cristiano; e della Madonna penso meglio io che 
voi; perchè credo che non vuol promesse in danno del prossimo. Se 
la Madonna avesse parlato, oh, allora! Ma cos'è stato? una vostra 
idea, Sapete cosa dovete promettere alla Madonna? Promettetele che 
la prima figlia che avremo, le metteremo nome Maria: chè questo 
son qui anch’ io a prometterlo: queste son cose che fanno ben più 
onore alla Madonna: queste son divozioni che hanno più costrutto, e 
non porlan danno a nessuno. » 

«No no; non dite così: non sapete quello che vi dite: non lo sa- 
pele voi cosa sia fare un voto: non ci sicte stato voi in quel caso: 
non avete provato. Andate, andate, per amor del cielo!» 
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E si scostò impetuosamente da lui, tornando verso il lettuecio. 

«Lucia! » disse Renzo, senza moversi: « ditemi almeno, ditemi: 
se non fosse questa ragione.... sareste la stessa per me?» 

« Uomo senza cuore!» rispose Lucia, voltandosi, e rattenendo a 
stente le lacrime: « quando m'aveste falte dir delle parole inutili, 
delle parole che mi farebbero male, delle parole che sarebbero forse 
peccati, sareste contento? Andate, oh andate! dimenticatevi di me: 
si vede che non eravamo destinati! Ci rivedremo lassù: già non ci 
si deve star molto in questo mondo. Andate; cercate di far sapere a 
mia madre che son guarita, che anche qui Dio m'ha sempre assistita, 
che ho trovato un’ anima buona, questa brava donna, che ini fa da 
madre; ditele che spero che lei sarà preservala da questo male, e 
che ci rivedremo quando Dio vorrà, e come vorrà .... Andate, per 
amor del cielo, e non pensate a me.... se non quando pregherete il 
Signore. » ì 

E, come chi non ha più altro da dire, nè vuol sentir altro, come 
chi vuol sollrarsi a un pericolo, si ritirò ancor più vicino al lettuc- 
cio, dov’ era la donna di cui aveva parlato. 

« Sentite, Lucia, sentite! » disse Renzo, senza però accostarsele 
di più. 

«No, no; andate per carità!» 

« Senlite: il padre Cristoforo... .» 

« Che? » 

«È qui.» 

«Qui? dove? Come lo sapete? » 

« Gli ho parlato poco fa; sono stato un pezzo con lui: e un reli- 
gioso della sua qualità, mi pare....» 


«È qui! per assistere i poveri appestati, sicuro. Ma lui? l'ha avuta 
la peste?» 

« Al Lucia! ho paura, ho paura pur troppo...» e mentre Renzo 
esitava così a proferir la parola dolorosa per lui, e che doveva es- 
serlo tanto a Lucia, questa s'era staccata di nuovo dal lettuccio, e si 
ravvicinava a lui: «ho paura che l'abbia adesso!» 

«Oh povero sant'uomo! Ma cosa dico, pover' uomo? Poveri noi! 
Com'è? è a letto? è assistito? » 

«E levato, gira, assiste gli altri; ma se lo vedeste, che colore che 


ha, come si regge! Se n'è visti tanti e tanti, che pur troppo... non 
si sbaglia! » 
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«Oh poveri noi! E è proprio qui!» 

« Qui, e poco lontano: poco più che da casa vostra a casa mia.... 
se vi ricordate ....!» 

«Oh Vergine santissima! » 

« Bene, poco più. E pensate se abbiam parlato di voi! M’ha detto 
delle cose... E se sapeste cosa m'ha fatto vedere! Sentirete; ma ora 
voglio cominciare a dirvi quel che m’ha detto prima, lui, con la sua 
propria bocca. M’ha detto che facevo bene a venirvi a cercare, e che 
al Signore gli piace che un giovine tratti così, e m’avrebbe aiutato 
a far che vi trovassi; come è proprio stato la verità: ma già è un 
santo. Sicchè, vedete!» 

« Ma, se ha parlato così, è perchè lui non sa....» 

« Che volete che sappia lui delle cose che avete fatte voi di vostra 
testa, senza regola e senza il parere di nessuno? Un brav’'uomo, un 
uomo di giudizio, come è lui, non va a pensar cose di questa sorte. 
Ma quel che m'ha fatto vedere!» E qui raccontò la visita fatta a 
quella capanna: Lucia, quantunque i suoi sensi e il suo animo, aves- 
sero, in quel soggiorno, dovuto avvezzarsi alle più forti impressioni, 
stava tutta compresa d’orrore e di compassione. 

«E anche li,» prosegui Renzo, «ha parlato da santo: ha detto 
che il Signore forse ha destinato di far la grazia a quel meschino.... 
(ora non potrei proprio dargli un altro nome)... che aspetta di pren- 
derlo in un buon punto; ma vuole che noi preghiamo insieme per 
lui .... Insieme! avete inteso? » 

« Sì, si; lo pregheremo, ognuno dove il Signore ci terrà; le ora- 
zioni le sa mettere insieme Lui, » 

« Ma se vi dico le sue parole. ...!» 

«Ma Renzo, lui non sa...» 

« Ma non capite che, quando è un santo che parla, è il Signore 
che lo fa parlare? e che non avrebbe parlato così, se non dovesse 
esser proprio così.... E l’anima di quel poverino? Io ho bensi pregato, 
e pregherò per lui: di cuore ho pregato, proprio come se fosse stato 
per un mio fratello. Ma come volete che stia nel mondo di là, il po- 
verino, se di qua non $'accomoda questa cosa, se non è disfatto il 
male che ha fatto lui? Che se voi intendete la ragione, allora tutto è 
come prima: quel che è slato è stato: lui ha fatto la sua penitenza 


di qua....» 
«No, Renzo, no. Il Signore non vuole che facciamo del male, 
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per far Lui misericordia. Lasciate fare a Lui, per questo: noi, il nostro 
dovere è di pregarlo. S'io fossi morta quella notte, non gli avreb- 
be dunque potuto perdonare? E se non son morta, se sono stata 
liberala...» 

«E vostra madre, quella povera Agnese, che m'ha sempre voluto 
tanto bene, e che si struggeva tanto di vederci marito e moglie, non 
ve l’ ha detto anche lei che l’è un’ idea storta? Lei, che v° ha fatto 
intender la ragione anehe dell’altre volte, perchè, in certe cose, pensa 
più giusto di voi...» 

«Mia madre! volete che mia madre mi desse il parere di mancare 
a un voto! Ma, Renzo! non siete in voi. » 

«Oh! volete che ve la dica? Voi allre donne; queste cose non le 
potete sapere. Il padre Cristoforo m'ha detto che tornassi da lui a 
raccontargli se v’avevo trovata. Vo: lo sentiremo: quel che dirà lui... » 

» Si, si; andate da quel sant'uomo; ditegli che prego per lui, e che 
preghi per me, che n’ho bisogno tanto tanto! Ma, per amor del 
cielo, per l’anima vostra, per l’anima mia, non venite più qui, a 
farmi del male, a.... tentarmi. Il padre Cristoforo, lui saprà spie- 
garvi le cose, e farvi tornare in voi; lui vi farà mettere il cuore 
in pace. » 

» Il cuore in pace! Oh! questo, levatevelo dalla testa. Già me l’a- 
vete fatta scrivere questa parolaccia; e so io quel che m°ha fatto pa- 
tire; e ora avete anche il cuore di dirmela. E io in vece vi dico 
chiaro e tondo che il cuore in pace non lo metterò mai. Voi volete 
dimenticarvi di me; e io non voglio dimenticarmi di voi. E vi pro- 
metto, vedete, che, se mi fale perdere il giudizio, non lo racquisto 
più. Al diavolo il mestiere, al diavolo la buona condotta! Volete con- 
dannarmi a essere arrabbiato per tutta la vita; e da arrabbiato vive- 
rò.... E quel disgraziato! Lo sa il Signore se gli ho perdonato di 
cuore; ma yoi.,. Volete dunque farmi pensare per tutta la vita che 
se non era lui...? Lucia! avete detto ch'io vi dimentichi: ch'io vi 
dimentichi! Come devo fare? A chi credete ch'io pensassi in tutto 
questo tempo?... E dopo tante cose! dopo tante promesse! Cosa v'ho 
fatto io, dopo che ci siamo lasciati? Perchè ho patito, mi trattale così? 
perchè ho avuto delle disgrazie? perchè la gente del mondo m'ha 
perseguilato? perchè ho passato fanto tempo fuori di casa, tristo, 


lentano da voi? perchè, al primo momento che ho potuto, son venuto 
a cercarvi? » 
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Lucia, quando il pianto le permise di formar parole, esclamò, 
giungendo di nuovo le mani, e alzando al cielo gli occhi pregni di 
lacrime: «o Vergine santissima, aiutatemi voi! Voi sapete che, dopo 
quella notte, un momento come questo non l’ho mai passato. M’avele 
soccorsa allora; soccorretemi anche adesso! » 

«Sì, Lucia; fate bene d’ invocar la Madonna; ma perchè volete 
credere che Lei che è tanto buona, la madre delle misericordie, possa 
aver piacere di farci patire.... me almeno.... per una parola scap- 
pata in un momento che non sapevate quello che vi dicevate? Vo- 
lete credere che v'abbia aiutata allora, per lasciarci imbrogliati dopo?... 
Se poi questa fosse una scusa; se è ch'io vi sia venuto in odio.... 
ditemelo .... parlate chiaro. » 

« Per carità, Renzo, per carità, per i vostri poveri morti, finitela, 
finitela; non mi fate morire.. Non sarebbe un buon momento. Andate 
dal padre Cristoforo, raccomandatemi a lui, non tornate più qui, non 
tornate più qui.» 


« Vo; ma pensale se non voglio tornare! Tornerei se fosse in capo 
al mondo, tornerei. » E disparve. 
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Lucia andò a sedere, o piultosto si lasciò cadere in terra, accanto 
al lettuccio; e, appoggiata a quello la testa, continuò a piangere 


dirottamente. La donna, che fin allora era stata a occhi e orecchi 
aperli, senza fiatare, domandò cosa-fosse quell’ apparizione, quella 
contesa, questo pianto. Ma forse il lettore domanda dal canto suo chi 
fosse costei; e, per soddisfarlo, non ci vorranno, nè anche qui, 
troppe parole. 

Era un’agiata mercantessa, di forse trent'anni. Nello spazio di po- 
chi giorni, s'era visto morire in casa il marito e tutti i figliuoli: di 
li a poco, venutale la peste anche a lei, era stata trasportata al laz- 
zerelto, e messa in quella capannuccia, nel tempo che Lucia, dopo 
aver superata, senza avvedersene, la furia del male, e cambiate, 
ugualmente senza avvedersene, più compagne, cominciava a riaversi, 
e a tornare in sè; chè, fin dal principio della malattia, trovandosi 
ancora in casa di don Ferranle, era rimasta come insensata. La capan- 
na non poteva contenere che due persone: e tra queste due, afflilte, 
derelitte, sbigottite, sole in tanta moltitudine, era presto nata un’in- 
trinsichezza, un’affezione, che appena sarebbe potuta venire da un 
lungo vivere insieme. In poco tempo, Lucia era stata in grado di 
potere aiutar l’altra, che s'era trovata aggravatissima. Ora che que- 
sta pure era fuori di pericolo, si facevano compagnia e coraggio e 
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guardia a vicenda; s'eran promesse di non uscir dal lazzeretto, se 
non insieme; e avevan presi allri concerti per non separarsi neppur 
dopo. La mercantessa che, avendo lasciata in custodia d'un suo fra- 
lello commissario della sanità, la casa e il fondaco e la cassa, tutto 
ben fornito, era per trovarsi sola e trista padrona di molto più di 
quel che le bisognasse per viver comodamente, voleva tener Lucia 
con sè, come una figliuola o una sorella. Lucia aveva aderito, pensate 
con che gratitudine per lei, e per la Providenza; ma soltanto fin che 
potesse aver nuove di sua madre, e sapere, come sperava, la volontà 
di essa. Del resto, riservata com'era, nè della promessa dello sposa- 
lizio, nè dell’altre sue avventure straordinarie, non aveva mai detta 
una parola. Ma ora, in un così gran ribollimento d’affelli, aveva al- 
men tanto bisogno di sfogarsi, quanto l’allra desiderio di sentire. E, 
stretta con tutt'e due le mani Ja destra di lei, si mise subito a sod- 
disfare alla domanda, senz'altro ritegno, che quello che fe facevano i 
singhiozzi. 

Renzo intanto troltava verso il quartiere del buon frate. Con un po” 
di studio, e non senza dover rifare qualche pezzetto di strada, gli 
riuscì finalmente d’arrivarci. Trovò la capanna; lui non ce lo trovò; 
ma, ronzando e cercando nel contorno, lo vide in una baracca, che, 
piegalo a terra, e quasi bocconi, stava conforlando un moribondo. Si 
fermò li, aspettando in silenzio. Poco dopo, lo vide chiuder gli occhi 
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a quel poverino, poi mettersi in ginocchio, far orazione un momento, 
e alzarsi. Allora si mosse, e gli andò incontro. 

«Oh!» disse il frate, vistolo venire; « ebbene? » 

«La c'è: l'ho trovata! » 

«In che stato? » 

« Guarita, o almeno levata. » 

« Sia ringraziato il Signore! » 


«Ma... .» disse Renzo, quando gli fu vicino da poter parlar 
soltovoce: «c'è un allro imbroglio. » 
« Cosa c'è? » 


« Voglio dire che... Già lei lo sa come è buona quella povera gio- 
vine; ma alle volte è un po’fissa nelle sue idee. Dopo tante promes- 
se, dopo tulto quello che sa anche lei, ora dice che non mi può 
sposare, perchè dice, che so io? che, quella notte della paura, s'è 
scaldata la testa, e s'è, come a dire, volata alla Madonna. Cose senza 
costrutto, n'è vero? Cose buone, chi ha la scienza e il fondamento 
da farle, ma per noi genle ordinaria, che non sappiamo bene come 
si devon fare.... n'è vero che son cose che non valgono? » 

«Dimmi: è molto lontana di qui? » 

«Oh no: pochi passi di là dalla chiesa. » 

« Aspeltami qui un momenlo, » disse il frate: «e poi ci anderemò 
insieme. » 

« Vuol dire che lei le farà intendere. ...» 

« Non so nulla, figliuolo; bisogna ch'io senta lei. » 

« Capisco, » disse Renzo, e stette con gli occhi fissi a terra, e con 
le braccia incrociate sul pello, a maslicarsi la sua incertezza, rimasta 
intera. Il frate andò di nuovo in cerca di quel padre Vittore, lo pregò 
di supplire ancora per lui, entrò nella sua capanna, n’usci con la 
sporta in braccio, tornò da Renzo, gli disse: «andiamo;» e andò in- 
nanzi, avviandosi a quella tal capanna, dove, qualche tempo prima, 
erano entrati insieme. Questa volta, entrò solo, e dopo un momento 
ricomparve, e disse: « niente! Preghiamo; pregliiamo. » Poi riprese: 
«ora, conducimi Lu. » 

E senza dir altro, s'avviarono. 

Il tempo s'era andato sempre più rabbuiando, e annunziava or- 
mai cerla e poco lontana la burrasca. De’ lampi filli rompevano l’o- 
seurità cresciuta, e lumeggiavano d’un chiarore istantaneo i lunghis- 
simi tetti e gli archi de’ portici, la cupola della cappella, i bassi 
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comignoli delle capanne; e i tuoni scoppiati con istrepito repentino, 
scorrevano rumoreggiando dall'una all'altra regione del cielo. Andava 
innanzi il giovine, attento alla strada, con una grand’ impazienza 
d’arrivare, e rallentando però il passo, per misurarlo alle forze del 
compagno; il quale, stanco dalle fatiche, aggravato dal male, oppresso 
dall’afa, camminava stentatamente, alzando ogni tanto al cielo la fac- 
cia smunta, come per cercare un respiro più libero. 

Renzo, quando vide la capanna, si fermò, si voltò indietro, disse 
con voce tremante: «è qui.» 

Entrano... « Eccoli!» grida Ja donna del lettuccio. Lucia si volta, 
s'alza precipitosamente, va incontro al vecchio, gridando: « oh chi 
vedo! O padre Cristoforo!» 

« Ebbene, Lucia! da quante angustie v'ha liberata il Signore! Do- 
vete esser ben contenta d'aver sempre sperato in Lui. » 

« Oh sì! Ma lei, padre? Povera me, come è cambiato! Come sta? 
dica: come sta? » 

«Come Dio vuole, e come, per sua grazia, voglio anch'io,» 
rispose, con volto sereno, il frate. E, tiratala in un canto, soggiunse: 
«sentite: io non posso rimaner qui che pochi momenti. Siete voi 
disposta a confidarvi in me, come altre volte? » 

« Oh! non è lei sempre il mio padre? » 

« Figliuola, dunque; cos’ è codesto voto che m’ ha detto Renzo?» 

«È un voto che ho fatto alla Madonna.... oh! in una gran tribo- 
lazione!... di non maritarmi. » 

«Poverina! Ma avete pensato allora, ch’ eravate legata da una 
promessa? » 

« Trattandosi del Signore e della Madonna!... non ci ho pensato.» 

«Il Signore, figliuola, gradisce i sagrifizi, I’ offerte, quando le 
facciamo del nostro. È il cuore che vuole, è la volontà: ma voi non 
potevate offrirgli la volontà d’un ‘altro, al quale v'eravate già obbli- 
gala. » 

« Ho fatto male? » 

«No, poverina, non pensate a questo: io credo anzi che la Ver- 
gine santa avrà gradita l’intenzione del vostro cuore afflitto, e l'avrà 
offerta a Dio per voi. Ma ditemi; non vi siete mai consigliata con 
nessuno su questa cosa? » 

«Jo non pensavo che fosse male, da dovermene confessare: e quel 
poco bene che si può fare, si sa che non bisogna raccontarlo. » 
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«Non avete nessun altro motivo che vi trattenga dal mantener 
la promessa che avete fatta a Renzo? » 

«In quanto a questo ... per me.... che motivo...? Non potrei pro- 
prio dire... » rispose Lucia, con un'esitazione che indicava tull’altro 
che un’ incertezza del pensiero; e il suo viso ancora seolorito dalla 
malaltia, fiori tult'a un tratto del più vivo rossore. 

« Credele voi,» riprese il vecchio, abbassando gli oechi, « che 
Dio ha data alla suna Chiesa l'autorità di rimettere e di ritenere, 
secondo che torni in maggior bene, i debiti e gli obblighi che gli 
uomini possono aver contratti con Lui? » 

« Sì, che lo ‘credo. » 

« Ora sappiate che noi, deputati alla cura dell'anime in questo 
luogo, abbiamo, per (ulti quelli che ricorrono a noi, le più ampie 
facoltà della Chiesa; e che per conseguenza, io posso, quando voi lo 
chiediate, sciogliervi dall’ obbligo, qualunque sia, che possiale aver 
contratto a cagion di codesto volo, » 

« Ma non è peccalo tornare indietro, pentirsi d'una promessa falla 
alla Madonna? Io allora l’ ho fatta proprio di cuore...» disse Lucia, 
violentemente agitata dall’ assallo d’ una fale inaspettata, bisogna pur 
dire speranza, e dall' insorgere opposto d’un terrore fortificato da 
tutti i pensieri che, da tanto tempo,.eran la principale occupazione 
dell'animo suo. 

« Peccato, figliuola? » disse il padre: « peccato il ricorrere alla 
Chiesa, c chiedere al suo ministro che faccia uso dell’autorità che ha 
ricevuto da essa, e che essa ha ricevuta da Dio? Io ho veduto in 
che maniera voi due siele stati condolli ad unirvi; e, certo, se mai 
m'è parso che due fossero uniti da Dio, voi altri eravate quelli: ora 
non vedo perchè Dio v’ abbia a voler separati. E lo benedico che 
m'abbia dato, indegno come sono, il potere di parlare in suo nome, 
e di rendervi la vostra parola. E se voi mi chiedete ch'io vi dichiari 
sciolta da codesto voto, io non esiterò a farlo; e desidero anzi che 
me lo chiediate. » 

« Allora...! allora...! lo chiedo; » disse Lucia, con un volto non 
turbato più che di pudore, 

Il frate chiamò con un cenno il giovine, il quale se ne stava nel 
cantuecio il più lontano, guardando (giacchè non poteva far altro ) 
fisso fisso al dialogo in cui era tanto interessato; e, quando quello 
fu lì, disse, a voce più alta, a Lucia: « con l'autorità che ho dalla 
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Chiesa, vi dichiaro sciolta dal voto di verginità, annullando ciò che 
ci potè essere d’ inconsiderato, e liberandovi da ogni obbligazione 
che poteste averne contratta. » 


f A RI 
d i 


Pensi il lettore che suono facessero all'orecchio di Renzo tali 
parole. Ringraziò vivamente con gli occhi colui che le aveva profe- 
rite; e cercò subito, ma invano, quelli di Lucia. 

«Tornate, con sicurezza e con pace, ai pensieri d'una volta, » 
seguì a dirle il cappuccino: « chiedete di nuovo al Signore le grazie 
che Gli chiedevate, per essere una moglie santa; e confidate che ve 
le concederà più abbondanti, dopo tanti guai. E tu,» disse, voltan- 
dosi a Renzo, «ricordati, figliuolo, che se la Chiesa ti rende questa 
compagna, non lo fa per procurarti una consolazione temporale e 
mondana, la quale, se anche potesse essere intera, e senza mistura 
d’alcun dispiacere, dovrebbe finire in un gran dolore, al momento 
di lasciarvi; ma lo fa per avviarvi tutt'e due sulla strada della con- 
solazione che non avrà fine. Amatevi come compagni di viaggio, con 
questo pensiero d’avere a lasciarvi, e con Ja speranza di ritrovarvi 
per sempre. Ringraziate il cielo che v’ ha condotti a questo sfato, non 
per mezzo dell’ allegrezze turbolente e passeggiere, ma co’ travagli 
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e tra le miserie, per disporvi a una allegrezza raccolta e tranquilla. 
Se Dio vi concede figliuoli, abbiate in mira d'allevarli per Lui, 
d'istillar loro l'amore di Lui e di tutti gli uomini; e allora li gui- 
Jerete bene in tutto il resto. Lucia! v' ha detto, » e accennava Ren- 
zo, «chi ha visto qui? » 

«Oh padre, me l’ha detto! » 

« Voi pregherete per lui! Non ve ne stancate. E anche per me 
pregherete!... Figliuoli! voglio che abbiate un ricordo del povero 
frate.» E qui levò dalla sporta una scatola d'un legno ordinario, 
ma fornita e lustrata con una certa finitezza cappuccinesca; e pro- 
segui: «qui dentro c'è il resto di quel pane... il primo che ho 
chiesto per carità; quel pane, di cui avete sentito parlare! Lo lascio 


a voi altri: serbatelò; fatelo vedere ai vostri figliuoli. Verranno in 
un tristo mondo, e in tristi tempi, in mezzo a' superbi e a’ provoca- 
lori: dite loro che perdonino sempre, sempre! tutto, tutto! e che 
preghino, anche loro, per il povero frate!» 

E porse la scatola a Lucia, che la prese con rispetto, come si 
farebbe d'una reliquia. Poi, con voce più tranquilla, riprese: « ora 
ditemi; che appoggi avete qui in Milano? Dove pensate d' andare a 
alloggiare, appena uscita di qui? E chi vi condurrà da vostra madre, 
che Dio voglia aver conservata in salute? » 

«Questa buona signora mi fa lei intanto da madre: noi due usci- 
remo di qui insieme, e poi essa penserà a lutto, » 

« Dio la benedica,» disse il frate, accostandosi aì lettuccîo, 
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«La ringrazio anch'io,» disse la vedova, «della consolazione 
che ha data a queste povere creature; sebbene io avessi fatto conto 
di tenerla sempre con me, questa cara Lucia. Ma la terrò intanto; 
l’accompagnerò io al suo paese, la consegnerò a sua madre; e, » s0g- 
giunse poi sottovoce, « voglio farle io il corredo. N' ho troppa della 
roba; e di quelli che dovevan goderla con me, non ho più nes- 
suno! » 

« Così, » rispose il frate, «lei può fare un gran sacrifizio al Si- 
gnore, e del bene al prossimo. Non le raccomando questa giovine: 
già vedo che è come sua: non c' è che da lodare il Signore, il quale 
sa mostrarsi padre anche ne’ flagelli, e che, col farle trovare insie- 
me, ha dato un così chiaro segno d’amore all’ una e all’ altra. Or- 
sù,» riprese poi, voltandosi a Renzo, e prendendolo per una mano: 
«noi due non abbiam più nulla da far qui: e ci siamo stali anche 
troppo. Andiamo. » 

«Oh padre!» disse Lucia: «la vedrò ancora? Io sono guarita, io 
che non fo nulla di bene a questo mondo; e lci...!» 

«É già molto tempo, » rispose con tono serio e dolce il vecchio, 
«che chiedo al Signore una grazia, e ben grande: di finire i miei 
giorni in servizio del prossimo. Se me la volesse ora concedere, 
ho bisogno che tulti quelli che hanno carità per me, m'aiutino a 
ringraziarlo. Via; dale a Renzo le vostre commissioni per vostra 
madre. » 

« Raccontatele quel che avete veduto,» disse Lucia al promesso 
sposo: «che ho trovala qui un’altra madre, che verrò con questa più 
presto che potrò, e che spero, spero di trovarla sana, » 

«Se avete bisogno di danari,» disse Renzo, « ho qui tulti quelli 
che m’avete mandati, e...» 

«No, no,» interruppe la vedova: «ne ho io anche troppi. » 

« Andiamo, » replicò il frate. 

«A rivederci, Lucia...! e anche lei, dunque, quella buona si- 
gnora, » disse Renzo, non trovando parole che significassero quello 
che sentiva. 

« Chi sa che il Signore ci faccia la grazia di rivederci ancora 
tutti!» esclamò Lucia. 

«Sia Egli sempre con voi, e vi benedica, » disse alle due com- 
pagne fra Cristoforo; e usci con Renzo dalla capanna. 

Mancava poco alla sera, e il tempo pareva sempre più vicino a 
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risolversi. Il cappuccino esibi di nuovo al giovine di ricoverarlo per 
quella notte nella sua baracca. « Compagnia, non te ne potrò fare,» 
soggiunse: «ma avrai da stare al coperto. » 

Renzo però si sentiva una smania d’ andare; e non si curava di 
rimarer più a lungo in un luogo simile, quando non poteva profit- 
farne per veder Lucia, e non avrebbe neppur potuto starsene un 
po’ col buon frate. In quanto all'ora e al tempo, si può dire che 
notte e giorno, sole e pioggia, zeffiro e tramontano, eran tutl' uno 
per lui in quel momento. Ringraziò dunque il frate, dicendo che 
voleva andar più presto che fosse possibile in cerca d’ Agnese. 

Quando furono nella strada di mezzo, il frate gli strinse la mano, 
e disse: « se la trovi, che Dio voglia! quella buona Agnese, salulala 
anche in mio nome; e a lei, e a tulti quelli che rimangono, e si 
ricordano di fra Cristoforo, di’ che preghin per lui. Dio f accom- 
pagni, e ti benedica per sempre. » 

«Oh caro padre...! ci rivedremo? ci rivedremo? » 

« Lassù, spero.» E con queste parole, si staccò da Renzo; il 
quale, stato li a guardarlo fin che non ì’ ebbe perso di vista, prese 
in fretta verso la porla, dando a destra e a sinistra lullime oc- 
chiate di compassione a quel luogo di dolori. C’ era un movimento 
straordinario, un correr di monalti, un {rasportar dì roba, un acco- 
mòodar le tende delle baracche, uno strascicarsi di convalescenti a 
queste e ai portici, per ripararsi dalla burrasca imminente. 
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Appena infatti ebbe Renzo passala 
la soglia del lazzeretto, e preso a 
diritta, per ritrovar la viottola di 
+ dov'era sboccato la mattina sotto 
le mura, principiò come una 
grandine di goccioloni radi e im- 
petuosi, che, battendo e risal- 
fando sulla strada bianca e arida, 
sollevavano un minuto polverio; 
in un momento, diventaron filli; 
e prima che arrivasse alla viotto- 
; la, la veniva giù a secchie. Renzo, 
RE in vece d’inquietarsene, ci sguaz- 
zava dentro, se la godeva in quella rinfrescata, in quel susurrio, in 
quel brulichio dell’ erbe e delle foglie, tremolanti, gocciolanti, rin- 
verdite, lustre; metteva certi respironi larghi e pieni; e in quel 
risolvimento della natura sentiva come più liberamente e più viva- 
mente quello che s' era fatto nel suo destino. 
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Ma quanto più schietto e intero sarebbe stato questo sentimento, 
se Renzo avesse potuto indovinare quel che si vide pochi giorni 
dopo: che quell’ acqua portava via il contagio; che, dopo quella, il 
lazzeretto, se non era per restituire ai viventi lutti i viventi che 
conteneva, almeno non n° avrebbe più ingoiati altri; che, tra una 
settimana, si vedrebbero riaperti usci e botteghe, non si parlerebbe 
quasi più che di quarantina; e della peste non rimarrebbe se non 
qualche resticciolo qua e là; quello strascico che un tal flagello 
lasciava sempre dietro a sè per qualche tempo. 

Andava dunque il nostro viaggiatore allegramente, senza aver 
disegnato nè dove, nè come, nè quando, nè se avesse da fermarsi 
la notte, premuroso soltanto di porlarsi avanti, d’arrivar presto al 
suo paese, di trovar con chi parlare, a chi raccontare, sopraltutto di 
poter presto rimettersi in cammino per Pasturo, in cerca d’ Agnese. 
Andava, con la mente tulta sottosopra dalle cose di quel giorno; ma 
di sotto le miserie, gli orrori, i pericoli, veniva sempre a galla un 
pensierino: l'ho trovata; è guarita; è mia! E allora faceva uno sgam- 
betto, e con ciò dava un’ annaffiata all’ intorno, come un can barbone 


uscito dall'acqua; qualche volta si contentava d'una fregatina di 
mani; e avanti, con più ardore di prima. Guardando per la strada, 
raccallava, per dir così, i pensieri, che ci aveva lasciati la mattina e 
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il giorno avanti, nel venire; e con più piacere quelli appunto che 
allora aveva più cercato di scacciare, i dubbi, le difficoltà, trovarla, 
trovarla viva, tra tanli morti e moribondi! — E l'ho trovata vi- 
va! — concludeva. Si rimetteva col pensiero nelle circostanze più 
terribili di quella giornata; si figurava con quel martello in mano: 
ci sarà o non ci sarà? e una risposta così poco allegra; e non 
aver nemmeno il tempo di masticarla, che addosso quella furia di 
malti birboni; e quel lazzeretto, quel mare! li ti volevo a tro- 
varla! E averla trovata! Ritornava su quel momento quando fu 
finita di passare la processione de’ convalescenti: che momento! che 
crepacore non trovarcela! e ora non gliene importava più nulla. E 
quel quartiere delle donne! E là dietro a quella capanna, quando 
meno se l’aspettava, quella voce, quella voce proprio! E vederla, 
vederla levata! Ma che? c'era ancora quel nodo del voto, e più 
strelto che mai. Sciolto anche questo. E quell’ odio contro don Ro- 
drigo, quel rodio continuo che esaterbava tutti i guai, e avvele- 
nava tutte le consolazioni, scomparso anche quello. Talmentechè non 
saprei immaginare una contentezza più viva, se non fosse stata l’ in- 
certezza intorno ad Agnese, il tristo presentimento intorno al padre 
Cristoforo, e quel trovarsi ancora in mezzo a una peste. 

Arrivò a Sesto, sulla sera; nè pareva che l’ acqua volesse cessare. 
Ma, sentendosi più in gambe che mai, e con tante difficoltà di trovar 
dove alloggiare, e così inzuppato, non ci pensò neppure. La sola 
cosa che l’ incomodasse, era un grand’appetito; chè una consolazione 
come quella gli avrebbe fatto smaltire altro che la poca minestra 
del cappuccino. Guardò se trovasse anche qui una bottega di for- 
naio; ne vide una; ebbe due pani con le molle, e con quell’ altre 
cerimonie. Uno in tasca e l’altro alla bocca, e avanti. 

Quando passò per Monza, era notte fatta: nonostante, gli riuscì 
di trovar la porta che metteva sulla strada giusta. Ma meno questo, 
che, per dir la verità, era un gran merito, potete immaginarvi come 
fosse quella strada, e come andasse facendosi di momento in momen- 
to. Affondata ( com’ eran tutte; e dobbiamo averlo detto altrove) tra 
due rive, quasi un letto di fiume, si sarebbe a quell’ora potuta dire, 
se non un fiume, una gora davvero; e ogni tanto pozze, da volerci 
del buono e del bello a levarne i piedi, non che le scarpe. Ma 
Renzo n’usciva come poteva, senz’atti d’impazienza, senza parolacce, 
senza penlimenti; pensando che ogni passo, per quanto costasse, lo 
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conduceva avanti, e che l’acqua cesserebbe quando a Dio piacesse, 
e che, a suo tempo, spunterebbe il giorno, e che la strada che faceva 
intanto , allora sarebbe fatta. 

E dirò anche che non ci pensava se non proprio quando non po- 
teva far di meno. Eran distrazioni queste; il gran lavoro della sua 
mente era di riandare la storia di que’ tristi anni passati: tant' im- 
brogli, tante traversie, tanti momenti in cui era stato per perdere 
anche la speranza, e fare andata ogni cosa; e di contrapporci l' im- 
maginazioni d’un avvenire così diverso: e l’arrivar di Lucia, e le 
nozze, e il metter su casa, e il raccontarsi le vicende passate, e 
tutta la vita. 

Come la facesse quando trovava due strade; se quella poca pra- 
tica, con quel poco barlume, fossero quelli che I’ aiutassero a trovar 
sempre la buona, o se l'indovinasse sempre alla ventura, non ve lo 
saprei dire; chè lui medesimo, il quale soleva raccontar la sua 
storia molto per minuto, lunghettamente anzi che no (e tulto con- 
duce a credere che il nostro anonimo l’ avesse sentita da lui più 
d’ una volta), lui medesimo, a questo punto, diceva che, di quella 
notte, non se ne rammenltava che come se l’ avesse passata in letto 
a sognare. Il fatto sta che, sul finir di essa, si trovò alla riva 
dell’ Adda. 

Non era mai spiovuto; ma, a un certo tempo, da diluvio era 
diventata pioggia, e poi un’acquerugiola fine fine, cheta cheta, ugual 
uguale: i nuvoli alti e radi stendevano un velo non interrotto, ma 
leggiero e diafano; e il lume del crepuscolo fece vedere a Renzo il 
paese d’ intorno. C'era dentro il suo; e quel che sentì, a quella 
vista, non si saprebbe spiegare. Allro non vi so dire, se non che 
que’ monti, quel Resegone vicino, il territorio di Lecco, era diven- 
tato tutto come roba sua. Diede un’ occhiata anche a sè, e si trovò 
un po strano, quale, per dir la verità, da quel che si sentiva, s' im- 
maginava già di dover parere: sciupata e attaccata addosso ogni cosa: 
dalla testa alla vita, tutto un fradiciume, una grondaia; dalla vita alla 
punta de’ piedi, melletta e mota: le parli dove non ce ne fosse si sa- 
rebbero potute chiamare esse zacchere e schizzi. E se si fosse visto 
tutt'intero in uno specchio, con la tesa del cappello floscia e cascante, 
ei capelli stesi e incollati sul viso, si sarebbe fatto ancor più specie. 
In quanto a stanco, lo poteva essere, ma non ne sapeva nulla: e il 
frescolino dell'alba aggiunto a quello della nolte e di quel poco 
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| bagno, non gli dava altro che una fierezza, una voglia di camminar 
più presto. 

È a Pescate; costeggia quell’ ultimo tratto dell’ Adda, dando però 
un’ occhiata malinconica a Pescarenico; passa il ponte; per istrade e 
campi, arriva in un momento alla casa dell’ ospite amico. Questo , 
che s'era levato allora, e stava sull’ uscio, a guardare il tempo, 
alzò gli occhi a quella figura così inzuppata, così infangata, diciam 
pure così lercia, e insieme così viva e disinvolta: a’ suoi giorni non 
aveva visto un uomo peggio conciato e più contento. 

«Ohe!» disse: «già qui? e con questo tempo? Com’ è andata? » 

«La c'è,» disse Renzo: «la c'è: la c'è.» 


« Sana? » 

« Guarita, che è meglio. Devo ringraziare il Signore e la Madonna 
fin che campo. Ma cose grandi, cose di fuoco: ti racconterò poi 
tutto. » 

« Ma come sei conciato!» 

« Son bello eh? » | 

« A dir la verità, potresti adoprare il da tanto in su, per lavare 
il da tanto in giù. Ma, aspelta, aspelta; che ti faccia un buon 
fuoco. » } 

« Non dico di no. Sai dove la m’ ha preso? proprio alla porta del 
lazzeretto. Ma niente! il tempo il suo mestiere, e io il mio. » 
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L'amico andò e tornò con due bracciate di stipa: ne mise una in 
terra, l' altra sul focolare, e, con un po’ di brace rimasta della sera 
avanti, fece presto una bella fiammata. Renzo intanto s' era levato il 
cappello., e, dopo averlo scosso due o tre volte, l'aveva bultato in 
terra: e, non così facilmente, s’ era tirato via anche il farsetto. Levà 
poi dal taschino de’ calzoni il coltello, col fodero tutto fradicio, che 
pareva stato in molle; lo mise su un panchetto, e disse: « anche co- 
stui è accomodato a dovere; ma l’ è acqua! l’è acqua! sia ringraziato 
il Signore.... Sono stato lì lì....! Ti dirò poi, » E si fregava le mani. 
« Ora fammi un altro piacere, » soggiunse: « quel fagottino che ho 
lasciato su in camera, va a prendermelo, chè prima che s' asciughi 
questa roba che ho addosso ....!» 

Tornato col fagotto, l’amico disse: « penso che avrai anche ap- 
petito: capisco che da bere, per la strada, non te ne sarà mancato; 
ma da mangiare ....» 

« Ho trovato da comprar due pani, ieri sul tardi; ma, per dir la 
verità, non m’ hanno toccato un dente. » 

« Lascia fare, » disse }’ amico; mise l’acqua in un paiolo, che 
attaccò poi alla catena; e soggiunse: « vado a mungere: quando tor- 
nerò col latte, l’acqua sarà all'ordine; e si fa una buona polenta. 
Tu intanto fa il tuo comodo. » 

Renzo, rimasto solo, si levò, non senza fatica, il resto de’ panni, 
che gli s'eran come appiccicati addosso; s’ asciugò, sì rivestì da capo 
a piedi. L’amico tornò, e andò al suo paiolo: Renzo inlanto si mise 
a sedere, aspettando. 

« Ora sento che sono stanco,» disse: « ma è una bella tirata! 
Però questo è nulla. Ne ho da raccontartene per tutta la giornata. 
Com' è conciato Milano! Le cose che bisogna vedere! Le cose che 
bisogna toccare! Cose da farsi poi schifo a sè medesimo. Sto per dire 
che non ci voleva meno di quel bucatino che ho avuto. E quel che 
m'hanno voluto fare que’ signori di laggiù! Sentirai. Ma se tu ve- 
dessi il lazzeretto! C’ è da perdersi nelle miserie. Basta; {i racconterò 
tutto ....E la c'è, e la verrà qui, e sarà mia moglie; e tu devi far 
da testimonio, e, peste o non peste, almeno qualche ora, voglio che 
stiamo allegri. » 

Dei resto mantenne ciò, che aveva detto all’ amico, di voler rac- 
eonlargliene per tutta ja giornata; tanto più, che, avendo sempre con- 
tinuato a piovigginare, questo la passò tutta în casa, parte sedutò 
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i accanto all'amico, parte in faccende intorno a ‘un suo piccolo tino, 


e a una botlicina, e ad altri lavori, in preparazione della vendem- 
mia; ne’ quali Renzo non lasciò di dargli una mano; chè, come 
soleva dire, era di quelli che si stancano più a star senza far nulla, 
che a lavorare. Non potè però tenersi di non fare una scappatina 
alla casa d’ Agnese, per rivedere una certa finestra, e per dare an- 
che li una fregatina di mani. Tornò senza essere stato visto da nes- 
suno; e andò subito a letto. S’ alzò prima che facesse giorno; e, ve- 
dendo cessata l’acqua, se non ritornato il sereno, si mise in cammino 
per Pasturo. 

Era ancor presto quando ci arrivò: chè non aveva meno fretta e 
voglia di finire, di quel che possa averne il lettore. Cercò d’Agnese; 
senti che stava bene, e gli fu insegnata una casuccia isolata dove 
abitava. Ci andò; la chiamò dalla strada: a una tal voce, essa s’affac- 
ciò di corsa alla finestra; e, mentre stava a bocca aperta per mandar 
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fuori non so che parola, non so che suono, Renzo la prevenne di- 
eendo: « Lucia è guarita: l’ ho veduta ierlaltro; vi saluta; verrà pre- 
sto. E poi ne ho, ne ho delle cose da dirvi. » 

Tra la sorpresa dell’ apparizione, e la contentezza della notizia, e la 
smania di saperne di più, Agnese cominciava ora un’ esclamazione, 
ora una domanda, senza finir nulla: poi, dimenticando le precauzioni 
ch’ era solita a prendere da molto tempo, disse: « vengo ad aprirvi.» 

 Aspeltale: e la peste? » disse Renzo: « voi non l'avete avuta, 
credo. » 

« lo no: e voi? » 

« Io sì; ma voi dunque dovete aver giudizio. Vengo da Milano; 
e, sentirete, sono proprio stato nel contagio fino agli occhi. È vero 
che mi son-mutato tulto da capo a piedi; ma l’è una porcheria che 
8’ attacca alle volte come un malefizio. E giacchè il Signore v' ha 
preservata finora, voglio che stiate riguardata fin che non è finito 
quest influsso; perchè siete la nostra mamma: e voglio che campiamo 
insieme un bel pezzo allegramente, a conto del gran patire che ab- 
biam fatto, almeno io. » 

« Ma....» cominciava Agnese. 

« Eh! » interruppe Renzo: « non e’ è ma che tenga. So quel che 
volete dire; ma sentirete, sentirete, che de’ ma non ce n° è più. Ane 
diamo in qualche luogo all’ aperto, dove si possa parlar con comodo, 
senza pericolo; e sentirete. » 

Agnese gl’indicò un orto ch'era dietro alla casa; e soggiunse: 
« entrate li, e vedrete che c'è due panche, l’una in faccia all’ altra, 
che paion messe apposta. Io vengo subito. » 

Renzo andò a mettersi a sedere sur una: un momento dopo, 
Agnese si trovò li sull’ altra: e son certo che, se il lettore, informato 
come è delle eose antecedenti, avesse potuto trovarsi lì in terzo, a 
veder con gli occhi quella conversazione così animata, a sentir con gli 
orecchi que’ racconti, quelle domande, quelle spiegazioni, quell’ esela- 
mare, quel condolersi, quel rallegrarsi, e don Rodrigo, e il padre 
Cristoforo, e tutto il resto, e quelle descrizioni dell'avvenire, chiare 
e positive come quelle del passato, son certo, dico, che ci avrebbe 
preso gusto, e sarebbe stato l' ultimo a venir via. Ma d’averla sulla 
carta iutta quella conversazione, con parole mute, fatte d'inchiostro, 
e senza trovarci un solo fatto nuovo, son di parere che non se ne 
curi molto, e che gli piaccia più d'indovinarla da sè. La conclusione 
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fu che s'anderebbe a metter su casa tutti insieme in quel paese del 
bergamasco dove Renzo aveva già un buon avviamento: in quanto 
al tempo, non si poteva decider nulla, perchè dipendeva dalla peste, 
€ da altre circostanze: appena cessato il pericolo, Agnese tornerebbe 
a casa, ad aspeltarvi Lucia, o Lucia ve l’aspetterebbe: intanto Renzo 
farebbe spesso qualche altra corsa a Pasturo, a veder la sua mam- 
ma, e a tenerla informala di quel che potesse accadere. 

Prima di partire, offrì anche a lei danari, dicendo: «gli ho qui 
tutti, vedete, que’ tali: avevo fatto voto anch'io di non toccarli, fin 
che la cosa non fosse venuta in chiaro. Ora, se n’ avete bisogno, 
portate qui una scodella d’acqua e aceto: vi butto dentro i cinquanta 
scudi belli e Jampanti. » 

« No, no,» disse Agnese: « ne ho ancora più del bisogno per me: 
i vostri, serbateli, che saran buoni per metter su casa. » 

Renzo tornò al paese con questa consolazione di più d’ aver tro- 
vata sana e salva una persona tanto cara. Stelle il rimanente di 
quella giornata, e la notte, in casa dell'amico; il giorno dopo, in 
viaggio di nuovo, ma da un’altra parte, cioè verso il paese adottivo. 

Trovò Bortolo, in buona salute anche lui, e in minor timore di 


perderla; chè, in que’ pochi giorni, le cose, anche là, avevan preso 
rapidamente una bonissima piega. Pochi eran quelli che s° amma- 
lavano; e il male non era più quello; non più que’ lividi mortali, 
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nè quella violenza di sintomi; ma febbriciattole, intermittenti la 
maggior parte, con al più qualche piccol bubbone scolorito, che si 
curava come un fignolo ordinario. Già l’ aspetto del paese compariva 
mutato; i rimasti vivi cominciavano a uscir fuori, a contarsi tra 
loro, a farsi a vicenda condoglianze e congratulazioni. Si parlava già 
di ravviare i lavori: i padroni pensavano già a cercare e a capar- 
rare operai, e in quell’arti principalmente dove il numero n° era 
stato scarso anche prima del contagio, com'era quella della seta. 
Renzo, senza fare il lezioso, promise (salve però le debite approva- 
zioni ) al cugino di rimettersi al lavoro, quando verrebbe accompa- 
gnato, a stabilirsi in paese. S'occupò intanto de’ preparativi più 
necessari: trovò una casa più grande; cosa divenuta pur troppo 
facile e poco costosa; e la forni di mobili e d’ attrezzi, intaccando 
questa volta il tesoro, ma senza farci un gran buco, chè {ulto era a 
buon mercato, essendoci molta più roba che gente che la comprassero. 

Dopo non so quanti giorni, ritornò al paese nativo, che trovò 
ancor più notabilmente cambiato in bene. Trottò subito a Pasturo; 
trovò Agnese rincoraggita affatto, e disposta a ritornare a casa quando 
si fosse; di maniera che ce la condusse lui: nè diremo quali fossero 
i loro sentimenti, quali le parole, al rivedere insieme que’ luoghi. 

Agnese trovò ogni cosa come l’aveva lasciata. Sicchè non potè far 
a meno di non dire che, questa volta, (trattandosi d’ una povera 
vedova e d’ una povera fanciulla, avevan falto la guardia gli angioli. 
«E l’altra volta, » soggiungeva, « che si sarebbe creduto che il 
Signore guardasse altrove, e non pensasse a noi, giacchè lasciava 
portar via il povero fatto nostro; ecco che ha fatto vedere il con- 
trario, perchè m' ha mandato da un’ altra parte di bei danari, con 
cui ho potuto rimeltere ogni cosa. Dico ogni cosa, e non dico bene; 
perchè il corredo di Lucia che coloro avevan portato via bell’ e 
nuovo, insieme col resto, quello mancava ancora; ma ecco che ora ci 
viene da un’altra parte. Chi m’avesse detto, quando io m' arrapi- 
navo tanto a allestir quell’ altro: tu credi di lavorar per Lucia: eh 
povera donna! lavori per chi non sai: sa il cielo, questa tela, que- 
sti panni, a che sorte di creature anderanno indosso: quelli per 
Lucia, il corredo davvero che ha da servire per lei, ci penserà 
un’ anima buona, la quale tu non sai nè anche che la sia in questo 
mondo. » 


Il primo pensiero d’ Agnese fu quello di preparare nella sua povera 
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casuccia l’ alloggio il più decente che potesse, a quell’ anima buona: 
poi andò in cerca di seta da annaspare; e lavorando ingannava il 
tempo. 

Renzo, dal canto suo, non passò in ozio que’ giorni già tanto 
lunghi per sè: sapeva far due mestieri per buona sorte; si rimise a 
quello del contadino. Parte aiutava il suo ospite, per il quale era 
una gran fortuna l’avere in tal lempo spesso al suo comando un’ o- 
pera, e un’ opera di quell’ abilità; parte coltivava, anzi dissodava 
l’orticello d’ Agnese, trasandato affatto nell’ assenza di lei. In quanto 
al suo proprio podere, non se n’ occupava punto, dicendo ch’ era una 
parrucca troppo arruffata, e che ci voleva altro che due braccia a 
ravviarla. E non ci metteva neppure i piedi; come nè anche in 
casa: chè gli avrebbe fatto male a vedere quella desolazione; e aveva 
già preso il partito di disfarsi d’ ogni cosa, a qualunque prezzo, e 
d’ impiegar nella nuova patria quel tanto che ne potrebbe ricavare. 

Se i rimasti vivi erano, l’ uno per l’ altro, come morti resuscitati, 
Renzo, per quelli del suo paese, lo era, come a dire, due volte: 
ognuno gli faceva accoglienze e congratulazioni, ognuno voleva 
sentir da lui la sua storia. Direte forse: come andava col bando? 
L’andava benone: lui non ci pensava quasi più, supponendo che 
quelli i quali avrebbero potuto eseguirlo, non ci pensassero più nè 
anche loro: e non s'ingannava. E questo non nasceva solo dalla 
peste che aveva fatto monte di tante cose; ma era, come s’ è potuto 
vedere anche in vari luoghi di questa storia, cosa comune a que’ 
tempi, che i decreti, tanto generali quanto speciali, contro le perso- 
ne, se non c’era qualche animosità privata e potente che li tenesse 
‘vivi, e li facesse valere, rimanevano spesso senza effetto, quando 
non l’avessero avuto sul primo momento; come palle di schioppo, 
che, se non fanno colpo, restano in terra, dove non danno fastidio 
a nessuno. Conseguenza necessaria della gran facilità con cui li semi- 
navano que’ decreti. L'attività dell’uomo è limitata; e tutto il di 
più che c'era nel comandare, doveva tornare in tanto meno nell’ese- 
guire. Quel che va nelle maniche , non può andar ne’ gheroni. 

Chi volesse anche sapere come Renzo se la passasse con don Ab- 
bondio, in quel tempo d’ aspetto, dirò che stavano alla larga l’ uno 
dall’ altro: don Abbondio, per timore di sentire intonar qualcosa di 
matrimonio: e, al solo pensarci, si vedeva davanti agli occhi don 
Rodrigo da una parte, co’ suoi bravi, il cardinale dall’ altra, co’ suoi 
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argomenti: Renzo, perchè aveva fissato di non parlargliene che al 
momento di concludere, non volendo risicare di farlo inalberar pri- 
ma del tempo, di suscitar, chi sa mai? qualche difficoltà, e d' im- 
brogliar le cose con chiacchiere inutili. Le sue chiacchiere, le faceva 
con Agnese. « Credete voi che verrà presto? » domandava l’ uno. 


«Io spero di sì,» rispondeva l’altro: e spesso quello che aveva 
data la risposta, faceva poco dopo la domanda medesima. E con 
queste e con simili furberie, s' ingegnavano a far passare il tempo, 
che pareva loro più lungo, di mano in mano che n'era più passato. 

AI lettore noi lo faremo passare in un momento tutto quel tempo, 
dicendo in compendio che, qualche giornò dopo la visita di Renzo 
al lazzeretto, Lucia n’ uscì con la buona vedova; che, essendo stata 
ordinata una quarantina generale, la fecero insieme, rinchiuse nella 
casa di quest ultima; che una parte del tempo fu spesa in allestire 
il corredo di Lucia, al quale, dopo aver fatto un po’ di cerimonie, 
dovette lavorare anche lei ; e che, terminata che fu la quarantina, la 
vedova lasciò in consegna il fondaco ela casa a quel suo fratello com- 


missario ; e si fecero i preparativi per il viaggio. Potremmo anche 
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soggiunger subito: partirono, arrivarono, e quel che segue; ma, con 
tutta la volontà che abbiamo di secondar la fretta del lettore, ci son 
tre cose appartenenti a quell’intervallo di tempo, che non vorremmo 
passar sotto silenzio; e, per due almeno, crediamo che il lettore. stesso 
dirà che avremmo fatto male. 

La prima, che, quando Lucia tornò a parlare alla vedova delle suc 
avventure, più in particolare, e più ordinatamente di quel che avesse 
potuto in quell’ agitazione della prima confidenza, e fece menzione 
più espressa della signora che l’ aveva ricoverata nel monastero di 
Monza, venne a sapere di costei eose che, dandole la chiave di molti 
misteri, le riempiron l’ animo d’ una dolorosa e paurosa maraviglia. 
Seppe dalla vedova che la sciagurata, cadula in sospetto d’ atrocissimi 
fatti, era stata, per ordine del cardinale, trasportata in un inonastero 
di Milano; che li, dopo molto infuriare e dibattersi, s'era ravveduta, 
s'era accusata; e che la sua vita attuale era supplizio volontario tale, 


che nessuno, a meno di non togliergliela, ne avrebbe potuto trovare 
un più severo. Chi volesse conoscere un po’ più in particolare questa 
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trista storia, la troverà nel libro e al luogo che abbiam citato altrove, 
a proposito della stessa persona *. 

L'altra cosa è che Lucia, domandando del padre Cristoforo a tutti 
i cappuccini che potè vedere nel lazzeretto, senti, con più dolore che 
maraviglia, ch’ era morto di peste. 

Finalmente, prima di partire, avrebbe anche desiderato di saper 
qualcosa de’ suoi antichi padroni e di fare, come diceva, un alto del 
suo dovere, se alcuno ne rimaneva. La yedova l’ aecompagnò alla 
casa, dove seppero che l’ uno e l’altra erano andati tra que’ più. Di 
donna Prassede, quando si dice ch'era morta, è detto tulto ; ma in- 
torno a don Ferrante, trattandosi ch’ era stato dotto, l'anonimo ha 
creduto d’ estendersi un po’ più; e noi, a nostro rischio , trascrive- 
remo a un di presso quello che ne lasciò scritto. 

Dice adunque che, al primo parlar che si fece di peste, don Fer- 
rante fu uno de’ più risoluti a negarla, e che sostenne costantemente 
fino all’ ultimo, quell’ opinione; non già con ischiamazzi, come il po- 
polo; ma con ragionamenti, ai quali nessuno potrà dire almeno che 
mancasse la concatenazione. 

«In rerum nutura, » diceva, « non ci son che due generi di 
cose: sostanze e accidenti; e se io provo che il contagio non può 
esser nè l’uno nè l’altro, avrò provato che non esiste, che è una 
chimera. E son qui. Le sostanze sono, o spirituali, o materiali. Che il 
contagio sia sostanza spirituale, è uno sproposito che nessuno vor- 
rebbe sostenere; sicchè è inutile parlarne. Le sostanze materiali sono, 
o semplici, o composte. Ora, sostanza semplice il contagio non è; 
e si dimostra in quattro parole. Non è sostanza aerea; perchè, se 
fosse tale, in vece di passar da un corpo all’ altro, volerebbe subito 
alla sua sfera. Non è acquea; perchè bagnerebbe, e verrebbe asciu- 
gata da’ venti. Non è ignea; perchè brucerebbe. Non è terrea; perchè 
sarebbe visibile. Sostanza composta, neppure; perchè a ogni modo 
dovrebbe esser sensibile all’ occhio o al tatto; e questo contagio, chi 
l’ha veduto? chi l’ ha toccato? Riman da vedere se possa essere ac- 
cidente. Peggio che peggio. Ci dicono questi signori dottori che si 
comunica da un corpo all’ altro; chè questo è il loro achille, questo 
il pretesto per far tante prescrizioni senza costrutto. Ora, suppo- 
nendoîo accidente, verrebbe a essere un accidente trasportato: due 


* Ripam. Hist. Pat., Dec. V. Lib. VI, Cap. II 
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parole che fanno aîì calci, non essendoci, in tutta la filosofia, cosa 
più chiara, più liquida di questa: che un accidente non può passar 
da un soggetto all’altro. Che se, per evitar questa Scilla, si riducono 
a dire che sia accidente prodotto, danno in Cariddi: perchè, se è 
prodotto, dunque non si comunica, non si propaga, come vanno bla- 
terando. Posti questi principi, cosa serve venirci tanto a parlare di 
vibici, d’ esantemi, d’antraci. ..? » 

« Tutte corbellerie,» scappò fuori una volta un tale. 

«No, no,» riprese don Ferrante: «non dico questo: la scienza 
è scienza; solo bisogna saperla adoprare. Vibici, esantemi, antraci, 
parotidi, bubboni violacei, furoncoli nigricanti, son tutte parole 
rispettabili, che hanno il loro significato bell’ e buono; ma dico che 
non han che fare con la questione. Chi nega che ci possa essere di 
queste cose, anzi che ce ne sia? Tutto sta a veder di dove ven- 
gano. » 

Qui cominciavano i guai anche per don Ferrante. Fin che non 
faceva che dare addosso all’ opinion del contagio, trovava per tutto 
orecchi attenti e ben disposti: perchè non si può spiegare quanto sia 
grande l'autorità d' un dotto di professione, allorchè vuol dimostrare 
agli altri le cose di cui sono già persuasi. Ma quando veniva a distin- 
guere, e a voler dimostrare che l’ errore di que’ medici non consi- 
steva già nell’ affermare che ci fosse un male terribile e generale; 
ma nell’assegnarne la cagione; allora (parlo de’ primi tempi, in cui 
non si voleva sentir discorrere di peste), allora, in vece d' orecchi, 
trovava lingue ribelli, intrattabili; allora, di predicare a distesa era 
finita; e la sua dottrina non poteva più metterla fuori, che a pezzi 
e bocconi. 

« La c' è pur troppo la vera cagione, » diceva; « e son costretti 
a riconoscerla anche quelli che sostengono poi quell'altra così in 
aria... La neghino un poco, se possono, quella fatale congiunzione 
di Saturno con Giove. E quando mai s' è sentito dire che l’ influenze 
si propaghino...? E lor signori mi vorranno negar l’ influenze ? Mi 
negheranno che ci sian degli astri? O mi vorranno dire che slian 
lassù a far nulla, come tante capocchie di spilli ficcati in un guan- 
cialino?... Ma quel che non mi può entrare, è di questi signori 
medici; confessare che ci troviamo sotto una congiunzione così mali- 
gna, e poi venirci a dire, con faccia tosta: non toccate qui, non loc- 
cate là, e sarete sicuri! Come se questo schivare il contatto materiale 
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de’ corpi terreni, potesse impedir l’ effetto virtuale de’ corpi celesti! 
E tanto affannarsi a bruciar de’ cenci! Povera gente! brucerete Giove? 
brucerete Saturno? » 

His fretus, vale a dire su questi bei fondamenti, non prese nes- 
suna precauzione contro la peste ; gli s’ attaccò ; andò a letto, a mo- 
rire, come un eroe di Metastasio, prendendosela con le stelle. 

E quella sua famosa libreria? E forse ancora dispersa su per i 
muriccioli. 


CAPITOLO XXXVIIL 


na sera, Agnese sente fermarsi un le- 
gno all’ uscio. — È lei, di certo! — Era 
proprio lei, con la buona vedova. L’ ac- 
coglienze vicendevoli se le immagini il 
lettore. 

La mattina seguente, di buon’ora, ca- 
pita Renzo che non sa nulla, e vien so- 
lamente per isfogarsi un po’ con Agnese 
su quel gran fardare di Lucia. Gli atli 

| che fece, e le cose che disse, al trovar- 
sela davanti, si rimettono anche quelli 
all’immaginazion del lettore. Le dimo- 
strazioni di Lucia in vece furon tali, che 
non ci vuol molto a descriverle. « Vi saluto : come stale? » disse, 
a ocehi bassi, e senza scomporsi. E non crediate che Renzo trovasse 
quel fare troppo asciutto, e se l'avesse per male. Prese benissimo 
la cosa per il suo verso; e, come, tra gente educata, si sa far la 
tara ai complimenti, così lui intendeva bene che quelle parole non 
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esprimevan tulto ciò che passava nel cuore di Lucia. Del resto, era 
facile accorgersi che aveva due maniere di pronunziarie : una per 
Renzo, e un’altra per tutta la gente che potesse conoscere. 

«Sto bene quando vi vedo,» rispose il giovine, con una frase 
vecchia, ma che avrebbe inventata lui, in quel momento. 


pia 


svn dai 


« Il nostro povero padre Cristoforo ...!» disse Lucia: « pregate 
per l’anima sua: benchè si può esser quasi sicuri che a quest’ ora 
prega luî per noi lassù.» 

« Me l’aspettavo, pur troppo, » disse Renzo. E non fu questa la 
sola trista corda che si toccasse in quel colloquio. Ma che? di qua- 
lunque cosa si parlasse, il colloquio gli riusciva sempre delizioso. 
Come que’ cavalli bisbetici che s'impuntano, e si piantan lì, e alzano 
una zampa e poi un’altra, e le ripiantano al medesimo posto, e 
fanno mille cerimonie prima di fare un passo, @ poi tutto a un 
tratto prenden l’ andare, e via, come se il vento li portasse, così era 
divenuto il tempo per lui: prima i minuti gli parevan ore; poi |’ ore 
gli parevan minuti. 
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La vedova, non solo non guastava la compagnia, ma ci faceva 
dentro molto bene; e certamente, Renzo, quando la vide in quel 
lettuccio, non se la sarebbe potuta immaginare d'un umore così 
socievole e gioviale. Ma il lazzeretto e la campagna, la morte e le 
nozze, non son tutt'uno. Con Agnese essa aveva già fatto amicizia; 
con Lucia poi era un piacere a vederla, tenera insieme e scherze- 
vole, e come la stuzzicava garbatamente, e senza spinger troppo, 
appena quanto ci voleva per obbligarla a dimostrar tutta l’ allegria 
che aveva in cuore. 

Renzo disse finalmente che andava da don Abbondio, a prendere 
i concerti per lo sposalizio. Ci andò, e, con un certo fare tra burle- 
vole e rispettoso, «signor curato,» gli disse: «le è poi passato 
quel dolor di capo, per cui mi diceva di non poterci maritare ? Ora 
siamo a tempo; la sposa c'è: e son qui per sentire quando le sia di 
comodo: ma questa volta, sarei a pregarla di far presto. » Don Ab- 
bondio non disse di no; ma cominciò a tentennare, a trovar cert' al- 
tre scuse, a far cert’ altre insinuazioni : e perchè mettersi in piazza, 
e far gridare il suo nome, con quella cattura addosso? e che la cosa 
potrebbe farsi ugualmente altrove; e questo e quest’ altro. 

«Ho inteso,» disse Renzo: «lei ha ancora un po’ di quel mal 
di capo. Ma senta, senta.» E cominciò a descrivere in che stato 
aveva visto quel povero don Rodrigo; e che già a quell’ ora doveva 
sicuramente essere andato. « Speriamo, » concluse, « che il Signore 
gli avrà usato misericordia, » 

« Questo non ci ha che fare, » disse don Abbondio: « v’ ho forse 
detto di no? Io non dico di no; parlo... parlo per delle buone 
ragioni. Del resto, vedete, fin che c'è fiato... Guardatemi me: sono 
una conca fessa; sono stato anch'io, più di Jà che di qua: e son 
qui; e... se non mi vengono addosso de’ guai... basta... posso spe- 
rare di starci ancora un pochino. Figuratevi poi certi temperamenti. 
Ma, come dico, questo non ci ha che far nulla. » 

Dopo qualche altra botta e risposta, nè più nè meno coneludenti, 
Renzo strisciò una bella riverenza, se ne tornò alla sua compagnia, 
fece la sua relazione, e finì con dire: « son venuto via, che n’ ero 
pieno, e per non risicar di perdere la pazienza, e di levargli il ri- 
spetto. In certi momenti, pareva proprio quello dell’ altra volta; 
proprio quella mutria, quelle ragioni: son sicuro che, se la durava 
ancora un poco, mi tornava in campo con qualche parola in latino. 
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Vedo che vuol essere un’ altra lungagnata: è meglio fare addirittura 
come dice lui, andare a marilarsi dove andiamo a stare. » 

«Sapete cosa faremo? » disse la vedova: « voglio che andiamo 
noi altre donne a fare un’ allra prova, e vedere se ci riesce meglio. 
Così avrò anch’ io il gusto di conoscerlo quest’ uomo, se è proprio 
come dite. Dopo desinare voglio che andiamo; per non tornare a 
dargli addosso subito. Ora, signore sposo, menateci un po’ a spasso 
noi altre due, intanto che Agnese è in faccende: chè a Lucia farò io 
da mamma: e ho proprio voglia di vedere un po’ meglio queste 
montagne, questo lago, di cui ho sentito tanto parlare; e il poco che 
n° ho già visto, mi pare una gran bella cosa. » 

Renzo le condusse prima di tutto alla casa del suo ospite, dove 
fu un’altra-festa: e gli fecero. promettere che, non solo quel giorno, 
ma lutti i giorni, se potesse, verrebbe a desinare con loro. 

Passeggiato, desinato, Renzo se n’ andò, senza dir dove. Le donne 
rimasero un pezzelto a discorrere, a concertarsi sulla maniera di 
prender don Abbondio; e finalmente andarono all’ assalto. 

— Son qui loro, disse questo tra sè; ma fece faccia tosta: gran 
congratulazioni a Lucia, saluli ad Agnese, complimenti alla foresliera. 


Le fece mettere a sedere, e poi entrò subito a parlar della. peste: volle 
sentir da Lucia come l’aveva passata in que’ guai: il lazzeretto diede 
opporiunità di far parlare anche quella che l' era stata compagna ; 
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poi, com’ era giusto, don Abbondio parlò anche della sua burra- 
sca; poi de’ gran mirallegri anche a Agnese, che l'aveva passata 
liscia. La cosa andava in lungo: già fin dal primo momento, le due 
anziane stavano alle velelte, se mai venisse l’ occasione d’ erilrar nel 
discorso essenziale: finalmente non so quale delle due ruppe il ghiac- 
cio. Ma cosa volete? Don Abbondio era sordo da quell’ orecchio. Non 
che dicesse di no; ma eccolo di nuovo a quel suo serpeggiare, vol- 
teggiare e saltar di palo in frasca. « Bisognerebbe, » diceva, « poter 
far levare quella catturaccia. Lei, signora, che è di Milano, conoscerà 
più o meno il filo delle cose, avrà delle buone protezioni, qualche 
cavaliere di peso: chè con questi mezzi si sana ogni piaga. Se poi si 
volesse andar per la più corta, senza imbarcarsi in tante storie; giac- 
‘chè codesti giovani, e qui la nostra Agnese, hanno già intenzione di 
spatriarsi (e io non saprei cosa dire: la patria è dove si sla bene), 
mi pare che si potrebbe far tutto là, dove non c'è caltura che ten- 
ga. Non vedo proprio l’ora di saperlo concluso questo parentado, ma 
lo vorrei coneluso bene, tranquillamente. Dico la verità: qui, con 
quella cattura viva, spiattellar dall'altare quel nome di Lorenzo Tra- 
maglino, non lo farei col cuor quieto: gli voglio troppo bene; avrei 
paura di fargli un cattivo servizio. Veda lei; vedete voi altre.» 

Qui, parte Agnese, parte la vedova, a ribatter quelle ragioni; don 
Abbondio a rimetterle in campo, sott’ altra forma: s’ era sempre da 
capo; quando entra Renzo, con un passo risoluto, e con una notizia 
in viso; e dice: « è arrivato il signor marchese ***. 

« Cosa vuol dir questo? arrivato dove? » domanda don Abbondio, 
alzandosi. 

« È arrivato nel suo palazzo, ch’ era quello di don Rodrigo; per- 
chè questo signor marchese è l’ erede per fidecommisso, come dico- 
no; sicchè non e’ è più dubbio. Per me, ne sarei contento, se potessi 
sapere che quel pover' uomo fosse morto bene. A buon conto, finora 
ho detto per lui de’ paternostri, adesso gli dirò de’ De profundis. E 
questo signor marchese è un bravissim' uomo, » 

« Sicuro, » disse don Abbondio: «l'ho sentito nominar più d' una 
volta per un bravo signore davvero, per un uomo della stampa an- 
tica. Ma che sia proprio vero....? » 

« AI sagrestano gli crede? » 

« Perchè ? » 

« Perchè lui l’ha veduto co’ suoi occhi. Io sono stato solamente li 
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ne’ contorni, e, per dir la verità, ci sono andato appunto perchè ho 
pensato : qualcosa là si dovrebbe sapere. E più d’ uno m° ha detto lo 
stesso. Ho poi incontrato Ambrogio che veniva proprio di lassù, e che 
l ha veduto, come dico, far da padrone. Lo vuol sentire, Ambrogio? 
L’ ho fatto aspellar qui fuori apposta. » 

« Sentiamo, » disse don Abbondio. Renzo andò a chiamare il sa- 
grestano. Questo confermò la cosa in tutto e per tutto, ci aggiunse 
altre circostanze, sciolse tutti i dubbi; e poi se n’ andò. 

« Ah! è morto dunque! è proprio andato!» eselamò don Abbondio. 


« Vedete, figliuoti, se la Provvidenza arriva alla fine certa gente. 
Sapete che l’ è una gran cosa! un gran respiro per questo povero 
paese! chè non ci si poteva vivere con colui. È stata un gran fla- 
gello questa peste; ma è anche stata una scopa; ha spazzato via certi 
soggetti, che, figliuoli miei, non ce ne liberavamo più: verdi, fre- 
schi, prosperosi: bisognava dire che chi era destinato a far loro l’e- 
sequie, era ancora in seminario, a fare i latinucci. E in un batter 
d'occhio, sono sparili, a cento per volta. Non lo vedremo più andare 
in giro con quegli sgherri dietro, con quell'albagia, con quell’ aria, 
con quel palo in corpo, con quel guardar la gente, che pareva che si 
stesse tulti al mondo per sua degnazione. Intanto, lui non c’è più, e 
noi ci siamo. Non manderà più di quell’ imbasciale ai galantuomini. 


Ci ha dato un gran fastidio a tutti, vedete: chè adesso lo possiamo 
dire. » 
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« Io gli ho perdonato di cuore, » disse Renzo. 

« E fai il tuo dovere, » rispose don Abbondio: « ma si può anche 
ringraziare il cielo, che ce n’ abbia liberati. Ora, tornando a noi, vi 
ripeto: fate voi altri quel che credete. Se volete che vi mariti io, 
sco qui; se vi torna più comodo in altra maniera, fate voi altri. In 
quanto alla cattura, vedo anch'io che, non essendoci ora più nessuno 
che vi tenga di mira, e voglia farvi del male, non è cosa da pren- 
dersene gran pensiero : tanto più, che e’ è stato di mezzo quel de- 
crelo grazioso, per la nascita del serenissimo infante. E poi la peste! 
la peste! ha dato di bianco a di gran cose la peste! Sicché, se vole- 
te....oggi è giovedì.... domenica vi dico in chiesa; perchè quel che 
s'è fatto l’altra volta, non conta più niente, dopo tanto tempo; e 
poi ho la consolazione di maritarvi io. » 

« Lei sa bene ch’eravamo venuti appunto per questo, » disse 
Renzo. 

« Benissimo; e io vi servirò: e voglio darne parte subito a sua 
eminenza. » 

« Chi è sua eminenza? » domandò Agnese. 

« Sua eminenza, » rispose don Abbondio, « è il nostro cardinale 
arcivescovo , che Dio conservi. » 

« Oh! in quanto a questo mi scusi,» replicò Agnese: « chè, seb- 
bene io sia una povera ignorante, le posso accertare che non gli si 
dice cosi; perchè, quando siamo state la seconda volta per parlargli, 
come parlo a lei, uno di que’ signori preli mi tirò da parte, e m'in- 
segnò come si doveva traltare con quel signore, e che gli si doveva 
dire vossignoria illustrissima, e monsignore. » 

« E ora, se vi dovesse tornare a insegnare, vi direbbe che gli va 
dato dell’eminenza: avete inteso? Perchè il papa, che Dio lo conservi 
anche lui, ha prescritto, fin dal mese di giugno, che ai cardinali si 
dia questo titolo. E sapete perchè sarà venuto a questa risoluzione ? 
Perchè l’ illustrissimo, ch'era riservato a loro e a cerli principi, ora, 
vedete anche voi altri, cos'è diventato, a quanti si dà: e come se lo 
succiano volentieri! E cosa doveva fare, il papa? Levarlo a tutti? La- 
menti, ricorsi, dispiaceri, guai; e per di più, continuar come prima. 
Dunque ha trovato un bonissimo ripiego. A poco a poco poi, si comin- 
cerà a dar dell’ eminenza ai vescovi; poi lo vorranno gli abati, poi i 
proposti: perchè gli uomini son fatti così; sempre voglion salire, sem- 
pre salire; poi i canonici .... » 
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« Poi i curati, » disse la vedova. 

« No no, » riprese don Abbondio: « i curati a tirar la carretta: 
non abbiate paura che gli avvezzin male, i curati: del reverendo, 
fino alla fin del mondo. Piuttosto, non mi maraviglierei punto che i 
cavalieri, i quali sono avvezzi a sentirsi dar dell’illustrissimo, a esser 
trattati come i cardinali, un giorno volessero deli’ eminenza anche 
loro. E se la vogliono, vedete, troveranno chi gliene darà. E allora, 
il papa che ci sarà allora, troverà qualche altra cosa per i cardinali. 
Orsù, ritorniamo alle nostre cose: domenica vi dirò in chiesa; e in- 
tanto, sapete cos’ ho pensato per servirvi meglio? Intanto chiederemo 
la dispensa per l’ altre due denunzie. Hanno a avere un bel da fare 
laggiù in curia, a dar dispense, se la va per lutto come qui. Per 
domenica ne-ho già. ... uno... . due.... tre; senza conlarvi voi 
altri: e ne può capitare ‘ancora. E poi vedrete, andando avanti, che 
affare vuol essere: non ne deve rimanere uno scompagnato. Ha pra- 
prio fatto uno sproposito Perpetua a morire ora; che questo era il 
momento che trovava l’ avventore anche lei. E a Milano, signora, mi 
figuro che sarà lo stesso, » 

« Eccome! si figuri che, solamente nella mia cura, domenica pas- 
sala, cinquanta denunzie. » 

«Se lo dico; il mondo non vuol finire. E lei, signora, non hanno 
principiato a ronzarle intorno de’ mosconi? » 

« No, no; io non ci penso, nè ci voglio pensare. » 

« Sì, sì, che vorrà esser lei sola. Anche Agnese, veda; anche. 
Agnese .... » 

« Uh! ha voglia di scherzare, lei, » disse questa. 

« Sicuro che ho voglia di scherzare: e mi pare che sia ora final- 
mente. Ne abbiam. passate delle brutte, n’ è vero, i miei giovani ? 
delle brutte n° abbiam passate; questi quattro giorni che dobbiamo 
stare in questo mondo, si può sperare che vogliano essere un po” 
meglio, Ma! fortunati voi altri, che, non succedendo disgrazie, avele 
ancora un pezzo da parlare de’ guai passati: io in vece, sono alle ven- 
titrè e tre quarti, e.... i birboni posson morire; della pestc si può 
guarire; ma agli anni non c' è rimedio: e, come dice, senectus ipsa 
est morbus. » 

« Ora, » disse Renzo, « parli pur latino quanto vuole; che non 
me n° importa nulla. » 


« Tu l’hai ancora col latino, tu: bene bene,  accomoderò io: 
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quando mi verrai davanti, con questa creatura, per sentirvi dire 
appunto certe paroline in latino, ti dirò: latino tu non ne vuoi: vat- 
tene in pace. Ti piacerà? » 

« Eh! so io quel che dico, » riprese Renzo: « non è quel latino 
li che mi fa paura: quello è un latino sincero, sacrosanto, come quel 
della messa: anche loro, li, bisogna che leggano quel che e’ è sul libro. 
Parlo di quel latino birbone, fuor di chiesa, che viene addosso a tra- 
dimento, nel buono d’ un discorso. Per esempio, ora che siam qui, 
che tutto è finito; quel latino che andava cavando fuori, lì proprio, 
in quel canto, per darmi ad intendere che non poteva, e che ci vo- 
leva dell’altre cose, e che so io? me lo volti un po’ in volgare ora.» 

« Sta zilto, buffone, sta zitto: non rimestar queste cose; chè, se 
dovessimo ora fare i conti, non so chi avanzerebbe. Io ho perdonato 
tutto: non ne parliam più: ma me n°’ avete fatti de’ tiri. Di te non 
mi fa specie, che sei un malandrinaccio; ma dico quest’ acqua cheta, 
questa santerella, questa madonnina infilzata. che si sarebbe creduto 
far peccato a guardarsene. Ma già, lo so io chi l'aveva ammaestrala, 
lo so io, lo so io. » Così dicendo, accennava Agnese col dito, che 
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prima aveva tenuto rivolto a Lucia: e non si potrebbe spiegare con 
che bonarietà, con che piacevolezza facesse que’ rimproveri. Quella 
notizia gli aveva dalo una disinvoltura, una parlantina; insolita da 
gran tempo; e saremmo ancor ben lontani dalla fine, se volessimo ri- 
ferir tutto il rimanente di que’ discorsi, che lui tirò in lungo, ritenendo 
più d’ una volia la compagnia che voleva andarsene, e fermandola poi 
ancora un pochino sull’ uscio di strada, sempre a parlar di bubbole. 

Il giorno seguente, gli capitò una visita, quanto meno aspeltata 
tanto più gradita: il signor marchese del quale s'era parlato: un uomo 
tra la virilità e la vecchiezza, il cui aspetto era come un attestato di 
ciò che la fama diceva di lui: aperto, cortese, placido, umile, digni- 
toso, e qualcosa che indicava una mestizia rassegnata. 

« Vengo,» disse, « a portarle i saluti del cardinale arcivescovo.» 

« Oh che degnazione di tulle due! » 

« Quando fui a prender congedo da quesl’ uomo incomparabile, 
che m’ onora della sua amicizia, mi parlò di due giovani di codesta 
cura, ch’ eran promessi sposi, e che hanno avuto de’ guai, per causa 
di quel povero don Rodrigo. Monsignore desidera d’ averne nolizia. 
Son vivi? E le loro cose sono accomodate? » 

« Accomodato ogni cosa. Anzi, io m’era proposto di scriverne a 
sua eminenza; ma ora che ho l’onore....» 

« Si trovan qui?» 

« Qui; e, più presto che si potrà, saranno marito e moglie. » 

« E io la prego di volermi dire se si possa far loro del bene, e 
anche d' insegnarmi la maniera più conveniente, In questa calamità, 
ho perduto i due soli figli che avevo, e la madre loro, e ho avule 
ire eredità considerabili. Del superfluo, n° avevo anche prima: sicchè 
lei vede che il darmi una occasione d’ impiegarne, e tanto più una 
come questa, è farmi veramente un servizio. » 

« Il cielo la benedica! Perchè non sono tulti come lei i ...? Ba- 
sta; la ringrazio anch’ io di cuore per questi miei figliuoli. E giac- 
chè. vossignoria illustrissima mi dà tanto coraggio, sì signore, che ho 
un espediente da suggerirle , il quale forse non le dispiacerà. Sappia 
dunque che questa buona gente son risoluti d’andare a metter su 
casa altrove, e di vender quel poco che hanno al sole qui: una vi- 
gnetia il giovine, di nove o dicci perliche, salvo il vero, ma trasan- 
data affatto : bisogna far conto del terreno , nient'altro ; di più una 
casuccia lui, e un’ altra la sposa: due lopaie, veda. Un signore come 
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vossignoria non può sapere come la vada per i poveri, quando vo- 
glion disfarsi del loro. Finisce sempre a andare in bocca di qualche 
furbo , che forse sarà già un pezzo che fa all’ amore a quelle quattro 
braccia di terra, e quando sa che l’altro ha bisogno di vendere, si 
ritira, fa lo svogliato; bisogna corrergli dietro, e dargliele per un 
pezzo di pane: specialmente poi in circostanze come queste. Il signor 
marchese ha già veduto dove vada a parare il mio discorso. La ca- 
rità più fiorita che vossignoria illustrissima possa fare a questa gente, 
è di cavarli da quest impiccio, comprando quel poco fatto loro. Io, 
per dir la verità, do un parere interessato, perchè verrei ad acqui- 
stare nella mia cura un compadrone come il signor marchese ; ma 
vossignoria deciderà secondo che le parrà meglio: io ho parlato. per 
ubbidienza. » 

Il marchese lodò molto il suggerimento; ringraziò don Abbondio, 
e lo pregò di voler esser arbitro del prezzo, e di fissarlo alto bene; 
e lo fece poi restar di sasso, col proporgli che s' andasse subito in- 
sieme a casa della sposa, dove sarebbe probabilmente anche lo sposo. 

Per la strada, don Abbondio, tutto gongolante, come vi potete 
immaginare, ne pensò e ne disse un’ altra. « Giacché vossignoria il- 
lustrissima è tanto inclinato a far del bene a questa gente, ci sarebbe 
un altro servizio da render loro. Il giovine ha addosso una cattura, 
una specie di bando, per qualche scappatuccia che ha fatta in Mi- 
lano, due anni sono, quel giorno del gran fracasso , dove s' è tro- 
vato impieciato, senza malizia, da ignorante, come un topo nella 
trappola: nulla di serio, veda: ragazzate, scapataggini: di far del 
male veramente, non è capace: e io posso dirlo, che l’ho battezzato, 
e l’ho veduto venir su: e poi, se vossignoria vuol prendersi il di- 
verlimento di sentir questa povera gente ragionar su alla carlona, 
potrà fargli raccontar la storia a lui, e sentirà. Ora, trattandosi di 
cose vecchie, nessuno gli dà fastidio ; e, come le ho detto, lui pensa 
d’'andarsene fuor di stato; ma, col tempo, o tornando qui, o altro, 
non si sa mai, lei m' insegna che è sempre meglio non esser su que” 
libri. Il signor marchese, in Milano, conta, come è giusto, e per quel 
gran cavaliere, e per quel grand’ uomo ehe è .... No, no, mi lasci 
dire; chè la verità vuole avere il suo luogo. Una raccomandazione , 
una parolina d’ un par suo, è più del bisogno per ottenere una buona 
assolutoria. » 

« Non ec è impegni forti contro codesto giovine? » 
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« No, no; non erederei. Gli hanno fatto fuoco addosso nel primo 
momento; ma ora credo che non ci sia più altro che la semplice for- 
malità. » 

« Essendo così , la cosa sarà facile; e la prendo volentieri sopra 
di me, » 

« E poi nen vorrà che si dica che è un grand’ uomo. Lo dico, e 
lo voglio dire; a suo dispetto , lo voglio dire. E anche se io stessi 
zitto, già non servirebbe a nulla, perchè parlan tutti; e vox populi, 
ror Dei. » 


Trovarono appunto le tre donne e Renzo. Come questi rimanes- 
sero, lo lascio considerare a voi: io credo che anche quelle nude e 
ruvide pareti, e l'impannate, e i panchetti, e le stoviglie si maravi- 
gliassero di ricever tra loro una visita così straordinaria. Avviò lui la 
conversazione , parlando del cardinale e dell’ altre cose, con aperta 
cordialità, e insieme con delicati riguardi. Passò poi a far la propo- 
sta per cui era venuto. Don Abbondio, pregato da lui di fissare il 
prezzo, si fece avanti; e, dopo un po’ di cerimonie e di scuse, e che 
non era sua farina, e che non potrebbe altro che andare a tastoni, 
e che parlava per ubbidienza, e che si rimetteva, proferi, a parer 
suo, uno sproposito. Il compratore disse che, per la parte sua, era 
contentissimo, e, come se avesse franleso, ripetè il doppio; non volle 
sentir rettificazioni, e troncò e concluse ogni discorso invitando la 
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compagnia a desinare per il giorno dopo le nozze, al suo palazzo, 
dove si farebbe l’ istrumento in regola. 

— Al! — diceva poi tra sè don Abbondio, tornato a casa: — se 
la peste facesse sempre e per tutto le cose in questa maniera, sa- 
rebbe proprio peccato il dirne male: quasi quasi ce ne vorrebbe una, 
pani generazione; e si potrebbe stare a palti d’averla; ma guarire, 
ve. — 

/ Venne la dispensa, venne l’ assolutoria, venne quel benedetto giorno: 
i due promessi andarone , con sicurezza trionfale, proprio a quella 


chiesa, dove, proprio per bocca di don Abbondio, furono sposi. 


Un altro trionfo, e ben più singolare, fu l'andare a quel palaz- 
zotto; e vi lascio pensare che cose dovessero passar loro per la mente, 
in far quella salita , all’entrare in quella porta; e che discorsi doves- 
sero fare, ognuno secondo il suo naturale. Accennerò soltanto che, 
in mezzo all’ allegria, ora l'uno, ora l’ altro motivò più d’ una volta, 
che, per compir la festa, ci mancava il povero padre Cristoforo, « Ma 
per lui, » dicevan poi, « sta meglio di noi sicuramente. ». 
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Il marchese fece loro una gran festa, li condusse in un bel tinello, 
mise a tavola gli sposi, con Agnese e con la mercantessa; e prima di 
ritirarsi a pranzare altrove con don Abbondio, volle star li un poco 


nn 


a far compagnia agl invitati, e aiutò.anzi a servirli. A nessuno ver- 
rà, spero, in testa di dire che sarebbe stata cosa più semplice fare 
addirittura una tavola sola. Ve l'ho dato per un brav’uomo, ma non 
per un originale, come sì direbbe ora; v’ho detto ch'era umile, non 
già che fosse un portento d’umiltà. N’aveva quanta ne bisognava per 
mettersi al di sotto di quella buona gente, ma non per istar loro 
in pari. 

Dopo i due pranzi, fu steso il contratto per mano d’ un dottore, 
il quale non fu l’Azzecca-garbugli. Questo, voglio dire la sua spoglia, 
cra ed è tuttavia a Canterelli. E per chi non è di quelle parti, capi- 
seo anch'io che qui ci vuole una spiegazione. 

Sopra Lecco forse un mezzo miglio, e quasi sul fianco dell’ altro 
paese chiamato Castello, c'è un luogo detto Canterelli, dove s’inero- 
cian due strade ; e da una parte del crocicchio , si vede un rialto, 
come un poggetto artificiale, con una croce in cima ; il quale non è 
altro che un gran mucchio di morti in quel contagio. La tradizione, 
per dir la verità, dice semplicemente i morti del contagio; ma de- 
v' esser quello senz’ altro , che fu 1° ultimo, e il più micidiale di cui 
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rimanga memoria. E sapete che le tradizioni, chi non le aiuta, da sè 
dicon sempre troppo poco. 

Nel ritorno non ci fu altro inconveniente, se non che Renzo era 
un po’ incomodato dal peso de’ quattrini che portava via. Ma l’uomo, 
come sapete, aveva fatto ben altre vite. Non parlo del lavoro della 
mente, che non era piccolo, a pensare alla miglior mapiera di farli 
fruttare. A vedere i progetti che passavan per quella mente , le ri- 
flessioni , l’immaginazioni ; a sentire i pro e i contro, per |’ agricol- 
tura e per l’ industria, era come se ci si fossero incontrate due ac- 
cademie del secolo passato. E per lui i impiccio era ben più reale; 
perchè , essendo un uomo solo, non gli si poteva dire: clie bisogno 
e è di scegliere? l'uno e l’altro, alla buon’ ora ; chè i mezzi, in so- 
stanza, sono i medesimi ; e son due cose come le gambe, che duc 
vanno meglio d’ una sola. 

Non si pensò più che a fare i fagotti, e a meltersi in viaggio: casa 
Tramaglino per la nuova patria, e la vedova per Milano. Le lacrime, 


i ringraziamenti, le promesse d’ andarsi a trovare furon molte. Non 
meno tenera, eccettuate le lacrime, fu la separazione di Renzo e della 
famiglia dall’ ospite amico; e non crediate che con don Abbondio le 
cose passassero freddamente. Quelle buone crealure avevan sempre 
conservato un certo attaccamento rispettoso per il loro curato; € 
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questo, in fondo, aveva sempre voluto bene a loro. Son que’ bene- 
detti affari, che imbroglian gli affetti. 

Chi domandasse se non ci fu anche del dolore in distaccarsi dal 
paese nativo , da quelle montagne; ce ne fu sicuro: chè del dolore, 
ce n'è, slo per dire, un po’ per tutto. Bisogna però che non fosse 
molto forte, giacchè avrebbero potuto risparmiarselo, stando a casa 
loro, ora che i due grand’ inciampi, don Rodrigo e il bando, eran 
levati. Ma, già da qualche tempo, erano avvezzi tutt'e tre a riguar- 
dar come loro il paese dove andavano. Renzo l’ aveva fatto entrare 
in grazia alle donne, raccontando l’ agevoiezze che ci trovavano gli 
operai, e cento cose della bella vita che si faceva là. Del resto, avevan 
tutti passato de’ momenti ben amari in quello a cui voltavan le spal- 
le; e le imemorie triste, alla lunga guastan sempre nella mente i luo- 
gli che le richiamano. E se que’ luoghi son quelli dove siam nati, 
ce’ è forse in tali memorie qualcosa di più aspro e pungente. Anche 
il bambino , dice il manoscritto , riposa volentieri sul seno della balia, 
cerca con avidità e con fiducia la poppa che l’ha dolcemente alimen- 
tato fino allora; ma se la balia, per divezzarlo , la bagna d’assenzio, 
il bambino ritira la bocca, poi torna a provare, ma finalmente se ne 
slacca; piangendo sì, ma se ne stacca. 

Cosa direte ora, sentendo che, appena arrivati e accomodati nel 
nuovo paese, Renzo ci trovò de’ disgusti bell’ e preparati? Miserie ; 
ma ci vuol così poco a disturbare uno stato felice! Ecco, in poche 
parole , la cosa. 

Il parlare che, in quel paese, s' era fatto di Lucia, molto tempo 
prima che la ci arrivasse ; il saper che Renzo aveva avuto a patir 
tanto per lei, e sempre fermo, sempre fedele; forse qualche parola 
di qualche amico parziale per lui e per tutte le cose sue, avevan 
fatto nascere una cerla curiosità di veder la giovine, e una certa 
aspelfativa della sua bellezza. Ora sapete come è l'aspettativa: im- 
maginosa, credula , sicura ; alla prova poi , difficile, schizzinosa : non 
trova mai tanto che le basti, perchè, in sostanza, non sapeva quello 
che si volesse ; e fa scontare senza pietà il dolce che aveva dato senza 
ragione. Quando comparve questa Lucia, molti i quali credevan forse 
che dovesse avere i capelli proprio d’ oro, e le gote proprio di rosa, 
e due occhi l’ uno più bello dell’ altro, e che so io? cominciarono a 
alzar le spalle, ad arricciare il naso, e a dire: « ch! l'è questa ? 
Dope tanto tempo, dopo tanti discorsi, s'aspeltava qualcosa di meglio. 
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Cos’ è poi? Una contadina come (ant’ altre. Eh! di quesle e delle 
meglio, ce n° è per tutto. » Venendo poi a esaminarla in particolare, 
notavan chi un difetto, chi un altro: e ci furon fin di quelli che la 
trovavan brulla affalto. 

Siccome però nessuno le andava a dir sul viso a Renzo, queste 
cose ; cosi non c'era gran male fin li. Chi lo fece il male, furon certì 
tali che gliele rapportarono : e Renzo, che volete? ne fu tocco sul 
vivo. Cominciò a ruminarci sopra, a farne di gran lamenti, e con 
chi gliene parlava, e più a lungo tra sè. — E cosa v'imporla a voi 
altri? E chi v'ha detto d’aspeltare? Son mai venuto io a parlarvene? 
a dirvi che la fosse bella? E quando me lo dicevate voi altri, v' ho 
mai risposto altro, se non che era una buona giovine? É una con- 
tadina! V’ ho detto mai che v'avrei menato qui una principessa? Non 
vi piace? Non la guardale. N' avete delle belle donne: guardate 
quelle. — 

E vedete un poco come alle volte una corbelleria basta a decidere 
dello stato d'un uomo per tutta la vita, Se Renzo avesse dovuto pas- 
sar la sua in quel paese, secondo il suo primo disegno, sarebbe siata 
una vita poco allegra. A forza d'esser disgustato, era ormai diventato 
disgustoso. Era sgarbato con (ulti, perchè ognuno poteva essere uno 
de’ critici di Lucia. Non già che trattasse proprio contro il galateo; 
ma sapete quante belle cose si posson fare senza offender le regole 
della buona ereanza : fino sbudellarsi. Aveva un non so che di sar- 
donico in ogni sua parola ; in tutto trovava anche lui da criticare, 
a segno che, se faceva cattivo tempo -due giorni di seguito, subito 
diceva: « eh già, in questo paese!» Vi dico che non eran pochi 
quelli che l’avevan già preso a noia, e anche persone che prima gli 
volevan bene; e col tempo, d’una cosa nell’altra, si sarebbe (rovato, 
per dir così, in guerra con quasi tutta la popolazione, senza poter 
forse nè anche lui conoscer la prima cagione d'un così gran male. 

Ma si direbbe che la peste avesse preso l’ impegno di raccomodar 
tutte le malefatte di costui. Aveva essa portalo via il padrone d’ un 
altro filatoio, situato quasi sulle porte di Bergamo; e l'erede, giovine 
scapestrato , che in tutto quell’ edifizio non trovava che ci fosse nulla 
di divertente, era deliberato, anzi smanioso di vendere, anche a 
mezzo prezzo ; ma voleva i danari l'uno sopra l’altro, per poterli 
impiegar subito in consumazioni improduttive. Venula la cosa agli 
orecchi di Bortolo, corse a vedere; traltò: palli più grassi non si 
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sarebbero poluti sperare; ma quella condizione de’ pronti contanti 
guastava tutto, perchè quelli che aveva messi da parle, a poco a 
poco, a forza di risparmi, erano ancor lontani da arrivare alla som- 
ma. Tenne l’ amico in mezza parola , tornò indietro in fretta, comu- 
nicò l'affare al cugino, e gli propose di farlo a mezzo. Una così bella 
proposta troneò i dubbi economici di Renzo, che si risolvette subito 
per l’ industria, e disse di si. Andarono insieme, e si strinse il con- 
tratto. Quando poi i nuovi padroni vennero a stare sul loro, Lucia, 
che li non era aspettata per nulla, non solo non andò soggetta a cri- 
tiche, ma si può dire che non dispiaecque; e Renzo venne a risapere 
che s’ era delto da più d'uno: « avele veduto quella bella baggiana 
che c'è venuta? » L’ epiteto faceva passare il sostanlivo. 

E anche del dispiacere che aveva provato nell'altro paese, gli restò 
un utile ammaestramento. Prima d’ allora era stato un po’ lesto nel 
sentenziare, e si lasciava andar volentieri a criticar Ja donna d'altri, 
e ogni cosa. Allora s’ accorse che le parole fanno un effetto in bocca, 
e un altro negli orecchi; e prese un po’ più d'abitudine d’ascoltar di 
dentro le sue, prima di proferirle. 

Non crediate però che non ci fosse qualche fastidiuecio anche li. 
L’ uomo (dice il nostro anonimo : e già sapete per prova che aveva 
un gusto un po’ strane in fatto di similitudini; ma passategli anche 
questa, che avrebbe a esser l’ultima), 1’ uomo, fin che sta in questo 
mondo, è un infermo che si trova sur un letto scomodo più o meno, 
e vede intorno a sè altri letti, ben rifatti al di fuori, piani, a livello: 
e si figura che ci si deve star benone. Ma se gli riesce di cambiare, 
appena s' è accomodato nel nuovo, comincia, pigiando, a sentire, 
qui una lisca che lo punge, li un bernoccolo che lo preme: siamo in 
somma, a un di presso, alla storia di prima, E per questo, soggiunge 
l'anonimo, si dovrebbe pensare più a far bene, che a star bene: e così 
si finirebbe anche a star meglio. È tirata un po’ con gli argani, e 
proprio da secentista ; ma in fondo ha ragione. Per altro, prosegue, 
dolori e imbrogli della qualità e della forza di quelli che abbiam rac- 
contali, non ce ne furon più per la nostra buona gente: fu, da quel 
punto in poi, una vita delle più tranquille, delle più felici, delle più 
invidiabili ; di maniera che, se ve l'avessi a raccontare, vi secche- 
rebbe a morle. 

Gli affari andavan d’ incanto: sul principio ci fu un po' d’incaglio 
per Ja scarsezza de’ lavoranti e per lo sviamento e le prelensioni de’ 
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pochi ch’ eran rimasti. Furon pubblicati edilti che limitavano le paghe 
degli operai; malgrado quest’ aiuto, le cose si rincamminarono, perchè 
alla fine bisogna che si rincamminino. Arrivò da Venezia un altro editto, 
un po’ più ragionevole: esenzione, per dieci anni, da ogni carico: reale 
e personale ai forestieri che venissero a abitare in quello stato. Per i 
nostri fu una nuova cuccagna. 

Prima che finisse l’anno del matrimonio, venne alla luce una bella 
crealura; e, come se fosse fatto apposta per dar subito opportunità a 
Renzo d’adempire quella sua magnanima promessa, fu una bambina; 
e potete credere che le fu messo nome Maria. Ne vennero poi col 
tempo non so quant'altri, dell'uno e dell'altro sesso: e Agnese affac- 
cendata a portarli in qua e in là, l'uno dopo l’altro, chiamandoli 
catlivacci, e stampando loro in viso de’ bacioni, che ci Jasciavano il 
bianco per qualche tempo. E furon tulli ben inclinati; e Renzo volle 
che imparassero tutti a leggere e scrivere, dicendo che, giacché la 
c’era questa birberia, dovevano almeno profittarne anche loro. 

Il bello era a sentirlo raccontare le sue avventure: e finiva sempre 
col dire le gran cose che ci aveva imparate, per governarsi meglio 
in avvenire. « Ho imparato, » diceva, «a non mettermi ne’ tumulti; 
ho imparato a non predicare in piazza: ho imparato a non. alzar 
troppo il gomito: ho imparato a non {enere in mano il martello delle 
porte, quando c’è li d’intorno gente che ha la testa calda: ho impa- 
rato a non altaccarmi un campanello al piede, prima d'aver pensato 
quel che ne possa nascere. » E cenl’altre cose. 

Lucia però, non che trovasse la dottrina falsa in sè, ma non n’era 
soddisfalta ; le pareva, così in confuso, che ci mancasse qualcosa. A 
forza di sentir ripetere la stessa canzone, e di pensarci sopra ogni 
volta, « e io, » disse un giorno al suo moralista, « cosa volete che 
abbia imparato ? Io non sono andata a cercare i guai: son loro che 
sono venuti a cercar me. Quando non voleste dire, » aggiunse, soa- 
vemente sorridendo, « che il mio sproposito sia stato quello di vo- 
lervi bene, c di promettermi a voi. » 

Renzo, alla prima, rimase impicciato. Dopo un lungo dibattere e 
cercare insieme, conclusero che i guai vengono bensì spesso, perchè 
ci si è dato cagione; ma che la condotta più caula e più innocente 
non basta a tenerli lontani ; e che quando vengono, o per colpa o 
senza colpa, la fiducia in Dio li raddolcisce, e li rende utili per una 
vita migliore. Questa conclusione, benchè trovata da povera gente, 
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c'è parsa così giusta, che abbiam pensato di metterla qui, come il 
sugo di tutta la storia. 

La quale, se non v'è dispiaciuta affatto, vogliatene bene a chi l'ha 
scritta, e anche un pochino a chi l’ha raccomodata. Ma se in vece 
fossimo riusciti ad annoiarvi, credele che non s'è fatto apposta. 


INTRODUZIONE 


i giudici che, in Milano, nel 4630, con- 
dannarono a supplizi atrocissimi alcuni 
accusati d’ aver propagata la peste con 
certi ritrovati sciocchi non men che or- 
ribili, parve d'aver fatto una cosa tal- 
mente degna di memoria, che, nella sen- 
tenza medesima, dopo aver decretata, in 
! aggiunta de’ supplizi, Ja demolizion della 
casa d-uno di quegli sventurati, decreta- 
| ron di più, che in quello spazio s’ innal- 
zasse una colonna, la quale dovesse chiamarsi infame, con un’ iscri- 
zione che tramandasse ai posteri la notizia dell'attentato e della pena. 
E in ciò non s’ ingannarono: quel giudizio fu veramente memorabile. 

In una parte dello scritto antecedente, l’autore aveva manifestata 
l'intenzione di pubblicarne la storia; ed è questa che presenta al 
pubblico, non senza vergogna, sapendo che da altri è stata sup- 
posta opera di vasta materia, se non altro, € di mole corrispon- 
dente. Ma se il ridicolo del disinganno deve cadere addosso a lui, 
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gli sia permesso almeno di protestare che nell’ errore non ha colpa, 
e che, se viene alla luce untopo, lui non aveva detto che dovessero 
partorire i monti. Aveva detto soltanto che, come episodio, una tale 
storia sarebbe riuscita troppo lunga, e che, quantunque il soggetto 
fosse già stato trattato da uno scrittore giustamente celebre ( Os- 
servazioni sulla tortura, di Pietro Verri), gli pareva che potesse 
esser trattato di nuovo, con diverso intento. E basterà un breve 
cenno su questa diversità , per far conoscere la ragione del nuovo la- 
voro. Così si potesse anche dire l'utilità; ma questa, pur troppo, 
dipende molto più dall’esecuzione che dall’ intento. 

Pietro Verri si propose, come indica il titolo medesimo del suo 
opuscolo, di ricavar da quel fatto un argomento contro la tortura, 
facendo vedere come questa aveva potuto estorcere la confessione 
d'un delitto , fisicamente e moralmente impossibile. E l’ argomento 
era stringente, come nobile e umano l’ assunto. 

Ma dalla storia, per quanto possa esser succinta, d'un avvenimento 
complicato, d'un gran male fatto senza ragione da uomini a uomini, 
devono necessariamente potersi ricavare osservazioni più generali, 
e d’un’utilità, se non così immediata, non meno reale. Anzi, a con- 
tentarsi di quelle sole che potevan principalmente servire a quell’ in- 
tento speciale, c'è pericolo di formarsi una nozione del fatto, non 
solo dimezzata, ma falsa, prendendo per cagioni di esso l' ignoranza 
de’ tempi e la barbarie della giurisprudenza, e riguardandolo quasi 
come un avvenimento fatale e necessario; che sarebbe cavare un 
errore dannoso da dove si può avere un utile insegnamento. L’ igno- 
ranza in fisica può produrre degl’ inconvenienti, ma non delle inî- 
quità; e una cattiva istituzione non s’ applica da sè. Certo, non era 
un effetto necessario del credere all’ efficacia dell’ unzioni pestifere, 
il credere che Guglielmo Piazza e Giangiacomo Mora le avessero 
messe in opera; come dell’ esser la tortura in vigore non era effetto 
necessario che fosse fatta soffrire a tutti gli accusati, nè che tutti 
quelli a cui si faceva soffrire, fossero sentenziati colpevoli. Verità 
che può parere sciocca per troppa evidenza; ma non di rado le ve- 
rità troppo evidenti, e che dovrebbero esser sottintese , sono in 
vece dimenticate; e dal non dimenticar questa dipende il giudicar 
rettamente quell’ atroce giudizio. Noi abbiam cercato di metterla in 
luce, di far vedere che que’ giudici condannaron degl’ innocenti; che 
essi, con la più ferma persuasione dell’ efficacia dell’ unzioni, e con 
una legislazione che ammetteva la tortura, potevano riconoscere 
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innocenti; e che anzi, per trovarli colpevoli, per respingere il vero 
che ricompariva ogni momento, in mille forme, e da mille parti, 
con caratteri chiari allora com’ ora, come sempre, dovettero fare 
continui sforzi d'ingegno, e ricorrere a espedienti, de’ quali non 
potevano ignorar l'ingiustizia. Non vogliamo certamente (e sarebbe 
un tristo assunto) togliere all’ ignoranza e alla tortura la parte loro 
in quell’ orribile fatto: ne furono, la prima un’ occasion deplorabile, 
l'altra un mezzo crudele e attivo, quantunque non l'unico certa- 
mente, nè il principale. Ma crediamo che importi il distinguerne 
le vere ed efficienti cagioni, che furono atti iniqui, prodotti da 
che, se non da passioni perverse? 


Dio solo ha potuto distinguere qual più, qual meno tra queste 


abbia dominato nel cuor di que’ giudici, e soggiogate le loro vo- 
lontà: se la rabbia contro pericoli oscuri, che, impaziente di tro- 
vare un oggetto, afferrava quello che le veniva messo davanti; che 
aveva ricevuto una notizia desiderata, e non voleva trovarla falsa; 
aveva detto: finalzzente! e non voleva dire: sia da capo; la rabbia 
resa spietata da una lunga paura, e diventata odio e puntiglio 
contro gli sventurati che cercavan di sfuggirle di mano; o il timor di 
mancare a un’aspettativa generale, altrettanto sicura quanto avven- 
tata, di parer meno abili se scoprivano degl’ innocenti, di voltar contro 
di sè le grida della moltitudine , col non ascoltarle ; il timore fors’ an- 
che di gravi pubblici mali che ne potessero avvenire: timore di men 
turpe apparenza, ma ugualmente perverso, e non men miserabile, 
quando sottentra al timore, veramente nobile e veramente sapiente, 
di commettere l’ ingiustizia. Dio solo ha potuto vedere se que’ ma- 
gistrati, trovando i colpevoli d’ un delitto che non c’era, ma che si 
voleva *, furon più complici o ministri d’ una moltitudine che, acce- 
cata, non dall’ignoranza, ma dalla malignità e dal furore, violava 
con quelle grida i precetti più positivi della legge divina, di cui 
si vantava seguace. Ma la menzogna, l’abuso del potere, la vio- 
lazion delle leggi e delle regole più note e ricevute, l'adoprar doppio 
peso e doppia misura, son cose che si posson riconoscere anche 
dagli uomini negli atti umani; e riconoseiute, non si posson rife- 
rire ad altro che a passioni pervertitrici della volontà; nè, per ispiegar 
gli atti materialmente iniqui di quel giudizio, se ne potrebbe trovar 
di più naturali e di men triste, che quella rabbia e quel timore. 
Ora, tali cagioni non furon pur troppo particolari a un'epoca; 


* Ut mos vulgo, quampvis fulsis, reum subdere. Tacit.-Ann. 1, 39. 
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nè fu soltanto per occasione d’ errori in fisica, e col mezzo della 
tortura, che quelle passioni, come tutte l'altre, abbian fatto com- 
mettere ad uomini ch’ eran tutt’ altro che scellerati di professione, 
azioni malvage, sia in rumorosi avvenimenti pubblici, sia nelle più 
oscure relazioni private. « Se una sola tortura di meno, » scrive 
l’ autor sullodato, « si darà in grazia dell’ orrore che pongo sotto 
gli occhi, sarà ben impiegato il doloroso sentimento che provo, e 
la speranza di ottenerlo mi ricompensa *. » Noi, proponendo a let- 
tori pazienti di fissar di nuovo lo sguardo sopra orrori già cono- 
sciuti, crediamo che non sarà senza un nuovo e non ignobile frutto, 
se lo sdegno e il ribrezzo che non si può non provarne ogni volta, 
sì rivolgeranno anche, e principalmente, contro passioni che non 
si posson bandire, come falsi sistemi, nè abolire, come cattive isti- 
tuzioni, ma render meno potenti e meno funeste, col ricomoscerle 
ne’ loro effetti, e detestarle. 

E non temiamo d’ aggiungere che potrà anche esser cosa, in 
mezzo ai più dolorosi sentimenti, consolante. Se, in un complesso 
di fatti atroci dell’uomo contro l’uomo, crediam di vedere un ef- 
fetto de’ tempi e delle circostanze, proviamo, insieme con l’ orrore 
e con la compassion medesima, uno scoraggimento, una specie di 
disperazione. Ci par di vedere la natura umana spinta invincibilmente 
al male da cagioni indipendenti dal suo arbitrio, e come legata in 
un sogno perverso e affannoso, da cui non ha mezzo di riscotersi, 
di cui non può nemmeno accorgersi. Ci pare irragionevole l’ inde- 
gnazione che nasce in noi spontanea contro gli autori di que’ fatti, 
e che pur nello stesso tempo ci par nobile e santa: rimane l’ orrore, 
e scompare la colpa; e, cercando un colpevole contro cui sdegnarsi 
a ragione, il pensiero si trova con raccapriccio condotto a esitare 
tra due bestemmie, che son due deliri: negar la Provvidenza, o ac- 
cusarla. Ma quando, nel guardar più attentamente a que’ fatti, ci si 
scopre un’ ingiustizia che poteva esser veduta da quelli stessi che 
la commettevano, un trasgredir le regole ammesse anché da ioro, 
dell’ azioni opposte ai lumi che non solo c’ erano al loro tempo, ma 
che essi medesimi, in circostanze simili, mostraron d’ avere, è un 
sollievo il pensare che, se non seppero quello che facevano, fu per 
non volerlo sapere, fu per quell’ ignoranza che l’uomo assume e 
perde a suo piacere, e non è una scusa, ma una colpa; e che di 
tali fatti si può bensì esser forzatamente vittime, ma non autori. 


* Verri, Osservazioni sulla tortura, SVI 
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Non ho però voluto dire che, tra gli orrori di quel giudizio, l’ illu- 
stre scrittore suddetto non veda mai, in nessun caso, l’ ingiustizia 
personale e volontaria de’ giudici. Ho voluto dir soltanto che non s'era 
proposto d’ osservar quale e quanta parte c’ ebbe, e molto meno di 
dimostrare che ne fu la principale, anzi, a parlar precisamente, la 
sola cagione. E aggiungo ora, che non l'avrebbe potuto fare senza 
nocere al suo particolare intento. I partigiani della tortura (chè l' isti- 
tuzioni più assurde ne hanno finchè non son morte del tutto, e 
spesso anche dopo, per la ragione stessa che son potute vivere) ci 
avrebbero trovata una giustificazione di quella. — Vedete? — avreb- 
bero detto, — la colpa è dell’ abuso, e non della cosa. — Veramente 
sarebbe una singolar giustificazione d’ una cosa, il far vedere che, 
oltre all’ essere assurda in ogni caso, ha potuto in qualche caso 
speciale servir di strumento alle passioni, per commettere fatti as- 
surdissimi e atrocissimi. Ma l’ opinioni fisse l’ intendon così. E dal- 
l’altra parte, quelli che, come il Verri, volevano l’abolizion della 
tortura, sarebbero stati malcontenti che s’ imbrogliasse la causa 
con distinzioni, e che, con dar la colpa ad altro, si diminuisse 1’ or- 
rore per quella. Così almeno avvien d’ ordinario: che chi vuol met- 
tere in luce una verità contrastata, trovi ne’ fautori, come negli 
avversari, un ostacolo a esporla nella sua forma sincera. E vero che 
gli resta quella gran massa d’uomini senza partito, senza preoccu- 
pazione, senza passione, che non hanno voglia di conoscerla in 
néssuna forma. 

In quanto ai materiali di cui ci siam serviti per compilar questa 
breve storia, dobbiam dire prima di tutto, che le ricerche fatte da 
noi per iscoprire il processo originale, benchè agevolate, anzi aiu- 
tate dalla più gentile e attiva compiacenza, non han giovato che a 
persuaderci sempre più che sia assolutamente perduto. D’una buona 
parte però è rimasta la copia; ed ecco come. Tra que’ miseri accusati 
si trovò, e pur troppo per colpa d’ alcun di loro, una persona d' im- 
portanza, don Giovanni Gaetano de Padilla, figlio del comandante del 
castello di Milano, cavalier di sant’ lago, e capitano di cavalleria; il 
quale potè fure stampare le sue difese, e corredarle d'un estratto 
del processo, che, come a reo costituito , gli fu comunicato. E certo, 
que’ giudici non s’ accorséro allora , che lasciavan fare da uno stam- 
patore un monumento più autorevole e più durevole di quello che 
avevan commesso a un architetto. 

Di quest’ estratto, c’è di più un’ altra copia manoscritta, in alcuni 
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luoghi più scarsa, in altri più abbondante, la quale appartenne al 
conte Pietro Verri, e fu dal degnissimo suo figlio, il signor conte 
Gabriele, con liberale e paziente cortesia, messa e lasciata a nostra 
disposizione. È quella che servi all’ illustre scrittore per lavorar l' o- 
puscolo citato, ed è sparsa di postille, che sono riflessioni rapide, 
o sfoghi repentini di compassion dolorosa, e d’ indegnazione santa. 
Porta per titolo: Suz272ariwz2 offensivi contra Don Johannem Caje- 
tanun: de Padilla; ci si trovan per esteso molte cose delle quali 
nell’estratto stampato non c’ è che un sunto; ci son notati in margine 
i numeri delle pagine del processo originale, dalle quali son levati î 
diversi brani; ed è pure sparsa di brevissime annotazioni latine, tutte 
però del carattere stesso del testo: Detentio More; Descriptio Do- 
mini IJohannis; Adversatur Commissario; Inverisimaile; Subgestio , 
e simili, che sono evidentemente appunti presi dall’ avvocato del 
Padilla, per le difese. Da tutto ciò pare evidente che sia una copia 
letterale dell’ estratto autentico che fu comunicato al difensore; e 
che questo, nel farlo stampare, abbia omesse varie cose, come meno 
importanti, e altre si sia contentato d’accennarle. Ma come mai se 
ne trovano nello stampato alcune che mancano nel manoscritto ? 
Probabilmente il difensore potè spogliar di nuovo il processo ori- 
ginale, e farci una seconda scelta di ciò che gli paresse utile alla 
causa del suo cliente. 

Da questi due estratti abbiamo naturalmente ricavato il più; ed 
essendo il primo, altre volte rarissimo, stato ristampato da poco 
tempo, il lettore potrà, se gli piace, riconoscere, col confronto di 
quello, i luoghi che abbiam presi dalla copia manoscritta. 

Anche le difese suddette ci hanno somministrato diversì fatti, 
e materia di qualche osservazione. E siccome non furon mai ristam- 
pate , e gli esemplari ne sono scarsissimi, non mancherem di citarle, 
ogni volta che avremo occasion di servircene. 

Qualche piccola cosa finalmente abbiam potuto pescare da qual- 
cheduno de’ pochi e scompagnati documenti autentici che son rima- 
sti di quell’ epoca di confusione e di disperdimento, e che si conser- 
vano nell'archivio citato più d'una volta nello scritto antecedente. 

Dopo la breve storia del processo abbiam poi creduto che non 
sarebbe fuor di luogo una più breve storia dell'opinione che regnò 
intorno ad esso, fino al Verri, cioè per un secolo e mezzo circa. 
Dico l' opinione espressa ne’ libri, che è, per lo più, e in gran 
parte, la sola che i posteri possan conoscere; e ha in ogni caso 
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una sua importanza spectale. Nel nostro, c’è parso che potesse essere 
una cosa curiosa il vedere un seguito di scrittori andar l’uno dietro 
all’altro come le pecorelle di Dante, senza pensare a informarsi 
d'un fatto del quale credevano di dover parlare. Non dico: cosa 
divertente ; chè, dopo aver visto quel crudele combattimento , e 
quell’ orrenda vittoria dell’ errore contro la verità, e del furore po- 
tente contro l' innocenza disarmata, non posson far altro che dispia- 
cere, dicevo quasi rabbia, di chiunque siano, quelle parole in con- 
ferma e in esaltazion dell’ errore , quell’ affermar così sicuro, sul 
fondamento d’un credere così spensierato, quelle maledizioni alle 
vittime, quell’indegnazione alla rovescia. Ma un tal dispiacere porta 
con sè il suo vantaggio, accrescendo l’avversione e la diffidenza per 
quell’ usanza antica, e non mai abbastanza screditata, di ripetore 
senza esaminare, e, se cì si lascia passar quest’ espressione, di me- 
scere al pubblico il suo vino medesimo, e alle volte quello che gli 
ha già dato alla testa. 

A questo fine, avevam pensato alla prima di presentare al lettore 
la raccolta di tutti i giudizi su quel fatto, che c’era riuscito di tro- 
vare in qualunque libro. Ma temendo poi di metter troppo a ci- 
mento la sua pazienza, ci siam ristretti a pochi scrittori, nessuno 
affatto oscuro, la più parte rinomati: cioè quelli, de’ quali son più 
istruttivi anche gli errori, quando non posson più esser contagiosi. 
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La matlina del 24 di giugno 1630, verso le © 
* quattro e mezzo, una donnicciola chiamata 
Caterina Rosa, trovandosi, per disgrazia, 
a una finestra d’ un cavaleavia che allora 
e era sul principio di via della Vetra 
de’ Cittadini, dalla parte che mette al corso 
di porta Ticinese (quasi dirimpetto alle 
colonne di san Lorenzo), vide venire un 
uomo con una cappa nera, e il cappello 
sugli occhi, e una carta in mano, sopra 
la quale, dice costei nella sua deposizione, metteua su le mani, 
che pareua che scrivesse. Le diede nell’ occhio che, entrando nella : 
strada, si fece appresso alla muraglia delle case , che è subito dopo 
voltato il cantone, e che « luogo a luogo tiraua con le mani die- 
tro al muro. All’ hora, soggiunge, mi viene in pensiero se a caso 
fosse un poco uno de quelli che, a’ giorni passati, andauano ongendo 
le muraglie. Presa da un {al sospetto, passò in un’ altra stanza, che 
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guardava lungo la strada, per tener d'occhio lo sconosciuto, che s° a- 
vanzava in quella; et viddi, dice, che teneua toccato la delta mura- 
glia con le mani. 

C'era alla finestra d’una casa della strada medesima un’ altra spetta- 
trice, chiamata Ottavia Bono; la quale, non si saprebbe dire se con- 
cepisse lo stesso pazzo sospetto alla prima e da sé, o solamente quando 
l’altra ebbe messo il campo a rumore. Interrogata anch’ essa, depone 
d'averlo veduto fin dal momento ch’ entrò nella strada; ma non fa 
menzione di muri toccati nel camminare. Z'iddi, dice, che si fermò 
qui în fine della muraglia del giardino della casa delli Crivelli.... 


et oiddi che costui haueua una carta in mano, sopra la quale misse 
la mano dritta , che mi pareua che volesse scriuere ; et poi viddi 
che, levata la mano dalla carta, la fregò sopra la muraglia del 
detto giardino, doue era un poco di bianco. Fu probabilmente per 
pulirsi le dita macchiate d’ inchiostro, giacchè pare che scrivesse dav- 
vero. Infatti, nell’ esame che gli fu fatto il giorno dopo, interrogato , 
se l'attioni che fece quella mattina, ricercorno scrittura, risponde: 
signor sì. E in quanto all’ andar rasente al muro, se a una cosa si- 
mile ci fosse bisogno d'un perchè, era perchè pioveva, come accennò 
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quella Caterina medesima, ma per cavarne una induzione di questa 
sorte: è ben una gran cosa: hieri, mentre costui faceua questi alti di 
ongere , pioueua, et bisogna mo che hauesse pigliato quel tempo pio- 
uoso, perchè più persone potessero imbrattarsi li panni nell’ andar in 
volta, per andar al coperto. 

Dopo quella fermata, costui tornò indietro, rifece la medesima strada, ; 
arrivò alla cantonata, ed era per isparire; quando, per un’ altra dis- 
grazia, fu rintoppato da uno ch’ entrava nella strada, e che lo salutò. 
Quella Caterina, che, per tener dietro all’ untore, fin che poteva, era 
tornata alla finestra di prima, domandò all’ altro chi fosse quello che 
haueua salutato. L’ altro, che, come depose poi, lo conosceva di vista, e 
non ne sapeva il nome, disse quel che sapeva, ch’ era un commis- 
sario della Sanità. Et i0 dissi a questo tale, segue a deporre la Cateri- 
na, è che ho visto colui a fare certi atti, che non mi piaccino niente. 
Subito puoi si diuulgò questo negotio, cioè fu essa, almeno principal- 6 
mente, che lo divolgò ; et uscirno dalle porte, et si vidde imbrattate 
le muraglie d’ un certo ontume che pare grasso et che tira al giallo; 
et in particolare quelli del Tradate dissero che haucuano trouato tutto 
imbrattato li muri dell’andito della loro porta. L'altra donna depone 
il medesimo. Interrogata, se sa a che effetto questo tale fregasse di 
quella mano sopra il muro, risponde: dopo fu trouato onte le mura- 
glie, particolarmente nella porta del Tradate. 

E, cose che in un romanzo sarebbero facciate d’ inverisimili, ma che , 
pur troppo l’ accecamento della passione basta a spiegare, non venne 
in mente nè all’ una nè all’ altra, che, descrivendo passo per passo, 
specialmente la prima, il giro che questo tale aveva falto nella strada, 
non avevan però potuto dire che fosse entrato in quell’ andito: non 
parve loro una gran cosa davvero, che costui , giacchè, per fare un 
lavoro simile, aveva voluto aspettare che fosse levato il sole, non ci 
andasse almeno guardingo, non desse almeno un’ occhiata alle fine- 
stre; né che tornasse tranquillamente indietro per la medesima strada, 
come se fosse usanza de’ malfattori di trattenersi più del bisogno nel 
luogo del delitto ; nè che maneggiasse impunemente una materia che 
doveva uccider quelli che se ne imbrattassero i panni; nè troppe 
altre ugualmente strane inverisimiglianze. Ma il più strano e il più 
atroce si è che non paressero tali neppure all’interrogante, e che non 
ne chiedesse spiegazione nessuna. O se ne chiese, sarebbe peggio an- 
cora il non averne fatto menzione nel processo. 
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I vicini, a cui lo spavento fece scoprire chi sa quante sudicerie che 
avevan probabilmente davanti agli occhi, chi sa da quanto tempo, 
senza badarci, si misero in fretta e in furia a abbruciacchiarle con 
della paglia accesa. A Giangiacomo Mora, barbiere, che stava sulla 
cantonala , parve, come agli altri, che fossero stati unti i muri della 
sua casa. E non sapeva, l’ infelice, qual altro pericolo gli sovrastava, 
e da quel commissario medesimo , ben infelice anche lui. 


Il racconto delle donne fu subito arricchito di nuove circostanze; 
9 fors'anche quello che fecero subito ai vicini non fu in tutto uguale 
a quello che fecero poi al capifano di giustizia. Il figlio di quel po- 
vero Mora, essendo interrogato più tardi se seo ha inteso dire în che 
modo il detto commissario ongesse le dette muraglie et case; risponde : 
sentei che una donna di quelle che stanno sopra il portico che tra- 
uersa la detta Zedra, quale non so come habbi nome, disse che detto 
sommissario ongeua con una penna, hauendo un vasetto in mano. Po- 
trebb’esser benissimo che quella Caterina avesse parlato d’una penna 
Ja lei vista davvero in mano dello sconosciuto; e ognuno indovina 
troppo facilmente qual altra cosa potè esser da lei battezzata per va- 
setto; chè, in una mente la qual non vedeva che unzioni, una penna. 
doveva avere una relazione più immediata e più stretta con un va- 
setto, che con un calamaio. 
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Ma pur troppo, in quel tumulto di chiacchiere, non andò persa 
una circostanza vera, che l’ uomo era un commissario della Sanità; e, 
con quest indizio, si trovò anche subito ch'era un Guglielmo Piazza, 
genero della comar Paola, la quale doveva essere una levatrice molto 
nota în que’ conforni. La notizia si sparse via via negli altri quar- 
tlieri, e ci fu anche portata da qualcheduno che s'era abbattulo a 
passar di li nel momento del sottosopra. Uno di questi discorsi fu 
riferito al senato, che ordinò al capitano di giustizia, d’ andar subito 
a prendere informazioni, e di procedere secondo il caso. 

E stato significato al Senato che hieri mattina furno onte con on- 
tioni mortifere le mura et porte delle case della Fedra de’ Cittadini, 
disse il capitano di giustizia al notaio criminale che prese con sè in 
quella spedizione. E con queste parole, già piene d’ una deplorabile 
certezza, e passale senza correzione dalla bocca del popolo in quella 
de’ magistrati, s'apre il processo. 


AI veder questa ferma persuasione, questa pazza paura d'un al- 13 


tentato chimerico, non si può far a meno di non rammentarsi ciò che 
accadde di simile in varie parti d’ Europa, pochi anni sono, nel tempo 
del colera. Se non che, questa volta, le persone punto punto istruite, 
meno qualche eccezione, non parteciparono della sciagurata credenza, 
anzi la più parte fecero quel che potevano per combatterla ; e non 
si sarebbe trovato nessun tribunale che stendesse la mano sopra im- 
putati di quella sorte, quando non fosse stato per sottrarli al furore 


della moltitudine, È, certo, un gran miglioramento; ma se fosse anche 14 
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più grande, se si potesse esser certi che, in un’ occasion dello stesso 
genere, non ci sarebbe più nessuno che sognasse attentati dello 
stesso genere, non si dovrebbe perciò creder cessato il pericolo d’ er- 
rori somiglianti nel modo, se non nell’ oggetto. Pur troppo, I’ uomo 
può ingannarsi, e ingannarsi terribilmente, con molto minore strava- 
ganza. Quel sospetto e quella esasperazion medesima nascono ugualmente 
all’occasion di mali che possono esser benissimo, e sono in effetto, qual- 
che volta, cagionali da malizia umana; e il sospetto e l’ esasperazione, 
quando non sian frenati dalla ragione e dalla carità, hanno la trista 
virtù di far prender per colpevoli degli sventurati, sui più vani indizi 
e sulle più avventate affermazioni. Per citarne un esempio anch’ esso 
non lontano, anteriore di poco al colera; quando gl’ incendi eran di- 
venuti così frequenti nella Normandia, cosa ci voleva perchè un uomo 
ne fosse subito subito creduto autore da una moltitudine? L'essere il 
primo che trovavan li, o nelle vicinanze; l’ essere sconosciuto, e non 
dar di sè un conto soddisfacente : cosa doppiamente difficile quando 
chi risponde è spaventato, e furiosi quelli che interrogano ; l’ essere 
indicato da una donna che poteva essere una Calerina Rosa, da un 
ragazzo che, preso in sospetto esso medesimo per uno strumento della 
malvagità altrui, e messo alle strette di dire chi |’ avesse mandato a 
dar fuoco, diceva un nome a caso. Felici que’ giurati davanti a cui 
tali imputati comparvero (chè più d’' una volta la moltitudine esegui 
da sè la sua propria sentenza); felici que’ giurati, se entrarono nella 
loro sala ben persuasi che non sapevano ancor nulla, se non rimase 
loro nella mente alcun rimbombo di quel rumore di fuori, se pen- 
sarono, non che essi erano il paese, come sì dice spesso con un tras- 
lato di quelli che fanno perder di vista il carattere proprio e essen- 
ziale della cosa, con un traslato sinistro e crudele nei casi in cui il 
paese si sia già formato un giudizio senza averne i mezzi; ma ch’ eran 
uomini esclusivamente investiti della sacra, necessaria, terribile auto- 
rità di decidere se altri uomini siano colpevoli o innocenti. 

La persona ch’ era stala indicata al capitano di giustizia, per averne 
informazioni, non poteva dir altro che d'aver visto, il giorno prima, 
passando per via della Vetra, abbruciacchiar le muraglie, e sentito 
dire ch’ erano state unte quella mattina da un genero della comar 
Paola. Il capitano di giustizia e il notaio si portarono a quella strada; 
e videro infatti muri affumicati, e uno, quello del barbiere Mora, 
imbianeato di fresco. E anche a loro fu detto da diversi che si sono 
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trowati ivi, che ciò era stato fatto per averli veduti unti; come anco 
dal detto Signor Capitano, et da me notaro , serive costui, si sono 
visti ne’ luoghi abbrugiati alcuni segni di materia ontuosa tirante al 
giallo, sparsaui come con le deta. Quale riconoscimento d’ vin corpo 
di delitto! 

Fu esaminata una donna di quella casa de’ Tradati, la quale disse 
che avevan trovali # muri dell’ andito imbrattati dî una certa cosa 
gialla, et in grande quantità. Furono esaminate le due donne, delle 
quali abbiam riferita la deposizione; qualche altra persona, che non 
aggiunse nulla, per ciò che riguardava il fatto; e, tra gli altri, luomo 
che aveva salutato il commissario. Interrogato di più, se passando lui 
per la Vedra de’ Cittadini, vidde le muraglie imbrattate , risponde: 
non li feci fantasia, perchè fin’ all’ hora non si era detto cosa alcuna. 

Era già slato dato l’ ordine d’ arrestare il Piazza, e ci volle poco. 
Lo stesso giorno 22, referisce .... fante della compagnia del Bari- 
cello di Campagna al prefato Signor Capitano, il quale ancora era 


în carrozza, che andaua verso casa sua, sicome passando dalla casa 


del Signor Senatore Monti Presidente della Sanità, ha ritrouato auanti 
a quella porta, il suddetto Guglielmo Commissario, et hauerlo , in 
esecuzione dell'ordine datogli, condotto în prigione. 
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Per ispiegare come la sicurezza dello sventurato non diminuisse 
punto la preoccupazione de’ giudici, non basta certo l’ ignoranza de’ 
tempi. Avevano per un indizio di reità la fuga dell'imputato; che di 
li non fossero condotti a intendere che il non fuggire, e un tal non 
fuggire, doveva essere indizio del contrario! Ma sarebbe ridicolo il 
dimostrar che uomini potevano veder cose che l' uomo non può non 
vedere: può bensi non volerci badare. 

Fu subito visitata Ja casa del Piazza, frugato per tutto, in omni 
bus arcis, capsis, scriniîs, cancellis, sublectis, per veder se c' eran 
vasi d’unzioni, o danari, e non si trovò nulla: nihil penitus comper- 
tum fuit. Nè anche questo non gli giovò punto, come pur troppo si 
vede dal primo esame che gli fu fatto, il giorno medesimo, dal capi- 
tano di giustizia, con l’assistenza d’un auditore, probabilmente quello 
del tribunale della Sanità. 

È interrogato sulla sua professione , sulle sue operazioni abituali, 
sul giro che fece il giorno prima, sul vestito che aveva; finalmente gli 
si domanda: se sa che siano stati trouati alcuni imbrattamenti nelle mu- 
raglie delle case di questa città, particolarmente în Porta Ticinese. Ri- 
sponde: mi non lo so, perchè non mi fermo niente in Porta Ticinese. 
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Gli si replica che questo non è verisimile; si vuol dimostrargli che lo 
doveva sapere. A quattro ripetute domande, risponde quattro volte il 
medesimo , in altri termini. Si passa ad altro, ma non con altro fine: 
chè vedrem poi per qual crudele malizia s insistesse su questa pre- 
tesa inverisimiglianza, e s'andasse a caccia di qualche altra. 

Tra i fatti della giornata antecedente, de’ quali aveva parlato il 
Piazza, e’ era d’essersi trovato coi deputati d’ una parrocchia. (Eran 
gentiluomini eletti in ciascheduna di queste dal tribunale della Sanità, 
per invigilare, girando per la città, sull’ esecuzion de’ suoi ordini.) Gli 
fu domandato chi eran quelli con cui s’ era trovato ; rispose: che li 
conosceva solamente di vista e non di nome. E anche qui gli fu detto: 
non è verisimile, "Terribile parola: per intender l’ importanza della 
quale , son necessarie aleune osservazioni generali, che pur troppo 
non potranno esser brevissime , sulla pratica di que’ tempi, ne’ giu- 
dizi criminali. 


II. 


0 Sa ea uesla, come ognun sa, si regolava principalmente, 
è», qui, come a un di presso in tutta Europa, sull’auto- 
e rità degli scrittori; per la ragion semplicissima che, 

i in una gran parte de’ casi, non ce n'era altra su cui 
- CAR regolarsi. Erano due conseguenze naturali del non 
RI esserci complessi di leggi composte con un intento ge- 
nerale, che gl’ interpreti si facessero . legislatori, e fossero a un di 
presso ricevuti come tali; giacchè, quando le cose necessarie non son 
fatte da chi toccherebbe, o non son fatte in maniera di poter servire, 
nasce ugualmente, in alcuni il pensiero di farle, negli altri la dispo- 
sizione ad accettarle, da chiunque sian fatte. L’ operar senza regole è 
il più faticoso e difficile mestiere di questo mondo. 

Gli statuti di Milano, per esempio, non prescrivevano altre norme, 
nè condizioni alla facoltà di mettere un uomo alla tortura (facoltà am- 
messa implicitamente, e riguardata ormai come connaturale al diritto 
di giudicare), se non che l’ accusa fosse confermata dalla fama, e il 
delitto portasse pena di sangue, e ci fossero indizi *; ma senza dir 


* Statuta criminalia; Rubrica generalis de forma citalionis in criminalibus ; De 
tormenlis, scu qurestionibus. 
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quali. La legge romana, che aveva vigore ne’ casi a cui non provve- 
dessero gli statuti, non Îo dice di più, benchè ci adopri più parole. 
«I giudici non devono cominciar da’ tormenti, ma servirsi prima 
d’ argomenti verisimili e probabili; e se, condotti da questi, quasi 
da indizi sicuri, credono di dover venire ai tormenti, per iscoprir la 
verità, lo facciano, quando la condizion della persona lo permette *. » 
Anzi, in questa legge è espressamente istituito l’ arbitrio del giudice 
sulla qualità e sul valore degl’ indizi; arbitrio che negli statuti di Mi- 
lano fu poi sottinteso. 

Nelle così dette Nuove: Costituzioni promulgate per ordine di Carlo V, 
la tortura non è neppur nominata; e da quelle fino all’ epoca del no- 
stro processo, e per molto tempo dopo, si trovano bensì, e in gran 
quantità, atti-legislativi ne’ quali è intimata come pena; nessuno, ch'io 
sappia, in cui sia regolata la facoltà d’adoprarla come mezzo di prova. 

E anche di questo si vede facilmente la ragione : I° effetto era di- 
ventato causa; il legislatore, qui come altrove, aveva trovato, princi- 
palmente per quella parte che chiamiam procedura, un supplente, che 
faceva, non solo sentir meno, ma quasi dimenticare la necessità del 
suo, dirò così, intervento. Gli scrittori, principalmente dal tempo in 
cui cominciarono a diminuire i semplici commentari sulle leggi ro- 
mane, e a crescer l’ opere composte con un ordine più indipendente, 
sia su tutta la. pratica criminale, sia su questo o quel punto speciale, 
gli scrittori traltavan la materia con metodi complessivi, e insieme 
con un lavoro minuto delle parti; moltiplicavan le leggi con l°’ inter- 
pretarle, stendendone, per analogia, l’ applicazione ad altri casi, ca- 
vando regole generali da leggi speciali; e, quando questo non bastava, 
supplivan del loro, con quelle regole che gli paressero più fondate 
sulla ragione, sull’ equità, sul diritto naturale, dove concordemente , 
anzi copiandosi e citandosi gli uni con gli altri, dove con disparità di 
pareri : e i giudici, dotti, e aleuni anche autori, in quella scienza, 
avevano, quasi in qualunque caso, e in qualunque circostanza d’ un 
caso, decisioni da seguire o da scegliere. La legge, dico, era divenuta 
una scienza; anzi alla scienza, cioè al diritto romano interpretato 
da essa, a quelle antiche leggi de’ diversi paesi che lo studio e 1’ gu- 
torità crescente del diritto romano non aveva falte dimenticare, e 
ch' erano ugualmente interpretate dalla scienza, alle consuetudini 


* Cod. Lib, 1X; Til, XLI, De querstionibus 1, 8. 
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approvate da essa, a' suoi precetti passati in consueludinî, era quasi 
unicamente appropriato il nome di legge: gli atti dell’ autorità so- 
vrana, qualunque fosse, si chiamavano ordini, decreli, gride, o con 
altrettali nomi; e avevano annessa non so quale idea d’ occasionale 
e di temporario. Per citarne un esempio, le gride de’ governatori di 
Milano , l'autorità de’ quali era anche legislativa, non valevano che 
per quanto durava il governo de’ loro autori; e il primo atto del suc- 
cessore era di confermarle provvisoriamente, Ogni gridario, come Jo 
chiamavano, era una specie d’ Editlo del Pretore., composto un poco 
alla volta, e in diverse occasioni ; la scienza invece, lavorando sem- 
pre, e lavorando sul tutto; modificandosi, ma insensibilmente ; avendo 
sempre per maestri quelli che avevan cominciato dall’ esser suoi di- 
scepoli, era, direi quasi, una revisione conlinua, e in parte una com- 
pilazione continua delle Dodici Tavole , affidata o abbandonata a un 
decemvirato perpetuo. 

Questa così generale e così durevole autorità di privati sulle leggi, 
fu poi, quando si vide insieme la convenienza e la possibilità d’ abo- 
lirla, col far nuove, e più intere, e più precise, e più ordinate leggi, 
fu, dico, e, se non m° inganno, è ancora riguardata come un fatto 
strano e come un falto funesto all’ umanità, principalmente nella parte 
criminale, e più principalmente nel punto della procedura. Quanto 
fosse naturale s’° è accennalo ; e del resto, non era un fatto nuovo, 
ma un’ estensione , dirò così, straordinaria d’ un fallo antichissimo, e 
forse, in allre proporzioni, perenne; giacchè , per quanto le leggi 
possano essere particolarizzale, non cesseranno forse mai d’ aver bi- 
sogno d’interpreli, nè cesserà forse mai che i giudici deferiscano, 
dove più, dove meno, ai più riputali tra quelli, come ad uomini che, 
di proposito, e con un intento generale, hanno studiato la cosa prima 
di loro. E non so se un più tranquillo e accurato esame non facesse 
trovare che fu anche, comparativamente e relalivamente, un bene; 
perchè succedeva a uno stato di cose molto peggiore. 

È difficile infatti che uomini i quali considerano una generalità di 
casi possibili, cercandone le regole nell’ interprelazion di leggi posi- 
tive, o in più universali ed alli principi , consiglin cose più inique, 
più insensate, più violente, più capricciose di quelle che può con- 
sigliar l’ arbitrio, ne’ casi diversi, in una pratica così facilmente ap- 
passionata. La quantità stessa de’ volumi e degli autori, la moltipli- 
cità e, dirò cosi, lo sminuzzamento progressivo delle regole da essi 
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prescritte, sarebbero un indizio dell’intenzione di restringer l’arbitrio, 
e di guidarlo (per quanto era possibile) secondo la ragione e verso la 
giustizia; giacchè non ci vuol tanto per istruir gli uomini ad abusar della 
forza, a seconda de’ casi, Non si lavora a fare e a ritagliar finimenti 
al cavallo che si vuol lasciar correre a suo capriccio; gli si leva la 
briglia, se l’ ha. 

Ma così avvien per il solito nelle riforme umane che si fanno per 
gradi ( parlo delle vere e giuste riforme; non di tutte le cose che 
ne hanno preso il nome): ai primi che le intraprendono , par molto 


-di modificare la cosa, di correggerla in varie parti, di levare, d' ag- 


giungere: quelli che vengon dopo, e alle volte molto tempo dopo, tro- 
vandola, e con ragione, ancora cattiva, si fermano facilmente alla 
cagion più prossima, maledicono come autori della cosa quelli di 
cui porta il nome, perchè le hanno data la forma con la quale con- 
tinua a vivere e a dominare. 

In questo errore, diremmo quasi invidiabile, quando è compagno 
di grandi e benefiche imprese, ci par che sia caduto, con altri uomini 
insigni del suo tempo, l'autore dell’ Osservazioni sulla ‘tortura. Quanto 
è forte e fondato nel dimostrar |’ assurdità, l'ingiustizia e la crudeltà 
di quell’ abbominevole pratica, altrettanto ci pare che vada, osiam 
dire, in fretla nell’ attribuire all’ autorità degli seriltori «ciò ch’ essa 
aveva di più odioso. E non è certamente la dimenticanza della nostra 
inferiorità che ci dia il coraggio di contradir liberamente, come siamo 
per fare , l’ opinion d’ un uomo così illustre, e sostenuta in un libro 
così generoso; ma la confidenza nel vantaggio d’esser venuto dopo, e 
di poter facilmente (prendendo per punto principale ciò che per lui 
era affatto accessorio ) guardar con occhio più tranquillo, nel com- 
plesso de’ suoi effetti, e nella differenza de’ tempi, come cosa morta, 
e passata nella storia, un fatto ch’ egli aveva a combattere, come an- 
cor dominante, come un ostacolo attuale a nuove e desiderabilissime 
riforme. E a ogni modo, quel falto è talmente legato col suo e no- 
stro argomento , che l’ uno e l’altro eravam naturalmente condotti a 
dirne qualcosa in generale: il Verri perchè, dall’ essere quel” autorità 
riconosciuta al tempo dell’iniquo giudizio, induceva che ne fosse com- 
plice, e in gran parte cagione ; noi perchè, osservando ciò ch’ essa 
preseriveva o insegnava ne’ vari parlicolari, ce ne dovrem servire 
come d'un criterio , sussidiario ma importantissimo, per dimostrar 
più vivamente l’iniquità, dirò così, individuale del giudizio medesimo. 
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« E certo, » dice l’ingegnoso ma preoccupato scriltore, « che 
niente sta scritto nelle leggi nostre, nè sulle persone che possono 
mettersi alla tortura, né sulle occasioni nelle quali possano applicar- 
visi, nè sul modo di tormentare, se col foco o dislogamento e strazio 
delle membra, nè sul tempo per cui dura lo spasimo, né sul numero 
delle volte da ripeterlo; tutto questo strazio si fa sopra gli uomini 
coll’ autorità del giudice, unicamente appoggiato alle dottrine dci cri- 
minalisti citati. * » 

Ma in quelle leggi nostre stava scritta fa tortura: ma in quelle d’una 
gran parte d’ Europa ®, ma nelle romane, ch’ ebbero per tanto tempo 
nome e autorità di diritto comune, stava scritta la tortura. La que- 
stione dev’ esser dunque, se i criminalisti interpreti (così li chiamere- 
me, per distinguerli da quelli ch’ ebbero il merito e la fortuna di 
sbandirli per sempre) sian venuti a render Ja tortura più o meno 
atroce di quel che fosse in mano dell’ arbitrio, a cui la legge l’abbando- 
nava quasi affatto; e il Verri medesimo aveva, in quel libro medesimo, 
addotta, o almeno accennata, la prova più forte in loro favore. « Fari 
naccio istesso , » dice l’ illustre scrittore, « parlando de’ suoi tempi, 
asserisce che i giudici, per il diletto che provavano nel tormentare i 
rei, inventavano nuove specie di tormenti; eccone le parole: Judices 
qui propter delectationem, quan habent torquendi reos; inverriunt no- 
Vas tormentorum species 5.» 

Ho detto: in loro favore; perchè l’intimazione ai giudici d’astenersi 
dall’ inventar nuove maniere di tormentare, e in generale le ripren- 
sioni e i lamenti che attestano insieme la sfrenata e inventiva crudella 
dell’ arbitrio, e l'intenzion, se non altro, di reprimerla e dî svergo- 
gnarla, non sono tanto del Farinacci, quanto de’ criminalisti, direi quasi, 
in genere. Le parole stesse trascritte qui sopra, quel dottore le prende 


{ Verri, Osservazioni sulla tortura, $ XIII 

2 La pralica criminale dell’ Inghilterra, non cercando la prova del delitto o del- 
l'innocenza nell’ interrogatorio del reo, escluse indirettamente, ma necessariamente, 
quel mezzo fallace e crudele d’aver la sua confessione. Francesco Casoni (De tor- 
menlis, cap. I, 3.) e Antonio Gomez (Variarum resolutionum, etc. lom. 3, cap. 15, 
de tortura reorum n. 4.) attestano che, almeno al loro tempo, fa fortura non era in 
uso nel regno d’Aragona. Giovanni Loccenio (Synopsis juris Sueco-gothici ), citato 
da Oltone Tabor (Traclat. de torlura. et indiciis deliclorum, cap. 2. 18), attesta 
il medesimo della Svezia ; nè so se alcun altro paese d'Europa sia andalo immune 
da quel vergognoso flagello, 0 se ne sia liberato prima del secolo scorso. 

3 Verri, Oss. $ VII. — FEarin. Praxis et Theor. criminalis, Qusest. XXXVIII, 36, 
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da uno più antico, Francesco dal Bruno, il quale le cita come d'uno 
più antico ancora, Angelo d'Arezzo, con altre gravi e forti, che diamo 
qui tradotte: « giudici, arrabbiati e perversi, che saranno da Dio con- 
fusi; giudici ignoranti, perchè l’uom sapiente abborrisce tali cose, e 
dà forma alla scienza col lume delle virtù. ! » 

Prima di tutti questi, nel secolo XII, Guido da Suzara, trattando 
della tortura, e applicando a quest’ argomento le parole d’ un re- 
seritto di Costanzo, sulla custodia del reo, dice esser suo intento 
« d’ imporre qualche moderazione ai giudici che inerudeliscono senza 
misura £. » 

Nel secolo seguente, Baldo applica il celebre rescrilto di Costan- 
tino contro il padrone che uccide il servo, «ai giudici che squarcian 
le carni-del reo, perchè confessi; » e vuole che, se questo muore ne 
tormenti , il giudice sia decapitato, come omicida”. 


Più tardi, Paride dal Pozzo inveisce contro que’ giudici che, « as- 
setati di sangue , anelano a scannare, non per fine di riparazione nè 
d’ esempio, ma come per un loro vanto (propter gloriam eorum); e 
sono per ciò da riguardarsi come omicidi 4. » 


4 Pranc, a Bruno, De indiciis et tortura; part. II, quest. II, 7. 

2 Guid, de Suza, De tormentis, 1. — Cod. lib. IX, tit. 4, De custodia reoram; I. 2. 
3 Baldî, ad lib. IX. Cod. tit, XIV, De emendalione servorum; 53. 

A Par. de Puleo, De syndicalu ; in verbo: Crudelitas officialis, 4. 
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« Badi il giudice di non adoprar tormenti ricercati e inusitati ; 
perchè chi fa tali cose è degno d’esser chiamato carnefice piuttosto 
che giudice, » scrive Giulio Claro 4. 

« Bisogna alzar la voce (clamandum est) contro que’ giudici severi 
e crudeli che, per acquistare una gloria vana, e per salire, con que- 
sto mezzo, a più alti posti, impongono ai miseri rei nuove specie di 
tormenli, » scrive Antonio Gomez ®. 

Diletto e gloria! quali passioni, in qual soggetto! Voluttà nel tor- 
mentare uomini, orgoglio nel soggiogare uomini imprigionati! Ma 
almeno quelli che le svelavano, non si può credere che intendessero 
di favorirle. 

A queste testimonianze (e altre simili se ne dovrà allegare or ora) 
aggiungeremo qui, che, ne’ libri su questa materia, che abbiam potuti 
vedere, non ci è mai accaduto di trovar lamenti contro de’ giudici 
che adoprassero tormenti troppo leggieri: E se, in quelli che non abbiam 
visti, ci si mostrasse una tal cosa, ci parrebbe una curiosità davvero. 

Alcuni de’ nomi che abbiam citati, e di quelli che avremo a citare, 
son messi dal Verri in wma lista di « scrittori, i quali se avessero 
esposto le crudeli loro dottrine, e la metodica descrizione de’ raffinati 
loro spasimi in lingua volgare, e con uno stile di cui la rozzezza e 
Ja barbarie non allontanasse le persone sensate e colte dall’esaminarli, 
non potevano essere riguardati se non coll’ occhio medesimo col quale 
si rimira il carnefice, cioé con orrore e ignominia 5. » Certo, l’ orrore 
per quello che rivelano, non può esser troppo ; è giustissimo questo 
sentimento anche per quello che ammettevano; ma se, per quello 
che ci misero, 0 ci vollero metter del loro, l' orrore sia un giusto 
sentimento, e l’ igpominia una giusta retribuzione, il poco che abbiam 
visto, deve bastare almeno a farne dubitare. 

È vero che ne? loro libri, o, per dir meglio, in qualcheduno, sono, 
più che nelle leggi, descritte le varie specie di tormenti; ma come 
consuetudini invalse e radicate nella pratica, non come ritrovati degli 
scrittori. B Ippolito Marsigli, scrittore e giudice del secolo decimo- 
quinto, che ne fa un’ atroce, strana e ributtante lista, allegando 


4 J, Clari, Sententiarum receplarum, Lib. V, $ fin. Quest. LXIV, 36. 
2 Gomez, Variar. resol, t. 3, c. 13, De tortura reorum, 4, 
3 Oss, $ XII 
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anche la sua esperienza, chiama però destiali que’ giudici che ne in- 
ventan di nuovi 4. 

Furono quegli scrittori, è vero, che misero in campo la questione 
del numero delle volte che lo spasimo potesse esser ripetuto; ma (e 
avremo occasion di vederlo) per impor limiti e condizioni all’ arbi- 
trio, profittando dell’indeterminate e ambigue indicazioni che ne som- 
ministrava il diritto romano. 

Furon essi, è vero, che traitaron del tempo che potesse durar lo 
spasimo; ma non per altro che per imporre, anche in questo, qualche 
misura all’ instancabile crudeltà, che non ne aveva dalla legge, « a certi 
giudici, non meno ignoranti che iniqui, i quali tormentano un uomo 
per ire o quattr’ ore, » dice il Farinacci ® ; «a certi giudici iniquis- 
simi e scelleratissimi, levati dalla feccia, privi di scienza, di virtù, di 
ragione, i quali, quand’ hanno in loro potere un accusato, forse a torto 
(forte indebite), non gli parlano che tenendolo al tormento; e se non 
confessa quel ch’ essi vorrebbero, lo lascian lì pendente alla fune, per 
un giorno, per una notte intera, » aveva detto il Marsigli 5, circa un 
secolo prima. 


$-Hipp. de Marsilils, ad Til. Dig. de queestionibus 3 leg. In criminibus, 29. 
2 Praxis, ete. Quesst. XXXVIII, 84; 
9. Praclîca causarum criminolium 3 in verbo: Expedila; 88, 
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In questi passi, e in qualche altro de’ citati sopra, si può anche no- ;, 


tare come alla crudeltà cerchino d’ associar l’ idea dell’ ignoranza. E 
per Ja ragion contraria, raccomandano, in nome della scienza, non 
meno che della coscienza, la moderazione, fa benignità, la mansuetu- 
dine. Parole che fanno rabbia, applicate a una tal cosa; ma che in- 
sieme fanno vedere se l'intento di quegli scrittori era d’aizzare il mo- 
stro, o d’ ammansarlo. 

Riguardo poi alle persone che potessero esser messe alla tortura, 
non vedo cos’ importi che niente ci fosse nelle leggi propriamente 
nostre, quando e' era molto, relativamente al resto di questa trista 
materia, nelle leggi romane, le quali erano in fatto leggi nostre 
anch' esse, 

« Uomini, » prosegue il Verri, « ignoranti e feroci, i quali senza 
esaminare donde emani il dirilto di punire i delitti, qual sia il fine 
per cui si puniscono, qual sia la norma onde graduare la gravezza 
dei delitti, qual debba esser la proporzione tra i delitti e le pene, se 
un uomo possa mai costringersi a rinunziare alla difesa propria, e 
simili principii, dai quali intimamente conosciuti possono unicamente 
dedursi le naturali conseguenze più conformi alla ragione ed al bene 
della società ; uomini, dico , oscuri e privati, con tristissimo raffina- 
mento ridussero a sistema e gravemente pubblicarono la scienza di 
tormentare altri uomini, con quella tranquillità medesima colla quale 
si descrive l’arle di rimediare ai mali del corpo umano: e furono 
essi obbedili come legislatori, e si fece un serio e placido oggetto di 
studio, e si accolsero alle librerie legali i crudeli scrittori che inse- 
gnarono a sconnettere con industrioso spasimo le membra degli 
uomini vivi, e a raffinarlo colla lentezza e coll’ aggiunta di più tor- 
menti, onde rendere più desolante e acuta l'angoscia e l’esterminio. » 

Ma come mai ad uomini oscuri e ignoranti potè esser concessa 
tanta autorità? dico oscuri al loro tempo, e ignoranti riguardo ad esso; 
chè la questione è necessariamente relativa; e si tratta di vedere, non 
già se quegli scrittori avessero i lumi che si posson desiderare in un 
legislatore, ma se n’ avessero più o meno di coloro che prima appli- 
cavan le leggi da sè, e in gran parte se le facevan da sè. E come 
mai era più feroce l’ uomo che lavorava teorie, e le discuteva dinanzi 
al pubblico , dell’ uomo ch' esercitava l’ arbitrio in privato, sopra chi 


gli resisteva? 
In quanto poi alle questioni accennate dal Verri, guai se la soluzione 
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della prima, « donde emapi il diritto di punire i delitti , » fosse ne- 
cessaria per compilar con discrezione delle leggi penali; poichè si 
potè bene, al tempo del Verri, crederla sciolta; ma ora (e per for- 
tuna, giacchè è men male l’ agitarsi nel dubbio, che il riposar nel- 
l'errore) è più controversa che mai. E l’altre, dico in generale tulie 
le questioni d’ un’ importanza più immediata, e più pratica, erano 
forse sciolte e sciolte a dovere, erano almeno discusse, esaminate 
quando gli scrittori comparvero? Vennero essi forse a confondere un 
ordine stabilito di più giusti e umani principi, a balzar di posto dottrine 
più sapienti, a turbar, dirò così, il possesso a una giurisprudenza più 
ragionala e più ragionevole? A questo possiamo risponder francamente 
di no, anche noi; c ciò basta all’ assunto. Ma vorremmo che qualche- 
duno di quelli che ne sanno, esaminasse se piultosto non furon essi 
che, costretti, appunto perchè privati e non legislatori, a render ra- 
gione delle loro decisioni, richiamaron la materia a principi gene- 
rali, raccogliendo e ordinando quelli che sono sparsi nelle leggi ro- 
mane, e cercandone altri nell’idea universale del diritto; se non furon 
essi che, lavorando a costruir con rottami e con nuovi materiali, una 
pratica criminale intera ed una, prepararono il concello, indicarono 
ta possibilità, e in parte l'ordine, d’ una legislazion eriminale intera 
ed una; essi che, ideando una forma generale, aprirono ad altri 
serittori , dai quali furono troppo sommariamente giudicati , la strada 
a ideare una generale riforma. 

In quanto finalmente all’accusa, così generale e così nuda, d’aver raf- 
finato i tormenti, abbiamo in vece veduto che fu cosa dalla maggior 
parte di loro espressamente detestata e, per quanto stava in loro, 
proibita. Molti de’ luoghi che abbiam riferiti possono anche servire a 
lavarli in parte dalla laccia d'averne trattato con quell’ impassibile 
tranquillità. Ci si permetta di citarne un altro che parrebbe quasi 
un’ anticipata protesta. « Non posso che dar nelle furie, » scrive il Fa- 
rinacci, « (non possum nisi vehementer excandescere ) contro que” 
giudici che tengono per lungo tempo legato il reo, prima di sottoporlo 
alla tortura; e con quella preparazione la rendon più crudele *. » 

Da queste testimonianze, e da quello che sappiamo essere stata la 
tortura negli ultimi suoi tempi, si può francamente dedurre che i 
criminalisti interpreti la lasciarono molto, ma molto, men barbara di 


? Quest. XXXVIIÎ, 39. 
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quello che l'avevan trovata. E certo sarebbe assurdo l’attribuire a 
una sola causa una tal diminuzione di male; ma, tra le molte, mi par 
che sarebbe anche cosa poco ragionevole il non contare il biasimo e le 
ammonizioni ripelute e rinnovate pubblicamente, di secolo in secolo, 
da quelli ai quali pure s'attribuisce un’ autorità di fatto sulla pratica 
de’ tribunali. 

Cita poi il Verri alcune loro proposizioni ; le quali non bastereb- 
bero per fondarci sopra un generale giudizio storico , quand’ anche 
fossero tutte esattamente citate. Eccone, per esempio, una importan- 
tissima, che non lo è: «Il Claro asserisce che basta vi siano alcuni 
indizii contro un uomo, e si può metterlo alla tortura '. » 

Se quel dottore avesse parlato così, sarebbe piuttosto una singo- 
larità che un argomento; tanto una fal dottrina è opposta a quella 
d’ una moltitudine d’ altri dottori. Non dico di tutti, per non affer- 
mar troppo più di quello che so; benché, dicendolo, non temerei 
d’affermar più di quello che è. Ma in realtà il Claro disse, anche lui, il 
contrario ; e il Verri fu probabilmente indotto in errore dall’ incuria 
d’ un tipografo, il quale stampò: Nam sufficit adesse aliqua indicia 
contra reum ad hoc ut torqueri possit 2, in vece di Von sufficit, come 
trovo in due edizioni anteriori 3. E per accerlarsi dell’ errore, non è 
neppur necessario questo confronto, giacchè il testo continua così : 
« se tali indizi non sono anche legittimamente provati; » frase che 
farebbe ai cozzi con l’ antecedente, se questa avesse un senso affer- 
malivo. E soggiunge subito: « ho detto che non basta ( dixi quoque 
non sufficere) che ci siano indizi, e che siano legittimamente provati, 
se non sono anche sufficienti alla tortura. Ed è una cosa che i giudici 
timorati di Dio devono aver sempre davanti agli occhi, per non sotto- 
porre ingiustamente alcuno alla tortura: cosa del resto che li sottopone 
essi medesimi a un giudizio di revisione. E racconta l’Afflitto d’aver 
risposto al re Federigo, che nemmen lui, con l'autorità regia, poteva 
comandare a un giudice di mettere alla tortura un uomo, contro il 
quale non ci fossero indizi sufficienti. » 

Così il Claro; e basterebbe questo per esser come certi, che dovette 
intender tutt’ altro che di rendere assoluto l’arbitrio con quell’ altra 


4 Oss. $ VIII 
2 Sent. rec. lib. V, quest. LXIV, 12, Venet, 1640; ex typ. Baretiana, pag. 557. 


5 Ven. apud Hier. Polum, 1580, f. 172. — Ibid, apud P. Ugolinum,1595, f. 180, 
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proposizione che il Verri traduce così: « in materia di tortura e d'in- 
dizi, non potendosi prescrivere una norma certa, tulto si rimette al- 
arbitrio del giudice.! » La contradizione sarebbe {troppo strana ; e lo 
sarebbe di più, se è possibile, con quello che l’autor medesimo dice 
altrove: « benchè il giudice abbia l’arbitrio, deve però stare al diritto 
comune .... e badino bene gli ufiziali della giustizia, di non andar 
avanti tanto allegramente (ne nimis animose procedant), con questo 
pretesto dell’ arbitrio ?. » 

Cosa intese dunque, con quelle parole: remittitur arbitrio judicis, 
che il Verri traduce: « tutto si rimette all’ arbitrio del giudice? ». 

Intese . ... Ma che dico? e perchè cercare in. questo un’ opinion 
particolare del Claro ? Quella proposizione, egli non faceva altro che 
ripeterla , giacehè era, per dir così, proverbiale tra gl’ interpreti ; e 
già due secoli prima, Bartolo la ripeteva anche lui, come sentenza 


comune: Doctores communiter dicunt quod in hoc (quali siano gl’indizi 
sufficienti alla tortura) non potest dari certa doctrina, sed reliriquitur 


î Verri, loc. cit. — Clar. loc, cit. 13. 
£ Ibid., Quest. XXXI, 9, 
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arbitrio judicis !. E con questo non intendevan già di proporre w 47 


principio, di stabilire una teoria, ma d’ enunciar semplicemente 
un fatto ; cioè che la legge, non avendo determinato gl’ indizi, gl 
aveva per ciò stesso lasciati all’arbitrio del giudice. Guido da Suzara 
anteriore a Bartolo d’un secolo circa, dopo aver detto o ripetut 
anche lui, che gl’ indizi son rimessi all’ arbitrio del giudice, sog. 
giunge: « come, in generale, tutto ciò che non è determinato dall: 
legge ®. » E per citarne qualcheduno de’ meno antichi, Paride dal Pozzo 
ripetendo quella comune sentenza, la commenta così: « a ciò che nor 
è determinato dalla legge, nè dalla consuetudine, deve supplire l: 
religion del giudice ; e perciò la legge sugl’ indizi mette un gran ca- 
rico sulla sua coscienza 3. » E il Bossi, criminalista del secolo XVI 
e senator di Milano: « Arbitrio non vuol dir altro (in hoc consistit’ 
se non che il giudice non ha una regola certa dalla legge, la quale 
dice soltanto non doversi cominciar dai tormenti, ma da argomenli 
verisimili e probabili. Tocca dunque al giudice a esaminare se un 
indizio sia verisimile e probabile %. » 

Ciò ch’essi chiamavano arbitrio, era in somma la cosa stessa che, per 
iscansar quel vocabolo equivoco e di tristo suono, fu poi chiamata 
poter discrezionale: cosa pericolosa, ma inevitabile nell’applicazion delle 
leggi, e buone e cattive; e che i savi legislatori cercano, non di togliere, 
che sarebbe una chimera, ma di limitare ad alcune determinate e meno 
essenziali circostanze, e di restringere anche in quelle più che possono. 

E tale, oso dire, fu anche l’ intento primitivo, e il progressivo 
lavoro degl’ interpreti, segnatamente riguardo alla tortura, sulla quale 
il potere lasciato dalla legge al giudice era spaventosamente largo. 
Già Bartolo, dopo le parole che abbiam citate sopra, soggiunge: « ma 
io darò le regole che potrò. » Altri ne avevan date prima di lui; e i 
suoi successori ne diedero di mano in mano molte più, chi propo- 
nendone qualcheduna del suo, chi ripetendo e approvando le pro- 
poste da altri; senza lasciar però di ripeter la formola ch’ esprimeva 
il fatto della legge, della quale non erano, alla fine, che interpreti. 


4 Bartol. ad Dig. lib. XLVII, lit. XVII, 1. 22. 
2 Et generaliter omne quod non delerminatur a iure, relinquitur arbitrio iudi- 


cantis. De tormentis, 50. ‘ I i 
3 Et ideo lex super indiciis gravat conscientias iudicum. De Syndicatu, in 


verbo: Mandavit , 18. 
4 Zgid, Bossii, Tractatus varii; tit. de indiciis ante torluram, 32. 
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si Ma con l’andar del tempo, e con l’ avanzar del lavoro, vollero mo- 
dificare anche il linguaggio; e n° abbiam |’ attestato dal Farinacci , 


posteriore ai citati qui, anteriore però all' epoca del nostro processo, 
e allora autorevolissimo. Dopo aver ripetuto, e confermato con un 
subisso d'autorità, il principio, che « l’arbitrio non sì deve intender 
libero e assoluto, ma legato dal dirilto e dall’ equità; » depo averne 
cavale, e confermate con altre autorità, le conseguenze, che « il giudice 
deve inclinare alla parte più mite, e regolar l’ arbitrio con la dispo- 
sizion generale delle leggi, e con la dottrina de’ dottori approvati, e 
che non può formare indizi a suo capriccio; » dopo aver trattato, più 
estesamente, credo, e più ordinatamente che nessuno avesse ancor 
fatto, di tali indizi, conclude: « puoi dunque vedere che la massima 
comune de’ dottori, — gl’'indizi alla tortura sono arbitrari al giudice, 
— è talmente, e anche concordemente ristretta da’ dottori medesimi, 
che nona torto molti giurisperiti dicono doversi anzi stabilir Ja regola 
contraria, cioè che gl’ indizi non sono arbitrari al giudice !, » E cita 
questa sentenza di Francesco Casoni: « è error comune de’ giudici il 
credere che la tortura sia arbitraria; come se la natura avesse creali i 
corpi de’ rei perchè essi potessero straziarli a loro capriccio 2. » 


8 Ibid, Quest. XXXVII, 195 ad 200, 
a Francisci Casoni Tractatus de tormentis ; cap. I, 10, 
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Si vede qui un momento notabile della scienza, che, misurando il ;: 


suo lavoro, n’esige il frutto; e dichiarandosi, non aperta riformatrice 
(chè non lo pretendeva, nè le sarebbe stato ammesso), ma efficace 
ausiliaria della legge, consacrando la propria autorità con quella d’ana 
legge superiore ed eterna, intima ai giudici di seguir le regole che 
ha trovate, per risparmiar degli strazi a chi poteva essere innocente, 
e a loro delle turpi iniquità. Triste correzioni d'una cosa che, per 
essenza, non poteva ricevere una buona forma ; ma tutt'altro che 
argomenti atti a provar la tesi del Verri: « nè gli orrori della tortura 
si contengon soltanto nello spasimo che si fa patire . ... ma orrori 
ancora vi spargono i dottori sulle circostanze di amministrarla !. » 

Ci si permetta in ultimo qualche osservazione sopra un altro luogo 
da lui citato; chè l’esaminarli tutti sarebbe troppo in questo luogo, e 
non abbastanza certamente per la questione. « Basti un solo orrore 
per tuiti; e questo viene riferito dal celebre Claro milanese, che è 
il sommo maestro di questa pratica: — Un giudice può, avendo in 
carcere una donna sospetta di delitto, farsela venire nella sua stanza 
secretamente, ivi accarezzarla, fingere di amarla, prometterle la libertà 
affine d’ indurla ad accusarsi del delitto, e che con un tal mezzo un 
certo reggente indusse una giovine ad aggravarsi d'un omicidio, e la 
condusse a perdere la testa. —Acciocchè non si sospetti che quest’or- 
rore contro la religione, la virlù e tutti i più saeri principii dell’uomo 
sia esagerato, ecco cosa dice il Claro: Paris dicit quod judex po- 
test, ele. ® » 

Orrore davvero; ma per veder che importanza possa avere in una 
question di questa sorte, s' osservi che, enunciando quell’ opinione, 
Paride dal Pozzo 3 non proponeva già un suo ritrovato; raccontava, 
e pur troppo con approvazione, un fatto d'un giudice, cioè uno de’ 
mille fatti che produceva l’arbitrio senza suggerimento di dottori; s'0s- 
servi che il Baiardi, il quale riferisce quell’opinione, nelle sue aggiunte 
al Claro (non il Claro medesimo), lo fa per detestarla anche lui, e 
per qualificare il falto di finzione diabolica 4; s' osservi che non cita 
alcun altro il quale sostenesse un’ opinion tale, dal tempo di Paride 


4 058, $ VIII. 


2 Ibid. 
3 Paridis de Puleo, De syndicatu, in verbo: Et adverlendum est; Judex debet 


esse subtilis in invesliganda maleficii veritale. 
4 Ad Clar. Sentent. recept. Qurest. LXIV, 24, add. 80, 81, 
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dal Pozzo al suo, cioè per lo spazio d'un secolo. E andando avanti, 
sarebbe più strano che ce ne fosse stato alcuno. E quel Paride dal 
Pozzo medesimo, Dio ci liberi di chiamarlo, col Giannone, eccel- 
lente giureconsulto*; ma l’altre sue parole che abbiam riferite sopra, 
basterebbero a far vedere che queste brutltissime non bastano a dare 
una giusta idea nemmen delle dottrine di questo solo. 

Non abbiam certamente la strana pretensione d’ aver dimostrato 
che quelle degl’ interpreti, prese nel loro complesso, non servirono, 
nè furon rivolle a peggiorare. Questione interessantissima, giacchè si 
tratta di giudicar l’effetto e l'intento del lavoro intellettuale di più 
secoli, in una materia così importante , anzi così necessaria all’ uma- 
nità ; questione del nostro tempo, giacchè, come abbiamo accennato, 
e del resto ognun sa, il momento in cui si lavora a rovesciare un 
sistema, non è il più adattato a farne imparzialmente la storia; ma 
questione da risolversi, o piultosto storia da farsi, con altro che con 
pochi e sconnessi cenni. Questi bastan però, se non m'inganno, a 
dimostrar precipitata la soluzione contraria; come cerano, in certo 
modo, una preparazion necessaria al nostro racconto. Che in esso noi 
avremo spesso a rammaricarci che } autorità di quegli uomini non 
sia stata efficace davvero; e siam certi che il lettore dovrà dîr con 
noi : fossero stati ubbiditi ! 


III. 


Rs la bugia dell’accusato nel rispondere al giudice, fosse 
uno degl’ indizi legittimi, come dicevano, alla tor- 
(#°lura. Ecco perchè l’esaminatore dell’infelice Piazza gli 

‘oppose, non esser verisimile che lui non avesse sen- 
tito parlare di muri imbrattati in porta Ticinese, e che non sapesse 
îl nome de’ deputati coi quali aveva avuto che fare, 

Ma insegnavan forse che bastasse una bugia qualunque ? 

« La bugia, per fare indizio alla tortura, deve riguardar le qualità 
e le circostanze sostanziali del delitto, cioè che appartengano ad esso, 
e dalle quali esso si possa inferive; altrimenti no: alias secus. » 


* Istoria civile, ele., lib. 28. cap. ult. 
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« La bugia non fa indizio alla tortura, se riguarda cose che non 
aggraverebbero il reo, quando le avesse confessale. » 

E bastava, secondo loro, che il detto dell'accusato paresse al giu- 
dice bugia, perchè questo potesse venire ai tormenti ? 

« La bugia per fare indizio alla tortura dev’ esser provata conclu- 
dentemente, o dalla propria confession del reo, o da due testimoni ... 
essendo dottrina comune che due sian necessari a provare un indizio 
remoto, quale è la bugia !. » Cito, e citerò spesso il Farinacci, come 
uno de’ più autorevoli allora, e come gran raccoglitore dell’ opinioni 
più ricevute. Alcuni però si contentavano d'un testimonio solo, purchè 
fosse maggiore d’ogni eccezione. Ma che la bugia dovesse risultar da 
‘prove legali, e non da semplice congettura del giudice., era dottrina 
comune e non contradetta. 

Tali condizioni eran dedotte da quel canone della legge romana, 
il quale proibiva (che cose s' è ridotti a proibire, quando se ne sono 
ammesse cerl altre!) di cominciar dalla tortura. « E se concedes- 
simo ai giudici, » dice l’autor medesimo, « la facoltà di mettere alla 
tortura i rei senza indizi legiltimi e sufficienti, sarebbe come in lor 
potere il cominciar da essa. ...E per poler chiamarsi (ali, devon gl in- 
dizi esser verisimili, probabili, non leggieri, nè di semplice formalità, 
ma gravi, urgenti, certi, chiari, anzi più chiari del sole di mezzo- 
giorno , come si suol dire. . . . Si tratta di dare a un uomo un tor- 
mento, e un tormento che può decider della sua vita: agitur de ho- 
minis salute; e perciò non li maravigliare, o giudice rigoroso , se la 
scienza del diritto e i dottori richiedono indizi cosi squisiti, e dicon 
la cosa con tanta forza, e la vanno tanto ripelendo ®. » 

Non diremo certamente che tutto questo sia ragionevole; giacchè 
non può esserlo ciò che implica contradizione. Erano sforzi vani, per 
conciliar la certezza col dubbio, per evitare il pericolo di tormentare 
innocenti, e d’estorcere false confessioni, volendo però la tortura co- 
me un mezzo appunto di scoprire se uno fosse innocente. 0 reo, e di 
fargli confessare una data cosa. La conseguenza logica sarebbe stata di 
dichiarare assurda e ingiusta la tortura; ma a questo ostava l’ossequio 
cieco all’antichità e al diritto romano. Quel libriccino Dei delitti e 
delle pene, che promosse, non solo l’ abolizion della tortura, ma la 


1 Praxis et Theorice criminalis, Queesl, LI, 19, 13, 14. 
2 Ibid. Quest. XXXVII, 2, 3,4. 
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riforma di tutta la legislazion criminale, cominciò con le parole : 
« Alcuni avanzi di leggi d’un antico popolo conquistatore. » E parve, 
com'era, ardire d'un grand’ ingegno: un secolo prima sarebbe parsa 


stravaganza. Nè c'è da maravigliarsene: non s' è egli visto un ossequio 
dello stesso genere mantenersi più a lungo, anzi diventar più forte 
nella politica, più tardi nella letteratura, più tardi ancora in qualche 
ramo delle Belle Arli? Viene, nelle cose grandi, come nelle piccole, 
un momento in cui ciò che, essendo accidentale e fattizio. vuol perpe- 
tuarsi come naturale e necessario, è costretto a cedere all’ esperienza, 
al ragionamento, alla sazietà, alla moda, a qualcosa di meno, se è 
possibile, seeondo la qualità e l’importanza delle cose medesime; ma 
questo momento dev'esser preparato. Ed è già un merito non piccolo 
degl’interpreli, se, come ci pare, furon essi che lo prepararono, ben- 
chè lentamente, benchè senz’ avvedersene, per la giurisprudenza. 
Ma le regole che pure avevano stabilite, bastano in questo caso a 
convincere i giudici, anche di positiva prevaricazione. Vollero ap- 
punto costoro cominciar dalla tortura. Senza entrare in nulla che 
toccasse circostanze, nè sostanziali nè accidentali, del presunto delit- 
to, moltiplicarono interrogazioni inconcludenti, per farne uscir de’ 
pretesti di dire alla vitlima destinala: nen è verisimile; e, dando in- 
sieme a inverisimiglianze asserite la forza di bugie legalmente provate, 
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intimar la tortura. È che non cercavano una verità, ma volevano una 
confessione : non sapendo quanto vantaggio avrebbero avuto nell’ esa- 
me del fatto supposto , volevano venir presto al dolore, che dava loro 
un vantaggio pronto e sicuro : avevan furia. Tutto Milano sapeva (è 
il vocabolo usato in casi simili) che Guglielmo Piazza aveva unti i 
muri, gli usci, gli anditi di via della Vetra; e loro che l’avevan nelle 
mani, non l'avrebbero fatto confessar subito a lui ! 

Si dirà forse che, in faccia alla giurisprudenza, se non alla coscien- 
za, tutto era giustificato dalla massima detestabile, ma allora rice- 
vuta, che ne’ delitti più atroci fosse lecito oltrepassare il diritto? La- 
sciamo da parte che l’opinion più comune, anzi quasi universale, de’ 
giureconsulti, era (e se al ciel piace, doveva essere) che una tal mas- 
sima non potesse applicarsi alla procedura, ma sollanto alla pena; 
« giacchè , » per citarne uno, « benchè si tratti d'un delitto enor- 
me, non consta però che l uomo l’abbia commesso; e fin che non 
consti, è dovere che si serbino le solennità del diritto 4,» E solo per 
farne memoria, e come un di que’ tratti notabili con cui l’elerna ra- 
gione si manifesta in tutti i tempi, cileremo anche la sentenza d’ un 
uomo che scrisse sul principio del secolo decimoquinto, e fu, per lungo 
tempo dopo, chiamato il Bartolo del diritto ecclesiastico, Nicolò Te- 
deschi, arcivescovo di Palermo, più celebre, fin che fu celebre, sotto 
il nome d’ Abate Palermitano: « Quanto il delitto è più grave, » dice 
quest’ uomo, « fanlo più le presunzioni devono esser forti ; perchè . 
dove il pericolo è maggiore, bisogna anche andar più cauti. ? » Ma 
questo, dico, non fa al nostro caso (sempre riguardo alla sola giuris- 
prudenza), poichè il Claro attesta che nel foro di Milano prevaleva 
la consuetudine contraria; cioè era, in que’ casi, permesso al giudice 
d’ oltrepassare il dirilto, anche nell’ inquisizione 3. « Regola , ». dice 
il Riminaldi, altro già celebre giureconsulto, « da non riceversi negli 
altri paesi; » e il Farinacci soggiunge: « ha ragione 4, » Ma vediamo 
come il Claro medesimo interpreti una tal regola: «si viene alla tor- 
tura, quantunque gl’ indizi non siano in tutto sufficienti (in totum 


4. P. Follerii, Pract. Crim. Cap. Quod suffocavit, 82. 

2 Quanto crimen est gravius, tanto presumpliones debent esse vehementiores ; 
quia ubi majus periculum, ibi caulius est agendum. — Abbatis Panormitani, Com- 
mentaria in libros decrelalium. Praesumptionibus, Cap. X1V,.3. 


3 Clar. Sent. Rec. lib. V, $ 1,9. 
&‘ Hipp. Riminaldi, Consilia ; LAXXVHI, 55, — Farin, Quest. XXXVII. 79, 
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sufficientia), nè provati da testimoni maggiori d’ ogni eccezione, € 
spesse volte anche senza aver data al reo copia del processo infor- 
mativo. » E dove tratta in particolare degl’ indizi legittimi alla tor- 
tura, li dichiara espressamente necessari « non solo ne’ delilti minori, 
ma anche ne’ maggiori e negli atrocissimi, anzi nel delitto stesso di lesa 
maestà. *» Si contentava dunque d’ indizi meno rigorosamente pro- 
vati, ma li voleva provati in qualche maniera; di testimoni meno au- 
torevoli, ma voleva testimoni; d’indizi più leggeri, ma voleva indizi 
reali, relativi al fatto; voleva insomma render più facile al giudice 
la scoperta del delitto, non dargli la facoltà di tormentare, sotto qua- 
lunque pretesto, chiunque gli venisse nelle mani. Son cose che una 
teoria astralta non riceve, non inventa, non sogna neppure; bensì 
la passione le fa. 

Intimò dunque l’ iniquo esaminatore al Piazza: che dica Za verità 
per qual causa nega di sapere che siano state onte le muraglie, et di 
sapere come si chiamino li deputati, che alirimente, come cose inue- 
risimili, si metterà alla corda, per hauer la verità di queste inueri- 
similitudini- — Se me la vogliono anche far attaccar al collo lo fac- 
cino; che di queste cose che mi hanno interrogato non ne so niente, 
rispose l’infelice, con quella specie di coraggio disperato, con cui la 
ragione sfida alle volte la forza, come per farle senlire che, a qua- 
lunque segno arrivi, non arriverà mai a diventar ragione. 


* Clar. Ib, lib/ V, $ fin. Quest. LXIV, 9, 
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E si veda a che miserabile astuzia dovettero ricorrer que’ signori, 1, 
per dare un po’ più di colore al pretesto. Andarono, come abbiam 
detto, a caccia d'una seconda bugia, per poter parlarne con la formola 
del plurale; cercarono un altro zero, per ingrossare un conto in eui 
non avevan potuto fare entrar nessun numero. 

È messo alla tortura ; gli s' intima che si risolua di dire la verità, 13 
risponde, tra gli urli e i gemiti e l’invocazioni e le supplicazioni : 
lho detta, signore. Insistono. 4h per amor di Dio! grida V' infelice : 

V. S. mi facci lasciar giù, che dirò quello che so; mi facci dare 
un po’ d’aqua. È lasciato giù, messo a sedere, interrogato. di nuò- 
vo; risponde : io non so niente; 7. S.mi facci dare un poco d’aqua. 


Quanto è cieco il furore! Non veniva loro in mente che quello che 19 
volevan cavargli di bocca per forza, avrebbe pofuto addurlo lui 
come un argomento fortissimo della sua innocenza, se fosse stato 
la verità, come, con atroce sicurezza, ripetevano. — Si, signore, — 
avrebbe potuto rispondere: — avevo senlito dire che s'eran trovali 
unti i muri di via della Vetra; e stavo a baloccarmi sulla porta di casa 
vostra, signor presidente della Sanità! — E l'argomento sarebbe stato 20 
tanto più forte, in quanto, essendosi sparsa insieme la voce del fatto, 

e la voce che il Piazza ne fosse l’autore, questo avrebbe, insieme con 
la notizia, dovuto risapere il suo pericolo. Ma questa osservazion così 
ovvia, e che il furore non lasciava venire in mente a coloro, non poleva 
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nemmeno venire in mente all’infeliee, perchè non gli era stato detto 
di cosa fosse imputato. Volevan prima domarlo co’ tormenti; questi eran 
per loro gli argomenti verosimili e probabili, richiesti dalla legge; 
volevan fargli sentire quale terribile, immediata conseguenza veniva 
dal risponder loro di no; volevano che si confessasse bugiardo una 
volta, per acquistare il diritto di non eredergli, quando avrebbe delto: 
sono innocente. Ma non ottennero l’iniquo intento. Il Piazza, rimesso 
alla tortura, alzato da terra, intimatogli che verrebbe alzato di più, 
eseguita la minaccia, e sempre incalzato a dir la verità, rispose sem- 
pre: lho detta; prima urlando, poi a voce bassa; finchè i giudici, 
vedendo che ormai non avrebbe più potuto rispondere in nessuna ma- 
niera, lo fecero lasciar giù, e ricondurre in carcere. 

Riferito esame in senato, il giorno 23, dal presidente della Sanilà, 


che n'era membro, e dal capitano di giustizia, che ci sedeva quando 
fosse chiamato, quel (ribunale supremo decretò che: « il Piazza, dopo 
essere stato raso, rivestito con gli abiti della curia, e purgato, fosse 
sottoposto alla fortura grave, con la legatura del canapo, » atrocissima 
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aggiunta, per la quale, oltre le braccia, si slogavano anche le mani ; 
« a riprese, e ad arbitrio de’ due magistrali suddetti ; e ciò sopra 
alcune delle menzogne e inverisimiglianze risultanti dal processo. » 

Il solo senato aveva, non dico l'autorità, ma il potere d’ andare .; 
impunemente tanto avanti per una fale strada. La legge romana sulla 
ripelizion de’ tormenti ', era interpretata in due maniere; e la men 
probabile era la più umana. Molti dottori (seguendo forse Odofredo 2, 
che è il solo cilato da Cino di Pistoia 3, e il più antico de' citali dagli 
altri ) intesero che la tortura non si potesse rinnovare, se non quando 
fossero sopravvenuli nuovi indizi, più evidenti de’ primi, e, con- 
dizione che fu aggiunta poi, di diverso genere. Moll’ altri, seguendo 
Bartolo 4, inlesero che si potesse, quando i primi indizi fossero mani- 
festi, evidenlissimi, urgentissimi; e quando, condizione aggiunta poi 
anche questa, la tortura fosse stata leggiera *. Ora, nè l'una, nè 4 
l’altra interpretazione faceva punto al caso. Nessun nuovo indizio era 
emerso; e i primi erano che due donne avevan visto il Piazza toccar 
qualche muro; e, ciò ch'era indizio insieme e corpo del delitto, i 
magistrali avevan visto alcuni segni di materia ontuosa su que’ muri 
abbruciacchiati e affumicali, e segnalamente in un andito .... dove il 
Piazza non era entrato. Di più, quest’indizi, quanto manifesti, evidenti 
e urgenti, ognun lo vede, non érano stati messi alla prova, discussi 
col reo. Ma che dico? il decreto del senato non fa neppur menzione  .; 
d’indizi relativi al delitto, non applica neppur la legge a torto; fa 
come se non ci fosse. Contro ogni legge, contro ogni autorità, come 
contro ogni ragione, ordina che il Piazza sia Lorluralo di nuovo, s0- 
pra alcune bugie e inverisimiglianze; ordina cioè a’ suoi delegati di 
rifare, e più spietatamente, ciò che avrebbe dovuto punirli d’ aver 
fatto. Perciocchè era (e poteva non essere?) dottrina universale, ca- 
none della giurisprudenza, che il giudice inferiore, il quale avesse 
messo un accusato alla tortura senza indizi legittimi , fossc punito dal 
superiore. 


4 Rcus evidentioribus argumenlis oppressus, repeli in questionem potest, Dig. 
lib, XLVII, tit. 18, 1, 18. 

2 Numquid potest repeti quasslio? Videtur quod sic ; ut Dig. co. |. Repeti. Sed 
vos dicalis quod non potest repeli sine novis indiciis. Odofredi , ad Cod. lib. IX, 
tit. 40, 1. 48. 

5 Cyni Pistoriensis, super Cod. lib. IX, tit. 41, I. de tormentis, 8. 

4 Bart. ad Dig. loc. cit. 

& V. Farinac. Quest. XXXVIII, 72, el scq. 
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Ma il senato di Milano era tribunal supremo; in questo mondo, 
s intende, E il senato di Milano, da cui il pubblico aspettava la sua 
vendetta, se non la salute, non doveva essere men destro, men 
perseverante, men fortunato scopritore, di Caterina Rosa. Chè tutto 
sì faceva con l'autorità di costei; quel suo: all’ hora mi viene in 
pensiero se a caso fasse un poco uno de quelli , com’ era stato il 


primo movente del processo, così n° era ancora il regolatore e il 
modello; se non che colei aveva cominciato col dubbio, i giudici 
con la certezza. E non paia strano di vedere un tribunale farsi se- 
guace ed emulo d'una o di due donnicciole; giacchè, quando s' è per la 
strada della passione, è naturale che i più ciechi guidino. Non paia 
strano il veder uomini i quali non dovevan essere, anzi non eran 
certamente di quelli che vogliono il male per il male, vederli, dico, 
violare così apertamente e crudelmente ogni diritto; giacchè il credere 
ingiustamente, è strada a ingiustamente operare, fin dove l’ ingiu- 
sta persuasione possa condurre; e se la coscienza esila, s' inquiela, 
avverte, le grida d’un pubblico hanno la funesta forza (in chi di- 
mentica d'avere un altro giudice) di soffogare i rimorsi; anche d’im- 
pedirli. 

Il motivo di quelle odiose, se non erudeli prescrizioni, di tosare, 
rivestire, purgare, Io diremo con le parole del Verri, «In quei tempi 
credevasi che o ne’ capelli e peli, ovvero nel vestito, o persino negli 
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intestini trangugiandolo, potesse avere un amuleto o patto col demo- 
nio, onde rasandolo, spogliandolo e purgandolo ne venisse disarmato*. » 
E questo era veramente de’ tempi; la violenza era un fatto (con 
diverse forme) di tutti i tempi, ma una dottrina di nessun tempo. 
Quel secondo esame non fu che una ugualmente assurda, e più 
atroce ripetizione del primo, e con lo stesso effetto. L’infelice Piazza, 
interrogato prima, e contradetto con cavilli, che si direbbero pucrili, 
se a nulla d’un tal fatto potesse convenire un {al vocabolo, e sempre 
su circostanze indifferenti al supposto delitto, e senza mai accennarlo 
nemmeno, fu messo a quella più crudele tortura che.il senato aveva 
prescritta. N’ebbero parole di dolor disperato, parole di dolor suppli- 
chevole, nessuna di quelle che desideravano, e per ottener le quali 
avevano il coraggio di sentire , di far dire quell’ altre. 4h Dio mio! 
ah che assassinamento è questo! ah Signor fiscale! ... Fatemi almeno 
appiccar presto . + «+ Fatemi tagliar via la mano... Ammazzatemi; 
lasciatemi almeno riposar un poco. Ah! signor Presidente! . . . Per 
amor di Dio, fatemi dar da bere; ma insieme: non so niente, la pe- 
rità l’ho detta. Dopo molte e molte risposte tali, a quella freddamente 
e freneticamente ripetuta istanza di dir la gerità, gli mancò la voce, 
ammutoli; per quattro volte non rispose; finalmente potè dire ancora 
una volta, con voce fioca: non so. niente; la verità l’ ho già detta: Si 
dovette finire, e ricondurlo di nuovo, non confesso, in carcere. 


* 0ss. $ II, 
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È non c'eran più nemmen pretesti, nè molivo di ricominciare : 
quella che avevan presa per una scorciatoia, gli aveva condotti fuor 
di strada. Se la tortura avesse prodolto il suo effetto, estorta la con- 
fession della bugia, tenevan l’uomo; e, cosa orribile! quanto più il 
soggetto della bugia era per sè indifferente, e di nessuna importanza, 
tanto più essa sarebbe stata, nelle loro mani, un argomento potente 
della reità del Piazza, mostrando che questo aveva bisogno di stare 
alla larga dal fatto, di farsene ignaro in tutto, in somma di mentire. 
Ma dopo una tortura illegale, dopo un’ altra più illegale e più atroce, 
o grave, come dicevano, rimettere alla torlura un uomo, perchè ne- 
gava d’ aver sentito parlare d’un fatto, e di sapere il nome de’ depu- 
tati d’una parrocchia, sarebbe stato eccedere i limiti dello straordinario. 
Eran dunque da capo, come se non avessero falto ancor nulla; biso- 
gnava venire, senza nessun vanlaggio, all’investigazion del supposto 
delitto, manifestare il reato al Piazza, interrogarlo. E se l'uomo ne- 
gava? se, come aveva dato prova di saper fare, persisleva a negare 
anche ne’ tormenti? I quali avrebbero dovuto essere assolutamente gli 
ultimi, se i giudici non volevano appropriarsi una terribil sentenza 
d’ un loro coliega, morto quasi da un secolo, ma la cui autorità 
era viva più che mai, il Bossi citato sopra. « Più di tre volle, » 
dice, « non ho mai visto ordinar la tortura, se non da de’ giudici 
boia: nisi a carnificibus*. » E parla della tortura ordinata legalmente! 


Noia 


Ma ia passione è pur troppo abile e coraggiosa a frovar nuove 
strade, per iscansar quella del diritto, quand’ è lunga e incerta. Ave- 


* Tracial. var.; til. De torlura, 44, 
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van cominciato con la tortura dello spasimo, ricominciarono con una 
tortura d’ un altro genere. D’ ordine del senato (come si ricava da 
una lettera autentica del capitano di giustizia al governatore Spinola, 
che allora si trovava all’ assedio di Casale), 1 auditor fiscale della $a- 
nità, in presenza d’un notaio, promise al Piazza l’impunità, con la 
condizione (e questo si vede poi nel processo) che dicesse interamente 
la verità. Così eran riusciti a parlargli dell’ imputazione, senza do- 
verla discutere; a parlargliene, non per cavar dalle sue risposte i 
lumi necessari all’ investigazion della verità, non per sentir quello 
che ne dicesse lui; ma per dargli uno stimolo potente a dir quello 
che volevan loro. 

La lettera che abbiamo accennata, fu scritta il 28 di giugno, cioè 
quando il processo aveva, con quell’ espediente, fatto un gran passo. 
«Ho giudicato conuenire, » comincia, « che V. E. sapesse quello che 
si è scoperto nel particolare d’alcuni scellerati che, a’ giorni passati, 
andauano ungendo i muri et le porte di questa città. » E non sarà 
forse senza curiosità, nè senza istruzione, il veder come cose tali sian 
raccontate da quelli che le fecero. « Hebbi, » dice dunque, « com- 
missione dal Senato di formar processo, nel quale, per il detto d’ al- 
cune donne, e d'un huomo degno di fede, restò aggravato un Gu- 
glielmo Piazza, huomo plebeio, ma ora Commissario delia. Sanità, 
ch'esso, il venerdì alli 24 su l'aurora, hauesse unto i muri di una 
contrada posta in Porta Ticinese, chiamata la Vetra de’Ciltadini. » 

E l’uomo degno di fede, messo li subito per corroborar l'autorità 
delle donne, aveva detto d’aver rintoppato il Piazza, il quale i0 sa- 
lutai , et lui mi rese il saluto. Questo era stato aggravarlo! come se 
il delitto imputatogli fosse stato d’ essere entrato in via della Vetra. 
Non parla poi il capitano di giustizia della visita fatta da lui per rico- 
noscere il corpo del delitto; come non se ne parla più nel processo. 

« Fu dunque, » prosegue, « incontinente preso costuì. » E non 
parla della visita fattagli in casa, dove non si trovò nulla di sospetto. 

« Et essendosi maggiormente nel suo esame aggraualo, » (s'è visto!) 
«fu messo ad una graue tortura, ma non confessò il delitto. » 

Se qualcheduno avesse detto allo Spinola, che il Piazza non era 
stato interrogato punto intorno al delitto, lo Spinoia avrebbe risposto: 
— Sono positivamente informato del contrario: il capitano di giu- 
stizia mi scrive, non questa cosa appunto, ch'era inutile; ma un’altra 
che la sottintende, che la suppone necessariamente ; mi scrive che, 
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messo ad una grave tortura, non lo confessò. — Se l’altro avesse 
insistito, — come! — avrebbe potuto dire l’uomo celebre e potente, 
— volete voi che il capitano di giustizia si faccia beffe di me, a 
segno di raccontarmi, come una notizia importante, che non è acca- 
duto quello che non poteva accadere? — Eppure era proprio così : 
cioè, non era che il capitano di giustizia volesse farsi beffe del gover- 
natore; era che avevan fatta una cosa da non potersi raccontare 
nella maniera appunto che l’avevan fatta; era, ed è, che la falsa co- 
scienza trova più facilmente pretesti per operare, che formole per 
render conto di quello ché ha fatto. 

Ma sul punto dell’impunità, e è in quella lettera un altro inganno 
che lo Spinola avrebbe potuto, anzi dovuto conoscer da sè, almeno 
per una parte, se avesse pensato ad allro che a prender Casale, che 
non prese. Prosegue essa così: « finchè d’ ordine del Senato ( anco 
per esecutione della grida ultimamente falta in questo particolare 
pubblicare da V. E.), premessa dal Presidente della Sanità a costui 
l’impunità, confessò finalmente, ele. » 

Nel capitolo XXXI dello scritto antecedente, s’ è fatto menzione d’una 
grida, con la quale il tribunale della Sanità prometteva premio e im- 
punità a chi rivelasse gli autori degl’ imbrattamenti trovati sulle porte 
e sui muri delle case, la mattina del 18 di maggio ; e s’' è anche ae- 
cennata una lettera del tribunale suddetto al governatore, su quel 
fatto, In essa, dopo aver protestato che quella grida era stata pub- 
blicata, con participatione del: Sig. Gran Cancelliere, il quale faceva 
le veei del governatore, pregavan questo di corroborarla con altra 
sua, con promessa di maggior premio. E il governatore ne fece 
infatti promulgare una, in data del 43 di giugno, con la quale pro- 
mette a ciascuna persona che, nel termine di giorni trenta, met- 
terd in chiaro la persona 0 le persone che hanno commesso, fauorito , 
aiutato cotal delitto, il premio, etc. et se quel tale sarà dei complici, 
gli promette anco ?’ impunità della pena. Ed è per l’esecuzione dî 
questa grida , così espressamente circoscritta a un fatto del 48 di 
maggio , che il capitano di giustizia dice essersi promessa l’ impunità 
all'uomo accusato d'un fatto del 24 di giugno, e lo dice a quel me- 
desimo che l'aveva, se non altro, sottoscritta! Tanto pare che si fi- 
dassero sull’ assedio di Casale ! giacchè sarebbe troppo strano il sup- 
porre che travedessero essi medesimi a quel segno. 


Ma che bisogno avevano d’ usare un tal raggiro con lo Spinola? 
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Il bisogno d’attaccarsi alla sua autorità, di travisare un atto ir- 
regolare e abusivo, e secondo la giurisprudenza comune, e secondo la 
legislazion del paese. Era, dico , dottrina comune che il giudice. non 
potesse, di sua autorità propria, concedere impunità a un accusato !. 
E nelle costituzioni di Carlo V, dove sono attribuiti al senato poteri 
ampissimi, s'eccettua però quello di « concedere remissioni di delitti, 
grazie o salvocondotli ; essendo cosa riservata al principe 2. » E il 
Bossi già citato, il quale, come senator di Milano in quel tempo, fu 
uno de’ compilatori di quelle costituzioni, dice espressamente: « que- 
sta. promessa d'impunità appartiene al principe solo 5. » 


Ma perchè mettersi nel caso d’ usare un lal raggiro, quando pote- 4; 


van ricorrere a tempo al governatore, il quale aveva sicuramente dal 
principe un tal potere, e la facoltà di trasmetterlo? E non è una 
possibilità immaginata da noi: è quello che fecero essi medesimi, 
all’occasione d’ un altro infelice, involto più tardi in quel crudele 
processo. L'atto è registrato nel processo medesimo, in questi termini: 
Ambrosio Spinola, etc. In conformità del parere datoci dal Senato 
con lettera dei cinque del corrente, concederete impunità, în virtù 
della presente, a Stefano Baruello, condannato come dispensatore el 
fabricatore delli onti pestiferi, sparsi per questa Città, ad estintione 
del Popolo, se dentro del termine che li sarà statuito dal detto Senato, 
manifestarà li auttori et complici di tale misfatto. 

AI Piazza l’impunità non fu promessa con un alto formale e auten- 
tico ; furon parole dettegli dall’ auditore della Sanità, fuor del pro- 
cesso. E questo s'intende: un tal atto sarebbe sfato una falsità troppo 
evidente, se s’ attaccava alla grida, un’usurpazion di potere, se non 
s'altaccava a nulia. Ma perchè, aggiungo, levarsi in certo modo la 
possibilità di mettere in forma solenne un atto di tanta importanza? 

Questi perchè non possiam certo saperli positivamente; ma vedrem 
più tardi cosa servisse ai giudici l’aver fatto così. 

A ogni modo, l'irregolarità d'un tal procedere era tanto manifesta, 
che il difensor del Padilla la notò liberamente, Benchè, come protesta 
con gran ragione, non avesse bisogno d’ uscir da ciò che riguardava 
direttamente il suo cliente, per iscolpario dalla pazza accusa; benchè, 


i V. Farinacci, Quest, LXXXI, 277. 
2 Constituliones dominii mediolanensis; De Senaloribus. 
53 Op. cit. tit. De confessis per torluram, 11. 
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senza ragione, e con poca coerenza, ammetta un delitto reale, e de’ 
veri colpevoli, in quel meseuglio d’immaginazioni e d’invenzioni ; ciò 
non ostante, ad abbondanza, come si dice, e per indebolire tutto ciò che 
potesse aver relazione con quell’ accusa, fa varie eccezioni alla parte 
del processo che riguarda gli altri. E a proposito dell’impunità, senza 
impugnar l'autorità del senato in tal materia (chè alle volte gli uomini 
si tengon più offesi a metter in dubbio il loro potere, che la loro ret- 
litudine), oppone che il Piazza « fu introdotto nanti detto signor Audi- 
tore solamente, quale non haueua alcuna giurisditione . . . procedendo 
perciò nullamente, e contro li termini di ragione. » E parlando della 
menzione che fu fatta più tardi, e occasionalmente, di quell’ impunità 
dice : « e pure, sino a quel ponto, non appare, nè si legge in pro- 
cesso impunità , quale pure, nanti detta redargutione, doueua con- 
stare in processo, secondo li termini di ragione. » 

In quel luogo delle difese c'è una parola buttata là, come inci- 
dentemente, ma significantissima. Ripassando gli atti che precedet- 
tero l’impunità , P avvocato non fa alcuna eccezione espressa e diretta 
alla tortura data al Piazza, ma ne parla così: « sotto pretesto d’inue- 
risimili, torturato. » Ed è, mi pare, una circostanza degna d’ osser- 
vazione che la cosa sia stata chiamata col suo nome anche allora, an- 
che davanti a quelli che n’eran gli autori, e da uno che non pensava 
pianto a difender la causa di chi n° era stato la viltima. 

Bisogna dire che quelia promessa d'impunità fosse poco conosciuta 
dal pubblico, giacchè il Ripamonti, raccontando i fatti principali del 
processo, nella sua storia della peste, non ne fa menzione, anzi 
l’eselude indireltamente. Questo seritlore, incapace d’alterare apposta 
la verità, ma inescusabile di non aver letto, nè le difese del Padilla, né 
l'estratto del processo che le accompagna, e d’aver creduto piuttosto 
alle ciarle del pubblico, o alle menzogne di qualche interessato , 
racconta in vece che il Piazza, subito dopo la tortura, e mentre lo 
slegavano per ricondurlo in earcere, uscì fuori con una rivelazione 
spontanea, che nessuno s' aspettavan *. La bugiarda rivelazione fu 
falta bensi, ma il giorno seguente, dopo l’ abboccamento con l’audi- 
tore, e a gente che se l’ aspettava benissimo. Sicchè , se non fossero 
rimasti que’ pochi documenti, se il senato avesse avuto che fare sol- 
fanto col pubblico e con la storia, avrebbe ottenuto l' intento d’ab- 


* De peste. ete. pag. 84. 
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buiar quel fatto così essenziale al processo, e che diede le mosse a 
tutti gli altri che venner dopo. 

Quello che passò in quell’ abboccamento , nessuno lo sa, ognuno 
se l’ immagina a un di presso. « È assai nie » dice il Verri, 
« che nel carcere istesso si sia persuaso a questinfelice) che persiste 
egli nel negare, ogni giorno sarebbe ricominciato lo spasimo , che il 
delitto si credeva certo, e altro spediente non esservi per lui fuorché 
l’accusarsi e nominare i complici, così avrebbe salvato la vila, e si 
sarebbe sottratto alle torture pronte a rinnovarsi ogni giorno. Il Piazza 
dunque chiese, ed ebbe l’impunità, a condizione però che esponesse 
sinceramente il fatto * 


Non pare però punto probabile che il Piazza abbia chiesto lui l’im- 
punità. L’ infelice, come vedremo nel seguito del processo , non ari- 
dava avanti se non in quanto era strascinato; ed è ben più credibile, 
che, per fargli fare quel primo, così strano € orribile passo ; per 
tirarlo a calunniar sè e altri, l’ auditore gliel’ abbia offerta. E di più, 
i giudici, quando gliene parlaron poi, non avrebbero omessa una 
circostanza così importante, e che dava tanto maggior peso alla con- 
fessione; né l'avrebbe omessa il capitano di giustizia nella lettera allo 


Spinola, 


* 0ss,.$ IV. 
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Ma chi può immaginarsi i combattimenti di quell’ animo, a cui la 
memoria così recente de’ tormenti avrà fatto .senlire a vicenda il terror 
di soffrirli di nuovo, e l'orrore di farli soffrire! a cui la speranza 
di fuggire una morte spaventosa, non si presentava che accompagnata 
con lo spavento di cagionarla a un altro innocente! giacchè non 
poteva credere che fossero per abbandonare una preda, senza averne 
acquistata un’altra almeno, che volessero finire senza una condanna. 
Cedette, abbracciò quella speranza, per quanto fosse orribile e in- 
certa ; assunse }’ impresa, per quanto fosse mostruosa e difficile ; de- 
liberò di. mettere una vittima in suo luogo. Ma come trovarla? a che 
filo attaccarsi? come scegliere tra nessuno? Lui, era stato un fatto 
reale, che aveva servito d'occasione e di pretesto per accusarlo. Era 
entrato in via della Vetra, cra andato rasente al muro, l aveva toc- 
calo; una sciagurata aveva fraveduto, ma qualche cosa. Un falto 
altrettanto innocente, e altrettanto indiflerente fu, si vede, quello che 
gli suggeri la persona e la favola. 

Il barbiere Giangiacomo Mora componeva e spacciava un unguento 
contro la peste; uno de’ mille specifici che avevano e dovevano aver 
credito, mentre faceva lanta strage un male di cui non si conosce il 
rimedio, e in un secolo in cui la medicina aveva ancor così poco im- 
parato a non affermare, e insegnato a non credere. Pochi giorni prima 
d'essere arrestato, il Piazza aveva chiesto di quell’unguento al barbiere; 
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questo aveva promesso di preparargliene ; e avendolo poi incon- 
trato sul Carrobio, la mattina stessa del giorno che segui l’ arresto, 
gli aveva dello che il vasetto era pronto, e venisse a prenderlo. Vo- 
levan dal Piazza una storia d’ unguento, di concerti, di via della 
Velra : quelle circostanze così recenti gli serviron di materia per 
comporne una: se si può chiamar comporre l’attaccare a molte cir- 
costanze reali un’ invenzione incompatibile con esse. 

Il giorno seguente, 26 di giugno, il Piazza è condotto davanti 
agli esaminatori, cl’ audilore gl’ intima : che dica conforme a quello 
che estraiudicialmente confessò a me, alla presenza anco del Notaro 
Balbiano, se sa chi è il fabricatore degli unguenti, con quali tante 
volte si sono trouate ontate le porte et mura delle case et cadenazzi 
di questa città. 

Ma il disgraziato, che, mentendo a suo dispello, cercava di sco- 
starsi il meno possibile dalla verità, rispose sollanto: a me l’ha dato 
lui l unguento, il Barbiero. Son le parole tradotte letteralmente, ma 
messe così fuor di luogo dal Ripamonti: dedit unguenta mihi tonsor. 


Gli si dice che nomini il detto Barbiero ; e il suo complice, il suo 
ministro in un tale attentato, risponde: credo habdi nome Gio. Jacomo, 
la cui parentela (il cognome) non so. Non sapeva di certo, che dove 
stesse di casa, anzi di bottega; e, a un’altra interrogazione, lo disse. 
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59 Gli domandano se da detto Barbiero lui Constituto ne ha hauuto 
e paco 0 assai di detto unguento. Risponde: me ne ha dato tanta 
quantità come potrebbe capire questo calamaro che è qua sopra la 
tauola. Se avesse ricevuto dal Mora il vasetto del preservalivo che 
gli aveva chiesto, avrebbe deseritto quello; ma non potendo cavar 
nulla dalla sua memoria, s' attacca a un oggetto presente, per altac- 
carsi a qualcosa di reale. Gli domandano se detto Barbiero è amico di 
lui Constituto. E qui, non accorgendosi come -la verità che gli si pre- 
senta alla memoria, faccia ai cozzi con l'invenzione, risponde: è amico, 
signor sì , buon dì, buon anno, è amico, signor sì; val a dire che 
lo conosceva appena di saluto. 

60 Ma gli esaminatori, senza far nessuna osservazione, passarono a 
domandarzli; con qual occasione detto Barbiero gli ha dato detto onto. 
Ed cecco cosa rispose: passai di la, et lui chiamandomi mi disse: vi ho 
puoi da dare un non s0 che; io gli dissi che cosa era? et egli disse : è 
non so che onto; et i0 dissi: sì, sì, verrò puoi a tuorlo ; et così da 
lì a due 0 tre giorni, me lo diede puoî. Altera le circostanze materiali 
del fatto, quanto è necessario per accomodarlo alla favola; ma gli 
lascia il suo colore; e alcune delle parole che riferisce, eran proba- 
bilmente quelle ch’ eran corse davvero tra loro. Parole dette in con- 
seguenza d’un concerto già preso, a proposito d’ un preservativo, 
le dà per dette all’ intento di proporre di punto in bianco un avve- 
lenamento, almen fanto pazzo quanto atroce. 

61 Con tulto ciò, gli esaminalori vanno avanti con le domande, sul 
luogo, sul giorno, sull’ ora della proposta e della consegna; e, come 
contenti di quelle risposte, ne chiedon -dell’ altre. Che cosa gli disse 
quando gli consegnò il detto vasetto d’onio? 

Mi disse: pigliate questo vasetto, et ongete le muraglie qui adietro, 
et poî venete da me, che hauerete una mano de danari. 


l Ure, 
Vena? a” ka 
non dlageA 4 20) 
ded . 


6: postilla qui, stavo per dire esclama, il Verri. E una tale inverisimi 
glianza avventa, per dir così, ancor più in una risposta successiva, 
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Interrogato se il detto Barbiero assignò a lui Constituto îl luogo 
preciso da ongere , risponde : mi disse che ongessi lì nella Vedra de’ 
Cittadini, et che cominciassi dal suo uschio, doue in effetto cominciai. 

« Nemmeno l’uscio suo proprio aveva unto il barbiere! » postilla 
qui di nuovo il Verri. E non ci voleva, certo, la sua perspicacia per 
fare un’osservazion simile; ci volle l’ accecamento della passione per 
non farla, o la malizia della passione per non farne conto, s@, co- 
me è più naturale, sì presentò anche alla mente degli esaminatori. 

L'infelice inventava così a stento, e come per forza, e solo quando 
era eccilato, e come punto dalle domande, che non si saprebbe indo- 
vinare se quella promessa di danari sia stata immaginata da lui, per 
dar qualche ragione dell’ avere accettata una commission di quella 
sorte, o se gli fosse stata suggerita da un’interrogazion dell’auditore, 
in quel tenebroso abboccamento. Lo stesso bisogna dire d’ un’ altra 
invenzione, con la quale, nell’ esame, andò incontro indirettamente 
a un’altra difficoltà, cioè come mai avesse potuto maneggiar quel- 
l’unto così mortale, senza riceverne danno. Gli domandano se detto 
Barbiero disse a lui Constituto per qual causa facesse ontare le dette 
porte et muraglie. Risponde: lui non mi disse niente; m'imagino bene 
che detto onto fosse velenato , et potesse nocere alli corpi humani, 
poichè la mattina seguente mi diede un’ aqua da beuere, dicendomi 
che mi sarei preseruato dal veleno di tal onto. 

A lulte queste risposte, e ad altre d’ ugual valore, che sarebbe 
lungo e inutile il riferire, gli esaminatori non trovaron nulla da op- 
porre, o pet parlar più precisamente, non opposero nulla. D’una sola 
cosa credettero di dover chiedere spiegazione : per qual causa non 
l ha potuto dire le altre volte. 

Rispose: i0 non lo so, nè so a che altribuire la causa, se non a quella 
aqua che mi diede da bere; perchè V. S. vede bene che, per quanti 
tormenti ho hauuto, non ho potuto dir niente. 

Questa volta però, quegli uomini così facili a contentarsi, non son 
contenti, e tornano a domandare: per qual causa non ha detto questa 
verità prima di adesso, massime sendo stato tormentato nella maniera 
che fu tormentato, et sabbato et hieri. 

Questa verità! 

Risponde: #0 non l ho detta, perchè non ho potuto, et se io fossi 
stato cent'anni sopra la corda, io non haueria mai potuto dire cosa 
alcuna, perche non poteuo parlare, poichè quando m' era dimandata 
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qualche cosa di questo particolare, mi fugiva dal cuore, et non poteuo 
rispondere. Sentito questo , chiuser | esame, e rimandaron lo sven- 
turato in carcere. 

Ma basta il chiamarlo sventurato ? 

A una tale interrogazione, la coscienza si confonde, rifugge, vor- 
rebbe dichiararsi incompetente; par quasi un’ arroganza spietata, 
un’ostentazion farisaica, il giudicar chi operava in tali angosce, e tra 
tali insidie. Ma costretta a rispondere, la coscienza deve dire: fu anche 
colpevole; i patimenti e i terrori dell’innocente sono una gran cosa, 
hanno di gran virtà ; ma non quella di mutar la legge eterna, di 
far che la calunnia cessi d' esser colpa. E la compassione stessa, che 
vorrebbe pure scusare il tormentato, si rivolta subito anch'essa contro 
il calunniatore: ha sentito nominare un altro innocente; prevede altri 
patimenti , altri terrori, forse altre simili colpe. 

E gli uomini che crearon quell’ angosce, che tesero quell’ insidie, 
ci parrà d’averli scusati con dire: si credeva all’ unzioni, e e’ era la 
tortura? Crediam pure anche noi alla possibilità d’uecider gli uomini 
col veleno; e cosa si direbbe d’un giudice che adducesse questo per 
argomento d’ aver giustamente condannato un uomo come avvele- 
natore? C° è pure ancora la pena di morte ; e cosa si risponderebbe 
a uno che pretendesse con questo di giustificar tulte le sentenze di 
morte? No; non c'era la tortura per il caso di Guglielmo Piazza: 
furono i giudici che la vollero, che, per dir così, l' inventarono in 
quel caso. Se gli avesse ingannati, sarebbe stala loro colpa, perchè 
era opera loro; ma abbiam visto che non gl’ ingannò. Mettiam pure 
che siano stati ingannati dalle parole del Piazza nell’ultimo esame, che 
abbian potuto credere un fatto, esposto, spiegato, circostanziato in 
quella maniera. Da che eran mosse quelle parole? come l’ avevano 
avute? Con un mezzo, sull’illegittimità del quale non dovevano in- 
gannarsi, e non s'ingannarono infatti, poiché cercarono di nascon- 
derlo e di travisarlo. 

Se, per impossibile, tutto quello che venne dopo fosse stato un 
concorso accidentale di cose le più atte a confermar l'inganno, la 
colpa rimarrebbe ancora a coloro che gli avevano aperta la strada. 
Ma vedremo in vece che tutto fu condotto da quella medesima loro 
volentà, la quale, per mantener l'inganno fino alla fine, dovette 
ancora eluder le leggi, come resistere all’ evidenza , farsi gioco della 
probità, come indurirsi alla compassione. 
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auditore corse, con la sbirraglia, alla casa del Mora, 
j) e lo trovarono in bottega. Ecco un altro reo che non 

< pensava a fuggire, né a nascondersi, benchè il suo 

a complice fosse in prigione da quattro giorni. C° era 
con lui un suo figliuolo; e l’auditore ordinò che fos- 
sero arrestati tutt'e due, 


Il Verri, spogliando i libri parrocchiali di San Lorenzo, trovò che 
l’infelice barbiere poteva avere anche tre figlie; una di quattordici 
anni, una di dodici, una che aveva appena finiti i sei. Ed è bello il 
vedere un uomo ricco, nobile, celebre, in carica, prendersi questa cura 
di scavar le memorie d’ una famiglia povera, oscura, dimenticata : che 
dico ? infame; e in mezzo a una posterità, erede cieca e tenace della 
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stolta esecrazione degli avi, cercar nuovi oggelti a una compassion 
generosa e sapiente. Certo, non è cosa ragionevole l’ opporre la 
compassione alla giustizia, la quale deve punire anche quando è 
costretta a compiangere, e non sarebbe giuslizia, se volesse condonar 
le pene de’ colpevoli al dolore degl’ innocenti. Ma contro la violenza 
e la frode, la compassione è una ragione anch'essa. E se non fossero 
state che quelie prime angosce d’ una moglie e d'una madre, quella 
rivelazione d'un così nuovo spavento, e d’un così nuovo cordoglio 
a bambine che vedevano metter le mani addosso al loro padre, al 
fratello, legarli, traltarli come scellerati; sarebbe un carico terribile 
contro coloro, i quali non avevano dalla giustizia il dovere, e nem- 
meno dalla legge il permesso di venire a ciò. 

Chè, anche per procedere alla cattura, ci volevano naturalmente 
degl’indizi. E qui non c'era nè fama, nè fuga, nè querela d’un offeso, 
nè accusa dì persona degna di fede, nè deposizion di testimoni ; 
non e era alcun corpo di delitto; non c'era altro che il detto d'un 
supposto complice. E perchè un detto tale, che non aveva per sè valor 
di sorle alcuna, potesse dare al giudice la facoltà di procedere, eran 
necessarie molte condizioni. Più d'una essenziale, avremo occasion di 
vedere che non fu osservata; e si potrebbe facilmente dimostrarlo di 
molt' altre. Ma non ce n’è bisogno; perchè, quand’ anche fossero 
state adempile tutte a un puntino, © era in questo caso una circo- 
stanza che rendeva l’ accusa radicalmente e insanabilmente nulla: 
l’ essere stata falta in conseguenza d’ una promessa d’impunità. « A 
chi rivela per la speranza dell’ impunità, o concessa dalla legge, o 
promessa dal giudice, non si crede nulla contro i nominati, » dice il 
Farinacci i. E il Bossi: « si può opporre al testimonio che quel 
che ha detto, l'abbia detto per essergli stata promessa l’impunità... 
mentre un testimonio deve parlar sinceramente, e non per la spe- 
ranza d'un vanlaggio . . . E questo vale anche ne’ casi in cui, per 
altre ragioni, si può fare eccezione alla regola che eselude il com- 
plice dall’altestare . . . perchè colui che attesta per una promessa 
d’impunità, si chiama corrotto, e non gli si crede. ® » Ed era dot- 
trina non contradella. 


Mentre si preparavano a visitare ogni cosa, il Mora disse all’au- 


4 Quest. XLIII, 192. Y, Summarium. 
8 Tractat. var., lil. De opposilionibus contra iestes; 21, 
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ditore: Oh 7. S. veda! so che è venuta per quell’unguento; V. S. 
lo veda là; et aponto quelvasettino l’haueuo apparecchiata per darlo 


al Commissario, ma non è venuto a pigliarlo ; i0, gratia a Dio, non 
ho fallato. Y. S. ceda per tutto; io non ho fallato: può sparagnare 
di farmi tener legato. Credeva l’infelice che il suo reato fosse d’aver 
composto e spacciato quello specifico senza licenza. 

Frugan per tutto; ripassan vasi, vasetti, ampolle, alberelli, barattoli. 


(I barbieri, a quel tempo, esercitavan la bassa chirurgia; e di li a fare 
anche un po’ il medico, e un po’ lo speziale, non c'era che un passo. ) 
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Duc cose parvero sospelle ; e, chiedendo scusa al lettore, siam co- 
stretti a parlarne, perchè il sospetto manifestato da coloro, nell'alto 
della visita, fu quello che diede poi al povero sventurato un’ indica- 
zione, un mezzo per potersi accusare ne’ tormenti. E del resto c'è 
in tutta questa storia qualcosa di più forte che lo schifo. 

In tempo di peste, era naturale che un uomo, il quale doveva trat- 
tar con molte persone, e principalmente con ammalati, stesse, per 
quanto era possibile, segregato dalla famiglia: e il difensor del Padilla 
fa questa osservazione dove, come vedremo or ora, oppone al processo 
la mancanza d'un corpo di delitto. La peste medesima poi aveva di- 
minuito în quella desolata popolazione il bisogno della pulizia, ch'era 
già poco. Si trovaron perciò in una stanzina dietro la bottega, duo 
pasa stercore humano plena, dice il processo. Un birro se ne mara- 
viglia, e (a tutti era lecito di parlar contro gli untori) fa osservare 
che di sopra vi è il condotto. Il Mora rispose: io dormo qui da basso, 
et non vado di sopra. 

La seconda cosa fu che in un corliletto si vide un fornello con 


LES 


dentro murata una caldara di rame, nella quale si è trouato den- 
tro dell’acqua torbida, in fondo della quale si è trouato una materia 
viscosa gialla et bianca, la quale, gettata al muro, fattone la proua, 
si aitaccaua. Il Mora disse : l’è smoglio (ranno): e il processo nota 
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che lo disse con molta insistenza: cosa che fa vedere quanto essi 
moslrassero di trovarci mistero. Ma come mai s' arrischiarono di far 
tanto a confidenza con quel veleno così potente e così misterioso ? 
Bisogna dire che il furore soffogasse la paura, che pure era una delle 
sue cagioni. 

Tra le carle poi si trovò una ricelta, che l’auditore diede in mano 
al Mora, perchè spiegasse cos’ cra. Questo la stracciò, perchè, in quella 


‘confusione, l'aveva presa per la ricelta dello specifico. I pezzi furon 
raccolti subito; ma vedremo come questo miserabile accidente fu poi 
falto valere contro quell’ infelice, 

Nell’estratto del processo non si trova quante persone fossero ar- 
restate insieme con lui. Il Ripamonti dice che menaron via lutta la 
gente di casa e di boltega; giovani, garzoni, moglie, figli, e anche 
parenti, se ce n'era li *. 

Nell’ uscir da quella casa, nella quale non doveva più rimelter 
piede, da quella casa che doveva esser demolita da’ fondamenti, e dar 
luogo a un monumento d’infamia, il Mora disse: #0 non ho fallato, 
et se ho fallato, che sij castigato; ma da quello Elettuario în puoi, 


# Et sî qui consanguinei erant, pag. 87. 
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io non ho fatto altro; però, se hauessi fallato in qualche cosa, ne do- 
mando misericordia. 


Fu esaminato il giorno medesimo, e interrogato principalmente 
sul ranno che gli avevan trovato in casa, e sulle sue relazioni col 
commissario. Intorno al primo, rispose: signore, a non so niente, 
et l’ hanno fatto far le donne; che ne dimandano conto da loro, che 
lo diranno; et sapevo tanto io che quel smoglio vi fosse, quanto che 
mi credessi d’ esser oggi condotto prigione. 

Intorno al commissario, raccontò del vaselto d'unguento che doveva 
dargli, e ne specificò gl’ ingredienti ; altre relazioni con lui, disse di 
non averne avute, se non che, circa un anno prima, quello era ve- 
nulo a casa sua, a chiedergli un servizio del suo mestiere. 

Subito dopo fu esaminato il figliuolo ; e fu allora che quel povero 
ragazzo ripelè la sciocca ciarla del vasetto e della penna, che abbiam 
riferita da principio. Del resto, l'esame fu inconcludente; e il Verri 
osserva, in una postilla, che «e si doveva interrogare il figlio del 
barbiere su quel ranno, e vedere da quanto tempo si trovava nella 
caldaia, come fatto, a che uso; e allora si sarebbe chiarito meglio 
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l’affare. Ma, » soggiunge, « temevano di non trovarlo reo, » E questa 
veramente è la chiave di tutto. 

Interrogarono però su quel particolare la povera moglie del Mora, 
la quale alle varie domande rispose che aveva falto il bucato dieci o 
dodici giorni avanti; che ogni volta riponeva del ranno per certi 
usi di chirurgia; che per questo gliene avevan trovalo in casa; ma 
che quello non era stato adoprato, non essendocene stato bisogno. 

Si fece esaminare quel ranno da due lavandaie, e da tre medici. 


Quelle dissero ch’era ranno, ma alterato; questi, che non era ranno; 
le une e gli altri, perchè il fondo appiccicava e faceva le fila. « In 
una bottega d’un barbiere, » dice il Verri, « dove si saranno lavali 
de’ lini sporchi e dalle piaghe e da’ cerotti, qual cosa più naturale 
che il trovarsi un sedimento viscido, grasso, giallo, dopo varii giorni 
d'estate? * » 

Ma in ultimo, da quelle visite non risultava una scoperta ; risul- 
fava soltanto una contradizione. E il difensore del Padiila ne de- 
duce, con troppo evidente ragione, che « dalla lettura dell’ istesso 
processo offensiuo, non si vede constare del corpo del delitto ; re- 
quisito e preambolo necessario , acciò si venga a Reato, atto tanto 
pregiudiciale, e danno irreparabile. » E osserva che, tanto più era ne- 
cessario, in quanto l’effetto che si voleva attribuire a un delitto , il 


* Oss, $ IV. 
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morir tante persone, aveva la sua causa naturale. « Per i quali giu- 
ditii incerti, » dice, « quanto fosse necessario venire all’ esperienza, 
lo ricercauano le maligne costellationi, e li pronostici de’ Matthema- 
tici, quali nell’anno 1630 altro non concludeuano che peste, e final- 
menle il veder tante città insigni della Lombardia, et Italia rimanere 
desolate, e dalla peste distrutte, in quali non si sentirno pensieri, né 
timori di onto. » Anche l'errore vien qui in aiuto della verità: la 
quale però non n’aveva bisogno. E fa male il vedere come quest’ uo- 
mo, dopo aver fatto e questa e altre osservazioni, ugualmente atte a 
dimostrar chimerico il delitto medesimo, dopo avere attribuito alla 
forza de’ tormenti le deposizioni che accusavano il suo cliente, dica in 
un luogo queste strane parole: « conuien confessare, che per malignità 
de’ detti nominati, et altri complici, con animo ancor di sualigiare le 
case, e far guadagni, come il detto barbiere, al fol. £04, disse, si mo- 
uessero a tanto delitto contre la propria Patria. » 

Nella lettera d'informazione al governatore, il capitano di giustizia 
parla di questa circostanza così: « Il barbiero è preso, in casa di cui si 
sono trouale alcune misture, per giudicie de periti, molto sospette. » So- 
spelte! È una parola con cui il giudice comincia, ma con cui non fini- 
sce, se non suo malgrado, e dopo aver tentati tulti i mezzi per arri- 
vare alla certezza. E se ognuno non sapesse, o non indovinasse quelli 
ch’ erano in uso anche allora, e che si sarebbero potuti adoprare, 
quando si fosse veramente pensato a chiarirsi sulla qualità velenosa di 
quella porcheria, l’uomo che presiedeva al processo ce l'avrebbe fatto 
sapere. In quell'altra lettera rammentata poco sopra, con la quale il 
tribunale della Sanità aveva informato il governatore di quel grande 
imbrattamento del 18 di maggio, si parlava pure d’ un esperimento 
fatto sopra de’ cani, « per accertarsi se fali onluosità erano pesti- 
lentiali o no. » Ma allora non avevan nelle mani nessun uomo sul 
quale potessero fare l’ esperimento della tortura, e contro il quale le 
turbe gridassero : tolle! 

Priina però di mettere alle strette il Mora, vollero aver dal com- 
missario più chiare e pretise notizie; e il lettore dirà che ce n'era bi- 
sogno. Lo fecero dunque venire, e gli domandarono se ciò che aveva 
deposto era vero, e se non si rammentava d'altro. Confermò il primo 
detto, ma non trovò nulla da aggiungerci. 

Allora gli dissero che Ja molto dell’ inuerisimile che tra lui et 
detto Barbiero non sia passata altra negotiatione di quella che ha 
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deposto, trattandosi di negotio tanto graue, il quale non si commette 
a persone per eseguirlo, se non con grande et confidente negotiatione, 
et non alla fugita, come lui depone. 

L’ osservazione era giusta, ma veniva tardi. Perchè non farla alla 
prima, quando il Piazza depose la cosa in que’ termini? Perchè una 
cosa tale chiamarla verità? Che avessero il senso del verisimile così 
ottuso, così lento, da volerci un giorno intero per accorgersi che lì non 
e era? Essi? Tull’altro. L’avevan delicatissimo, anzi troppo delicato. 
Non eran que’ medesimi che avevan trovato, e immediatamente, cose 
inverisimili che il Piazza non avesse sentito parlare dell’ imbrattamento 
di via della Vetra, e non sapesse il nome de’ deputati d’una parroc- 
chia? E perchè in un caso così sofistici, in un altro così correnti? 

Il perchè lo sapevan loro, e Chi sa tutto; quello che possiamo 
vedere anche noi è che trovaron |’ inverisimiglianza, quando poteva 
essere un pretesto alla tortura del Piazza; non la trovarono quando 
sarebbe stata un ostacolo troppo manifesto alla cattura del Mora. 

Abbiam visto, è vero, che la deposizion del primo, come radical- 
mente nulla, non poteva dar loro alcun diritto di venire a ciò. Ma 
poichè volevano a ogni modo servirsene, bisognava almeno conser- 
varla intatta. Se gli avessero dette la prima volta quelle parole : 
ha molto dell’ inuerisimile ; se lui non avesse sciolta la difficoltà, met- 
tendo il fatto in forma meno strana, e senza contradire al già detto 
(cosa da sperarsi poco); si sarebbero trovati al bivio, o di dover la- 
sciare stare il Mora, o di carcerarlo dopo avere essi medesimi prote- 
stato, per dir così, anticipatamente contro un tal atto. 

L’ osservazione fu accompagnata da un avvertimento terribile. 
Et perciò se non si risoluerà di dire interamente la verità, come ha 
promesso, se gli protesta che non se gli seruarà l’impunità promessa, 
ogni volta che si trovî diminuta la suddetta sua confessione, et non 
intiera di tutto quello è passato tra di lui et il suddetto Barbiero, et 
per il contrario, dicendo la verità se gli seruarà l’impunita promessa. 

E qui si vede, come avevamo accennato sopra, cosa potè servire 
ai giudici il non ricorrere al governatore per quell’impunità. Concessa 
da questo, con autorità regia e riservata, con un atto solenne, e da 
inserirsi nel processo, non si poteva ritirarla con quella disinvoltura. 
Le parole dette da un auditore si potevano annullare con altre parole. 

Si noti che l’impunità per il Baruello fu chiesta al governatore 
il 8 di sellembre, cioè dopo il supplizio del Piazza, del Mora, e di 
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qualche altro infelice. Si poteva allora mettersi al rischio di lasciarne 
scappar qualcheduno: la fiera aveva mangiato, e i suoi ruggiti non 
dovevan più esser così impazienti e imperiosi. 

A quell’avvertimento , il commissario dovette, poichè stava fermo 
nel suo sciagurato proposito, aguzzar l’ ingegno quanto poteva, ma 
non seppe far altro che ripeter la storia di prima. Dirò a 7. S.: due 
dì avanti che mi dasse l’onto, era il detto Barbiero sul corso di Porta 
Ticinese, con tre d’altri in compagnia; et vedendomi passare, mi 
disse: Commissario, ho un onto da darui; io gli dissi: volete darmelo 
adesso? lui mi disse di no, et all’hora non mi disse l’effetto che do- 
ueua faure il detto onto; ma quando me lo diede poi, mi disse ch'era 
onto da ongere le muraglie, per far morire la gente; nè io gli di- 
mandai se -lo haueua prouato. Se non che la prima volta aveva detto: 
lui non mi disse niente; m°imagino bene che detto onto fosse velenato; 
la seconda: mi disse ch’ era per far morire la gente. Ma senza farsi 
caso d'una tal contradizione, gli domandano chi erano quelli che 
erano con detto Barbiero, et come erano vestiti. 

Chi fossero, non lo sa; sospetta che dovessero essere vicini del 
Mora ; come fossero vestiti, non se ne rammenta ; solo mantiene che 
è vero lutto ciò che ha deposto contro di lui. Interrogato se è 
pronto a sostenerglielo in faccia, risponde di sì. È messo alla tor- 
tura, per purgar l’ infamia, e perchè possa fare indizio contro quel- 
l’ infelice. 

I tempi della tortura sono, grazie al cielo, abbastanza lontani, perchè 
queste formole richiedano spiegazione. Una legge romana prescriveva 
che « la testimonianza d’ un gladiatore o di persona simile, non va- 
lesse senza i tormenti *.» La giurisprudenza aveva poi determinate, solto 
il titolo d’infami, le persone alle quali questa regola dovesse  appli- 
carsi; e il reo, confesso o convinto, entrava in quella categoria. Ecco 
dunque in che maniera intendevano che la tortura purgasse l’ infa- 
mia. Come infame, dicevano, il complice non merita fede; ma quando 
affermi una cosa contro un suo interesse forte, vivo, presente, si può 
credere che la verità sia quella che lo sforzi ad affermare. Se dunque, 
dopo che un reo s'è fatto accusatore d'altri, gli s' intima, o di ritrattar 
l’aceusa, o di sottoporsi ai tormenti, e lui persiste nell’ accusa; se, 
ridotta la minaccia ad effetto, persiste anche ne’ tormenti, il suo detto 


* Dig. Lib. XXH, tit. V, De testibus; I. 21, 2. 
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diventa credibile: la tortura ha purgato l’ infamia, restituendo a quel 
detto l’autorità che non poteva avere dal caraltere della persona. 

E perchè dunque non avevan fatta confermare al Piazza ne’ tor- 
menti la prima deposizione? Fu anche questo per non mettere a ci- 
mento quella deposizione, così insufficiente, ma così necessaria alla 
cattura del Mora? Certo una tale omissione rendeva questa ancor più 
illegale: giacchè era bensi ammesso che l’ accusa dell’ infame, non 
confermata ne’ tormenti, potesse dar luogo, come qualunque altro più 
difettoso indizio, a prendere informazioni, ma non a procedere contro 
la persona '. E riguardo alla consuetudine del foro milanese, eeco 
quel che attesta il Claro in forma generalissima: « Affinchè il detto 
del complice faccia fede, è necessario che sia confermato ne’ tormenti, 
perchè, essendo lui infame a cagion del suo proprio delitto, non può 
essere ammesso come testimonio, senza torlura; e così si pratica da 
noi: et ita apud nos servatur 3. » 

Era dunque legale almeno la tortura data al commissario in que- 
st’ ultimo eostituto ? No, certamente: era iniqua, anche secondo le 
leggi, poichè gliela davano per convalidare un’ accusa che non po- 
teva diventar valida con nessun mezzo, a cagion dell’ impunità da 
cui era stata promossa. E si veda come. gli avesse avvertili a pro- 
posito il loro Bossi. « Essendo la tortura un male irreparabile, si 
badi bene di non farla soffrire in vano a un reo in casi simili, cioè 
quando non ci siano altre presunzioni o indizi del delitto 3, » 

Ma che? facevan dunque contro la legge, a dargliela, e a non dar- 
gliela? Sicuro; e qual maraviglia che chi s° è messo in una strada 
falsa, arrivi a due che non son buone, nè l’ una né l’ altra? 

Del resto, è facile indovinare che la tortura datagli per fargli ri- 
trattare un’accusa, non dovette esser così efficace come quella datagli 
per isforzarlo ad accusarsi. Infatti, non ebbero questa volta a seri- 
vere esclamazioni, a registrare urli nè gemiti: sostenne tranquil- 
lamente la sua deposizione. 

Gli domandaron due volte perchè non l’ avesse fatta ne’ primi coslituli. 
Si vede che non potevan levarsi dalla festa il dubbio, e dal cuore 
il rimorso che quella sciocca storia fosse un’ ispirazion dell’ impunità. 


1 V. Farinacci. Qursl. XLI, 134, 135, 


2 Op. cit. Quest, XXI, 13. 
3 Op. cit. til. De indiciis el consideralionibus anle lorluram; 452. 
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Rispose: fu per l’impedimento dell'aqua che ho detto che haueuo be- 
uuta. Avrebbero certamente desiderato qualcosa di più coneludente; 
ma bisognava contentarsi. Avevan trascurati, che dico? schivati, esclusi 
tutti i mezzi, che potevan condurre alla scoperta della verità: delle due 
contrarie conclusioni che potevan risultare dalla ricerca, n'avevan vo- 
luta una, e adoprato, prima un mezzo, poi un altro, per ottenerla a 
qualunque coste: potevan pretendere di trovarci quella soddisfazione 
che può dar la verità sinceramente cercata ? Spegnere il lume è un 
mezzo opporlunissimo per non veder la cosa che non piace, ma non 
per veder quella che si desidera. 

Calato dalla fune, e mentre lo slegavano, il commissario disse: Si- 
gnore, vi voglio un puoco pensar sino a dimani, et dirò poi quello 
d'auantaggio, che mi ricorderò, tanto contro di lui, quanto d'altri. 

Mentre poi lo riconducevano in carcere, si fermò, dicendo: ho non 
so che da dire; e nominò come gente amica del Mora, e pochi di 
buono , quel Baruello , e due foresari *, Girolamo e Gaspare Miglia- 
vacca, padre e figlio. 

Così lo sciagurato cercava di supplir col numero delle vittime alla 
mancanza delle prove. Ma coloro che l'avevano interrogato, potevano 
non accorgersi che quell’ aggiungere era una prova di più che non 
aveva che rispondere? Eran loro che gli avevan chiesto delle circo- 
stanze che rendessero verisimile il fatto; e chi propone la difficoltà, 
non si può dir che non la veda. Quelle nuove denunzie in aria, o 
que’ tentativi di denunzie volevan dire aperlamente: voi altri preten- 
dete ch’ io vi renda chiaro un fatto; Siculi è possibile, se il falto non 
è? Ma, in ultimo, quel che vi preme è d’aver delle persone da con- 
dannare: persone ve ne do; a voi tocca a cavarne quel che vi 
bisogna. Con qualcheduno vi riuscirà: v' è pur riuscito con me. 

Di que’ tre nominati dal Piazza, e d’altri che, andando avanti, furon 
nominati con ugual fondamento , e condannati con ugual sicurezza, 
non faremo menzione, se non in quanto potrà esser necessario alla 
storia di lui e del Mora (i quali, per essere i primi caduti in quelle 
mani, furono riguardali sempre come i principali autori del delitto); 
o in quanto ne esca qualcosa degna di particolare osservazione. Omet- 
tiamo pure in questo luogo, come faremo altrove, de’ fatti secondari 


* Arrolini di forbici per tagliar l’ oro filalo. L’esserci una professione a parle 
per quell’ industria secondaria, fa vedere come fiorisse. ancora la principale. 
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e incidenti, per venir subito al secondo esame del Mora; che fu in 
quel giorno medesimo. 

In mezzo a varie domande, sul suo specifico, sul ranno, su certe 
lucertole che aveva fatto prender da de’ ragazzi, per comporne un 
medicamento di que’ tempi { domande alle quali soddisfece come un 
uomo che non ha nulla da nascondere nè da inventare), gli melton li 
i pezzi di quella carta che aveva stracciata nell’ atto della visita. Za 
riconosco $ disse, per quella scrittura che î0 strazziai inauertenta- 
mente ; el si potranno li pezzetti congregar insieme, per veder la con- 
tinenza, et mi verrà ancora a memoria da chi mi sij stata data. 

Passaron poi a fargli un’ interrogazione di questa sorte: în che 
modo, non hauendo più che tanta amicitia con il detto Commissario 
chiamato Gulielmo Piazza, come ha detto. nel precedente suo esame, 
esso Commissario con tanta libertà gli ricercò il suddetto vaso di pre- 
seruatiuo; et lui Constituto, con tanta libertà et prestezza, si offerse 
di darglielo, et l’interpellò di andarlo a pigliare, come nell'altro suo 
esame ha deposto. 

Ecco che torna in campo la misura stretta della verisimiglianza. 
Quando il Piazza asseri per la prima volta, che il barbiere, suo amico 
ili bon dì e bon anno, con quella medesima libertà e prestezza, gli aveva 
offerto un vasetto per far morire la gente, non gli fecero difficoltà ; 
la fanno a chi asserisce che si trallava d'un rimedio. Eppure, si de- 
vono naturalmente usar meno riguardi nel cercare un complice ne- 
cessario a una contravvenzion leggiera, e per una cosa in sè one- 
slissima, che a cercarlo, senza necessità , per un attentato pericoloso 
quanto esecrabile: e non è questa una scoperta che sì sia fatta in 
questi due ultimi secoli. Non era |’ uomo del secento che ragionava 
così alla rovescia : era l’ uomo della passione. Il Mora rispose: io lo 
feci per l'interesse. 

Gli domandano poi se conosce quelli che il Piazza aveva nominati; 
risponde che li conosce, ma non è loro amico, perchè son certa gente 
da lasciarli fare il fatto suo. Gli domandano se sa chi avesse fatto 
quell’ imbrattamento di tutta la città; risponde di no. Se sa da 
chi il commissario abbia avuto l’ unguento per unger le muraglie : 
risponde ancora di no. 

Gli domandan finalmente: se sa che persona alcuna, con offerta 
de danari, habbi ricercato il detto Commissario ad ontar le muraglie 
della Fedra de’ Cittadini, et che per così fare, li habbi poi dato un 
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pasetto di vetro con dentro tal onto. Rispose, chinando la testa, e ab- 
bassando la voce (flectens caput, et submissa voce): non so niente. 

Forse soltanto allora cominciava a vedere a che strano e orribil 
fine potesse riuscire quel rigirio di domande. E chi sa in che ma- 
niera sarà stata fatta questa da coloro, che, incerti, volere o non 
volere, della loro scoperta, tanto più dovevano accennar di saper- 
ne, e mostrarsi anlicipatamente forti contro le negative che preve- 
devano. I visi e gli atti che facevan loro, non li notavano. Andaron 
dunque avanti a domandargli direttamente: se luî Constituto ha ri- 
cercato il suddetto Gulielmo Piazza Cominissario della Sanità ad 
ongere le muraglie lì a torno alla edra de’ Cittadini, et per così 
fare se gli ha dato un vasetto di vetro con dentro P onto che doueua 
adoperare con promessa di dargli ancora una quantità de danari. 

Esclamò, più che non rispose: Signor no! maidè * no! no in eter- 
no! far io queste cose? Son parole che può dire un colpevole, quanto 
un innocente; ma non nella stessa maniera. 


* Antica interiezion milanese, corrispondente al toscano madiè, « particella 
usata dagli antichi, alla provenzale, » dice la Crusca. Sigalficava in origine mio 
Dio; ed era una delle tante formole di giuramento, entrate per abuso nel discorso 
Ordinario, Ma în questo caso quel Nome non sarebbe stalo nominato in vano. 
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Gli fu replicato, che cosa dirà poi quando dal suddetto Gulielmo 
Piazza Convnissario della Sanità, gli sarà questa verità sostenita in 
faccia. 

x Di nuovo questa verità! Non conoscevan la cosa che per la depo- 
sizione d'un supposto complice; a questo avevan detto essi medesimi, 
ìl giorno medesimo, che, come la raccontava lui, haueva molto dell'in- 
uerisimile; lui non ci aveva saputo aggiungere neppure un’ ombra di 
verisimiglianza, se la contradizione non ne dà; e al Mora dicevano 
francamente: questa verità! Era, ripeto, rozzezza de’ tempi? era bar- 
barie delle leggi? era ignoranza? era superstizione? O era una di 
quelle volte che l iniquità si smentisce da sé? 

Il Mora rispose: quando mi dirà questo in faccia, dirò che è un ;: 
infame, et che non può dire questo, perchè non ha mai parlato con 
me di tal cosa, et guardimi Dio! 

Si fa venire il Piazza, e, alla presenza del Mora, gli si domanda, 
tutto di seguito, se è vero questo e questo e questo; tutto ciò che. 
ha deposto. Risponde: Signor sì, che è vero. Il povero Mora grida: ah 
Dio misericordia! non si trouarà mai questo. 


Il commissario: 0 sono a questi termini, per sostentarui voi. 
Iî Mora: non si trouarà mai; non prouarete mai d'esser stato G_ 53 


casa mia. 
Il commissario: non fossi mai stalo in casa vostra, come vi son 


stato; che sono a questi termini per ooi. 
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Il Mora: non si trowarà maî che siate stato a casa mia. 

Dopo di ciò, furon rimandati, ognuno nel suo carcere. 

Il capitano di giustizia, nella lettera al governatore, più volle 
citata, rende conto di quel confronto in questi termini: «Il Piazza 
animosamente gli ha sostenuto in faccia, esser vero ch’ egli riceuè 
da lui tale unguento, con le circostanze del luogo e del tempo.» Lo 
Spinola dovette credere che il Piazza avesse specificate queste circo- 
stanze, contradittoriamente col Mora; e tutto quel sostenere animo- 
samente si riduceva in realtà a un Signor sì, che è vero. 

La lettera finisce con queste parole: « Si vanno facendo altre dili- 
genze per scoprire altri complici, o mandanti. Fratanto ho voluto 
che quello che passa fosse inteso da V. E., alla quale humilmente 
bacio le mani, et auguro prospero fine delle sue imprese.» Proba- 
bilmente ne furono scritte altre, che sono perdute. In quanto all’im- 
prese, l’augurio andò a voto. Lo Spinola, non ricevendo rinforzi, e 
disperando ormai di prender Casale, s' ammalò, anche di passione, 
verso il principio di settembre, e morì il 28, mancando sull’ ultimo 
all illustre soprannome di prenditor dì città, acquistato nelle Fian- 
dre, e dicendo (in ispagnolo): m’ han levato l'onore. Gli avevan fatto 
peggio, col dargli un posto a cui erano annesse tante obbligazioni, delle 
quali pare che a lui ne premesse solamente una: e probabilmente 
non gliel avevan dato che per questa. 

Il giorno dopo il confronto, il commissario chiese d’ esser sentito; 
e, introdotto, disse: «il Barbiero ha detto ch’ io non sono mai stato 
a casa sua; perciò 7. S.esamini Baldassar Litta, che sta nella casa 
dell'Antiano, nella Contrada di S. Bernardino, et Stefano Buzzio, 
che fa il tintore, et sta nel portone per contro S. Agostino, presso 
S. Ambrogio, li quali sono informati ch'io sono stato nella casa et 
bottega di detto Barbiero. . 

Era venuto a fare una tal dichiarazione, di suo proprio impulso? 
O era un suggerimento fattogli dare da’ giudici? Il primo sarebbe 
strano, e l’ esito Jo farà vedere; del secondo c' era un motivo fortis- 
simo. Volevano un pretesto per mettere il Mora alla tortura; e tra le 
cose che, secondo l’ opinione di molti dottori, potevan dare all’ac- 
cusa del complice quel valore che non aveva da sè, e renderla indizio 
sufficiente alla tortura del nominato, una era che tra loro ci fosse 
amicizia. Non però un’ amicizia, una conoscenza qualunque; perchè, 
« a intenderla così » dice il Farinacci, « ogni accusa d’ un complice 
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farebbe indizio, essendo troppo facile che il nominante conosca il 
nominato in qualche maniera; ma bensi un praticarsi stretto e fre- 
quente, e tale da render verisimile che tra loro si sia potuto concertare 
il delitto *. » Per questo avevan domandato da principio al commis- 
sario, se detto Barbiero è amico di lui Constituto. Ma il lettore si 
rammenta della risposta che n’ebbero: amico sì, buon dì buon anno. 
L’ intimazione minacciosa fattagli poi, non aveva prodotto niente di 
più; e quello che avevan cercato come un mezzo, era diventato un 
ostacolo. È vero che non era, nè poteva diventar mai un mezzo 
legittimo nè legale, e che l’ amicizia più intima e più provata non 
avrebbe potuto dar valore a un’accusa resa insanabilmente nulla 
dalla promessa d’impunità. Ma a questa difficollà, come a tante 
altre che non risullavano materialmente dal processo, ci passavan 
sopra: quella, l’avevan messa in evidenza essi medesimi con le loro 
domande ; e bisognava veder di levarla. Nel processo son riferiti di- 
scorsi di carcerieri, di birri e di carcerati per altri delitti, messi in 
‘compagnia di quegl' infelici, per cavar loro qualcosa di bocca. E 
quindi più che probabile che abbiano, con uno di questi mezzi, fatto 
dire al commissario, che la sua salvezza poteva dipendere dalle prove 
che desse- della sua amicizia col Mora; e che lo sciagurato, per non 
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dir che non n’ aveva, sia ricorso a quel partito, al quale non avrebbe 
mai pensato da sè. Perchè, quale assegnamento potesse fare sulla te- 
slimonianza de’ due che aveva citati, si vede dalle loro deposizioni. 
Baldassare Litta, interrogato se ha mai visto il Piazza in casa o in 
bottega del Mora, risponde: signor, no. Stefano Buzzi, interrogato se 
sa che tra il detto Piazza et Barbiero vi passi alcuna amicitia, ri- 
sponde: può essere che siano amici, et che si salutassero; ma questo 
non lo saprei mai dire a Y. S. Interrogato di nuovo se sa che il 
detto Piazza sia mai stato in casa o bottega del detto Barbiero , ri- 
sponde: non lo saprei mai dire a Y. S. 

Vollero poi sentire un altro testimonio, per verificare una circo- 
stanza asserita dal Piazza nella sua deposizione; cioè che un certo 
Matteo Volpi s' era trovato presente, quando il barbiere gli aveva 
detto: ho pvi da darui un non so che. Questo Volpi, interrogato su 
di ciò, non solo risponde di non ne saper nulla, ma, redarguito , 
aggiunge risolutamente: io giurarò che non ho mai visto che si siano 
parlati insieme. 

Il giorno seguente, 30 di giugno, fu sottomesso il Mora a un 
nuovo esame; e non s' indovinerebbe mai come lo principiassero. 

Che dica per qual causa lui Constituto, nell’ altro suo esame, 
mentre fu confrontato con Gulielmo Piazza Commissario della Sa- 
nità, ha negato a pena hauer cognitione di lui, dicendo che mai fu 
in casa sua, cosa però che în contrario gli fu sostenuta in faccia; et 
pure, nel primo suo esame mostra d' hauere piena sua cognitione, 
cosa che ancor depongono altri nel processo formata; il che ancora si 
conosce per vero dalla prontezza sua in offerirli, et apparecchiarli il 
vaso di preseruatiuo, deposto nel suo precedente esame. 

Risponde : è ben vero che detto Commissario passa da lì spesso 
dalla mia bottega; ma non ha prattica di casa mia, nè di me. 

Replicano: che non solo è contrario al suo primo esame, ma an- 
cora alla depositione d° altri testimoni). . . . 

Qui è superflua qualunque osservazione. 

Non osaron però di metterlo alla tortura sulla deposizion del 
Piazza, ma che fecero? ricorsero all' espediente degl’ inverisimili; e, 
cosa da non credersi, uno fu il negar che faceva d'avere amicizia 
col Piazza, c che questo pralicasse in casa sua; mentre asseriva 
d'avergii promesso il preservativo! L’ altro che non rendesse un 
conto soddisfacente del perchè aveva falia in pezzi quella scrittura. 
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Chè il Mora seguitava a dire d’ averlo fatto senza badarci, e non 
credendo che una tal cosa potesse importare alla giustizia; o che 
temesse, povero infelice! d’ aggravarsi confessando che l’ aveva fatto 
per trafugar la prova d'una contravvenzione, o che infatti. non 
sapesse ben render conto a sè stesso di ciò che aveva falto in 
que’ primi momenti di confusione e di spavento. Ma sia come si sia, 
que’ pezzi gli avevano: e se credevano che in quella scrittura ci 
potesse esser qualche indizio del delitto, potevan rimetterla insieme, 
e leggerla come prima: il Mora stesso gliel aveva suggerito. Anzi, 
chi mai crederà che non l’ avessero già fatto? 

Intimaron dunque al Mora, con minaccia della tortura, che dicesse 
la verità su que’ due punti. Rispose: già ho detto quello che passa 
intorno alla scrittura; et puole il Commissario dir quello che vole, 
perchè dice un’ infamità, perchè io non gli ho dato niente. 

Credeva (e non doveva crederlo?) che questa fosse in ultimo la 
verità che volevan da lui; ma no signore; gli dicono che non se gli 
ricerca questa particolarità, perchè sopra di essa non 8 interroga, nè 
si vole per adesso altra verità da lui, che di sapere il fine perchè ha 
scarpato (stracciato ) la detta scrittura, et perchè ha negato et neghi 
che il detto Commissario sia stato alla bottega sua, mostrando quasi 
di non hauer cognitione di lui. 

Non si troverebbe, m’' immagino, così facilmente un altro esempio 
d’un così sfrontatamente bugiardo rispetto alle formalità legali. Es- 
sendo troppo manifestamente mancante il diritto d' ordinar la tortura 
per l’ oggetto principale, anzi unico, dell’ accusa, volevano far con- 
stare ch’ era per altro. Ma il mantello dell’ iniquità è corto ; e non si 
può tirarlo per ricoprire una parte, senza scoprirne un’altra. Compa- 
riva così di più, che non avevano, per venire a quella violenza, altro 
che due iniquissimi pretesti: uno dichiarato tale in fatto da loro me- 
desimi, col non voler chiarirsi di ciò che contenesse la scrittura; 
l’altro, dimostrato tale, e peggio, dalle testimonianze con cui avevan 
tentato di farlo diventare indizio legale. 

Ma si vuol di più? Quand’ anche i testimoni avessero pienamente 
confermato il secondo detto del Piazza su quella circostanza partico- 
lare e accessoria; quand’ anche non ci fosse stata di mezzo l’ impu- 
nità ; la deposizion di costui non poteva più somministrare nessun 
indizio legale. « Il complice che varia e si contradice nelle sue de- 
posizioni, essendo perciò anche spergiuro , non può fare, contro i 
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nominati, ndizio alla tortura. ...anzi nemmeno all’ inquisizione .... 
e questa si può dire dotirina comunemente ricevuta dai dottori on 
Il Mora fu messo alla tortura! 
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L’ infelice non aveva la robustezza del suo calunniatore. Per qual- 
che tempo però il dolore non gli tirò fuori altro che grida compas- 
sionevoli, e proteste d'aver delta la verità. Oh Dio mio! non ho co- 
gnitione di colui, né ho mai hauuto pratica con lui, et per questo 
non posso dire....et per questo dice la bugia che sia praticato in 
casa mia, nè che sia mai stato nella mia bottega. Son morto ! mise- 
ricordia, mio Signore! misericordia! Ho stracciato la scrittura, cre- 
dendo fosse la ricetta del mio elettuario.... perchè voleuo il guada- 
gno io solamente. 

Questa non è causa sufficiente, gli dissero. Supplicò d'esser lasciato 
giù, che direbbe la verità! Fu lasciato giù, e disse: Za peritd è che 
il Commissario non ha pratica alcuna meco. Fu ricominciato e acere- 
sciuto il tormento : alle spietate istanze degli esaminatori , l’ infelice 
rispondeva: 7. S. veda quello che vole che dica, lo dirò: la risposta 
di Filota a chi lo faceva tormentare, per ordine d’ Alessandro il 


* Farinacci, Quest. XLII; 19%, 186. 
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grande, « il quale stava ascoltando pur anch'esso dietro ad un 
arazzo !: » dic quid me velis dicere®; e la risposta di chi sa quant’altri 
infelici. 

Finalmente, potendo più lo spasimo che il ribrezzo di calunniar 
sè stesso, ehe il pensiero del supplizio, disse: ho dato un vasetto 
pieno di brutto, cioè sterco, acciò imbrattasse le inuraglie, al Com- 
missario. Y. S. mi lasci giù , che dirò la verità. 

Così eran riusciti a far confermare al Mora le congetture del birro, 
come al Piazza l’ immaginazioni della donnicciola; ma in questo se- 
condo caso con una tortura illegale, come nel primo con un’ illegale 
impunità. L’armi eran prese dall’ arsenale della giurisprudenza; ma i 
colpi eran dali ad arbitrio, e a tradimento. 

Vedendo che il dolore produceva P' effetto che avevan tanto sospi- 
rato, non esaudiron la supplica dell’ infelice, di farlo almeno cessar 
subito. Gl’ intimarono che cominci a dire. 

Disse : era sterco humano, smojazzo (ranno; ed ecco l’ effetto di 
quella visita della caldaia, cominciata con tanto apparato, e troncata 
con tanta perfidia); perchè me lo domandò lui, cioè il Commissario , 
per imbrattare le case, et di quella materia che esce dalla bocca dei 
morti, che son sui carri. E nemmen questo era un suo ritrovato. In 
un esame posteriore, interrogato dove fa imparato tal sua composi- 
tione, rispose: diceuano così in barbarîa, che si adoperaua di quella 
materia che esce dalla bocca de’ morti.... et io m° ingegnaî ad ag- 
giongerui la lisciuia et il sterco. Avrebbe potuto rispondere: da’ miei 
‘assassini, ho imparato; da voi altri e dal pubblico. 

Ma c'è qui qualche altra cosa di molto strano. Come mai usci 
fuori con una confessione che non gli avevan richiesta, che avevano 
anzi esclusa da quell’ esame, dicendogli che non se gli ricerca questa 
particolarità, perchè sopra di essa non s° interroga? Poichè il dolore 
lo strascinava a mentire, par naturale che la bugia dovesse stare al- 
meno ne’ limiti delle domande. Poteva dire d'essere amico intrinseco 
del commissario ; poteva inventar qualche motivo colpevole, aggra- 
vante, dell’ avere stracciata la scrittura; ma perchè andar più in là 
di quello che lo spingevano? Forse, mentre era sopraffatto dallo spa- 
simo, gli andavan suggerendo altri mezzi per farlo finire? gli facevano 


4 Plufarco, Vita d’ Alessandro; traduzione del Pompei. 
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altre interrogazioni, che non furono seritte nel processo? Se fosse 
così, potremmo esserci ingannati noi a dir che avevano ingannato 
il governatore col lasciargli eredere che il Piazza fosse stato inler- 
rogato sul delitto. Ma se allora non abbiam messo in campo il so- 
spetto che la bugia fosse nel processo, piuttosto che nella lettera, fu 
perchè i fatti non ce ne davano un motivo bastante. Ora è la diffi- 
coltà d’ ammettere un fatto stranissimo, che ci sforza quasi a fare 
una supposizione atroce, in aggiunta di tante atrocità evidenti. Ci 
troviam, dico, tra il credere che il Mora s’ accusasse, senza esserne 
interrogato, d'un delilto orribile, che non aveva commesso , che do- 
veva procacciargli una morte spaventosa, e il congetturar che co- 
loro, mentre riconoscevan col fatto di non avere un litolo sufficiente 
di tormentarlo per fargli confessar quel delitto, profittassero della tor- 
tura datagli con un altro pretesto, per cavargli di bocca una tal 
confessione, Veda il lettore quel che gli pare di dovere scegliere. 

L’interrogatorio che succedette alla tortura fu, dalla parte de’ giu- 
dici, com’ era stato quello del commissario dopo la promessa d’ im- 
punità, un misto 0, per dir meglio, un contrasto d’ insensalezza e 
d’ astuzia, un moltiplicar domande senza fondamento, e un ometter 
l’indagini più evidentemente indicate dalla causa, più imperiosamente 
prescritte dalla giurisprudenza. 

Posto il principio che « nessuno commelte un delitto senza ca- 
gione; » riconosciuto il fatto che « molti deboli d'animo avevan con- 
fessato delitti che poi, dopo la condanna, e al momento del suppli- 
zio, avevan protestato di non aver commessi, e s’ era trovato infatti, 
quando non era più tempo, che non gli avevan commessi, » la giu- 
risprudenza aveva stabilito che « la confessione non avesse valore, 
se non c'era espressa la cagione del delitto, e se questa cagione non 
era verisimile e grave, in proporzion del delitto medesimo *. » Ora, 
l infelicissimo Mora, ridotto a improvvisar nuove favole, per confer- 
mar quella che doveva condurlo a un atroce supplizio, disse, in quel- 
l'interrogatorio, che la bava de’ morti di peste l'aveva avuta dal 
commissario, che questo gli aveva proposto il delitto, e che il motivo 
del fare e dell’ accettare una proposta simile era che, ammalandosi , 
con quel mezzo , molte persone, avrebbero guadagnato molto tult’ e 
due : uno , nel suo posto di commissario ; l’ altro, con lo spaccio del 


* Farinacci, Quest. L, 51; LXXXI, 40; Lil, 450, 4132, 
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preservativo. Non domanderemo al leltore se, tra l’ enormità e i pe- 8: 


ricoli d'un tal delitto, e l’importanza di tali guadagni (ai quali, del 
resto, gli aiuti della natura non mancavan di certo), ci fosse propor- 
zione. Ma se credesse che que’ giudici, per esser del secento, ce la 
trovassero, e che una tal cagione paresse loro verisimile, li sentirà 
essi medesimi dir di no, in un altro esame, 

Ma c'era di più: c'era contro la cagione addotta dal Mora una 
difficoltà più posiliva, più materiale, se non più forte. Il lettore puo 
rammentarsi che il commissario, accusando sè stesso, aveva addotta 
anche lui Ja cagione da cui era stato mosso al delitto; cioè che il bar- 
biere gli aveva dello: ungete.... et poi penete da me, che hauerete 
una mano, o come disse nel coslitulo seguente, una- buona mano de 
danari. Ecco dunque due cagioni d’ un solo delitto: due cagioni, 
non solo diverse, ma opposte e incompatibili. È I uomo stesso 
che, secondo una confessione, offre largamente danari per avere un 
complice; secondo l’altra, acconsente al delitto per la speranza d'un 
miserabile guadagno. Dimentichiamo quel che s' è visto fin qui: come 
sian venute fuori quelle due cagioni, con che mezzi si siano avute 
quelle due confessioni; prendiam le cose al punto dove sono arrivate. 
Cosa facevano, {trovandosi a un tal punto, de’ giudici ai quali la pas- 
sione non avesse perverlila, offuscata, istupidita la coscienza? Si spa- 
ventavano d’essere andati (foss'anche senza colpa) tanto avanti; si con- 
solavano di non essere almeno andati fino all’ ultimo; all’ irreparabile 
affatto ; si fermavano all’ inciampo fortunato che gli aveva trattenuti 
dal precipizio; s’ attaccavano a quella difficoltà, volevano scioglier 
quel nodo ; qui adopravan tutta l’ arte, tutta l insistenza, tutti i ri- 
giri dell’ interrogazioni ; qui ricorrevano ai confronti; non facevano 
un passo prima d'aver trovato (ed era forse cosa difficile?) qual de’ 
due mentisse, o se forse mentissero tutt'e due. I nostri esaminatori, 
avuta quella risposta del Mora: perchè lui hauerebbe guadagnato as- 
saî, poichè si sarian ammalate delle persone assai, et io hauerei gua- 
dagnato assai con il mio elettuario , passarono ad altro. 

Dopo ciò, basterà, se non è anche troppo, il toccar di fuga, e in 
parte, il rimanente di quel costituto. 

Interrogato , se vi sono altri complici di questo negolio , risponde : 
vi saranno li suoi compagni del Piazza, i quali non so chi siano. Gli 
si protesta che non è verisimile che non lo sappi. Al suono di quella 


parola , terribile foriera della tortura, l’ infelice afferma subito, nella 
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forma più positiva: sono li Foresari et il Baruello: quelli che gli erano 
stati nominati e così indicati, nel costituto antecedente. 

Dice che il veleno lo teneva nel fornello, cioè dove loro s° erano 
immaginati che potesse essere; dice come lo componeva, e conelude: 
buttauo via il resto nella Vedra. Non possiam tenerci qui di non tra- 
scrivere una postilla del Verri. « E non avrebbe gettato nella Vetra 
il resto, dopo la prigionia del Piazza! » 

Risponde a caso ad altre domande che gli fanno su circostanze di 
luogo, di tempo e di cose simili, come se si trattasse d' un fatto 
chiaro e provato in sostanza, e non ci mancassero che delle partico- 
larità; e finalmente, è messo di nuovo alla tortura, affinchè la sua de- 
posizione potesse valer contro i nominali, e segnatamente contro il 
commissario: Al quale avevan data la tortura per convalidare una de- 
posizione opposta a questa in punti essenziali! Qui non potremmo 
allegar testi di leggi, nè opinioni di dottori; perchè in verità la giu- 
risprudenza non aveva preveduto un caso simile. 

La confessione fatta nella tortura non valeva, se non era ratificata 
senza torlura, e in un altro luogo, di dove non si polesse vedere 
l’ orribile strumento, e non nello stesso giorno. Eran ritrovati della 
scienza, per rendere, se fosse stato possibile, spontanea una confes- 
sione forzata, e soddisfare insieme al buon senso, il quale diceva 
troppo chiaro che la parola estorta dal dolore non può meritar fede, 
e alla legge romana che consacrava la tortura. Anzi la ragione di 
quelle precauzioni, la ricavavano gl’ interpreti dalla legge medesima, 
cioè da quelle strane parole: « La tortura è cosa fragile e pericolosa 
e soggetta a ingannare; giacchè molti, per forza d'animo o di corpo, 
curan così poco i tormenti, che non si può, con un tal mezzo, aver 
da loro la verità; altri sono così intolleranti del dolore, che dicon 
qualunque falsità, piuttosto che sopportare i tormenti *. » Dico: strane 
parole, in una legge che manteneva la tortara; e per intendere come 
non ne cavasse altra conseguenza, se non che «ai tormenti non si 
deve ereder sempre, » bisogna rammentarsi che quella legge era fatta 
in origine per gli schiavi, i quali, nell’abiezione e nella perversilà 


* Res est (questio) fragilis et periculosa, et que veritalem fallat. Nam plerique , 
palientia sive durilia tormentorum, ita tormenta contemnunt, ut exprimi eis veritas 


nullo modo possit, alii tanta sunt impatienlia, ut quovis mentiri quam pati lormenta 
veliùt. Dig., Lib, XLVHI, tit. XVI, IL 4, 25, 
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del gentilesimo, poterono esser considerati come cose e non persone, 
e sui quali si credeva quindi lecito qualunque esperimento, a segno 
che si tormenlavano per iscoprire i delitti degli altri. De’ nuovi inte- 
ressi di nuovi legislatori la fecero poi applicare anche alle persone 
libere; e Ja forza dell’ autorità la fece durar tanti secoli più del gen- 
tilesimo: esempio non raro, ma notabile, di quanto una legge, avviata 
che sia, possa estendersi al di là del suo principio, e sopravvivergli. 

Per adempir dunque una tale formalità, chiamarono il Mora a un 
nuovo esame, il giorno seguente. Ma siccome in tutto dovevan metter 
qualcosa d’ insidioso, d' avvantaggioso, di suggestivo, così, in vece di 
domandargli se intendeva di ratificar la sua confessione, gli doman- 
darono se ha cosa alcuna d'aggiongere all’ esame et confessione sua, 
che fece hieri, doppo che fu ommesso di tormentare. Escludevano il 
dubbio: la giurisprudenza voleva che la confessione della tortura fosse 
rimessa in questione; essi la davan per ferma, e chiedevan soltanto 
che fosse accresciuta. 

Ma in quell’ ore (direm noi di riposo?) il sentimento dell’ inno- 
cenza, l'orror del supplizio, il pensiero della moglie, de’ figli, avevan 
forse dala al povero Mora la speranza d’ esser più forte contro nuovi 


tormenti; e rispose: Signor no, che non ho cosa d’aggrongerut. el ho 
più presto cosa da sminuire. Dovettero pure domandargli, che cosa ha 
da sminuire. Rispose più apertamente, e come prendendo coraggio : 
quell’ unguento che ho detto, non ne ho fatto minga (mica), el quello 
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rinnovazion della tortura; e ciò (lasciando da parte Lulte l'altre vio- 
lente irregolarità) senza aver messe in chiaro le contradizioni tra lui 
e il commissario, cioè senza poter dire essi medesimi se quella nuova 
tortura gliel avrebbero data sulla sua confessione, o sulla deposizion 
dell’ altro; se come a complice, o come a reo principale ; se per un 
delitto commesso ad istigazione altrui, o del quale era stalo l’ istiga- 
tore; se per un delitto che lui aveva voluto pagar generosamente, 
o dal quale aveva sperato un miserabile guadagno. 

A quella minaccia, rispose ancora: replico che quello che dissi hieri 
non è vero niente. et lo dissi per li tormenti. Poi riprese: 7. S. mi 
lasci un puoco dire un’ Aue Maria, et poi farò quello che il Signore 
me inspirarà; e si mise in ginocchio davanti a un'immagine del Cro- 
cifisso, cioè di Quello che doveva un giorno giudicare i suoi giudici. 


Alzalosi dopo qualche momento, e stimolato a confermar la sua con- 
fessione, disse : in conscienza mia, non è vero niente. Condotto subito 
nella stanza della tortura, e legato, con quella crudele aggiunta del 
canapo , l' infelicissimo disse: 7. S. non mi stij a dar più tormenti, 
che la verità che ho deposto, la voglio mantenere. Slegato e ricondotto 
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nella stanza dell’ esame, disse di nuovo: mon è vero niente. Di nuovo 95 
alla tortura, dove di nuovo disse quello che volevano: e avendogli 
il dolore consumato fino all’ ullimo quel poco resto di coraggio, man- 
tenne il suo detto, si dichiarò pronto a ralificar la sua confessione: 
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non voleva nemmeno che gliela leggessero. A questo non acconsen- 
tirono : serupolosi nell’ osservare una formalità ormai inconcludente, 
mentre violavan le prescrizioni più importanti e più positive. Lettogli 
Pesame, disse: è la verità tutto 

Dopo di ciò, perseveranti nel metodo di non proseguir le ricerche, 56 
di non affrontar le difficoltà, se non dopo i tormenti (ciò che la legge 
medesima aveva creduto di dover vielare espressamente, ciò che Dio- 
cleziano e Massimiano avevan votuto impedire!*) pensaron finalmente 
a domandargli se non aveva avuto altro fine che di guadagnar con 
la vendita del suo elettuario. Rispose : che suppia mi, quanto a me, 
non ho altro fine. 

Che sappia mi! Chi, se non lui, poteva sapere cosa fosse passato 97 
nel suo interno? Eppure quelle così strane parole erauo adattate alla 
circostanza : lo sventurato non avrebbe potuto trovarne altre che 
significassero meglio a che segno aveva, in quel momento, abdicato , 


* Nel rescritto cilalo sopra, alla pag. 766. 
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per dir così, sè medesimo , e acconsentiva a affermare, a negare, a 
sapere quello soltanto , e tutto quello che fosse piaciuto a coloro che 
disponevan della tortura. 

Vanno avanti, e gli dicono: che ha molto dell’ inuerisimile che, 
solamente per hauer occasione il Commissario di lauorare assai, et 
lui Constituto di vendere il suo elettuario habbino procurato, con l’im- 
brattamento delle porte, la destruttione et morte della gente 5 perciò 
dica a che fine, et per che rispetto si sono mossi loro duoi a così fare, 
per un interesse così legiero. 

Ora vien fuori quest inverisimiglianza? Gli avevan dunque minac- 
ciata e data a più riprese la tortura per fargli ratificare una confes- 
sione inverisinile! L'osservazione era giusta, ma veniva tardi, diremo 
anche qui;-giacché il rinnovarsi delle circostanze medesime, ci sforza 
quasi a usar le medesime parole. Come non s'erano accorti che ci fosse 
inverisimiglianza nella deposizione del Piazza, se non quando ebbero, 
su quella deposizione , carcerato il Mora; così ora non s’ accorgono 
che ci sia inverisimiglianza nella confession di questo, se non dopo 
avergli estorla una ralificazione che, in mano loro, diventa un mezzo 
sufficiente per condannarlo. Vogliam supporre che realmente non se 
n’ accorgessero che in questo momento? Come spiegheremo allora , 
come qualificheremo il ritener valida una tal confessione, dopo una 
tale osservazione? Forse il Mora diede una risposta più soddisfacente 
che non fosse stata quella del Piazza? La risposta del Mora fu que- 
sta: se il Commissario non lo sa lui, io non lo sos et bisogna che lui 
lo sappia , et da lui V. S. lo saprà, per essere stato lui l° inuentore. 
E si vede che questo rovesciarsi l’ uno sull’ altro la colpa principale, 
nen era fanto per diminuire ognuno la sua, quanto per sottrarsi al- 
l'impegno di spiegar cose che non erano spiegabili. 

E dopo una risposta simile, gl’intimarono che per hauer lui Con- 
stituto fatto la suddetta compositione et unguento, di concerto del 
detto Commissario , et a lui doppo dato per ontare le muraglie delle 
case, nel modo et forma da lui Constituto et dal detto Commissario, 
deposto, a fine di far morire la gente, sicome il detto Commissario ha 
confessato d’ hauere per tal fine eseguito , esso Constituto sì fa reo 
d’ hauer procurato in tal modo la morte della gente, etche per hauer 
così fatto, sij incorso nelle pene imposte dalle leggi a chi procura et 
tenta di così fare. 


Ricapitoliamo. I giudici dicono al Mora: come è possibile che vi 
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siate determinati a commettere un tal delitto, per un {al interesse? 
Il Mora risponde: il commissario lo deve sapere, per sè, e per me: 
domandatene a lui. Li rimette a un altro, per la spiegazione d’ un 
falto dell’animo suo, perchè possan chiarirsi come un motivo sia 
stato sufficiente a produrre in lui una deliberazione. E a qual altro? 
A uno che non ammetteva un tal motivo, poiché attribuiva il delitto 
a tutt'altra cagione. E i giudici trovano che la difficoltà è sciolta, 
che il delitto confessato dal Mora è diventato verisimile; tanto che 
ne lo costituiscono reo. 


Non poteva esser l'ignoranza quella che faceva loro vedere inve- 103 
risimiglianza in un tal motivo; non era la giurisprudenza quella che 
li portava a fare un tal conto delle condizioni trovate e imposte dalla 


giurisprudenza. 


V. 


impunità e la tortura avevan prodotto due storie; 
, e benchè questo bastasse a tali giudici per proferir 
9a, due condanne, vedremo ora come lavorassero e riu- 
AÌ scissero, per quanto era possibile, a rifonder le due 

- storie in una sola. Vedremo poi, in ultimo, come 
E NO) mostrassero , col fatto, d’ esser persuasi essi mede- 


simi, anche di questa. i 
ll senato confermò e estese la decisione de’ suoi delegati. « Sentito 
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ciò che risultava dalla confessione di Giangiacomo Mora, riscontrate 
le cose antecedenti, considerato ogni cosa, » meno l’ esserci, per un 
solo delitto, due autori principali diversi, due diverse cagioni, due 
diversi ordini di falli, « ordinò che il Mora suddetto.... fosse di 
nuovo interrogato diligentissimamente, però senza tortura, per fargli 
spiegar meglio le cose confessate, e ricavar da lui gli altri autori, 
mandanti, complici del delitto; e che dopo l'esame fosse costituito 
reo, con la narrativa del falto, d'aver composto l’ unguento morli- 
fero, e datolo a Guglielmo Piazza; e gli fosse assegnato il termine 
di tre giorni per far le sue difese. E in quanto al Piazza, fosse inter- 
rogalo se aveva altro da aggiungere alla sua confessione, la quale si 
trovava mancante; e, non n’ avendo, fosse coslituito reo d'avere 
sparso l’ unguento suddetto, e assegnatogli il medesimo termine per 
le difese. » Cioè: vedete di cavar dall’ uno e dall’ altro quello che si 
potrà: a ogni modo, sian costituiti rei, ognuno sulla sua confes- 
sione, benchè siano due confessioni contrarie. 

Cominciaron dal Piazza, e in quel giorno medesimo. Da aggiungere, 
lui non aveva nulla, e non sapeva che n’avevan loro; e forse, ac- 
cusando un innocente, non aveva preveduto che si creava un accu- 
satore. Gli domandano perchè non ha deposto d’aver dato al barbieré 
della bava d’appestati, per comporre l’ unguento. Non gli ho dato 
niente, risponde; come se quelli che gli avevan credula la bugia, do- 
vessero credergli anche la verità. Dopo un andirivieni d'altre inter- 
rogazioni, gli protestano che, per non hauer detta la verità inlera, 
come hauea promesso, non può nè deue godere della impunità che 
se gli era promessa. Allora dice subilo: Signore, è vero che il sud- 
detto Barbiero mi ricerco a portargli quella materia, et io glie la 
portai, per fare il detto onto. Sperava, con l’ammetter tullto, di ri- 
pescar la sua impunità. Poi, o per farsi sempre più merito, o per 
guadagnar tempo, soggiunse che i danari promessigli dal barbiere 
dovevan venire da una persona grande, e che l’ aveva saputo dal 
barbiere medesimo, ma senza potergli mai cavar di bocca chi fosse. 
Non aveva avuto tempo d’ inventarla. 

Ne domandarono al Mora, il giorno dopo; e probabilmente il 
poverino l’ avrebbe inventata lui, come avrebbe potuto, se fosse 
stato messo alla tortura. Ma, come abbiam visto, il senato 1’ aveva 
esclusa per quella volta, affine, si vede, di render meno sfrontata- 
mente estorta la nuova ratificazione che volevano della sua confes- 
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sione anlecedente. Perciò, interrogato se lui Constituto fu il primo 
a ricercare il detto Commissario.... et gli promise quantità de da- 
nari; rispose: Signor nos e doue vole 7. S. che pigli mi (io) questa 
quantità de danari? Potevano infatti rammentarsi che, nella minulis- 
sima visita fattagli in casa quando l’arrestarono, il tesoro che gli 
avevan {rovato, era un Baslotto (una ciolola), con dentro cinque 


parpagliole (dodici soldi e mezzo). Domandato della persona gran- 
de, rispose: 7. S. non vole già se non la verità, e la verità io l’ ho 
detta quando sono stato tormentato, et ho detto anche d' auantaggio. 

Ne’ due estratti non è fatto menzione che abbia ratificata Ja con- 
fessione antecedente; se, come è da credere, glielo fecero fare, quelle 
parole erano una protesta, della quale lui forse non conosceva la 
forza; ma essi la dovevan conoscere. E del rimanente, da Bartolo, 
anzi dalla Glossa, fino al Farinacci, cra stala, ed era sempre dottrina 
comune, e come assioma della giurisprudenza, che « la confessione 
falta ne tormenti che fossero dali senza indizi legillimi, rimaneva 
nulla e invalida, quand’ anche fosse poi ratificata mille volte senza 
tormenti: etiam quod millies sponte sit ratificata *. » 

Dopo di ciò, fu a lui e al Piazza pubblicato, come allora si diceva, 
il processo (cioè comunicati gli atti), e dato il termine di due giorni 
a far le loro difese: e non si vede perchè uno di meno di quello 
che aveva decretato il senato. Fu all'uno e all’altro assegnato un 
difensore d’ ufizio: quello assegnato al Mora se ne scusò. Il Verri 


* Farinacci, Queest. XXXVII, 110. 
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attribuisce, per congettura, quel rifiuto a una cagione che pur troppo 
non è strana in quel complesso di cose. «Il furore, » dice, « era 
giunto al segno, che si credeva un'azione cattiva e disonorante il 
difender questa disgraziata vittima *., Ma nell’ estratto stampato, 
che il Verri non doveva avér visto, è registrata la cagion vera, forse 
non meno strana, e, da una parte, anche più trista. « Lo stesso giorno, 
due di luglio, il notaio Mauri, chiamato a difendere il detto Mora, 
disse: î0 non posso accettare questo carico, perchè, prima sono IVo- 
faro criminale, a chi non conmene accettar patrocinij, et poi anche 
perchè non sono nè Prpcuratore, nè Auocatos anderò bene a par- 
larli, per darli gusto (per fargli piacere), ma non accettarò il patro- 
cinio. A un uomo condotto ormai appiè del supplizio (e di qual 
supplizio! e-in qual maniera!), a un uomo privo d’ aderenze, come 
di lumi, e che non poteva aver soccorso se non da loro, o per mezzo 
loro, davano per difensore uno che mancava delle qualità necessarie 
a un tal incarico, e n’aveva delle incompatibili! Con tanta legge- 
rezza procedevano! mettiam pure che non c’entrasse malizia. E toc- 
cava a un subalterno a richiamarli all'osservanza delle regole più 
note, e più sacrosante! 

Tornato, disse: sono stato dal Mora, il quale mi ha detto liberamente 
che non ha fallato, et che quello che ha detto, l'ha detto per î tormentiz 
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et perchè gli ho detto liberamente che non voleuo nè poleuo sostener 
questo carico di diffenderlo, mi ha detto che almeno il Sig. Presi- 
dente sij servito (si degni) di prouederli d’un difensore, et che non 
voglia permettere che habbiî da morire indiffeso. Di tali favori, e con 
tali parole, l'innocenza supplicava l ingiustizia! Gliene nominarono 
infatti un altro. 

Quello assegnato al Piazza, « comparve e chiese a voce che gli 
fosse fatto vedere il processo del suo cliente; e avutolo, lo lesse. » 
Era questo il comodo che davano alle difese? Non sempre, poichè 
l'avvocato del Padilla, che divenne, come or ora vedremo, il concreto 
della persona grande buttata là in astratto e in aria, ebbe a sua 


disposizione il processo medesimo, tanto da farne copiar quella buona. 


parte che è venuta per quel mezzo a nostra notizia. 

Sullo spirar del termine, i due sventurati chiesero una proroga: 
«il senato concesse loro tutto il giorno seguente, e non più: et non 
ultra, » Le difese del Padilla furon presentate in tre volte: una parle 
il 24 di luglio 1631; la quale «fu ammessa senza pregiudizio della 
facoltà di presentar più tardi il rimanente; » l’altra il 13 d’aprile 1632; 
e l’ultima il 10 di maggio dell’anno medesimo: era allora arrestato da 
circa due anni. Lentezza dolorosa davvero, per un innocente; ma, 
paragonata alla precipitazione usata col Piazza e col Mora, per i 
quali non fu lungo che il supplizio, una tal lentezza è una parzia- 
lità mostruosa. 

Quella nuova invenzione del Piazza sospese però il supplizio per 
alcuni giorni, pieni di bugiarde speranze, ma insieme di nuove cru- 
deli torture, e di nuove funeste calunnie. L’auditore della Sanità fu 
incaricato di ricevere, in gran segreto, e senza presenza di notaio, 
una nuova deposizione di costui; e questa volta fu lui che promosse 
l’abboccamento, per mezzo del suo difensore, facendo intendere che 
aveva qualcosa di più da rivelare intorno alla persona grande. Pensò 
probabilmente che, se gli riusciva di tirare in quella rete, così chiusa 
alla fuga, così larga all'entrata, un pesce grosso; questo per uscirne, 
ci farebbe un tal rotto, che ne potrebbero scappar fuori anche i 
piccoli. E siccome, tra le molte e varie congetture ch’ eran girate per 
le bocche della gente, intorno agli autori di quel funesto imbratta- 
mento del 18 di maggio (chè la violenza del giudizio fu dovuta 
in gran parte all’ irritazione, allo spavento, alla persuasione pro- 
dotta da quello: e quanto i veri autori di esso furon più colpevoli 
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di quello che conoscessero loro medesimi! ), s’ era anche detto che 
fossero ufiziali spagnoli, così lo sciagurato inventore trovò anche qui 
qualcosa da attaccarsi. L’ esser poi il Padilla figliuolò del comandante 
del castello, e l'aver quindi un proteltor naturale, che, per aiutarlo, 
avrebbe potuto disturbare il processo, fu probabilmente ciò che 
mosse il Piazza a nominar lui piuttosto che un altro: se pure non 
era il solo ufiziale spagnole che conoscesse, anche di neme. Dopo 
I abboecamento, fu chiamato a eonfermar giudizialmente la sua nuova 
deposizione. Nell’altra aveva delto che il barbiere non gli aveva 
voluto nominar la persona grande. Ora veniva a sostenere il con- 
trario; ec per diminuire, in qualche maniera, la contradizione, disse 
che- non gliel’ aveva nominata subito. Finalmente mi disse doppò il 
spatio di quattro o cinque giorni, che questo capo grosso era un 
tale di Padiglia, il cui nome non mi raccordo, benchè me lo disse; 
s0 bene, et mi raccordo precisamente che disse esser figlialo del Sig. 
Castellano nel Castello di Milano. Danari, però, non solo non disse 
d’averne ricevuti dal barbiere, ma protestò di non saper nemmeno 
se questo n’ avesse avuli dal Padilla. 

Fu fatta sottoscrivere al Piazza questa deposizione, e spedito 
subito l’ auditore della Sanità a comunicarla al governatore, come 
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riferisce il processo; e sicuramente a domandargli se consentirebbe, 
occorrendo, a consegnare all’ autorità civile il Padilla, ch’ era capi- 
tano di cavalleria, e si trovava allora all’ esercito, nel Monferrato. 
Tornato l’ auditore, e fatta subito confermar di nuovo la deposi- 
zione al Piazza, s andò di nuovo addosso all’ infelice Mora. Il quale, 
all’ istanze per fargli dire che lui aveva promesso danari al commis- 
sario, e confidalogli che aveva una persona grande, e dettogli final- 
menle chi fosse, rispose: non si frouard mai în eterno: se io lo sa- 
pessi, lo direi, in conscienza mia. Si viene a un nuovo confronto, e si 
domanda al Piazza, se è vero che il Mora gli ha promesso danari, 
dichiarando che tutto ciò faceua d’ordine et commissione del Padiglia, 
figliolo del signor Castellano di Milano. Il difensor del Padilla osserva, 
con gran ragione, che, « sotto prelesto di confronto, » fecero così co- 
noscere al Mora « quello che si desideraua dicesse. » Infalli, senza 
questo, o allro simil mezzo, non sarebbero certamente riusciti a fargli 
buttar fuori quel personaggio. La tortura poleva bensì renderlo bu- 
giardo, ma non indovino. 

Il Piazza sostenne quel che aveva deposto. £ voi volete dir questo? 
esclamò il Mora. Sì che lo voglio dire, che è la verità, replicò lo 
sventurato impudente: ef sono a questo mal termine per voi, et 
sapete bene che mi diceste questo sopra l’ uschio della vostra bottega. 
Il Mora, che aveva forse sperato di poter, con l’ aiuto del difensore, 
mettere in chiaro la sua innocenza, e ora prevedeva che nuove tor- 
ture gli avrebbero estorta una nuova confessione, non ebbe nemmeno 
la forza d’ opporre un’ altra volta la verità alla bugia. Disse soltanto: 
patientia! per amor di voi, morirò. 

Infatti, rimandato subito il Piazza, intimano a lui, che dica hormai 
la verità; e appena ha risposto: Signore, la verità l’ ho detta; gli 
minacciano la torlura: il che si farà sempre senza pregiuditio di 
quello che è conuitto, et confesso, et non altrimenti. Era una formola 
solita; ma l’averla adoprata in questo caso fa vedere fino a che se- 
gno la smania di condannare gli avesse privati della facoltà di riflet- 
tere, Come mai la confessione d'avere indotto il Piazza al delitto con 
Ja promessa de’ danari che si avrebbero dal Padilla, poteva non far 
pregiudizio alla confessione d' essersi lasciato indurre al delitto dal 
Piazza, per Ja speranza di guadagnar col preservativo? 

Messo alla tortura, confermò subito tutto quello che aveva dello 
il commissario; ma non bastando questo ai giudici, disse che infatti il 
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Padilla gli aveva proposto di fare un ontione da ongere le Porte et 
Cadenazzi, promessigli danari quanti ne volesse, datigliene quanti 
n’aveva voluti. 

Noi altri, che non abbiamo, nè timor d’ unzioni, nè furore contro 
untori, nè altri furiosi da soddisfare, vediamo chiaramente , e senza 
fatica, come sia venuta, e da che sia stata mossa una tal confessione. 
Ma, se ce ne fosse bisogno n’abbiamo anche la dichiarazione di chi l’a- 
veva fatta. Tra le molte testimonianze che il difensor del Padilla potè 
raccogliere, c'è quella d'un capitano Sebastiano Gorini, che si trovava, 
in quel tempo (non si sa per qual cagione) nelle stesse carceri, e 
che parlava spesso con un servitore dell’ auditor della Sanità, stato 
messo per guardia a quell’ infelice. Depone così: « mi disse detto 
seruitore, sendo se non (appena) all’ hora stato detto Barbiere rime- 
nato dall’ esame: V. S. non sa che il Barbiere m’ ha detto adesso 
adesso , che nell’ esame che ha fatto , ha dato fuori (buttato fuori) il 
Sig. Don Gioanni figliolo del Sig. Castellano? Et io, ciò sentendo, 
restai stupito, et li dissi: è vero questo? Et esso seruitore mi re- 
plicò che era vero; ma che era anche vero che lui protestaua di non 
raccordarsi di non hauer forsi mai parlato con alcuno spagnuolo , et 
che se li hauessero mostrato detto Sig. Don Gioanni, non l’haurebbe 
ne anche conosciuto. Et soggiongendo, esso seruitore, disse: io li dissi 
perchè dunque lo haueua dato fuori ? et lui disse che l’ haueua dato 
fuori per hauerlo sentito nominare là, et che perciò rispondeua a 


26 (tutto quello che sentiua, o che li veniua così in bocca. » Questo valse 


(e ne sia ringraziato il cielo) a favor del Padilla; ma vogliam noi credere 
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che i giudici, i quali avevan messo, o lasciato mettere per guardia 
al Mora un servitore di quell’ auditor così attivo, così investigatore, 
non risapessero, se non tanto tempo dopo, e accidentalmente da un 
testimonio, quelle parole così verisimili, dette senza speranza, un mo- 
mento dopo quelle così strane che gli aveva estorte il dolore? 

E perchè, tra tante cose dell’ altro mondo, parve strana anche ai 
giudici quella relazione tra il barbier milanese e il cavaliere spagno- 
lo; e domandarono chi e’ era stato di mezzo, alla prima disse ch’ era 
stalo uno de’ suoi, fatto e vestito così e cosi. Ma incalzato a nomi- 
narlo, disse: Don Pietro di Saragoza. Questo almeno era un perso- 
naggio immaginario. 

Ne furon poi fatte (dopo il supplizio del Mora, s’ intende) le più 
minute e ostinate ricerche. S'interrogarono soldati e ufiziali, com- 
preso il comandante stesso del castello, don Francesco de Vargas, 
succeduto allora al padre del Padilla: nessuno l’aveva mai sentito no- 
minare. Se non che si trovò finalmente, nelle carceri del podestà, un 
Pietro Verdeno, nalivo di Saragozza, accusato di furto. Costui, esa- 
minato, disse che in quel tempo era a Napoli; messo alla tortura, 
sostenne il suo detto; e non si parlò più di Don Pietro di Saragozza. 

Sempre incalzato da nuove domande, il Mora aggiunse che lui 
aveva poi fatto la proposta al commissario, il quale aveva anche lui 
avuto danari per questo, da non so chi. E certo non lo sapeva; ma 
vollero saperlo i giudici. Lo sventurato, rimesso alla tortura, nominò 
pur troppo una persona reale, un Giulio Sanguinetti, banchiere: « il 
primo venuto in mente all'uomo che inventava per lo spasimo *. » 

Il Piazza che aveva sempre detto di non aver ricevuto danari, 
interrogato di nuovo, disse subito di si. (Il lettore si rammenterà, 
forse meglio de’ giudici, che, quando visitaron la casa di costui , 
danari gliene trovaron meno che al Mora, cioè punto.) Disse dunque 
d’ averne avuli da un banchiere; e non avendogli i giudici nominato 
il Sanguinelti, ne nominò lui un altro: Girolamo Turcone. E questo 
e quello e vari loro agenti furono arrestati, esaminati, messi alla 
tortura; ma, stando fermi a negare, furon finalmente rilasciati. 

Il 24 di luglio, furono al Piazza e al Mora comunicati gli atti 
posteriori alla ripresa del processo, e dato un nuovo {termine di 
due giorni a far le loro difese. L'uno e l’altro scelsero questa volta 


* quorum capila .,.. fingenti inter dolores gemitusque occurrere. Liv. XX1V, 4. 
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un difensore, col consiglio probabilmente di quelli ch'erano stati loro 
issegnali d’ufizio. Il 23 dello stesso mese, fu arrestato il Padilla; 


ant 


cioè, come è attestato nelle sue difese, gli fu detto dal commissario 
generale della cavalleria, che, per ordine dello Spinola, dovesse an- 
dare- a costituirsi prigioniero nel castello di Pomale; come fece, Il 
padre, e si rileva dalle difese medesime, fece istanza, per mezzo del 
suo luogotenente, e del suo segrelario, perchè si sospendesse 1’ ese- 
cuzione della sentenza contro il Piazza e il Mora, fin che fossero stati 
confrontati con don Giovanni. Gli fu fatto rispondere «che non si 
potena sospendere, perchè il popolo esclamaua...» eccolo nominato 
una volta quel civîum ardor prava jubentium; la sola volla che si 
poteva senza confessare una vergognosa e atroce deferenza, giacchè 
si trattava dell’ esecuzion d'un giudizio, non del giudizio medesimo. 
Ma cominciava allora soltanto a eselamare, il popolo? o allora sol» 
tanto cominciavano i giudici a far conto delle sue grida?... « ma che 
in ogni caso il signor Don Francesco non si pigliasse fastidio, perchè 
gente infame, com’ erano questi duoi, non poteuano col suo detto 
pregiudicare alla reputatione del signor Don Giovanni. » E il detto 
d’ognuno di que’ due infami valse contro l’ altro! E i giudici |’ a- 
vevan tante volte chiamato verità! E nella sentenza medesima decre- 
farono che, dopo l’intimazion di essa, fossero l’uno e l’allro tormentati 
di nuovo su ciò che riguardava i complici! E le loro deposizioni 
premosscro torture, e quindi confessioni, e quindi supplizi; e se nor 
basta, anche supplizi senza confessioni! 

« Et così, » conclude la deposizione del segretario suddetto 
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« forrassimo dal signor Castellano, et li facessimo la relatione di 

quant era passalo; et lui non disse altro, ma restò mortificato ; la 

qual mortificatione fu tale, che fra pochi giorni se ne morse. » 
Quell' infernale sentenza porlava che, messi sur un carro, fossero 


Sena 


condotti al luogo del supplizio; tanagliati con ferro rovente, per la 
strada; tagliata loro la mano destra, davanti alla bottega del Mora; 
spezzate l’ossa con la rota, e in quella intrecciati vivi, e alzati da 
terra; dopo sei ore, scannati; bruciati i cadaveri, e le ceneri buttate 
nel fiume; demolita la casa del Mora; sullo spazio di quella, eretta 
una colonna che si chiamasse infame; proibito in perpetuo di rifab- 
bricare in quel luogo. E se qualcosa potesse accrescer l' orrore, lo 
sdegno, Ja compassione, sarebbe il veder que’ disgraziati, dopo 
l’inlimazione d’ una tal sentenza, confermare, anzi allargare le loro 
confessioni, e per la forza delle cagioni medesime che gliele avevano 
estorte. La speranza non ancora estinta di sfuggir la morte, e una 
tal morte, la violenza di tormenti, che quella mostruosa sentenza 
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farebbe quasi chiamar leggieri, ma presenti e evitabili, li fecero, e 
ripeter le menzogne di prima, e nominar nuove persone. Così, con 
la loro impunilà, e con la loro tortura, riuscivan que’ giudici, non 
solo a fare alrocemente morir degl'innocenti, ma, per quanto dipen- 
deva da loro, a farli morir colpevoli. 

Nelle difese del Padilla, si trovano, ed è un sollievo, le proteste 
che fecero della loro e dell’ altrui innocenza, appena furono affatto 
certi di dover morire, e di non dover più rispondere. Que! capitano 
citato poco fa, depose che, trovandosi vicino alla cappella dov’ era 
stato messo il Piazza, lo senti che « strepitaua, et diceua che moriua 
al torto, etche era stato assassinato sotto promessa, » e rifiutava il mi- 
nistero di due cappuccini venuti per disporlo a morir cristianamente. 
« Et in quanto a me, » soggiunge, « m° accorgei che lui haueua 
speranza che si douesse retraltare la sua causa.... et andai dal detto 
Commissario, pensando di far atto di carità col persuaderlo a disporsi 
a ben morire in gratia di Dio; come in effetto posso dire che mi 
riusci; poichè li Padri non toecorono il punto che toccai io, qual fu 
che l’ accertai di non hauer mai visto, nè sentito dire che il Senato 
retraltasse cause simili, dopo seguita la condanna... Finalmente tanto 
dissi, che s’acquietò... et doppo che fu acquietato, diede alcuni 
sospiri, et poi disse come haueua dato fuori indebitamente molti 
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innocenti, » Tanto lui, quanto il Mora, fecero poi stendere dai reli- 39 


che la speranza o il dolore gli avevano estorte. L'uno e l’altro soppor- 
tarono quel lungo supplizio , quella serie e varietà di supplizi, con 
una forza che, in uomini vinti tante volte dal timor della morte e 
dal dolore; in uomini i quali morivan vittime, non di qualche gran 
causa, ma d’un miserabile accidente, d'un errore sciocco, di facili 
e basse frodi; in uomini che, diventando infami, rimanevano oscuri, 
e all’ esecrazion pubblica non avevan da opporre alfro che il senti- 
mento d’ un’ innocenza volgare, non creduta, rinnegata fante volte da 
loro medesimi; in uomini (fa male il pensarci, ma si può egli non 
pensarci?) che avevano una famiglia, moglie, figliuoli, non si sa- 
prebbe intendere, se non si sapesse che fu rassegnazione: quel dono 
che, nell’ingiustizia degli uomini, fa veder la giustizia di Dio, e nelle 
pene, qualunque siano, la. caparra, non solo del perdono, ma del 
premio. L’ uno e l’altro non cessaron di dire, fino all'ultimo, fin sulla 
rota, che acceltavan la. morte in pena de’ peccati che avevan commessi 
davvero. Accettar quello che non si potrebbe rifiutare! parole che 
possono parer prive di senso a chi nelle cose guardi soltanto l’effetto 
materiale; ma parole d'un senso chiaro e profondo per chi considera, 
o senza corisiderare intende, che ciò che in una deliberazione può 
esser più difficile, ed è più importante, la persuasion della mente, 
e il piegarsi della volontà, è ugualmente difficile, ugualmente impor- 
tante, sia che l’effetto dipenda da esso, o no; nel consenso, come 


nella scelta. 
Quelle proteste potevano atterrire la coscienza de’ giudici ; potevano 
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irritarla. Essi riusciron pur troppo a farle smentire in parte, nel modo 
che sarebbe stato il più decisivo, se non fosse stato il più illusorio; 
cioè col far che accusassero sè medesimi, molti che da quelle pro- 
teste erano stati cosi autorevolmente scolpati. Di quest’ altri processi 
toccheremo soltanto, come abbiam detto, qualcosa, e soltanto d' al- 
uni, per venire a quello del Padilla; cioè a quello che, come per 
l’importanza del reato è il principale, così, per la forma e per l'’ e- 
sito, è la pietra del paragone per tutti gli altri. 


VI. 


#5 due arrolini, sciaguratamente nominati dal Piazza, 
ts e poi dal Mora, erano stati imprigionati fino dal 
è 27 di giugno; ma non furon mai confrontali, 
RS con l’uno nè con l’altro, e neppure esaminati, prima 
4 dell'esecuzione della sentenza, che fu il primo d’a- 

gosto. L’undici fu esaminato il padre; il giorno dopo, 
messo alla tortura, col solito pretesto di contradizioni e d'inverisimi- 
glianze, confessò , cioè inventò una storia, alterando, come il Piazza, 
un fatto vero. Fecero l’uno e l’altro come que’ ragni, che altaccano i 
capi del loro filo a qualcosa di solido, e poi lavoran per aria. Gli avevan 
trovata un’ ampolla d'un sonnifero datogli, anzi composto in casa 
sua, dal Baruello suo amico; disse ch'era un onto per fare che mo- 
ressero la gente; un estratto di rospi e di serpi, con certe poluere 
che io non so che poluere siano. Oltre il Baruello, nominò come com- 
plice qualche altra persona di comune conoscenza, e per capo il Pa- 
dilla. Avrebbero i giudici voluto attaccar questa storia a quella de' due 
che avevano assassinati, e far per ciò dire a costui, che aveva rice- 
vuto da loro onto et danari. Se avesse negato semplicemente, ave- 
van la tortura; ma la prevenne con questa singolare risposta: Signor 
no, che non è vero; ma se mi date li tormenti perchè io neghi que- 
sta particolarità , sarò forzato a dire che è vero, ‘benchè non si). 
Non potevan più, senza farsi troppo apertamente beffe della giustizia 
e dell’ umanità, adoprar come esperimento un mezzo del quale eran 
così solennemente avvertiti che l’ effetto sarebbe certo. 

Fu condannato a quel medesimo supplizio; dopo l’intimazion della 
sentenza, torturato, accusò un nuovo banchiere, e altri; in cappella, 
e sul patibolo, ritrattò ogni cosa. 
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Se di questo disgraziato, il Piazza e il Mora avessero detto sola- 
mente ch'era un poco di buono, si vede da vari fatti che saltan 
fuori nel processo, che non l'avrebbero calunniato. Calunniaron però 
anche in questo, il suo figliuolo Gaspare; del quale è bensi riferito 
un fallo, ma è riferito da lui, e in tali momenti, e con tal sentimen- 
to, che ne risulta come una prova dell'innocenza e della rettitudine 
di tutta la sua vita. Ne’ tormenti, in faccia alla morte, le sue parole 
furon tutte meglio che da uom forte; furon da martire. Non avendo 
potuto renderlo calunniator di sè stesso, nè d’ altri, lo condannarono 
(non si vede con quali pretesti) come convinto; e dopo l’inlimazion 
della sentenza, l’ interrogarono, come al solito, se aveva altri delitti 
e chi erano i suoi compagni in quello per cui era stato condannato. 
Alla prima domanda rispose: io non ho fatto nè questo, nè altri de- 
litti; et moro perchè una volta diedi d’un pugno sopra d’un occhio 
ad uno, mosso dalla collera. Alla seconda: i0 non ho alcuni compa- 
gni, perchè attendeuo a far li fatti miei; et se non l’ho fatto, non ho. 
neanche hauuto compagni. Minacciatagli la tortura, disse: 7. £. facci 
quello che vole, che non dirò mai quello che non ho fatto, nè mai 
condannarò l’anima mia; et è molto meglio che patisca tre 0 quattro 
hore de tormenti, che andar nell’inferno a patire eternamente. Messo 
alla tortura, esclamò nel primo momento: al, Signore! non ho fatto 
niente: sono assassinato. Poi soggiunse: questi tormenti forniranno pre- 
sto; et al mondo di là bisogna starui sempre. Furono accresciute le tor- 
ture, di grado in grado, fino all’ ultimo, e con le torture, i’ istanze 
di dir la verità. Sempre rispose: ? ho già detta; voglio saluar l ani- 
ma. Dico che non voglio grauar la conscienza mia: non ho fatto niente. 

Non si può qui far a meno di non pensare che se gli stessi sen- 
timenti avessero data al Piazza la stessa costanza, il povero Mora 
sarebbe rimasto tranquillo nella sua bottega, tra la sua famiglia; e, 
al pari di lui, questo giovine ancor più degno d’ammirazione, che di 
compassione, e tant’ altri innocenti non avrebbero nemmen potuto 
immaginarsi che spaventosa sorte sfuggivano. Lui medesimo, chi sa? 
Certo per condannarlo, non confesso, e su que' soli indizi, e quando, 
non essendoci altre confessioni, il delilto stesso non era che una con- 
gettura ; bisognava violare più svelatamente, più ardilamente , ogni 
principio di giustizia, ogni prescrizion di legge. A ogni modo, non 
potevano condannarlo a un più mostruoso supplizio ; non potevano 
almeno farglielo soffrire in compagnia d'uno, guardando il quale 
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dovesse dire ogni momento a sè stesso: l'ho condotto qui io. Di tanti 
orrori fu cagione la debolezza... che dico? l’accanimento, la perfidia 
di coloro che, riguardando come una calamità, come una sconfitta, il 
non trovar colpevoli, tentarono quella debolezza con una promessa 
illegale e frodolenta. 

Abbiamo citato sopra l’alto solenne con cui una promessa simile 
fu fatta al Baruello, e abbiamo anche accennato di voler far vedere il 
conto diverso che i giudici ne facevano. Per ciò principalmente rac- 
conterem qui in succinto la storia anche di questo meschino. Accusato 
in aria, come s' è visto, prima dal Piazza d’essere un compagno del 
Mora, poi dal Mora d'essere un compagno del Piazza; poi dall’ uno 
e dall'altro d’aver ricevuto danari per isparger l’ unguento composto 
dal Mora con certe porcherie e peggio (e prima avevan protestato di 
non saper questo); poi dal Migliavacca, d’averne composto uno lui, 
con altre peggio che porcherie; costituito reo di tutte queste cose , 
come se ne facessero una, negò e sostenne bravamente i tormenti. 
Mentre pendeva la sua causa, un prete (che fu un altro de' testi- 
moni fatti citar dal Padilla), pregato da un parente di questo Ba- 
ruello, lo raccomandò a un fiscale del senato; il quale venne poi a 
dirgli che il suo raccomandato era sentenziato a morte, con tulta 
quell'aggiunta di carnificine; ma insieme, che « il senato s'acconten- 
taua di proccurarli da S. E. l’ impunità ». E incaricò il prete che 
andasse a trovarlo, e vedesse di persuaderlo a dir la verità : « poichè 
il Senato vol sapere il fondamento di questo negocio, e pensa di sa- 
perlo da lui. » Dopo averlo condannato! e dopo quelle esecuzioni! 

Il Baruello, sentita la crudele notizia, e la proposizione, disse: « fa- 
ranno poi di me come hanno fatto del Commissario?» Avendogli il 
prete detto che la promessa gli pareva sincera, cominciò una storia: 
che un tale (il quale era morto) l'aveva condotto dal barbiere; e questo, 
alzato un telo del parato della stanza, che nascondeva un uscio, l’a- 
veva introdotto in una gran sala, dov’eran molte persone a sedere, 
tra ie quali il Padilla, AI prele, che non aveva l'impegno di trovar de’ 
rei, parvero cose strane; sicchè l’interruppe, avvertendole che ba- 
dasse di non perdere il corpo e l’anima insieme; e se n’andò. Il Ba- 
ruello accettò l’ impunità, corresse Ja storia ; e comparso l’ undici di 
settembre davanti ai giudici, raccontò loro che un maestro di scherma 
(vivo pur troppo) gli aveva detto esserci una buona occasione di 
diventar ricchi, facendo un servizio al Padilla; e l'aveva poi condotto 
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sulla piazza del castello, dov’ era arrivato il Padilla medesimo con 
altri, e l'aveva subito invitato ad essere uno di quelli che ungevano 
sotto i suoi ordini, per vendicar gl’ insulti fatti a don Gonzalo de 
Cordova, nella sua partenza da Milano; e gli aveva dato danari, e un 
vasetto di quell’ unto micidiale. Dire che in questa storia, della quale 
qui accenniam soltanto il principio, ci fossero delle cose inverisimili, 
non sarebbe parlar propriamente: era tutto un monte di stravaganze, 
come il lettore ha potuto vedere da questo solo saggio, Dell’ inveri- 
simiglianze però ce ne trovarono anche i giudici e, per di più, delle 
contradizioni: per ciò, dopo varie interrogazioni, seguite da risposte 
che imbrogliavan la cosa sempre più, gli dissero, che si esplichi me- 
glio, perchè si possa cauar cosa accertata da quello che dice. Allora, 
o fosse un suo ritrovato per uscir d’ impiccio in qualunque maniera, 
o fosse un vero accesso di frenesia, che ce n’era abbastanza cagioni, 
sì mise a tremare, a storcersi, a gridare: aiuto! a voltolarsi per terra, 


a volersi nascondere solto una favola. Fu esorcizzalo, acquetato, 
stimolato a dire; e cominciò un’altra storia, nella quale fece entrare 
incantatori e circoli e parole magiche e il diavolo, ch' egli aveva rico- 
nosciuto per padrone. Per noi basta l’ osservare ch'eran cose nuove; 
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e che, tra l'altre, ritraltò quello che aveva detto del vendicar l° in- 
giuria fatta a don Gonzalo, e asseri in vece che il fine del Padilla 
era di farsi padrone di Milano; e a lui prometteva di farlo uno de’ 
primi. Dopo varie interrogazioni, fu chiuso l’ esame, se pure merita 
un tal nome; e dopo quello, n' ebbe tre altri; ne’ quali, essendogli 
detto che il tal suo asserto non era verisimile, che il tal altro non 
era credibile, o rispose che infatti, la prima volta, non aveva delta la 
verità, o diede una spiegazione qualunque ; e venendogli almen cin- 
que volte buttata in faccia la deposizione del Migliavacca, in cui era 
aceusato d’aver dato unguento da spargere ad altrettante persone 
delle quali, nella sua, non aveva parlato, rispose sempre che non 
era vero; e sempre i giudici passarono ad altro. Il Jettore che si 
rammenta-come, alla prima inverisimiglianza che credettero bene di 
trovar nella deposizione del Piazza, lo minacciarono di levargli l' im- 
punità; come alla prima aggiunta che fece a quella deposizione, al 
primo fatto allegato dal Mora contro di lui, e da lui negato, gliela 
levarono in effetto, per non hauer detta la verità intera, come haueua 
promesso; vedrà ancor più, se ce n'è bisogno, quanto servisse a 
coloro l'aver voluto piultosto fare una giunteria al governatore, 
che chiedergli una facoltà, l'aver fatta una promessa in parole e di 
parole a quel Piazza, che doveva esser le primizie del sacrifizio 
offerto al furor popolare, e al loro. 

Vogliam dir forse che sarebbe stala cosa giusta il mantener 
quell’ impunità? Dio liberi! sarebbe come dire che colui aveva de- 
posto un fatto vero. Vogliam dir soltanto che fu violentemente ritira- 
ta, com’ era stata illegalmente promessa; e che questo fu il mezzo di 
quello. Del resto, non possiamo se non ripetere che non potevan far 
nulla di giusto nella strada che avevan presa, fuorchè tornare indie- 
tro, fin ch'erano a tempo. Quell’impunità (lasciando da parte la man- 
canza de’ poteri) non avevano avuto il diritto di venderla al Piazza, 
come il ladro non ha il diritto di dar la vita al viandante: ha il dovere 
di lasciargliela. Era un ingiusto supplimento a un’ ingiusta tortura: 
l'una e l'altra volute, pensate, studiate dai giudici, piultosto che 
far quello ch'era prescritto, non dico dalla ragione, dalla giustizia, 
dalla carità, ma dalla legge: verificare il falto, facendolo spiegare 
alle due accusatrici, se pur la loro era accusa € non piuttosto con- 
gettura; lasciandolo spiegare all’ imputato, se pur si poteva dire im- 
putato; mettendo questo a confronto con quelle. 
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L'esito dell’ impunità promessa al Baruello non si potè vedere, 
perchè costui morì di peste il 18 di settembre, cioè il giorno dopo 
un confronto sostenuto impudentemente contro quel maestro di scher- 
ma, Carlo Vedano. Ma quando senti avvicinarsi la sua fine, disse a 
un carcerato che l’ assisteva, e che fu un altro de’ testimoni fatti 
citàr dal Padilla: «fatemi a piacere di dire al Sig. Podestà, che tutti 
quelli che ho incolpati gli ho incolpati al torto; et non è vero ch’ io 
habbi chiapato danari dal figliuolo del Sig. Castellano.... io ho da 
morire di questa infermità: prego quelli che ho incolpati al torto mi 
perdonino; et di gratia ditelo al Sig. Podestà, se io ho d’andar saluo. 


Et io subito, » soggiunge il testimonio; « andai a referire al Sig. Po- 
destà quello che il Baruello m' haueua detto. » 

Questa ritrattazione potè valere per il Padilla; ma il Vedano, il 
quale non era fin allora stato nominato che dal solo Baruello, fu atro- 
cemente tormentato, quel giorno medesimo. Seppe resistere; e fu la- 
sciato stare (in prigione, s' intende) fino alla metà di gennaio 
dell’ anno seguente. Era, tra que’ meschini, il solo che conoscesse 
davvero il Padilla, per aver tirato due volte. di spada con lui, in 
castello; e si vede che questa circostanza fu quella che suggerì al Ba- 
ruello di dargli una parte nella sua favola. Non l’ aveva però accu- 
sato d'aver composto, nè sparso, nè distribuito unguenti mortiferi; 
ma solamente d’ essere stato di mezzo tra lui e il Padilla. Non pote- 
van quindi i giudici condannar come convinto un tale imputato, senza 
pregiudicar la causa di quel signore; e questo fu probabilmente quello 
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che lo salvò. Non fu interrogato di nuovo, se non dopo il primo esame 
del Padilla; e l’ assoluzion di questo tirò dietro la sua. 

Il Padilla, dal castello di Pizzighettone, dov'era stato trasferito, fu 
condotto a Milano il 10 di gennaio del 1631, e messo nelle carceri 
del capitano di giustizia. Fu esaminato quel giorno medesimo; e se ci 
fosse bisogne d' una prova di fatto per esser certi che anche que’ 
giudici potevano interrogar senza frodi, senza menzogne, senza vio- 
lenze, non trovare inverisimiglianze dove non ce n'era, contentarsi 
di risposte ragionevoli, ammettere, anche in una causa d’ unzioni ve- 
nefiche, che un accusato potesse dir la verità, anche dicendo di no, si 
vedrebbe da questo esame, e dagli altri due che furon fatti al Padilla. 

1 soli che avessero deposto d’ essersi abboccati con lui, il Mora 
e il Baruello, avevano anche indicati i tempi; il primo all’ incirca , 
il secondo più precisamente. Domandaron dunque i giudici al Pa- 
dilla, quando fosse andato al campo: indicò il giorno; di dove 
fosse partito per andarci: da Milano; se a Milano fosse mai tornato 
in quell’ intervallo: una volta sola, e c'era rimasto un giorno solo, 
che specificò ugualmente. Non concordava con nessuna deli’ epoche in- 
ventale dai due disgraziati. Allora gli dicono, senza minacce, con buona 
maniera, che sì metta a memoria se non si trovò in Milano nel tal 
tempo, nel tal altro: risponde ogni volta di no, rapportandosi sem- 
pre alla sua prima risposta. Vengono alle persone, e ai luoghi. Se 
aveva conosciuto un Fonlana bombardiere: era il suocero del Vedano, 
e il Baruello l'aveva nominato come uno di quelli che s' eran trovati 
al primo abboccamento. Risponde di sì. Se conosceva il Vedano: di 
sì ugualmente. Se sa dove sia la Vetra de’ Cittadini e |’ osteria de’ 
sei ladri: era lì che il Mora aveva detto esser venuto il Padilla, con- 
dotto da don Pietro di Saragozza, a fargli la proposta d’ avvelenar 
Milano. Rispose che non ‘conosceva nè la strada, nè l’ osteria, neppur 
di nome. Gli domandano di don Pietro di Saragozza: questo non solo 
non lo conosceva, ma era impossibile che lo conoscesse. Gli doman- 
dano di cerli due, vestiti alla francese; d’ un cert’ altro, vestito da 
prete: gente che il Baruello aveva delto esser venuti col Padilla al- 
l’abboccamento sulla piazza del castello. Non sa di chi gli si parli. 

Nel secondo esame, che fu l’ultimo di gennaio, gli domaridan del 
Mora, del Migliavacca, del Baruello, d’ abboccamenti avuti con loro, 
di danari dati, di promesse fatte; ma senza parlargli ancora della 
trama a cui tutto questo si riferiva. Risponde che non ha mai avuto 
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che far con costoro, che non gli ha mai nemmen sentili nominare; re- 
plica che non era a Milano in que’ diversi tempi. 

Dopo più di tre mesi, consumati in ricerche dalle quali, come 
doveva essere, non si cavò il minimo costrutto, il senato decretò 
che il Padilla fosse costituito reo con la narraliva del fatto, pubbli- 
catogli il processo, e datogli un termine alle difese. In esecuzione di 
quest’ ordine, fu chiamato ad un nuovo ed ultimo esame, il 22 di 
maggio Dopo varie domande espresse, su lulli i capi d’ accusa, alle 
quali rispose sempre un no, e per lo più asciutto, vennero alla nar- 
raliva del fatto, cioè gli spialtellarono quella pazza novella, anzi 
quelle due. La prima, che lui costituto aveva detto al barbiere Mora, 
vicino all hostaria detta delli sei ladri, che facesse un ontione.... et 
che douesse prender la detta ontione, et andar a bordegare (impia- 
strare); e che, in ricompensa, gli aveva dato molle doppie; e don 
Pietro di Saragozza, per suo ordine, aveva poi mandato il detto bar- 
biere a riscotere altri danari dai tali e tali banchieri. Ma questa è 
ragionevole in paragon dell'altra: che esso Sig.” Constituto aveva fatto 
chiamar sulla piazza del castello Stefano Baruello, gli aveva detto: 
buon giorno, Sig.” Baruello; è molto tempo che desiderauo parlar 
con voi; e, dopo qualche altro complimento, gli aveva dato venli- 
cinque ducatoni veneziani, e un vaso d’unguento, dicendogli ch'era 
di quello che si faceva in Milano, ma che non era perfetto, e bisognava 
prendere delli ghezzi et zatti (de’ ramarri e de’ rospi) et del vino bian- 
co, e metter tutto in una pentola, et farla bollire a concio a concio 
(adagino adagino), acciò questi animali possino morire arrabbiati. 
Che un prete, qual viene nominato per Francese dal detto Baruello. 
e era venuto in compagnia del costituto, aveva falto comparire uno 
in forma d’ huomo, în habito di Pantalone, e fattolo al Baruello rico- 
noscere per suo signore; e, scomparso che fu, il Baruello aveva do- 
mandato al costilulo chi cra colui, e quello gli aveva risposto ch’ era 
il diavolo ; e che, un’altra volta, lui costituto aveva dati al Baruello 
degli altri danari, e promessogli di farlo tenente delia sua compagnia, 
se l’ avesse servito bene. 

A questo punto, il Verri (tanto un intento sistematico può far tra- 
vedere anche i più nobili ingegni, e anche dopo che hanno veduto) 
conclude così: « Tale è la serie del fatto deposto contro il figlio del 
castellano, la quale, sebbene smentita da tutte le altre persone esa- 
minate (trattine i tre disgraziati Mora, Piazza e Baruello, che alla 
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violenza della tortura sacrificarono ogni verità), servi di base a un 
vergognosissimo reato *.» Ora, il lettore sa, e il Verri medesimo 
«racconta che, di questi fre, due furon mossi a mentire dalle lusinghe 
dell’ impunità, non dalla violenza della tortura. 

Sentita quell’ indegnissima filastrocca, il Padilla disse: di tutti questi 
huomini che Y. S. mi ha nominato, io non conosco altro che il Fontana 
et il Tegnone (era un soprannome del Vedano); et tutto quello che 7. S. 
lia detto che si legge în Processo per bocca di costoro, è la maggior 
falsità et mentita che si trouasse mai al mondo; nè è da credere che 
un Cauagliero par mio hauesse, nè trattato, nè pensato attione tanto 
infame come è questa; et prego Dio et sua Santa Madre, se queste cose 
sono vere, che mi confondano adesso; et spero in Dio che farò cono- 
scere la falsità di questi huomini, et che sarà palese al mondo tutto. 


pri ®* 


Gli replicarono, per formalità e senza insistenza, che si risolvesse 
di dir la verità; e gl’ intimarono il decreto del senato che lo costi- 
tuiva reo d'aver composto e distribuito unguento venefico, e assol- 
dato de’ complici. Jo mi merauiglio molto, riprese, che il Senato si) 
venuio a resoluttione così grande, vedendosi et trouandosi che questa è 


* Oss. $. Y, in fine, 
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una mera impostura et falsità, fatta non solo a me, ma alla Giustitia 
istessa. Come un huomo di mia qualità, che ho speso la vita în seruitio 
di Sua Maestà, in diffesa di questo stato, nato da huomini che hanno 
fatto l’istesso, haueuo io da fare, nè da pensar cosa che a loro, nè a 
me portasse tanta nota et infamia? et torno a dire che questo è falso, 
et è la più grande impostura che ad huomo sij mai stata fatta. 

Fa piacere il sentir l'innocenza sdegnata parlare un tal linguaggio; 
ma fa orrore il rammentarsi l’ innocenza, davanti a quegli uomini 
stessi, spaventata, confusa, disperata, bugiarda, calunniatrice; l' in- 
nocenza imperterrita, costante, veridica, e condannata ugualmente. 

Il Padilla fa assolto, non si sa quando per |’ appunto, ma sicura- 
mente più d'un anno dopo, poichè l’ ultime sue difese furono pre- 
sentate nel maggio del 1632. E, certo, l’assolverlo non fu grazia; 
ma Î giudici, s'avvidero che, con questo, dichiaravano essi medesimi 
ingiuste lulte le loro condanne? giacchè non crederei che ce ne 
siano state altre, dopo quell’ assoluzione. Riconoscendo che il Padilla 
non aveva punto dato danari per pagar le sognate unzioni, si rammen- 
taron degli uomini che avevan condannati per aver ricevuto danari 
da lui, per questo motivo? Si rammentarono d’aver detto al Mora che 
una tal cagione Ra più del verisimile.... che non è per hauer occa- 
sione di vendere, lui Constituto îl suo elettuario, et il Commissario 
d’hauer modo di più lauorare? Si rammentarono che, nell’ esamé 
seguente, persistendo lui a negarla, gli avevan detto che si trova. 
pure essere la verità? Che avendola negata ancora, nel confronto col 
Pizza, gli avevan data la torlura, perche la confessasse, e un’altra 
tortura, perchè la confessione estorla dalla prima diventasse valida? 
Che, d'allora in poi, tutto il processo era camminato su quella sup- 
posizione? Ch’ era stata espressa, sottintesa in tutte Je loro” interro- 
gazioni, confermata in fulte le risposte, come ia cagione finalmente 
scoperla e riconosciuta, come la vera, l’ unica cagion del delitto del 
Piazza, del Mora, e poi degli altri condannati? Che la grida pubbli- 
cala, pochi giorni dopo il supplizio di que’ due primi, dal gran 
cancelliere, col parer del senato, li diceva «arriuati a stato tale 
d’empietà, di tradir per danari la propria Patria?-» E vedendo 
finalmente svanir quella cagione (giacchè nel processo non s' era 
mai fatto menzione .d’ altri danari che di quelli del Padilla), pen- 
sarono che del delitto non rimanevano altri argomenti che con- 
fessioni, ottenute nella maniera che loro sapevano, e ritrattate tra i 
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sacramenti e la morte? confessioni, prima in contradizion tra loro, e 
ormai scoperte in contradizion col fatto? Assolvendo insomma, come 
innocente, il capo, conobbero che avevan condannati, come complici, 
degl’ innocenti? 

Tutt'altro, almeno per quel che comparve in pubblieo: il monu- 
mento e ja sentenza rimasero ; i padri di famiglia che la sentenza 
aveva condannati, rimasero infami; i figli che aveva resi così atro- 
cemente orfani, rimasero legaimente spogliati. E in quanto a quello 
che sia passato nel cuor de’ giudici, chi può sapere a quali nuovi 
argomenti sia capace di resistere un inganno volontario , e già agguer- 
rito contro l'evidenza? E dico un inganno divenuto più caro e prezioso 
che mai; giacchè, se prima il riconoscerli innocenti era per que’ giu- 
dici un perder l’ occasione di condannare, ormai sarebbe stato un 
trovarsi terribilmente colpevoli; e le frodi, le violazioni della legge, 
che sapevano d’ aver commesse, ma che volevan creder giustificate 
dalla scoperta di così empi e funesti malfattori, non solo sarebbero 
ricomparse nel loro nudo e laido aspetto di frodi e di violazioni della 
legge, ma sarebbero comparse come produttrici d'un orrendo assas- 
sinio. Un inganno finalmente, mantenuto e fortificato da un’ autorità 
sempre potente, benchè spesso fallace, e in quel caso stranamente il- 
lusoria, poichè in gran parte non era fondata che su quella de’ giudici 
medesimi: voglio dire l’ autorità del pubblico che li proclamava sa- 
pienti, zelanti, forti, vendicatori e difensori della patria. 

La colonna infame fu atterrata nel 4778; nel 1803, fu sullo spazio 
rifabbricata una casa; e in quell’ occasione, fu anche demolito il ca- 
valeavia, di dove Caterina Rosa, 


I’ infernal dea che alla veletta stava >, 


intonò il grido della carnificina : siechè non e’ è più nulla che ram- 
menti, nè lo spaventoso effetto, nè la miserabile causa. Allo sboceo 
di via della Vetra sul corso di porta Ticinese, la casa che fa can- 
tonata, a sinistra di chi guarda dal corso medesimo, occupa lo spazia 
dov’ era quella del povero Mora. 

Vediamo ora, se il lettore ha la bontà di seguirci in quest ultima 
ricerca, come un giudizio temerario di colei, dopo aver tanto potuto 
suì iribunali, abbia, per loro mezzo , regnato anche ne’ libri. 


*Caro, itad, deli’ Eneide, lib. VII 
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ra i molti seriltori contemporanei all’avvenimento, , 
scegliamo il solo che non sia oscuro, e che non n’ ab- 
bia parlato a seconda affatto della credenza comune, 


6 & =» un’opinion dominante esercita spesso sulla parola di 
quelli di cui non ha potuto assoggettar la mente. Non solo non nega 
espressamente la reità di quegl’ infelici (nè , fino al Verri, ci fu chi lo 
facesse in uno scritto destinato al pubblico); ma pare più d’ una volta 
che la voglia espressamente affermare; giacchè, parlando del primo 
interrogatorio del Piazza, chiama « malizia » Ja sua, e « avvedu- 
tezza » quella de’ giudici; dice che, « con-le molte contradizioni, pale- 
sava il delitto, nell'atto che voleva negarlo; » del Mora dice parimenti, 
che, « fin che potè reggere alla tortura, negava, al solito di tulli i 
rei, e che finalmente raccontò la cosa com’ era: erposuit omnia cum 
fide. » E nello stesso tempo, cerca di fare intendere il contrario, : 
accennando, timidamente e di fuga, qualche dubbio sulle circostanze 
più importanti; dirigendo, con una parola, la riflession del lettore al 
punto giusto; mettendo in bocca a qualche impulalo parole più atte 
a dimostrar la sua innocenza, di quelle che aveva sapute trovar lui 
medesimo; mostrando finalmente quella compassione che non si prova 
se non per gl’innocenti. Parlando della caldaia trovata in casa del 
Mora, dice: « fece principalmente grand’ impressione una cosa forse 
innocente e accidentale. del resto schifosa, e che poteva parer qual- 
cosa di quello che si cercava. » Parlando del primo confronto , dice 
che il Mora « invocava la giustizia di Dio contro una frode, contro 
una maligna invenzione, contro un’ insidia nella quale si poteva far 
cadere qualunque innocente. » Lo chiama « sventurato padre di fami- 
glia, che, senza saperlo, portava su quell’ infausto capo l infamia e la 
rovina sua e de’ suoi. » Tutte le riflessioni che abbiamo esposte poco 
fa, e quelle di più che si posson fare, sulla contradizion manifesta tra 
l’assoluzion del Padilla, e la condanna degli altri, il Ripamonti le 
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accenna con un vocabolo: « gli untori furon puniti ciò non ostante: un- 
ctores puniti tamen, » Quanto non dice quell’avverbio, o corgiunzione 
che sia! E aggiunge: « la città sarebbe rimasta inorridita di quella 
mostruosità di supplizi, se tutto non fosse parso meno del delitto. » 


Ma il luogo dove fa inlender più chiaramente il suo sentimento, è 
dove protesta di non volerlo dire. Dopo aver raccontato vari casi di 
persone cadute in sospetto d’untori, senza che ne seguissero processi, 
« mi trovo, » dice, « a un passo difficile e pericoloso, a dover di- 
chiarare se, oltre quelli così a torto presi per untori, io creda che 
ci siano stati untori davvero... Né la difficoltà nasce dall’ incertezza 
della cosa, ma dal non essermi lasciata la libertà di far cuello che 
pur si pretende da ogni scrittore, cioè ch’ esprima i suoi veri senti- 
menti. Chè seio dicessi che non ci furono untori, che senza ragione 
si va a immaginar malizia degli uomini in ciò che fu punizion di Dio, 
si griderebbe subito che la storia è empia, che l’autore non rispetta 
un giudizio solenne, Tanto l’opipion contraria è radicata nelle menti, 


DERLA COLONNA INFAME. es 


e la plebe credula al solito, e la nobiltà superba son pronti a difen- 
derla, come quello che possano aver di più caro e di più sacro. Met- 
{ersi in guerra con tanti, sarebbe un'impresa dura e inutile; e per ciò, 
senza negare, nè affermare, nè pender più da una parte che dall’ altra, 
mi ristringerò a riferir l’opinioni altrui*.» Chi domandasse se non sa- 6 
rebbe stata cosa più ragionevole, come più facile, il non parlarne af- 
falto, sappia che il Ripamonti era istoriografo della città ; cioè uno di 
quegli uomini, ai quali, in qualche caso, può esser comandalo e proi- 
bito di scriver la storia. 

Un altro istoriografo, ma in un campo più vasto, Batista Nani, 7 


S 


veneziano, che in questo caso non poteva esser condotto da nessun 
riguardo a dire il falso, fu condotto a crederlo dall'autorità d’un’iscri- 
zione e d'un monumento. « Se ben veramente, » dice, « l' immagi- 
nazione de’ popoli, alterata dallo spavento, molte cose si figurava, ad 
ogni modo il delitto fu scoperto e punito, stando ancora in Milano 
l’iserizioni e le memorie degli edifici abbattuti, dove que’ mostri si 


* Pag. 107, 108. 
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congregavano *. » Chi, non conoscendo altro di quello seriltore, pren- 
desse questo ragionamento per misura del suo giudizio, s'ingannerebbe 
di molto. In varie ambascerie importanti, e in varie cariche dome- 
sliche, aveva avuto campo di conoscer gli uomini e le cose; e dà 
prova nella sua storia d’esserci non volgarmente riuscito. Ma i giu- 
dizi criminali, e la povera gente, quand’ è poca, non si riguardano 
come materia propriamente della storia; sicchè, non c'è da maravi- 
gliarsi che, occorrendo al Nani di parlare incidentemente di quel fatto, 
non ci guardasse tanto per la minuta. Se alcuno gli avesse citata un’ 
altra colonna, e un’altra iscrizione di Milano, come proya d’una scon- 
fitta ricevuta da’ veneziani ( sconfitta tanto vera, quanto il delitto di 
que’ mostri), certo il Nani si sarebbe messo a ridere. 

Fa più maraviglia e più dispiacere il trovar lo stesso argomento e 
gli stessi improperi , in uno scritto d’ un uomo molto più celebre, e 
con gran ragione. Il Muratori, nel « Trattato del governo della peste, » 
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dopo avere accennato diverse storie di quel genere, « ma ressun ca- 
s0, » dice, « è più rinomato di quel di Milano, ove nel contagio del 
1630, furono prese parecchie persone, che confessarono un sì enorme 
deliite, e furono aspramente giustiziate. Ne esiste tultavia (e l'ho 


® Nani, Historia veneta; parle I, lib, VII Venezia, Lovisa, 1720, pag. 473. 
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veduta anch'io) la funesta memoria nella Colonna infame posta ov’ era 
la casa di quegli inumani carnefici. Il perchè grande attenzion ci vuole 
affinchè non si rinnovassero più simili esecrande scene. » E quello 
che , non toglie il dispiacere, ma lo muta, è il veder che la persua- 
sione del Muratori non era così risoluta come queste sue parole. Chè, 
venendo poi a discorrere (e si vede che è ciò che gli preme dav- 
vero) de’ mali orribili che posson nascere dal figurarsi e dal credere 
tali cose senza fondamento, dice: « si giunge ad imprigionar delle 
persone, e per forza di tormenti a cavar loro di bocca la confession 
di delitti ch’eglino forse non avranno mai commesso, con far poi di 
loro un miserabile scempio sopra i pubblici patiboli. » Non par egli 
che voglia alludere ai nostri disgraziati? E quello che lo fa creder di 
più, è che attacca subito con quelle parole che abbiam già citate nello 
scritto antecedente, e che, per esser poche, trascriviam qui di nuovo: 
« Ho trovato gente savia in Milano, che aveva buone relazioni dai 
loro maggiori, e non era molto persuasa che fosse. vero il fatto di 
quegli unti velenosi, i quali si dissero sparsi per quella città, e fe- 
cero tanto strepito nella peste del 41630 4.» Non si può, dico, fare a 
meno di non sospettare che il Muratori eredesse piuttosto sciocche 
favole quelle che. chiama « esecrande scene, » e (ciò che è più grave) 
innocenti assassinati quelli che chiama « inumani carnefici. » Sarebbe 
uno di que’ casi tristi e non rari, in cui uomini full’ altro che incli- 
nati a mentire, volendo levar la forza a qualche errore pernicioso, 
e temendo di far peggio col combatterlo di fronte, hanno creduto 
bene di dir prima la bugia, per poter poi insinuare la verità. 
"Dopo il Muratori, troviamo uno scrittore più rinomato di lui come 
storico , e (ciò che in un fatto di questa sorte parrebbe dover ren- 
dere il suo giudizio più degno d’ osservazione di qualunque altro ) 
storico giureconsulto, e, come dice di sè medesimo, « più giurecon- 
sulto che politico 2, » Pietro Giannone. Noi però non riferiremo 
questo giudizio, perchè è troppo poco che l’ abbiam riferito : è quello 
del Nani che il lettore ha veduto poco fa, e che il Giannone ha co- 
piato, parola per parola, citaîdo questa volta il suo autore appiè.di 


pagina 3. 


$ Lib. I, cap. X. 
2 Istoria Civile, elc. Introduzione. 
= Istoria Civile, lib. XXXVI, cap. 2. 
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Dico: questa volta; perchè il copiarlo che ha fatto senza citarlo , 
è cosa degna d'esser nolata, se, come credo, non lo fu ancora 4. Il 
racconto, per esempio, della sollevazione della Catalogna, e della rivolu- 
zione del Portogallo, nel 1640, è, nella storia del Giannone, trascritto da 
quella del Nani, per più di selte pagine in 4.°, con pochissime omissioni, 
o aggiunte, o variazioni, la più considerabile delle quali è d’aver diviso 
in capitoli e in capoversi un testo che nello scritto originale andava 
lutto di seguito ® Ma chi mai s'immaginerebbe che l'avvocato napole- 
tano, dovendo raccontare altre sollevazioni, non di Barcellona, nè di 
Lisbona, ma quella di Palermo, del 1647, e quella di Napoli, contempo- 
ranea e più celebre, per la singolarità e per l’importanza degli avveni- 
menti, e per Masaniello, non trovasse da far meglio, nè da far più che 
di prendere; non i materiali, ma la cosa bell'e fatta, dall'opera del cava- 
liere e procurator di san Marco? Chi l’anderebbe a pensare soprat- 
tutto dopo aver lette le parole con le quali il Giannone entra in quel 
racconto ? e son queste: « Gli avvenimenti infelici di queste rivolu- 
zioni sono stati descritli da più autori: aleuni gli vollero far credere 
portentosi, e fuor del corso della natura: altri con troppo sottili 
minuzie distraendo i leggitori, non ne fecero rettamente concepire le 
vere cagioni, i disegni, il proseguimento, ed il fine: noi per ciò, se- 
guendo gli scrittori più serj e prudenti, gli ridurremo alla lor giu- 
sta e natural positura. » Eppure ognuno può vedere, facendo il con- 
fronto, come, subito dopo queste sue parole, il Giannone metta mano 
a quelle del Nani 3, frammischiandoci ogni tanto, e specialmente sul 
principio, qualcheduna delle sue, facendo qua e là qualche cambia- 
mento, alle volte per necessità, e nella stessa maniera che uno, il qual 
compri biancheria usata, leva il segno dell’antico padrone, e ci mette il 
suo. Così, dove il veneziano dice: « in quel regno,» il napoletano so- 
stituisce : « in questo regno; » dove il contemporaneo dice che vi 


4 ll Fabroni ( Vil Ialorum, ete., Petrus Jannonius) cita come scrittori dai quali 
il Giannone « ha preso i passi interi, invece di ricorrere ai documenti originali, e 
senza confessarlo schiettamente, il Costanzo, il Summonte, il Parrino, e principal- 
mente il Buffierio. » Ma par difficile che da quest’ ultimo (che non abbiam potuto 
trovar chi sia) prenda più che dal Costanzo, del quale , « Se al principio risponde 
il fine e il mezzo, » deve avere intarsiata mezza, a dir poco, la storia nella sua; e 
più che dal Parrino, del quale dovremo dir qualcosa or ora. 

2 Giannone, Ist. Civ. lib. XXXVI, cap. V. e il primo capoverso del VI. — Nani, 
Mist. Ven. parle I, lib. XI, pag. 651-661 dell'edizione citata. 

3 Giannone, lib, XXXVII, cap. II, HI e IV, — Nani, parte II, lib, 1V, pag. 146-187. 
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« restano le fazioni quasi che intiere, » il postero, che vi « resta- 
vano ancora le reliquie dell’ antiche fazioni. » È vero che, oltre que- 
ste piccole aggiunte o variazioni, si trovano anche in quel lunghis- 
simo squarcio , come pezzi messi a rimendo, alcuni brani più estesi, 
che non son del Nani. Ma, cosa veramente da non credersi, son presi 
da un altro quasi tutli, e quasi parola per parola: è roba di Domenico 
Parrino *, scrittore (alla rovescia di molt’altri) oscuro, ma letto molto, 
e fors’ anche più di quello che sperava lui medesimo, se, in Italia 
e fuori, è letta quanto lodata la « Sloria civile del regno di Napoli, » 
che porta il nome di Pietro Giannone. Chè, senza allontanarci da 
que’ due periodi di storia de’ quali s’ è falto qui menzione, se, dopo 
le sollevazioni catalana e portoghese, il Giannone, traserive dal Nani 
la caduta del favorito Olivares, trascrive poi dal Parrino il richiamo 
del duca di Medina vicerè di Napoli, che ne fu la conseguenza, e i 
ritrovati di questo per cedere il più tardi che fosse possibile il posto 
al successore Enriquez de Cabrera. Dal Parrino ugualmente, in gran 
parte, il governo di questo; e poi dall’ uno e dall'altro, a inlarsiatura, 
il governo del duca d’ Arcos, per lutto quel tempo che precedette Je 
sollevazioni di Palermo e di Napoli, e come abbiam detto, il pro- 
gresso e la fine di queste, sotto il governo di D. Giovanni d'Austria, 
e del conte d’Ofalte. Poi dal Parrino solo, sempre a lunghi pezzi, o 
a pezzettini frequenti, la spedizione di quel vicerè contro Piombino e 
Portolongone; poi il tentativo del duca di Guisa contro Napoli; poi la 


* Teatro eroico e polilico de’ governi de’ vicerè del regno di Napoli, ele. Na- 
poli, 1692. tom. 2.°; Duca d’ Arcos. Il testo del Nani corre, con pochissimi e 
minuti cambiamenti, come abbiam detto, per sette capoversì del Giannone, 1° ul- 
limo de’ quali termina con le parole: « si richiedevano, e per supplire altrove, e 
per difender il regno, grandissime provvisioni. »» E li entra il Parrino con le parole: 
« HM vicerè duca d’Arcos, trovandosi angustiato dalla necessità del danaro, » e via 
via, paucis mutalis, al solito,.per due capoversi , e per mezzo circa il seguente. 
Dopo , ritorna il Nani, e va avanti, prima solo, per un bel pezzo , poi alternato , 
e, per dir così, a scacchi, col Parrino. E c’è fino de’ periodi, inessi insieme bene o 
male, ma con pezzi dell’uno e dell’ altro. Eccone un esempio: « Così in un mo- 
mento s’ estinse quell’ incendio che minacciava Veccidio al regno ; e ciò che ap- 
portò maggior maraviglia, fu la subita mutazione degli animi, che dalle uccisioni, 
da’ rancori e dagli odj passarono immantinente a pianti di tenerezza , ed a leneri 
abbraceiamenti, senza distinzione d’amici, o d’inimici: (Parrino, tom. II, pag. 425) 
fuorchè alcuni pochi, i quall guidati dalla mala coscienza, sl sottrassero colla fuga, 
tutti gli altri restituiti a’ loro mestieri, maledicendo le confusioni passate , abbrac- 
ciarono con giubilo la quiete presente. » (Nani, parte W1, lib. IV, pag. 147 del’ediz, 
cit.) Giannone, lib. XXXVII, cap. IV, secondo capoverso. 
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peste del 1656. Poi dal Nani la pace de’ Pirenei, e dal Parrino una 
piccola appendice dove sono accennati gli effetti di essa nel regno 
di Napoli 4. 

Voltaire, parlando, nel « Secolo di Luigi XIV, » de'iribunali istituiti 
da quel re, in Metz e in Brisac, dopo la pace di Nimega, per deci- 
dere delie sue proprie pretensioni sopra territori di stati vicini, no- 
mina, in una nota, il Giannone con gran lode, com’era da aspeltarsi, 
ma per fargli una crilica. Ecco la traduzione di quella nota: « Giannone; 
così celebre per la sua utile storia di Napoli, dice che questi tribu- 
nali erano stabiliti a Tournai. Sbaglia frequentemente negli affari che 
non son del suo paese. Dice, per esempio, che, a Nimega, Luigi XIV fece 
la pace con la Svezia; e in vece questa era sua alleata £.» Ma, lasciando 
da parte la-lode, la critica, in questo caso, non è dovuta al Giannone, 


4 V. Giannone, lib. XXXVI, cap. VI, e ultimo; tulto il lib. XXXVII, che ha sette 
capitoli; e il preambolo del lib. seg. — Nani, parte 1, lib. XII, pag. 738; parle.II, 
Lib, 111; 1V; VINI. —-Parrino t. II, Pag. 296 c seg., t. III, pag. 1 e seg. 

2 Siècle de Louis XIV; chap. XVII, Paix de Ryswick, not, c. 
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il quale, come in tant’altri casi, non fece nemmen la fatica di sba- 
gliare. È vero che nel libro dell’ uomo « così celebre, » si leggono 
queste parole: « Seguì poscia la pace fra la Francia, la Svezia, l Impe- 
rio e l'Imperadore; » (nelle quali, del rimanente, non saprei se non ci 
sia ambiguità piuttosto che errore); e quest’altre: « Aprirono poscia, » 
i francesi, « due tribunali, l'uno in Tournay, e l’altro in Metz; ed ar- 
rogandosi una giurisdizione non mai udita nel mondo sopra i principi 
lor vicini, fecero non solamente aggiudicare alla Francia, con titolo 
di dipendenze, tulto il paese che saltò loro in capriccio ne’ confini 
della Fiandra e dell’Imperio, ma se ne posero in via di fatto in pos- 
sessione , costringendo gli abitanti a riconoscere il re Cristianissimo 
per sovrano, prescrivendo termini, cd esercitando tutti quegli atti di 
signoria che sono soliti i principi di praticare co’ sudditi. » Ma son 
parole di quel povero ignorato Parrino ', e non già stralciale da quel 
suo pezzo di storia, ma portate via insieme con esso: chè spesso il 
Giannone, in vece di star li a cogliere un frulto qua e uno là, leva 
l’albero addiriltura, e lo trapianta nel suo giardino. Tulla, si può 
dire, la relazion della pace di Nimega è presa dal Parrino; come in 
gran parle, e con molle omissioni, ma con poche aggiunte, il vice- 
regno in Napoli del marchese de los Veles, nel tempo del quale quella 
pace fu conclusa, e col quale il Parrino chiude la sua opera, e il 
Giannone il penultimo libro della sua. E probabilmente (stavo per dir 
di certo), chi si divertisse a farne il confronto intero, per tutto il 
periodo antecedente della dominazione spagnola in Napoli, con la 
quale comincia il lavoro del Parrino, troverebbe per tutto, quello che 
noi abbiam trovato in varie parti, e, se non m’inganno, senza veder 
mai citato il nome di quel tanto saccheggiato scrittore ?. Così dal 
Sarpi, senza citarlo punto, prende il Giannone molti brani, e tutta 
l’orditura d’ una sua digressione 5; come mi fu fatto osservare da 
una dotta e gentile persona. E chi sa quali altri furti non osservati 
di costui potrebbe scoprire chi ne facesse ricerca; ma quel tanto che 


1 Giannone, lib. XXXIX, cap. ultimo, pag. 461 e 465 del t. IV, Napoli , Niccolò 
Naso, 1725. — Parrino, t, III, pag. 855 e 567. 

9 Fu poi citato spesso appiè di pagina in qualche edizione fatta dopo la morte 
del Giannone; ma il lettore che non ne sa allro, deve immaginarsi che sia citato 
come testimonio de’ falli, non come autore del testo, » 

5 Sarpi, Discorso dell’ origine , etc. dell’ Ufizio dell’ inquisizione; Opere varie, 
Helmstal (Venezia) t. T, pag. 340. — Giannone, Isl. Civ. lib, XV, cap. ultimo. 
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abbiam veduto d’un tal prendere da altri serittori, non dico la scelta 
e l'ordine de’ fatti, non dico i giudizi, l’osservazioni, lo spirito, ma 
le pagine, i capitoli, i libri, è sicuramente, in un autor famoso e lo- 
dato, quel che si dice un fenomeno. Sia stata, o sterilità, o pigrizia 
di mente, fu certamente rara, come fu raro il coraggio; ma unica Ja 
felicità di restare, anche con tutto ciò (fin che resta), un gran- 
d’ uomo. E questa circostanza, insieme con l’ occasione che ce ne 
dava l'argomento, ci faccia perdonare dal benigno lettore una digres- 
sione, lunga, per dir la verità, in una parte accessoria d’ un pic- 
colo scritto. 

Chi non conosce il frammento del Parini sulla colonna infame? Ma chi 
non si maraviglierebbe di non vederne fatta menzione in questo luogo? 


N 


N ANN 
NOI = SS 
DS 


Ecco dunque i pochi versi di quel frammento, ne' quali il celebre 
poeta fa pur troppo eco alla moltitudine e all’ iserizione : 
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Quando, tra vili case e in mezzo a poche 
Rovine, i’ vidi ignobil piazza aprirsi. 

Quivi romita una colonna sorge 

In fra l'erbe infeconde e i sassi e il lezzo, 
Ov' uom mai non penetra, però ch’ indi 
Genio propizio all’ insubre cittade 

Ognun rimove, alto gridando: langi, 

O buoni cittadin, lungi, che il suolo 
Miserabile infame non v' infetti ®. 


Era questa veramente l’ opinion del Parini? Non si sa; e l’averla >; 


espressa, così affermativamente bensi, ma in versi, non ne sarebbe 
un argomento; perchè allora era massima ricevuta che i poeti aves- 
sero il privilegio di profittar di tutte le credenze, o vere, o false, lc 
quali fossero atte a produrre un’ impressione, o forte, o piacevole. Il 
privilegio! Mantenere e riscaldar gli uomini nell’ errore , un privile- 
gio! Ma a questo si rispondeva che un tal inconveniente non poteva 
nascere, perchè i poeti, nessun credeva che dicessero davvero. Non 
c'è da replicare: solo può parere strano che i poeti fossero contenti 
del permesso e del motivo. î 

Venne finalmente Pietro Verri, il primo, dopo cento quaranta- 
sett’ anni, che vide e disse chi erano stati i veri carnefici, il primo 
che richiese per degl’ innocenti così barbaramente trucidali, e così 
stolidamente abborriti, una compassione, tanto più dovuta, quanto 
più tarda. Ma che? le sue « Osservazioni, » scritte nel 1777, non 
furon pubblicate che nel 1804, con altre sue opere, edile e inedite, 
nella raccolta degli «Scrittori classici italiani d’ economia politica, » 
E l’editore rende ragione di questo ritardo, nelle « Notizie » pre- 
messe all’opere suddette. « Si credette, » dice, «che l’ estimazione 
del senato potesse restar macchiata dall'antica infamia. » Effetto comu- 
nissimo, a que’ tempi, dello spirito di corpo, per il quale, ognuno, 
piuttosto che concedere che i suoi predecessori avessero fallato, fa- 
ceva suoi anche gli spropositi che non aveva fatti. Ora un tale spirito 
non troverebbe l’ occasione d’estendersi tanto nel passato, giacchè, in 
quasi tutto il continente d'Europa, i corpi son di data recente, meno 
pochi, meno uno soprattutto, il quale, non. essendo stato istituito 
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dagli uomini, non può essere nè abolito, nè surrogato. Oltre di ciò, 
questo spirito è combattuto e indebolito più che mai dallo spirito d'in- 
dividualità: l' io si crede troppo rieco per accattar dal noi. E in questa > 
parle, è un rimedio; Dio ci liberi di dire: in tutlo. 

A ogni modo, Pietro Verri non era uomo da sacrificare a un 
riguardo di quella sorte la manifestazione d’ una verità resa impor- 
tante dal credito in cui era l’ errore, e più ancora dal fine a cui in- 
tendeva di farla servire; ma ec’ era una circostanza per cui il riguardo 
diveniva giusto. Il padre dell' illustre scrittore era presidente del 
senato. Così è avvenuto più volte, che anche le buone ragioni abbian 
dato aiuto alle cattive, e che, per la forza dell’ une e dell’ altre, una 
verità, dopo aver tardato un bel pezzo a nascere, abbia dovuto ri- 
manere per-un altro pezzo nascosta. 


FINE. 


COMMENTO A 
«I PROMESSI SPOSI» 
(1840) 


a cura di Salvatore Silvano Nigro 


Le note editoriali di Manzoni, già pubblicate da M. Parenti con molti 
errori di trascrizione (Manzoni editore, Bergamo 1945, pp. 129-49), 
vengono citate direttamente dall’autografo: che è conservato nella Sala 
manzoniana della Biblioteca Nazionale Braidense di Milano (Cofaro; 
antina, XI). 


SIGLE E ABBREVIAZIONI 


OPERE DI MANZONI 
RE Fermo e Lucia. 
V I Promessi Sposi. Storia milanese del secolo XVII 


scoperta e rifatta da Alessandro Manzoni. Testo 
della prima edizione a stampa del 1825-1827. 


O I Promessi Sposi. Storia milanese del secolo 
XVII scoperta e rifatta da Alessandro Manzoni. 
Testo della edizione definitiva del 1840. 


Tutte le opere 
Tutte le opere, a cura di A. Chiari e F. Ghisalberti, Milano: 
I: Poesie e tragedie con loro abbozzi e stesure varie, 1957. 
II: I Promessi Sposi, 1954, 3 tt.: 1. I Promessi Sposi. Testo cri- 
tico della edizione definitiva del 1840 con suo apparato criti- 
co; 2. I Promessi Sposi. Testo critico della prima edizione 
stampata nel 1825-1827; 3. Fermo e Lucia. Prima composizio- 
ne del 1821-1823. Appendice Storica su la Colonna Infame. 
Primo abbozzo del 1823. 
III: Opere morali e filosofiche, a cura di F. Ghisalberti, 1963. 
IV: Saggi storici e politici, a cura di F. Ghisalberti, 1963. 
V: Scritti linguistici e letterari, 3 tt.: 1. Della lingua italiana, a 
cura di L. Poma e A. Stella, 1974; 2. Scritti linguistici, a cura 
di A. Stella e L. Danzi, 1990; 3. Scritti letterari, a cura di C. 
Riccardi e B. Travi, 1991. 
VII: Lettere, a cura di C. Arieti, 1970, 3 voll. 


Opere 
Opere. Edizione nazionale ed europea, diretta da G. Vigorel- 
li, Centro Nazionale Studi Manzoniani, Milano: 
XIV: Del romanzo storico, a cura di S. De Laude (premessa 
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di G. Macchia; introduzione di F. Portinari; appendice a cu- 
ra di FE. Denelon), 2000. 
XV: La rivoluzione francese del 1789 e la rivoluzione italiana 
del 1859 e Dell’indipendenza dell’Italia, a cura di L. Danzi 
(premessa di S. Romano; introduzione, cronologia e regesto 
di G. Bognetti), 2000. 
XVII: Scritti linguistici inediti, I, a cura di A. Stella e M. Vi- 
tale (premessa di G. Nencioni), 2000. 
XVIII: Scritti linguistici inediti, II, 2 voll., a cura di A. Stella 
e M. Vitale, 2000. 
XIX: Scritti linguistici editi, a cura di A. Stella e M. Vitale, 
2000. 
XXVII: Carteggio Alessandro Manzoni-Claude Fauriel, a cu- 
ra di I-Botta (premessa di E. Raimondi), 2000. 

Tutte le lettere 
Tutte le lettere, a cura di C. Arieti. Con un'aggiunta di lettere 
inedite o disperse, a cura di D. Isella, Milano 1986, 3 voll.: 
I: Dal 1803 al 1832. 
Il: Dal 1833 al 1853. 
III: Dal 1854 al 1873. 

Postille 
Opere inedite o rare, pubblicate per cura di P. Brambilla da 
R. Bonghi, II, Milano 1885. 

Postille al Vocabolario della Crusca 
Postille al Vocabolario della Crusca nell'edizione veronese, a 


cura di D. Isella, Milano-Napoli 1964. 


OPERE DI RIFERIMENTO 


Cherubini! 
F. Cherubini, Vocabolario milanese-italiano, Milano 1814, 3 
voll. 

«Il Caffè» 


«Il Caffè» 1764-1766, a cura di G. Francioni e S. Romagnoli, 
Torino 1993. 


pp. 1-3 

Una fiammante carpenteria barocca, un catafalco ardente, un 
funeral teatro, un monumento di addensato corruccio, è il 
frontespizio interamente silografico, senza caratteri mobili, che 
Manzoni e Massimo d’Azeglio chiamavano «morto»: perché 
stampato nella pagina cosiddetta «morta», che di solito veniva 
lasciata bianca per esigenze d’impaginazione. Venne disegnato 
da Francesco Gonin che, unico, marcò le vignette con firma 
autografa. E venne intagliato da Bernard. Anche se in calce si 
legge il cognome Sacchi, che appartiene allo stampatore. 

Alla sua ideazione collaborò attivamente d’Azeglio. Ne 
scrisse a Gonin il 28 ottobre 1839: «Vi sarebbe da fare prima di 
tutto il frontespizio morto, cioè la prima pagina del libro che 
consisterà nelle parole I Prorzessi Sposi con contorno o di figu- 
ra o d’ornati seicentisti, o di qualunque altra mercanzia ti parrà 
più a proposito. Per dirti quello che mi parrebbe, senza ostare 
a quel che parrà a te, ti dirò che mi sembra si potrebbe chiude- 
re le suddette parole in una cornice od ornato a cartoccio che 
rammentasse l’epoca del romanzo, e si potesse innettervi delle 
figure che ne rammentasse [sic] gli attori, come bravi, monatti, 
frati ec. ec.». Aggiunse in coda alcune indicazioni tecniche ge- 
nerali: «Nell’eseguire i disegni bisogna procurare di risparmiar 
più che si può il lavoro d’incisione e perciò, come fanno gli ar- 
tisti francesi, lasciar piazze bianche cavate con qualche scuro 
senza impazzire con troppe mezze tinte: la qual cosa comporta 
una grande economia nella spesa generale dell’edizione» (M. 
d’Azeglio, Epistolario, a cura di G. Virlogeux, Torino 1987, I, 
p. 436). 

Nello stesso autunno, Manzoni chiese a Gaetano Cattaneo 
una copia del Gz/ Blas di Lesage, edito da Paulin a Parigi nel 
| 1835, e illustrato da Jean Gigoux: voleva che servisse da mo- 
dello al tipografo dell’edizione con vignette dei Promzessi Sposi. 
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E incaricò Carlo Morbio di procurargli «ritratti o altri disegni 
della parte del secolo XVII», comprese «Descrizioni di pompe 
funebri» (lettera del 16 novembre 1839, in Tutte le lettere, IL, 
pp. 114-5). Sta di fatto che la monumentale e artificiosa mac- 
china d’apparato del frontespizio «morto» dei Promessi Sposi, 
con il suo arredo luttuoso e le figurazioni simmetriche, è una 
reinvenzione barocca del monumento funebre che apre l’edi- 
zione illustrata del Gi/ B/as; dalla quale Manzoni trasse anche 
la doppia incorniciatura delle pagine (qui riproposta nei fron- 
tespizi, ma eliminata nelle pagine successive per non rimpiccio- 
lire troppo gli specchi di lettura). 

L'intera architettura levita sull’espansione a valve, che si 
sventaglia attorno a quella «perla» d'uomo di don Rodrigo 
(che da una conchiglia sortisce, libertin «leggiadro»: cfr. FL, 
commento a I, v, 22; e V, commento a v, 23). E si dispone se- 
condo un asse che allinea, in verticale, persecutore e persegui- 
tati: con Lucia al centro, in posa di malinconia, tra i due «dolo- 
ri» della madre di Cecilia messi in corrispondenza con i 
mascheroni teatrali, rispettivamente rivolti verso la «tragedia» 
della politica e della guerra e verso la trista «commedia» di don 
Abbondio. In alto, Renzo è rappresentato tra minaccia (un 
bravo) e tentazione (il vino dell’oste della luna piena). In basso, 
sono disposti a chiasmo, attorno a don Rodrigo, gli aiutanti po- 
sitivi (Agnese e fra Cristoforo) e quelli negativi (Azzecca-gar- 
bugli e la monaca di Monza). Sono significativamente assenti 
due «qualificati Personaggi»: il cardinale Federico Borromeo e 
l’innominato. Con quel che ne sarebbe conseguito, di esempla- 
rità caritativa e di conversione. 

Don Rodrigo prende corpo, abito e posa dalla pittura del 
Seicento, rivisitata attraverso la quadreria dell'Ospedale Mag- 
giore di Milano. Lo veste l’ignoto artista che nel 1630 realizzò 
il ritratto del negoziante di sete Francesco Camisano. E finisce 
d’atteggiarlo il pittore del ritratto, a figura intera, dello spaval- 
do colonnello Silvestro De Mattanza (cfr. G.C. Bascapé e E. 
Spinelli, Le raccolte d’arte dell'Ospedale Maggiore di Milano, 
Milano 1956; e G. Vincenzoni, Manzoni editore, in «Il Secolo 
XX», 1923, 6, pp. 415.9). 

La vignetta piccola del secondo frontespizio, che ha al cen- 
tro Lucia protetta dall’angelo contro le forze diaboliche, si po- 
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ne come intermezzo del funeral frontespizio con illustrazione a 
piena pagina. Ed entrambe le «porte» figurate, gli «ingressi», 
non al romanzo di «seconda mano» di Manzoni fanno riferi- 
mento, ma al «Racconto, cuuero sia Relatione» dell’Anonimo: 
che offre «in angusto Teatro luttuose Traggedie d’horrori, e 
Scene di malvaggità grandiosa, con intermezi d’Imprese vir- 
tuose e buontà angeliche, opposte alle operationi diaboliche». 
L’Anonimo ha referenti baroccamente teatrali e scenotecnici, e 
tassescamente angelici e diabolici. E vocazione all’«historia» 
come monumento, maiuscolata in FL e V. Ma anche in O, tut- 
to sommato, per l’effetto ottico delle tende e della finestra nel 
capolettera: una H, rispetto alla quale il Manzoni che legge sul- 
la L della poltrona è l'apostrofo. «L'historia», dice il testo scrit- 
to, che pur si spreca in maiuscole d’epoca. «L’Historia» ridetta 
la traduzione figurativa. Manzoni è per la «storia», senza enfa- 
si. E se un monumento introduce, nel frontespizio della Storia 
della Colonna infame, lo dà desolatamente disabitato: «... tra 
vili case e in mezzo a poche / rovine...» — «in fra l’erbe infecon- 
de e i sassi...», secondo i versi di Parini citati a p. 863; e sfoglia- 
bile. Messo lì (p. 747) come menzogna, per l’appunto «infa- 
me», che va sfogliata: per essere letta nella verità di orrore, 
errore, e crimine giudiziario, che copre e dissimula; e che è 
esposta nella pagina successiva. Nell’intestazione (affollata, 
ora; con spettatori corresponsabili) che raffigura «la demoli- 
zion della casa» (surrogata dal monumento), per atroce «sen- 
tenza» timbrata (dice il capolettera), di uno sventurato: di un 
innocente, sacrificato al pregiudizio fanatico, e assassinato più 
che giustiziato. La regia illustrativa di Manzoni ha calcolato un 
frontespizio, che è l’intavolatura monumentale della «histo- 
ria». E un contro-frontespizio, che la monumentalizzazione 
«degna di memoria» smonta nella «storia» di un errore. La re- 
lazione oppositiva tra l’«historia» dell’Anonimo, che è «una 
guerra illustre contro il Tempo», e la «storia» di Manzoni, che 
è una «guerra» all’«errore», nel Ferzzo e Lucia e nella sua Ap- 
pendice Storica era affidata alla scrittura (cfr. FL, commento a 
Introduzione, Prima stesura, 1). Nel romanzo illustrato è riba- 
dita dalla «guerra» dei frontespizi: fatti e disfatti; accolti e ne- 
gati. Ed è suggestivo il percorso a ritroso, dallo «spaventoso ef- 
fetto» alla «miserabile causa», che le due uniche intestazioni 
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della Storia della Colonna infame compiono. Fino alla predi- 
sposizione scenica di uno spazio urbano (pp. 756-7), dentro il 
quale si muove, spiato da Caterina Rosa, l’ignaro pedone con 
«cappa nera»e «cappello»; con carta, penna e calamaio. La 
«storia» si era aperta su «quel ramo del lago di Como», tra ac- 
que, alture e fasce di vegetazione. Con un curato che leggeva il 
breviario, e si avviava al malincontro. Si riapre in città, tra co- 
lonne, finestre, e tetti. Con uno sventurato che scrive, prose- 
guendo (in retropagina); e andando anch'egli al malincontro. 
Il romanzo è la storia di un desiderio di casa. E di una casa e 
di una famiglia finalmente realizzate. Come suggella la vignetta 
di p. 746, con Renzo (circondato dalla famiglia) ritto nell’erro- 
re conclusivo dei suoi tanti «ho imparato» (cfr. FL, commento 
a IV, IX, 60-1). A pagine aperte e distese, l’errore automonu- 
mentalizzante di Renzo si ritrova a essere, nella verticale del 
corpo del protagonista, una «colonna» di certezze. Parallela al- 
la colonna (di false certezze giudiziarie) del frontespizio, nella 
pagina accanto. Se Lucia toglie il punto fermo al presunto ap- 
prodo del marito «moralista», la «colonna infame», sfogliata e 
aperta sulla distruzione di una casa, toglie il punto fermo al ro- 
manzo. Che con la Storia della Colonna infame ritorna su se 
stesso, fino a inabissarsi nel suo centro più oscuro e rovinoso. 
Per spalancarsi su una dannazione di case e di figli: di figli 
inabbracciabili, resi «atrocemente orfani» e «legalmente spo- 
gliati». Il punto fermo c’è. Nella parola «FINE», posta nell’ul- 
tima pagina della Storia della Colonna infame, così inquietan- 
temente portata dentro il romanzo: che di fatto racconta 
l'impossibilità del riposo morale e dell’idillio; e l’in-finitezza 
della «storia», che le convenzioni narrative vorrebbero conclu- 
sa. Il finale dei Promessi Sposi si lacera e squarcia. E come figu- 
re in una giostra, che gira e rigira, le sagome dei figli di Renzo e 
Lucia («Ne vennero poi col tempo non so quant’altri, dell’uno 
e dell’altro sesso») si inseguono e si confondono con gli orfani 
e la stirpe defraudata dei «condannati». In quel proseguimento 
della «storia», violento e conflittuale, che è stato profetizzato 
da fra Cristoforo. E verso il quale, ben oltre il matrimonio dei 
promessi, al di là del confine precario del lieto fine, il frate ha 
lanciato la sua «scatola» insieme al pane che contiene; come 
urto di memoria e testamento morale: «fatelo vedere ai vostri 
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figliuoli. Verranno in un tristo mondo, e in tristi tempi, in mez- 
zo a’ superbi e a’ provocatori: dite loro che perdonino sempre, 
sempre! tutto, tutto» (XXXVI, 69). 

Le architetture dei frontespizi, effimere come un catafalco, 
o perenni come una colonna, sono quindi aditi murati. Monu- 
menti. Vorrebbero persuadere che la «storia» ha un termine 
riassumibile, che essi surrogano e anticipano; fissano e immo- 
bilizzano; pedagogizzano e celebrano, in quanto vittoria del 
cielo e degli uomini, dell’angelo e della «verità» giudiziaria, 
sulle forze e sugli agenti del male. Ed è significativo che l’ange- 
lo custode del romanzo dell’Anonimo, nel romanzo di Manzo- 
ni si mondanizzi in aquila (cfr. commento alla p. 83). 

Siamo di nuovo all’intermezzo figurato. Che la devota Lucia 
propone come nodo d’intrigo. Tra una vampata di buio agitata 
dai gesti convulsi e minacciosi di larve sbuzzate dall’orror 
profondo, e la luce ribassante irradiata da un messaggero cele- 
ste. Tra la ferina stoltizia di un satiro e il crudele incrudelire di 
un pugnalatore: che sono manifestazioni superne delle nere 
passioni dell'inferno, in quell'incontro a x di braccia lunghe e 
di coscienze corte. 

Se l’angelo trasmigrerà, in figura d’aquila, nei cieli fregiati 
delle intestazioni dei capitoli, anche il satiro e il pugnalatore 
scaleranno le pagine del romanzo: intestandosi più di un capi- 
tolo, all'insegna dell’attentato e della congiurazione (cfr. com- 
mento alle pp. 5-8 e 31). 

Nel romanzo di Manzoni, il satiro e il pugnalatore sono 
però emblemi. Abitano i paesaggi morali dell’antiidillio e degli 
eventi dirimenti. Nell’intermezzo dell’ Anonimo, sono invece 
due maschere infernali, e mitologico-letterarie, di don Rodri- 
go: satiro e attentatore, «demonio in carne» (FL) e «tizzone 
d’inferno» (0). Il pompeggiar grande dell’Anonimo ha dimen- 
sioni romanzesche. Non realistiche. Espone il petto di Lucia 
alla minaccia di una lama efferata (mentre nelle intestazioni del 
romanzo manzoniano il pugnale si interpone tra due mani che 
si cercano); e il suo corpo arrischia alle voglie seviziatrici di un 
satiro, eccitato dalla pia purezza come di ninfa. Manzoni ri- 
prende la «favola» del satiro e della ninfa, nelle intestazioni del 

suo romanzo. Saggiandola però sul generale tema antiroman- 


zesco dell’antiidillio. 
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INTRODUZIONE 


.5-8 
Tie autoritratti, Manzoni si concede nei Promessi Sposi. In 
scrittura uno, in figura gli altri. In posa, tutti: di scrittore di 
«seconda mano», o trascrittore e rifacitore che si voglia; e di 
lettore. Personaggio che scrive, e che legge. Attore di se stesso, 
che i gesti calcola e studia, nella scena del lavoro. 

«Con questo manoscritto davanti, con una penna in mano», 
si presenta all’inizio del cap. XXVI, mentre è lì a «contrastare... 
con le frasi». Mentre si studia e si aggiusta allo specchio scritto 
di una pagina di Cervantes, composto e rigoroso; con parsimo- 
nia di gesti, e insidioso. «Con el papel delante, la pluma en la 
oreja, el codo en el bufete y la mano en la mejilla», si era pre- 
sentato Cervantes nel Prologo del Chisciotte. Perplesso. Nel- 
l’atto di pensare a quanto scrivere. E dissipato nelle pose. Se 
Manzoni, dal ritratto che fa suo, toglie il gomito sulla scrivania 
e la mano appoggiata alla guancia. E la penna all’orecchio, ov- 
viamente, e soprattutto, sconsigliata da Giovanni Della Casa 
nella pagina ultima del Galateo; e da Stefano Guazzo, nel libro 
II della Civil conversazione, attribuita alla barbarie straniera 
che i letterati aveva ridotto a «famigli di stalla», con «il cala- 
maio a cintola con la penna all'orecchio»: segretari «177 utrogue, 
cioè con la penna e con la stregghia» (ed. a cura di A. Quon- 
dam, Modena 1993, I, p. 128). Neppure l’oste della luna piena 
porta la penna all’orecchio, nei Prorzessi Sposi: l’oste «andò al 
banco, ch’era in un angolo della cucina; e ritornò, con un cala- 
maio e un pezzetto di carta bianca in mano, e una penna nel- 
l’altra» (xIv, 28). 

Così funziona l’autoritratto scritto di Manzoni, tra citazione 
e correzione. 

Gli altri due autoritratti, Manzoni li fece disegnare da Gonin. 
E li fece incidere e compaginare all’inizio e alla fine dell’Introdu- 
zione al romanzo. Mostrandosi ora seduto in poltrona sulla L 
dell’incipit («L'historia si può veramente deffinire...»), con una 
mano che segue le righe di lettura sul manoscritto dell’ Anoni- 
mo, sull’«historia»; e l’altra adagiata sul tavolo, che il gomito 
sconveniente di Cervantes torna a rimuovere. Ora davanti al ca- 
mino della biblioteca, sprofondato in più ampia e avvolgente 
poltrona, a riscaldare la mano libera e i piedi; e con il manoscrit- 
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to tenuto nella mano sinistra, aperto alla parola «FINE»: «il sog- 
getto presta poco all’invenzione», diceva Manzoni (lettera a Go- 
nin del 21 marzo 1840: in Tutte le lettere, II, p. 137). 

Le due vignette riguardano il Manzoni lettore del romanzo 
dell’Anonimo del Seicento. E la seconda parrebbe alludere a 
una qualche «austerità», conciliata dal «fuoco». Davanti al ca- 
mino, gli scrittori erano infatti portati a farsi accusatori presso i 
posteri. Lo dice lo stesso Manzoni, nel cap. v del Discorso sur 
alcuni punti della storia longobardica in Italia: «Austeri scritto- 
ri, seduti a canto al loro fuoco... accusano...» (Tutte le opere, 
IV, p. 237). Ma qui Manzoni è lettore placido, in calottina e 
pantofole, e vestaglia. Semmai stupisce l’esibizione di tanta in- 
timità. Soprattutto delle pantofole. Da parte di uno scrittore, 
che pur si era impuntato su una penna all’orecchio. 

La sorpresa è calcolata. E presuppone, ancora una volta, 
una citazione letteraria. Stavolta dalla Introductory Epistle from 
the Author of «Waverley» to Capitain Clutterbuck, pubblicata 
da Scott ad accompagnamento del romanzo The Abbot: «Molti 
occhi schifiltosi rimarrebbero offesi dalla vista delle scansie ri- 
servate di alcune biblioteche spettanti a personaggi gravissimi 
in apparenza. Se fosse lecito d’introdurvi d’improvviso, e for- 
zare le porte chiuse de’ gabinetti di tanti, non dirò saggi, ma 
uomini gelosi d’essere creduti tali, quanti d’essi non si vedreb- 
bero col loro berrettone di velluto tirato sotto alle orecchie, e 
co’ piedi nelle loro pantofole verdi, tutti intesi a divorare avi- 
damente un nuovo romanzo!» (trad. in Opere complete, Napo- 
li 1855, II, p. 15). 

Manzoni ha voluto farsi sorprendere nel suo studio, davanti 
agli scaffali della propria biblioteca, di fronte al camino degli 
scrittori «austeri», nell’atto di leggere un’opera appartenente a 
un genere «proscritto». Scottianamente, di certo. Ma con una 
correzione, di nuovo. Visto che nella prima vignetta, Manzoni 
si compone sulla L in modo da convogliare sui propri gesti i 
due celebri ritratti secenteschi di san Carlo Borromeo e di Fe- 
derico Borromeo in posa di lettura (in piedi, ma con la mano 
che le righe segue sulle pagine aperte e appoggiate a un leggio) 
e di scrittura (seduto, e con una mano appoggiata allo spigolo 
del tavolo), appartenenti alla Pinacoteca Ambrosiana. Per di- 
chiarare la propria collocazione nella tradizione europea del 
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genere «proscritto», ma in consentimento con una tradizione 
morale lombarda che da san Carlo e Federico arriva fino al- 
l’Ottocento. 

Manzoni aveva preparato una vera e propria sceneggiatura 
del romanzo. Un elenco di «motivi», di indicazioni delle vi- 
gnette con le loro misure, di didascalie (che potevano essere 
brani del testo, o testo esse stesse autonomamente). Vi predi- 
spose la collocazione delle illustrazioni. E vi si attenne, non 
senza qualche ripensamento in corso d’opera. E infatti, in un 
primo momento, non aveva previsto una intestazione per l’Ix- 
troduzione. Poi scrisse a Gonin, il 26 ottobre 1840: «Sappi 
dunque che aspetto con impazienza almeno un’intestazione, 
perchè s'è veduto che l’Introduzione non istà bene senza, e ci 
si metterà quella del gerzzetto» (Tutte le lettere, II, p. 161). 

Il genietto regge due fiaccole. Una dà fiamme, l’altra dà fu- 
mo: a indicare accensione di passione, da una parte; e spegni- 
mento e ritrosia, dall'altra. L’intestazione è da favola boscherec- 
cia. E prende a modello, dall’Azzinta del Tasso, la disarmonia 
antiidillica introdotta dal Satiro con il suo attentato violento 
contro la vergine Silvia. L’intestazione compendia la violenza 
che è il presupposto del romanzo. E che sulla narrazione tutta 
incombe come minaccia, e come memento antiidillico. Non a 
caso il motivo figurativo aprirà anche il capitolo ultimo del ro- 
manzo, dopo essersi riproposto nei capp. VI, XVII e XXIII: a pro- 
posito del «duello» tra frate Cristoforo e don Rodrigo, e della 
programmazione del matrimonio clandestino contro la volontà 
di don Abbondio; di Renzo braccato dai «birri», della sua fuga 
non «lieta», e dell’esito di «provvidenza» non risolutiva; del 
drammatico colloquio del cardinale e dell’innominato, e 
dell’«impazienza mista d’angoscia» del liberatore che Lucia ha 
fatto «patire» con la violenza del sequestro. Manzoni è esplicito | 
con Gonin. Le intestazioni non sono decorative. Sono in rap- 
porto di «convenienza» con la narrazione dei capitoli. 


CAPITOLO I 


pp. 9-11 
L'intestazione e la veduta di p. 11 sono del paesista Luigi Ric- 
cardi, fratello del figurista Paolo. L'iniziale è stata intagliata da 
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«un inglese con un nomaccio scomunicato», Sheeres: «L'abilità 
particolare di questo intagliatore, a quel che me ne dice il Sac- 
chi medesimo, è per gl’interni, i cieli, i fondi d’ogni genere; e 
darà a lui da far queste parti anche in vignette delle quali Ber- 
nard e Pollet faranno le figure» (lettera a Gonin del 2 febbraio 
1840, in Tutte le lettere, II, p. 125). 

«La vignetta d’apertura raffigura il ponte di Lecco, Azzone 
Visconti, nel punto in cui il lago diventa fiume, da una prospet- 
tiva che è quasi al livello dell’acqua: in lontananza profili con- 
fusi di montagne, in primo piano una barca. La posizione 
dell’illustratore sembra in buona sintonia con la voce del nar- 
ratore, per cui vi si trova quanto già osservato nella parte alta 
della pagina. Due pagine dopo si ripropone lo stesso ponte ma 
visto da lontano, dall’alto, con una visione più ampia del pae- 
saggio, dominato dalla mole del monte di San Martino. Un dia- 
logo a distanza fra le illustrazioni, mediato dal capolettera “Q” 
a forma di arco, in cui viene preso immediatamente il lettore, 
secondo una logica dal generale al particolare, e viceversa, che 
affianca e sviluppa quanto avviene nel testo alfabetico. Ed è da 
valutare bene la simmetria con cui vengono collocate le imma- 
gini in apertura e in chiusura dell’ampio brano scenografico; 
alla seconda, infatti, è affidato anche il compito di tratt d’union 
con l’inizio della vicenda privata del romanzo: la parte del dise- 
gno raffigurante una strada con un uomo affiancato alla sua 
bestia da soma che scende verso Lecco, se accompagna l’oc- 
chio del lettore in basso, fino all'acqua, dal verso opposto ri- 
conduce chi osserva fino al bordo del disegno, che sfuma nelle 
parole seguenti: “Per una di queste stradicciole tornava bel 
bello dalla passeggiata verso casa, sulla sera”. 

L'intreccio fra testo pittorico e testo alfabetico è quindi assai 
stretto, e dà vita a un d/tro testo. In questo caso le parole dello 
scrittore tendono, inizialmente, a descrivere il paesaggio da 
una posizione collocata ben a nord, in modo che si possano ve- 
dere chiaramente la riva destra (“un promontorio”) e quella si- 
nistra (“un’ampia costiera”). Dopo di che la panoramica man- 
zoniana si concentra sulla riva sinistra: “la costiera, formata dal 
deposito di tre grossi torrenti, scende appoggiata a due monti 
contigui, l’uno detto di san Martino, l’altro con voce lombarda, 
il Resegone”. Successivamente il narratore si porta nella zona 
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descritta, per una di quelle “strade e stradette, più o men ripi- 
de, o piane”, avvertendo che da lì “la vista spazia per prospetti 
più o meno estesi”: segue una carrellata per campionature del 
paesaggio da nord (“lago, chiuso all’estremità o piuttosto 
smarrito in un gruppo, in un andirivieni di montagne”) a sud 
(“braccio di fiume, poi lago, poi fiume ancora”). Le vignette, 
dal canto loro, sono realizzate stando sulla riva destra, dove si 
alza il monte Baro, con punto di vista sempre più a nord, 
creando così una nuova prospettiva rispetto al punto di vista 
emergente dal testo alfabetico. Ne consegue che, al di là delle 
facili suggestioni, la ricordata strada verso il ponte di Lecco 
non ha niente a che vedere con quella di don Abbondio, che si 
può solo immaginare, da qualche parte, sulla riva opposta del 
lago: ma proprio per questo la trama iconica contribuisce a 
creare una stereografia narrativa altrimenti improbabile» (L. 
Toschi, Prodromi della multimedialità: i «Promessi Sposi» illu- 
strati, in «La Rassegna della Letteratura italiana», XCIX, s. 
VII, 1995, 1-2, pp. 131-40: 136-7). 


p. 13 

«Bernard lavora alla trombettata»: alla «pubblicazion del ban- 
do», o «lettura delle grida» (lettere a Gonin: 27 gennaio, 2 feb- 
braio, 10 marzo 1940; in Tutte le lettere, II, pp. 123, 126, 136). 


p. 16 

La vignetta di don Abbondio che sale verso i bravi è collocata 
qui. Ma si riferisce a un brano di p. 12. La dislocazione è un ac- 
corgimento di regia. Permette di far vedere il curato contem- 
poraneamente di spalle e di faccia (p. 17). 

Manzoni, lettera a Gonin del 14 febbraio 1840: «Ho... osato 
fare al Sacchi qualche osservazione, valeat quantum valere po- 
test. Quella linea, per esempio, a sezion di circolo, che mi par 
dura e prolungata oltre il dovere, sulla faccia di D. Abb[on- 
dio]. E anche a Massimo [d®Azeglio], il che conta un tantin di 
più, ha fatto la stessa specie. Il Sacchi m’ha detto che si può 
correggere. M’è parso che gli erbaggi sul tetto del tabernacolo 
abbian perduto un poco di ricchezza, di varietà e, dirò così, 
d’ultima mano: non me l’ha negato, nè concesso. Ho trovato 
troppo poco accennata la pittura del tabernacolo: a questo 
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m'ha detto che era così nella prova, perchè l’intagliatore, all’u- 
so inglese, le tira leggerissime nelle parti che devon esser leg- 
giere, e che, colla tiratura del torchio, queste parti compariran- 
no meglio, anzi alcune che non si vedono, verran fuori, non 
solo in questa, ma anche nell’iniziale. Troverai nella parte supe- 
riore opposta al tabernacolo una nuvoletta che non ci avevi fat- 
ta: è parso agli intagliatori che fosse necessaria perchè il fondo 
non andasse a confondersi e a perdersi nel margine del foglio: 
e siccome mi fu detto che quest’aggiunta si poteva levare, se 
non ti piaceva, ho consentito io che si facesse. Troverai pure 
ombre semplici dove c’era cespugli e roveti, dietro il muriccio- 
lo: mi fu detto che non eran praticabili all’intaglio, e che eran 
di quelle cose sulle quali sarebbe stato necessario intendersi 
con te» (Tutte le lettere, II, pp. 130-1). Gonin ritoccò la linea 
sul volto del curato. 


Pe22 

Per vestire i «confratelli» della processione, Manzoni chiese 
aiuto a Gaetano Cattaneo: «Vorrei trovare costui di confratel- 
li di qualche badia, se ognuna aveva costumi particolari; e qual- 
che stendardo: tre o quattro basterebbero» (biglietto non data- 
to, in Tutte le lettere, II, p. 148). 


p. 24 
«Don Abbondio che disputa» recita la didascalia, che prescri- 
ve il tema da illustrare, aggiungendo malizia di figura alla mali- 


zia di scrittura. 


CAPITOLO II 


p.31 
L’intestazione (due mani, di Renzo e di Lucia, e un pugnale in- 


terposto che ne impedisce l’unione) tornerà nei capp. VII, XI, 
XVII, XXVII, XXXII. È un intertitolo figurativo, che evidenzia 
impedimento e avversità: ora legati all'intervento di don Rodri- 
go, ora da lui indipendenti (il voto di castità di Lucia, e la lon- 
tananza che la scrittura per turcimanni non ha colmato e ha 


piuttosto inquietato). 
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. 33 
Ù ritratto di Renzo (con un’aria di spavalderia, che lo ricollega 
a quello di don Rodrigo) è pensato in coppia con il ritratto di 
Lucia (p. 43): «quel car magon di Lucia, con quella cara stizza 
di Renzo, sempre degni l’uno dell’altro» (lettera a Gonin del 2 
febbraio 1840, cit.). 


p. 38 

La vignetta sceneggia la formula di alta diplomazia secentesca, 
prima pronunciata da don Abbondio e ora ripetuta da Perpetua 
(cfr. FL, commento a I, I, 64). Discesa dalle corti e dalle segrete- 
rie al paese, con effetti di comicità e di parodia, la formula di 
creanza anziché bloccare (diplomaticamente) la curiosità, l’aiz- 
za (paesanamente). E una scenetta comaresca, vuole Manzoni: 
che con Gonin ne parla; in dialetto, pour cause: «L'è inutil: 
quand soo nient, poss dî nient. Così diceva la tua Perpetua» (let- 
tera del 3 marzo 1840, in Tutte le lettere, II, p. 133). Al prover- 
biale «L'è inutil», Manzoni faceva corrispondere il «Non c’è che 
dire» della Crusca e il «Non c’è rimedio» del Saggzo di scherzi co- 
mici (1819 e 1825) di G.B. Zanoni (cfr. Spogli dal Vocabolario 
della Crusca e d’autori, in Opere, XVIII, 1, p. 11,30; e FL, II, I, 
7: «dicendo in cuor suo: — non c’è rimedio... —»). 


p. 40 

È l'«estrazione del segreto». Con «Renzo che vuol /evare il den- 
te a don Abbondio». A sottolineatura e umoristico sviluppo, in 
concretezza d’immagine, delle verbali «tenaglie» in bocca (cfr. 
le lettere a Gonin del 27 gennaio e del 2 febbraio 1840, citt., 
pp. 123-6). Ha osservato A. Momigliano: «Il Manzoni talvolta, 
descrivendo fugacemente il tema dell’incisione, fa come uno 
scorcio lepido della scena raccontata nel romanzo» (I/ Mazzoni 
illustratore dei «Promessi Sposi», in «Pègaso», III, 1930, 1 e 3, 
pp. 1-14 e 309-27: p. 3). 


p. 46 

Manzoni, lettera a Gonin dell’8 febbraio 1840: «Eccoti altri 
due saggi. In quello di Bernard non troverai la donna alla fine- 
stra: il Sacchi mi disse che il legno in quella parte era fradicio, 
o almeno non abbastanza sodo; ma che, se ti preme che la vi- 
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gnetta abbia anche quell’accidente, si rimetterà un pezzetto, 
sul quale potrai rifare il tuo disegno» (Tutte le lettere, II, p. 
128). La tavoletta venne rappezzata. 


CAPITOLO HI 


p. 47 

Nel Ferzzo, Lucia era la «colomba». E il romanzo insisteva sul- 
la naturale inimicizia tra il «serpente» (don Rodrigo) e il pacifi- 
co volatile. L'intestazione (qui e nei capp. X, XV, XIX, XXVIII, 
XXXII, XXXV) riprende il bestiario morale del primo romanzo. 
Avvolge la colomba nelle spire del rettile. E allegorizza la so- 
praffazione: di don Rodrigo su Lucia, senz'altro; ma anche del 
padre di Gertrude sulla figlia, della giustizia su Renzo, del con- 
te zio e del padre provinciale su fra Cristoforo; e ancora, della 
politica del sospetto e della paura sugli untori, e della peste 
stessa. «I figurati dell’allegoria mutano di continuo. Il medesi- 
mo simbolo può essere riferito agli eroi Renzo e Lucia e agli 
antagonisti don Rodrigo e Gertrude; inoltre un personaggio 
come don Rodrigo è connotato sia come serpente (l’attributo 
che meglio sembra spettargli), sia, sorprendentemente, come 
colomba. L’intestazione quindi, lungi dall’essere l’espressione 
statica di un rapporto di forza tra Bene e Male, manifesta una 
concezione morale tutta manzoniana» (S. Barelli, Testo verbale 
e testo iconico nei «Promessi Sposi» illustrati del 1840. Un ro- 
manzo per immagini, in «Archivio Storico Ticinese», s. II, 
1991, 110, pp. 193-228: 222-3). 

«Lucia che affretta il passo» è il tema dell’iniziale. Il primo 
disegno non piacque a Manzoni. Lo scrittore-editore ne scris- 
se a Gonin, il 27 gennaio 1840 (lettera cit.): «un solo di questi 
disegni non fece l'impressione degli altri, ed è quella iniziale 
che ha la figura sola di Lucia in atto di fuggire: e tu devi esserti 
accorto che anche noi che l’abbiam veduta in tua presenza, a 
quella sola siam rimasti un po’ freddi. Valeat quantum valere 
potest; ma io l’avevo sulla coscienza, e te ne avrei parlato, 
quand’anche questo nuovo consenso non m’avesse stimolato a 


farlo ora». 
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. 53 
iLittroni lettera a Gonin del 2 febbraio 1840, cit.: «... quella to- 
ga del dottore, quel tenergli dietro del giovinotto, e le carte sul 
tavolone, e la seggiola colla vacchetta accartocciata». Nel fron- 
tespizio «morto», Azzecca-garbugli aveva esibito e additato la 
scrittura della grida: che è quella qui riportata, sotto la vignetta. 


. 64 
Biglietto di Manzoni a Gonin. Senza data: «Nota che [il testo] 
dice: cominciava a imbrunire. Sicchè a monte il chiaro di luna» 
(Tutte le lettere, II, p. 150). Per una inarcatura (narrativa e ico- 
nica) tra pagine attigue. A chiusura e apertura. Da un capitolo 
all’altro: dal «chiarore di luna» delle prime ore della sera, alla 
prima luce del sole. 


CAPITOLO IV 


p. 65 
«Una nave che avanza nel forte della tempesta» è la carrozza di 
Ferrer, tra i «cavalloni» della folla, nel cap. xM (43). E «segno 
di marina torbida» («gonfiata», in V) è il cappello che don Ro- 
drigo inchioda con una manata sul suo capo (VII, 38). Nel Fer- 
mo, Geltrude ritraeva lo sguardo dal «mare in tempesta» della 
conculcazione (II, IV, 13); e Lucia e Agnese si erano ritrovate in 
«alto mare» a Monza, con in mano, per «bussola», la lettera di 
fra Cristoforo (II, I, 27). L'intestazione del capitolo allegorizza 
le «tempeste» del romanzo: quelle di situazione e quelle psico- 
logiche. E si ripropone nei capp. XII, XXI, XXIV, XXX, XXXVII. 

Solo il cap. XII propone esplicitamente il tema metaforico 
della nave nella tempesta. Eppure esibisce una diversa intesta- 
zione. E si spiega. Lì la carrozza-nave ha valenza in primo luo- 
go politica, legata com'è alla polemica antidemagogica di Man- 
zoni (cfr. V, commento a xII, 43). E allora: «qui giace la lepre», 
recita la diversa intestazione (che allude anche alla caccia al- 
l’uomo: cfr. commento alla p. 139): questo è il problema. 

Il sole nascente dell’iniziale accompagna l’uscita dal con- 
vento di fra Cristoforo. Al sole del tramonto alzerà gli occhi il 
frate, nella vignetta di p. 108 (cap. VI). 
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p. 69 

«Gruppo di birboni col galantuomo» è il motivo proposto dalla 
vignetta. Il disegno piacque a Manzoni. E anche all’incisore: 
«Ne fu veramente entusiasmato, e proruppe in una bestemmia 
(per un francese) d’ammirazione». Lo scrittore aggiunse: «Te 
la dirò a voce, e presto spero» (lettera a Gonin dell’8 febbraio 
1840, cit.). 


p. 72 

«La vignetta arriva a ospitare fino a tre eventi consecutivi nel 
caso dell’illustrazione... che ritrae l’uccisione di Cristoforo da 
parte del signorotto rivale, quella del signorotto da parte di 
Ludovico e la fuga dei bravi di entrambe le fazioni. In questi 
casi, l’immagine, che sfiora l’arbitrarietà cronologica nella rap- 
presentazione degli eventi, appare non come un’istantanea col- 
ta in un preciso istante dello sviluppo narrativo, ma come un 
frammento, per quanto assai ridotto, di racconto» (Barelli, Te- 
sto verbale e testo iconico nei «Promessi Sposi» illustrati del 
1840, cit., p. 201). 


p.- 77 
Manzoni, lettera a Gonin del 2 febbraio 1840, cit.: «quella mi- 


rabile folla di personcine, in quel magnifico cortile... nel palaz- 
zo che brulica, e brulica davvero». 


p. 78 
Folla «in sala» (ib:d.). 


p. 80 
«Quell’altra [folla] così bene aggruppata intorno al novizio, 
che dice tante cose col volto, coll’atto del braccio e della ma- 


no» (ibid). 


CAPITOLO V 


p.83 

Intestazione: un’aquila che si libra a volo su due colombe. L’a- 
quila «con l’ale spiegate» (ma senza «la corona sospesa sulla te- 
sta») è tratta da una vignetta del Napo/éon en Egypte di Barthé- 
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lemy, illustrato da Denis Auguste Marie Raffet nel 1839. Il mo- 
dello fu scelto da Manzoni (cfr. lettera a Gonin del 27 gennaio 
1840, cit.). L'intestazione torna nei capp. IX, XVI, XXI, XXVI, 
xxx1. Su base biblica («Sicut aquila» che, vigile, «expandit alas 
suas», volando sopra gli aquilotti, è Dio: Di 32, 11) allegorizza 
la protezione: di fra Cristoforo; dell'’ambigua monaca di Mon- 
za; dell’alato leone di San Marco, verso cui vola, «uccel di bo- 
sco», Renzo; del cardinale Federico (XXI e XXXVI); e dei cap- 
puccini che governano il lazzaretto. È la risposta manzoniana, 
tutta interna alla riscrittura della «historia», all'angelo protet- 
tore che le sue ali apre nell’intermezzo figurativo del romance 
dell’Anonimo (cfr. commento alle pp. 1-3). 


p. 88 

«Bravo che picchia alla porta di D. Rodrl[igo]... Fondo ricco e 
vistoso... il frate... in positura di ti vedo e non ti vedo... la figu- 
ra del bravo seduto», «seduto-sdraiato a fianco di quella bella 
porta», «mi pare un po’ forzata, e che il braccio che posa col 
gomito sul panchetto medesimo, sia forse troppo lungo» (lette- 
re a Gonin del 2 febbraio e del 3 marzo 1840, citt.). 


p. 89 

«Que’ compagnoni a tavola; l’uno: ela de rid?; l’altro: ob che 
scenna!»: è divertente?; oh che scena! (lettera a Gonin del 2 
febbraio 1840, cit.). 

La vignetta a scena larga è da mettere in correlazione con il 
particolare di p. 94. Con il quale (oltre che con il testo verbale) 
entra in contraddizione, nella disposizione dei personaggi ri- 
spetto alla postazione d’onore «in capo di tavola»: il posto, che 
è occupato sul lato breve del tavolo da Azzecca-garbugli (di 
fronte al podestà), sarà preso da don Rodrigo (con Azzecca- 
garbugli a destra, e Attilio a sinistra). Cfr. G. Savelli, Intorzo a 
una descrizione «sbagliata» di Manzoni, in «Strumenti Critici», 
n.s., XIV, 1999, 1, pp. 105-27. 

Un'altra aporia, resa vistosa dall’accostamento delle vignette, 
è registrabile nel cap. XXXv, pp. 686-7. Le acconciature e i con- 
notati di Renzo e di fra Cristoforo mutano improvvisamente nei 
due momenti della medesima azione. La sconcordanza è eviden- 
ziata dalla diversa calligrafia stilistica delle due illustrazioni. La 
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seconda, che i personaggi coglie e ferma nel colmo di gesti di 
grande impegno morale davanti al giaciglio dell’agonizzante don 
Rodrigo, non appartiene all’éguipe guidata da Sacchi. È anterio- 
re. Era stata commissionata da Manzoni a Louis Boulanger, illu- 
stratore delle Euvres complètes di Victor Hugo (1836), dopo 
che era fallito l’impegno illustrativo di Hayez; e prima della com- 
missione a Gonin. Manzoni volle mantenere la vignetta. Non si 
preoccupò minimamente dell’armonizzazione visiva. Fece pre- 
valere, sulla coerenza cognitiva, l’indubbia incidenza emotiva 
delle teste di carattere realizzate da Boulanger: con un fra Cri- 
stoforo illuminato e ringiovanito dal gesto, che la sua missione 
morale conclude nella predicazione del perdono, e trasfigurato 
dalla (nuova e meglio coltivata) foggia della barba da novello 
Mosè che il giovane perseguitato ha condotto fino alla terra pro- 
messa della riconciliazione di pietà con il persecutore; e con Ren- 
zo rifatto e rigenerato dalla situazione estrema. Più che la coe- 
renza delle immagini tra loro, e di esse con il testo verbale (e 
persino dei particolari narrativi: cfr. le incongruenze segnalate in 
V, commento a XXIX, 32), contavano per Manzoni quelle che 
Sklovskj, a proposito delle contraddizioni di Shakespeare e di 
Tolstoj, chiamava produttività della trasformazione in corso di 
narrazione e nuova necessità della situazione narrativa (cfr. Ma- 
teriali e leggi di trasformazione stilistica, trad. di M. Guerrini, 
Parma-Lucca 1978, p. 42). Il ritaglio del convito, grazie alla ridi- 
stribuzione dei posti nella tavolata, dopo la scena d’insieme nella 
quale don Rodrigo aveva potuto vedere dalla sua postazione il 
cappuccino che entrava nella sala (doveva essere il frate l’attore 
primo della vignetta, secondo la sceneggiatura: «Fra Crist. che si 
presenta nella sala del convito di D. Rodr.»), isola e concentra i 
personaggi che più contano per lo sfruttamento narrativo. 

Il discorso si ripropone per le fattezze del cardinale Federico 
Borromeo. Il busto di p. 424 offre il ritratto ufficiale del cardina- 
le, forse ripreso da un’incisione del De origine, et statu Bibliothe- 
cae Ambrosianae Hemidecas (Milano 1672) di Pietro Paolo Bo- 
sca. È un ritratto da giovane, che non si accorda con l’anziano e 
canuto personaggio che vive dentro le vignette del romanzo. «Il 
mutamento fisionomico non è probabilmente casuale, ma ha va- 

lore indiziario, segnalando il passaggio dall'ambito della storia a 
quello dell’invenzione e la duplice qualità del personaggio. La 
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sfera semantica di Federigo, come quella dell’innominato, è bi- 
partita, e le vignette sottolineano la dicotomia tra presenza fuori 
il racconto e dentro il racconto. La stabilità del ruolo (quello di 
aiutante dei protagonisti) fa sì che il Borromeo possa essere ri- 
tratto in qualità del personaggio storico (cioè estraneo al raccon- 
to) senza che l’immagine produca un effetto fuorviante; storia e 
invenzione, disgiunte nelle diverse iconografie, sono congiunte 
dagli attributi morali del cardinale, che restano invariati nell’una 
e nell’altra dimensione. La stessa posizione del ritratto, messo a 
chiusura del profilo storico e ad apertura della parte romanze- 
sca, fa risaltare la sua funzione di “ponte” iconico tra storia e in- 
venzione» (Barelli, Testo verbale e testo iconico nei «Promessi 
Sposi» illustrati del 1840, cit., p.212). 

Si può continuare. Con le vignette delle pp. 290, 292 e 298. 
Messe in sequenza, le prime due danno, del letto dell’osteria del- 
la luna piena al quale viene accompagnato Renzo ubriaco, la 
stessa disposizione. Il letto ha, alla sinistra di chi guarda la vi- 
gnetta, la porta (sistemazione sempre rispettata nel testo figura- 
tivo, insieme all’accostamento al muro: cfr. p.348). Tutto cambia 
nella terza vignetta. Nella quale la drammatizzazione del risve- 
glio di Renzo tra gli sbirri suggerisce di far ruotare il letto. Non 
più appoggiato al muro. E ora illuminato a sinistra dalla luce del 
mattino, che entra da una finestra. L'incoerenza della terza vi- 
gnetta è stavolta messa al servizio del testo, che detta un «uomo 
dalla cappa nera» ai piedi del letto e «due armati, uno di qua, uno 
di là del capezzale». Mentre le illustrazioni precedenti avevano 
puntato alla rappresentazione del luogo chiuso, più adatto alla 
recita intima della favola (stravolta) di Amore e Psiche. 

I mobili hanno, nelle vignette, una loro necessità di scena. Alla 
quale rispondono, indipendentemente dal testo verbale. Accade 
nell’illustrazione di p. 85. Fra Cristoforo si è accomodato su una 
sedia. Laddove le parole della narrazione avrebbero voluto ve- 
derlo seduto su uno scomodo «panchetto a tre piedi» (p. 83, 1). 


p. 92 


La vignetta fa precipitare la discussione di cavalleria in una «bat- 
tuta» da commedia. Milanese: «... Quest'ambasciata / lascio sul- 
le tue spalle». E si tratta di bastonate, date da Fileride al servo 
Gelino, nella commedia I/ Manco male di Maggi (I,914-5). 
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pp. 95-8 

Manzoni, lettera s.d. a Gaetano Cattaneo, cit.: «Caro Cattaneo, 
giacchè tu sei disposto a darti nuovi incomodi per quei ritratti, 
io approfitterò della tua buona disposizione. In quelli della ga- 
lerie [Galerie historique des hommes les plus célèbres de tous les 
siècles et de toutes les nations. Contenant leurs Portraits, gravés 
au trait, d’après les meilleurs originaux, avec l'abrégé de leurs 
vies, et des observations sur leurs caractères ou sur leurs ouvra- 
ges; par une Société de gens de lettres. Publiée par C.P. Landon, 
Paris, ma Treuttel e Wurtz i voll. I e II, 1805-1810, 10 voll.], 
massime nel Richelieu, e nel Luigi non mi par conservato l’es- 
senziale della fisonomia. Quanto al Filippo, la moneta potrà 
servire, non trovandosi altro; ma intanto te la rimando, per non 
tenerla fuori del nido senza necessità». 


p. 100 

«Verso la fine del capitolo 5° il Manzoni riassume la conversa- 
zione oramai rumorosa e confusa dei convitati di don Rodrigo 
paragonandola ad una compagnia di cantambanchi che, in 
mezzo ad una fiera, stanno accordando i loro strumenti. Al di- 
segnatore propone come firale il tema: Una brigata di cantam- 
banchi, staccando in un quadro la similitudine del testo, la- 
sciando nel lettore un'immagine sintetica di quei discorsi da 
fine di banchetto, e aggiungendo a’ suoi numerosi schizzi di al- 
ti personaggi una tela vasta e beffarda» (Momigliano, I Manzo- 
ni illustratore dei «Promessi Sposi», cit., p. 4). 

L'illustrazione è dislocata a piè di pagina. E dal suo «chias- 
so» fa emergere, nella pagina successiva, il «suono delle paro- 
le», trafficato di sottintesi minacciosi, di quella «» piantata a 
capolettera, che è don Rodrigo. 


CAPITOLO VI 


p. 102 
Manzoni, lettera a Gonin del 2 febbraio 1840, cit.: «quel fra- 
te... con quella stupenda espressione davanti al cavaliere, che, 


in questo, non gli cede punto». 
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p. 105 
Cfr. commento alla p. 628. 


p. 108 
«Quel frate, in quel bellissimo paese» (1b4.). 


CAPITOLO VII 


p. 121 

Nei momenti di più alta temperatura, la narrativa disegnata di- 
venta azione teatrale; e i teatranti accentuano i gesti, secondo il 
repertorio tipico del melodramma. 


p. 126 
Una «matrona» e un «abate»: «mezze figure, in due quadri se- 
parati», indica la sceneggiatura. 


p. 136 
«Colloquii brevi e tristi», è la didascalia della vignetta. 


p. 138 
Un «NB» dei fogli di sceneggiatura appuntava, a proposito del- 
la moneta da riprodurre: «Si avrà [l'originale] da Cattaneo». 


CAPITOLO VII 


p. 139 

L'intestazione è la trasposizione figurativa del «Qui giace la le- 
pre» del capitolo (par. 38). È un asterisco. Dello stanamento: 
nei capp. XII (stanamento del vicario), xx (di Lucia, con il ra- 
pimento), xxXv (di don Rodrigo, costretto a scappare), XXIX (di 
Perpetua, Agnese e don Abbondio, sfollati). E dell’andar sulle 
tracce: soprattutto nel cap. XXXIV, con Renzo alla ricerca di 
Lucia per la Milano della peste. 

Ji cane con le orecchie mozze venne riprodotto, dietro indica- 
zione dello stesso Manzoni, dalle Fab/es di La Fontaine illustrate 
da Grandville (cfr. lettera a Gonin del 27 gennaio 1840, cit.). 

Il capolettera va riletto dopo essere arrivati all’illustrazione 
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di p. 142. Il testo iconico prevede un percorso di lettura anche 
recursivo, oltre che una interazione di scrittura e immagine. 
Don Abbondio è immerso nella lettura, sul seggiolone. Si è fer- 
mato al nome Carneade. All’evocazione del filosofo che, nel ca- 
polettera, è accucciato a leggere dentro la cavità dell’iniziale del 
suo stesso nome: che è poi l'apertura dell’esclamazione rumzin4- 
ta dal curato. «Carneade! Chi era costui?» Era uno che aveva un 
atteggiamento «piuttosto vile» dinanzi alla morte, diceva Dio- 
gene Laerzio nelle Vite dei filosofi (IV, 9). Era un «abbominevo- 
le sofista», aveva scritto Alessandro Verri: aveva voluto «fonda- 
re il diritto sulla sola utilità e chiamar stoltezza ogni giustizia che 
rechi svantaggio» (Di Carneade e di Grozio, «Il Caffè», p. 708). 
Carneade è rurzinato da don Abbondio. I loro ritratti di lettori 
sono speculari. Le immagini finiscono per dire più di quanto il 
testo scritto non lasci intendere. E rivelano la sostanziale iden- 
tità tra l’utilitarismo del filosofo antico e il «sistema» del parro- 
co. Dicono, insomma, che don Abbondio (per quanto inconsa- 
pevolmente) è un tardo discepolo di Carneade. 


p. 145 

La scena buffa (con Renzo che rezza, Lucia che prega, Tonio 
che spazzola, e Gervaso che saltella) ruota attorno al seggiolone 
vuoto: che evoca il «seggiolone in mezzo», con il quale si apre 
il primo atto delle Nozze di Figaro di Da Ponte-Mozart. Cfr. 
FL, commento a I, mM, 21. 


CAPITOLO IX 


p. 165 
Dal lago della vignetta finale del cap. vm, alla strada dell’inizia- 


le del nuovo capitolo. Dalla barca al baroccio. 


CAPITOLO XI 


pp. 215-6 

Il «branco dei segugi» del capolettera procede da sinistra a de- 
stra. Il «branco» di bravi, da destra a sinistra. I due branchi si 
incontrano e coincidono, nel verso della pagina. 
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CAPITOLO XII 


p. 239 

La parola dialettale prestizo, che nel romanzo non compare se 
non relegata nella nota di p. 243, dentro la vignetta campeggia 
come insegna di bottega. 


pp. 249-52 

Istruzioni di Manzoni al pittore Federico Moia: «La parte del 
Duomo che prima della recente demolizione di case si presenta- 
va a chi arrivasse dalla Corsia de’ Servi. Gente-sparsa, tutta in- 
camminata verso la piazza, e alcuni cogli attrezzi nominati nel 
testo. Dinanzi a Renzo, che s'è fermato a contemplare il Duomo, 
quello che porta in ispalla un fascio d’asse spezzate e di scheg- 
ge»; «Piazza del Duomo, con veduta della facciata, dal punto 
che parrà meglio all’artista. Falò nel mezzo della piazza: gente 
all’intorno; un altro con un mozzicone di pala ec. la fiamma si ri- 
desta ec. Renzo spettatore, nella parte esteriore del circolo»; «La 
piazza de’ Mercanti, da un punto dove si vede l’arco che mette 
nella contrada de’ fustagnai e il Collegio de’ Dottori scorciato il 
meno possibile, e in modo che si distingua la statua di Filippo II 
Folla da un capo all’altro; tra quelli che passan davanti alla sta- 
tua, molti son voltati in su, a guardarla, Renzo alla coda» (in M. 
Parenti, Manzoni editore, Bergamo 1945, p. 149). 


CAPITOLO XII 


p. 257 
Cfr. commento alla p. 648. 


CAPITOLO XIV 


p. 269 
«Il castello di Milano», è la secca didascalia dell’intestazione. 


p. 279 

Una nota di Manzoni, nei fogli di sceneggiatura, indica la fonte cui 

attingere per la riproduzione dell’arme: «Nel Gridario, alla Bi- 

bliot.a Ambros.a». Un'altra nota entra nel merito della riproduzio- 

ne: «cercar di conservare la rozzezza della stampa originale». 
Ancora una volta è importante l’effetto pagina voltata: «dal 
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recto al verso di una pagina... Manzoni costruisce un efficacissi- 
mo rapporto stemma-motto come rapporto di finzione-svela- 
mento dove la pomposità dell’arme (allo stesso modo delle gri- 
de su cui tale arme è effigiata) ha per reale risvolto, secondo la 
sapienza dolorosamente esperita di Renzo, l’anarchia» (L. Ba- 
dini Confalonieri, I/ zero e il bianco. Per l'edizione illustrata dei 
«Promessi sposi», in «Sigma», XIX, 1994, 2 [n. monografico: 
Le Muse cangianti], pp. 61-83: 64). 


CAPITOLO XV 


pp. 290, 292, 298 
Cfr. commento alla p. 89. 


p. 307 


«Le due teste sole: entrambe col cappello», è l'indicazione di 
regia. 


CAPITOLO XVI 


p. 309 
La regia manzoniana ha previsto: «Il primo [«Quel grassotto»] 
presso a Renzo; gli altri ad intervalli». 


p.314 
Prescrizione di Manzoni: «Renzo seduto a una piccola tavola; 


la donna in piedi, colla rocca al fianco». 


p. 324 
«A una cima del desco, Renzo che salda il conto; all’altra il 


mercante seduto, colla brigata intorno, e uno dice: Io? etc.», 
recita la nota di regia. 


CAPITOLO XVII 


p.330 
Il bel disegno della vignetta è di Massimo d’Azeglio (fra l’altro 


illustratore delle proprie opere letterarie). 


892 Commento a «I Promessi Sposi» (1840) 


CAPITOLO XVII 


p. 344 
Didascalia: «Il podestà con uno scrittore, esamina un contadino». 


p. 348 
Cfr. commento alla p. 89. 


p. 350 

Didascalia: «Lucia sola, in atto di cucire». Ma la vignetta non 
illustra la consolazione nel lavoro. Focalizza il sopravvento dei 
«pensieri dolorosi», nonostante l’esercizio di stornamento. 


p.- 355 

Nota di regia: «le due figure a un’estremità: all’altra un gruppo 
di cortigiani. La fisonomia del conte-duca, quale sarà nel suo 
ritratto...» (p. 99). 


p. 357 
Indicazione di Manzoni: «La sola testa del personaggio che 
parla, o un terzo di figura, se par che torni meglio...». 


p. 360 


Prescrizione manzoniana: «I due personaggi in piedi: il- conte 
zio, colla mano alzata». 


CAPITOLO XIX 


p. 361 
Iniziale: «Un bel lapazio. Aumex acutus. Mil.se s/2v422». 


p. 368 


Indicazione di regia: «Una fila di Signori, vari d’età e di teste, a 
schizzo». 


p.373 

Il Palazzo di Corte è secondo la Descrizione di Milano ornata con 
molti disegni in vame delle fabbriche più cospicue, che si trovano 
in questa metropoli di Serviliano Latuada (Milano 1737-1738: 
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cfr. Appendice Storica su la Colonna Infame, 277). Il rinvio bi- 
bliografico venne dallo stesso Manzoni: «Il vecchio palazzo di 
corte è disegnato nella descrizione di Milano del Lattuada». 


CAPITOLO XX 


p. 384 
Nota di regia: «Lucia nel parlatorio di fuori; la Signora alla gra- 
ta: entrambe in piedi». 


p. 390 
Visualizzazione manzoniana: «Sbocco della valle in lontananza: 
macchietta di carrozza all'estremità». 


p. 392 
«Le due figure a una finestra che occupi quasi tutta la vignetta, 
o se par meglio, le due figure sole senza cenno di finestra», era 
l’indicazione interlocutoria di Manzoni. Si preferì la prima so- 
luzione. Per consentire un richiamo tra capitoli: dalla finestra 
allo sportello; coni due profili, di sinistra e di destra, della vec- 
chia. E poi da sportello a sportello, con la vecchia ora di faccia, 
a spaventare Lucia, nel verso della prima pagina del cap. XXI. 

Dentro l’infilata di «cornici», la vecchia viene fatta ruotare 
su se stessa: mentre il suo mento dapprima cacciato in avanti, si 
appoggia infine «sullo sportello». 

La soluzione figurativa è strepitosa. E punta allo spavento 
gorgonico dell’«oppressa». 


CAPITOLO XXII 


p.416 
«Testa di S. Carlo, e fac-simile della sua firma», era stata la vo- 


lontà di Manzoni. 


p. 424 
Il ritratto ufficiale di Federico Borromeo viene subito portato 


dentro la situazione narrativa, nell’iniziale del capitolo succes- 
sivo. Cfr. commento alla p. 89. 
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CAPITOLO XXHI 


.431 
Macoli era disposto a intervenire sul testo del romanzo, se la 
correzione fosse tornata utile all'efficacia visiva della vignetta: 
«si coperse colle mani il volto (o la fronte se all’artista torna 
meglio; e in questo caso si muterà il testo)». 


p. 436 
«Due sole figure», aveva prescritto Manzoni. 


p. 440 

Pignoleria di un lettore: «Il Manzoni ha detto che l’Innomina- 
to afferrò la canna dell’arma con una mano, e coll’altra la ci- 
gna; il Gonin gli pose la canna a bocca in su, nella mano sini- 
stra, e la cigna, fissata a due magliette, nella destra; unico esito 
possibile è allora il porre l'arma dietro la schiena, obliquamen- 
te dalla spalla destra al fianco sinistro; viceversa l’Innominato è 
da lui rappresentato nelle vignette seguenti coll’arma disposta 
dalla spalla sinistra al fianco destro, in una posizione material- 
mente impossibile da conseguire colla manovra iniziata... Ma 
v'è di peggio. Il Manzoni aveva posto una cura estrema nel da- 
re all’Innominato solamente una carabina, due terzette, un pu- 
gnale, l'armamento ristretto ed efficace del bandito, veri artigli 
di un leopardo; il Gonin ha bardato subito il personaggio col- 
l’ingombrante spada del gentiluomo di Palazzo demolendo 
senz'altro quella caratterizzazione anche esterna e materiale 
che era stata ottenuta mediante le armi speciali e la casacca in 
qualche modo militare» (L. Rigoli, Arrzi da fuoco nei «Promes- 
si Sposi», in Atti del IV Congresso Nazionale di Studi Manzonia- 
ni, Lecco 12-15 settembre 1959, pp. 123-32: 126-7). 

Va osservato che Manzoni, nel corso delle revisioni del ro- 
manzo, andò sempre più attenuando la volgarità banditesca 
dell’innominato. Il processo non si arrestò con la riscrittura de- 
finitiva. Andò oltre. Si protrasse fino alla resa visiva. 


p. 446 

La vignetta illustra gesti che mancavano in V: nel testo a stam- 
pa, che a Manzoni servì di supporto per il lavoro di sceneggia- 
tura. Si riferiscono quindi a un’aggiunta di O: «D. Abb. a ca- 
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vallo, chinato verso l’innominato, che tiene il morso e la staf- 
fa... Così corretto nel testo». 


CAPITOLO XXIV 


p.453 
Sceneggiatura: «Un dirupo alto, colle due figure piccolissime 
in cima; ovvero le due figure più grandi, e il dirupo appena ac- 
cennato, a scelta dell’artista. Nel primo caso s’avrà a fare anche 
la lettiga, e l’innominato dinanzi a D. Abb.». 


p. 457 


«Lucia seduta», recita l’indicazione di Manzoni. 


p. 461 
Per il numero e il sesso dei figli del sarto, cfr. V, commento a 


XXIX, 32. 


CAPITOLO XXV 


p. 476 


Iniziale: «due contadini a dialogo». 


p: 477 
«Il dott.e mostrato a dito», è la didascalia. 


p. 479 
Sceneggiatura: «Fuga di case contadinesche, ornate come nella 


descrizione, con cima, arco trionfale: al di fuori la turba col 
cardinale in mezzo; al di dentro del villaggio, D. Abb. solo che 
torna indispettito». 


p. 492 ‘ 
La vignetta è stata spesso fraintesa. È un’iperbole vigliacca di 


don Abbondio: che se stesso vede come un «pulcino», e il car- 
dinale come un «falco» che lo tiene e strazia tra gli «artigli». 
L’illustrazione si riferisce a un pensiero di p. 490, 51. Ed è stata 
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spostata, in modo che il figurante di rapacità e tormento venis- 
se subito smentito dalle ali protettive dell’aquila (figurante, 
qui, del cardinale) che compare nell’intestazione del capitolo 
successivo (cfr. commento alla p. 83). La maliziosa correzione 
(figurativa) entra dentro la confusione del curato, che nella sua 
pusillanimità è però di fantasia ariostesca. Tanto da assimilare 
rapacità e nobiltà, falco e aquila: «... da terra levollo, / come le- 
var suol col falcato artiglio / talvolta la rapace aquila il pollo» 
(Orlando furioso, XXVII, 89, 2-4). Ma nel sistema figurativo 
della scrittura disegnata, l’aquila è figurante positivo. Vola alto, 
sopra il falco pensato da don Abbondio. Basta spianare le due 
pagine consecutive del libro. E intanto il «pulcino», a testa 
bassa, prende le fattezze del curato: anch'esso a testa bassa, nel 
capolettera del cap. XXVI. 

Un’aquila sanguinaria permane nel romanzo. Ma solo nella 
scrittura. Ed è figurante dell’innominato di prima della conver- 
sione: «come l’aquila dal suo nido insanguinato» (XX, 3). 

La doppia valenza dell’aquila, ora di divina positività, ora 
di empia negatività, è già nella Bibbia: cfr. commento alla p. 
83; e V, commento a XX, 1-2. 


CAPITOLO XXVI 


p. 508 

Sceneggiatura: «parte di figura coll’indice d’una mano sotto un 
occhio; quell’atto cioè con cui si burla familiarmente uno che, 
credendo d’averla indovinata, s’inganna». 

«L'immagine, notava il Momigliano, non ha attinenza con al- 
cun passo determinato del testo, nessun luogo preciso potrebbe 
farle da didascalia, come avviene, invece, per tutte le altre; la fun- 
zione affidatagli sarebbe, sempre secondo il Momigliano, di ri- 
trarre “in una figura che sembra di furbo ed è di canzonato, quel 
don Gonzalo Fernandez di Cordova che aveva fatto fare ricerca 
e fatto chieder notizia di Renzo”. Ma, a mio parere, l'intenzione 
non fu tanto di ritrarre don Gonzalo, piuttosto di alludere, am- 
miccare al governatore di Milano, che di grande astuzia si preten- 
de dotato; leggo, infatti, nel foglio di istruzioni per l’illustratore, 
il “si burla” come impersonale e non riflessivo, e “uno” come 0g- 
getto e non soggetto, è così del resto mi pare l’abbia inteso l’otti- 
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mo Gonin, che non penso avrebbe buttato sulle spalle di un per- 
sonaggio eminente una camiciola anonima come quella che in- 
dossa l’attore del gesto in questione, gesto che parafraserei, dun- 
que, con un “crede, quello, di fare il furbo!”. Ritratto, ripeto, 
non del Cordova, e gesto non suo, ma, semmai, contro di lui, effi- 
cace sberleffo al suo indirizzo, preparatorio, in certo modo, del 
paragone naturalistico, al capitolo successivo, che lo descrive 
“come un baco da seta che cerchi la foglia” quando, passato del 
tempo, si torna a nominargli Renzo ed egli non ricorda quasi 
nemmeno più chi sia, dopo che l’aveva elevato al rango di “famo- 
so Lorenzo Tramaglino”, pericolo pubblico di primo grado. La 
rettifica è intesa a salvaguardare un momento di spericolatezza 
espressiva da parte del Manzoni narratore: egli aggiunge qualco- 
sa al testo, ma rinuncia volontariamente al veicolo tradizionalis- 
simo delle parole per affidarsi al gesto (chiedendo l’alleanza del 
disegno, che del gesto è lo strumento di riproduzione speculare, 
in un rapporto analogo a quello intercorrente tra profferimento 
e resa grafica), e ottiene, a ben vedere, in tal modo di creare un 
cenno d’intesa tanto stretta fra chi sta narrando e chi lo ascolta, 
che emittente e destinatario vengono a trovarsi, letteralmente, a 
quattr’occhi» (G. Cartago, I/ «vocabolario dei gesti» nei «Pro- 
messi Sposi» e altri popolari romanzi dell’800, in «Quaderni di 
Acme», 10, Ricerche di lingua e letteratura italiana, 1988, pp. 
137-48: 138). 


CAPITOLO XXVII 


p. 509 
Iniziale: «Medaglia di Carlo I° Gonzaga, Duca di Mantova; nel 
Museo Belgioioso, e disegnato nella tav.a 2 delle med. e della 


famiglia Gonzaga, n.0 37». 


p.510 
Manzoni, lettera a Luigi Sacchi del 26 gennaio 1842: «La pre- 
gherei... di voler fare impiccolire il legno, o di sopra o di sotto, 
tanto che possa star nello spazio di 18 linee del testo, perchè in 
quella pagina ho bisogno di farne entrar 20 di stampa» (Tutte 


le lettere, II, p. 210). 


898 Commento a «I Promessi Sposi» (1840) 


p. 514 
Indicazione di Manzoni: «figure intere, o parte soltanto, a pia- 
cer dell’artista». 


p. 522 

Manzoni, biglietto a Gonin, non datato, cit.: «Ti mando il bos- 
so per il Cardano; il quale (se non è per te lavoro troppo inco- 
modo) desidererei che nel disegno non ritenesse la forma nu- 
mismatica». 


p. 526 
Un altro disegno di Massimo d’Azeglio: cfr. commento alla p. 
330) 


CAPITOLO XXVII 


p. 527 
Iniziale: «L’Abbondanza che rovescia un corno voto, in aria di 
scherno». 


p. 530 
Indicazione di Manzoni: «Sbocco della cont.da di S. Maria Se- 
greta nel Cordusio». 


p. 540 
Altra indicazione di Manzoni: «Il lazzeretto di Milano (dal pra- 
to, e per quella parte che tornerà meglio all’artista)». 


p. 550 
Bellano. 


CAPITOLO XXIX 


p. 560 
Cfr. commento alla p. 461 e V, commento a XXIX, 32. 
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CAPITOLO XXX 


p. 568 
Iniziale: «Sbocco d’una viottola, con macchiette». 


p.570 
«Nel baroccio», ricorda e precisa Manzoni. 


p. 580 
Indicazione di Manzoni: «entrambi col braccio teso, e coll’in- 
dice appuntato, verso la buca (NB. Nel Cap. antecedente, Per- 
petua dice: vo a sotterrarli nell’orto, appiè del fico)». 


p. 582 
Finale: «due o tre soldati sfilati». 


CAPITOLO XXXI 


p. 583 
Iniziale: «La peste, figura allegorica». 


p. 387 

Lettera di Manzoni a Gonin, del 22 gennaio 1842: «Ambrogio 
Spinola m’ha messo addosso un buon umore che mi dura an- 
cora. Viva les trouvailles, o per dirla nel linguaggio che parlava 
troppo spesso l’eroe suddetto, /os ballazgos: in italiano, dimme- 
lo tu» (Tutte le lettere, II, p. 209). Era stato il disegnatore a tro- 
vare il ritratto da riprodurre, nel Cabinet des plus beaux por- 
traits de pleusieurs princes... faits par le fameux Antoine Van 
Dyck... lesquels l’Auteur mesme a fait graver è ses propres de- 
pens par les meilleurs graveurs de son temps (Anversa s.d.). 
Manzoni pretese che si aggiungesse «Van Dyck dip.». 


CAPITOLO XXXII 


p. 603 
Iniziale: «Una D che serva di cornice all’arme di Milano: croce 


rossa in campo bianco. NB. il rosso si indica con le linee verti- 


cali». 


900 Commento a «I Promessi Sposi» (1840) 


. 604 
Moni volle la riproduzione in facsimile della firma dello Spi- 
nola. L’inserto documentario comportò l’aggiunta, nel testo, 
delle «ultime righe della lettera». E diede estro alla spietata con- 
siderazione calligrafica (ovviamente assente in V): «un girigogo- 
lo, che voleva dire Ambrogio Spinola, chiaro come le sue pro- 
messe». L'aggiunta testuale è emanazione dell’«illustrazione». 

Il «girigogolo» è il firifiss dialettale: «Chirigogoro. Giricocolo. 
Girigogolo. Tratteggio o intrecciatura di linee fatto a capriccio di 
penna» (Cherubini!). Corrisponde ai «ghirigori» dello schizzo 
sull’innominato: «mettevano di gran ghirigori in fondo a molte 
carte su le quali era scritto che egli erano risoluti che le tali cose 
andassero a tal modo, senza curarsi poi di sapere nè il chi nè il 
perchè» (A. Manzoni, Quell’innominato, a cura di L. Toschi, 
Palermo 1987, p. 26). E agli «scarabocchj» di FL, che sono il 
contrario delle «parole sincere» (IV, v, 76). Porta con sé una me- 
moria cervantina. Richiama infatti la r4brica di don Chisciotte: 
un paraffo, uno svolazzo di penna, buono a garantire a Sancho 
Panza il velleitario pagamento non dei tre asini promessi per il 
servizio, ma di trecento asini addirittura (I, 25). E disegna sulla 
pagina un graffio: dei segni grafici bizzarri che, con il loro avvol- 
gersi, valgono più di mille sillogismi secondo lo Sterne iconico, 
disegnatore di spirali e di linee curve nel Tristramz Shandy. 

Non conta niente, sul piano letterario, l’obiezione di Nicoli- 
ni: che riportava alla realtà storica, nella quale quel «girigogo- 
lo» era effetto di un «male inesorabile» di cui soffriva lo Spino- 
la nella mano (cfr. F. Nicolini, Peste e untori nei «Promessi 
Sposi» e nella realtà storica, Bari 1937, pp. 130-1). Lo scaraboc- 
chio contrasta, nel romanzo per immagini (e solo in esso, nella 
nuova dimensione visiva), con la firma distesa, chiara e leggibi- 
le, di Carlo Borromeo (p. 416); e con la grafia usufruibile di 
Federico Borromeo (p. 622). E persino con la firma, studiata 
ed eccedente, di Ferrer (p. 624). 


p. 610 


Nota di regia: «Si distinguano alcune figure a piè nudo... E, se 
si può senza inconveniente, le figure siano di dimensione pari a 
quelle della vignetta antecedente». 
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p. 622 

Un altro facsimile. Ultimo sarà quello della Storia della Colon- 
na infame (p. 798). Che una postilla di Pietro Verri, a un estrat- 
to del fascicolo processuale, introdurrà: per dare grafologica 
esemplificazione delle sue «riflessioni rapide, o sfoghi repenti- 
ni di compassion dolorosa, e d’indignazione santa» (Introdu- 
zione, p. 754, 20). 

V aveva dato il brano del Borromeo in nota (p. 662). Man- 
zoni credeva erroneamente che il manoscritto del De pestilen- 
tia fosse autografo: cfr. G. Galli, Un’operetta inedita del Card. 
Federico Borromeo sopra la peste in Milano ed i «Promessi Spo- 
si», in «Archivio Storico Lombardo», s. III, voll. XX, XXX, 
1903, pp. 110-37. 

«Il Narratore cita, nel corpo stesso della pagina, non in no- 
ta come di solito fa, il testo originale del Borromeo, che la sua 
traduzione ha comunque provveduto ad attenuare: “Ecco le 
sue parole: ‘Unguenta vero haec aiebant componi conficique 
multifariam, fraudisque vias fuisse complures; quarum sane 
fraudum, et artium, aliis quidem assentimur [la traduzione di- 
ce invece: ci paion vere], alias vero fictas fuisse comentitiasque 
arbitramur”. È il punto in cui l'apparato protettivo del meta- 
discorso si rompe (“Noi vorremmo poter dare a quell’inclita e 
amabile memoria”), aprendo la finzione, e proprio nel suo 
luogo centrale e metafisicamente rappresentativo, alla violen- 
za e alla negatività della res. In questo punto l’ideologia posi- 
tiva del romanzo (il bene, la provvidenza ecc.), nell’emblema 
stesso che la incarna, il Borromeo, si trova associata ron tanto 
a un’ideologia di segno contrario quanto a una scheggia di “rea- 
le” che fa corpo con essa pur essendole idealmente incompatibi- 
le. È insomma il punto in cui il romanzo offre la chiave di let- 
tura di quello che esso è: vale a dire, un dispositivo semiotico 
complesso che, operando una netta separazione dall’ideologia 
di realtà (qui, la figura storica del Borromeo), mira a produrre 
ciò che — nella realtà e nella sua ideologia, nelle forme e nei 
pensieri che la pensano, in una parola: nella Storia — row si dà 
mai in quanto non suscettibile di venir assimilato alle struttu- 
re e ai codici che regolano le nostre costruzioni del mondo: e 

cioè un “effetto di Reale”» (S. Agosti, Per una semiologia del- 
la voce narrativa nei «Promessi Sposi», in Enunciazione e rac- 
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conto. Per una semiologia della voce narrativa, Bologna 1989, 
pp. 107-53: 139). 


p. 623 
Didascalia: «Il Muratori e un interlocutore». 


CAPITOLO XXXII 


p. 628 

Manzoni ammette esplicitamente la recursività delle immagini, 
e quindi del percorso della loro lettura: «rifar le figure e l’attitu- 
dine dell’una e dell’altra, quali saranno al n. 59», cioè a p. 105 
(scontro e metaforico duello tra don Rodrigo e fra Cristoforo). 


p. 648 
«Salì alla ventura»: è il luogo del romanzo che viene illustrato 
(p. 647, 81). Manzoni aggiunse l’indicazione: «in piedi». 

Il testo parla di «scala a mano», come in xM, 17. In entram- 
bi i passi, V aveva dato «scala a piuoli». La correzione era stata 
suggerita dall’informatrice fiorentina Giovanna Feroci Luti, al- 
la quale Manzoni aveva sottoposto il quesito: «“Scala a raro”, 
o “scala a pioli”? e i due legni ne’ quali sono incastrati gli scali- 
ni o pioli, si chiamano staggi, o come?». La Feroci Luti disegnò 
per lo scrittore i due diversi tipi di scala, con staggi (scala a ma- 
no) e senza staggi (scala a pioli). E della seconda disse che era 
propria dei contadini, che se ne servivano per le «faccende 
campestri» (cfr. Manzoni, Opere, XVIII, 2, p. 784). Se però si 
confrontano, in O, le vignette dei passi in questione, si vede 
che alla stessa designazione corrispondono due diversi tipi di 
scala. L'incongruenza è apparente. Perché l’informatrice aveva 
aggiunto che scala a mano veniva «volgarmente» chiamata an- 
che quella che, «invece» di presentarsi «con staggie orizzonta- 
li», si offriva soltanto con «bastoni tondi per scalini». 

L'illustrazione di p. 257 appartiene al registro linguistico cit- 
tadino. E restituisce, in figura, una scala a mano. Quest’altra il- 
lustrazione si colloca in un registro linguistico «campestre» e 
«contadino»; nel quale la scala a pioli è «volgarmente» detta 
scala a mano. 


Le vignette leggono il testo con attenzione filologica. Senza 
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confondere le diverse «pronunce» della narrazione. E anzi di- 
varicandole, anche quando il testo scritto (come in questo ca- 
so) non dà varianti. È la «voce» di Manzoni, lettore per imma- 
gini del proprio romanzo, complice Gonin, a dare le dovute 
intonazioni e a marcare i gradi di pronuncia. Come nella resa 
«dialettale» di una formula diplomatica secentesca, nella vi- 
gnetta di p. 38 (cfr. commento). 


CAPITOLO XXXIV 


p. 656 
«Vista della Chiesa di S. Marco.» 


p. 660 
Indicazione di Manzoni: «metterci, se torna bene, qualche al- 
tro accidente della descrizione». 


p. 662 
«Scena di carri etc.», è l'indicazione. 


p. 666 


Dove abitava don Ferrante? La domanda può sembrare oziosa, 
oppure provocatoria. Non è né l’una né l’altra cosa. È legittimo 
porsela. Anche se Manzoni, di don Ferrante, non dà mai l’indi- 
rizzo. Almeno nella prosa del romanzo. Ci si sposti, però, sulle 
illustrazioni. Ed ecco la sorpresa. Vediamo il palazzo di don 
Ferrante. Il suo portone, e le sue finestre. E sul portale due leo- 
ni scolpiti, a fiancheggiare una scena vuota. C’è la firma del 
proprietario del palazzo, in quel portale. Perché in quella casa 
aveva abitato Leone Leoni, scultore e medaglista del Cinque- 
cento: amico di Vasari (Lione Lioni Aretino e altri scultori e ar- 
chitetti, in Vite, a cura di G. Milanesi, Milano 1906, VII, p. 
540: «per mostrare la grandezza del suo animo, il bello ingegno 
che ha avuto dalla natura, ed il favore della fortuna, ha con 
molta spesa condotto di bellissima architettura un casotto nella 
contrada de’ Moroni, pieno in modo di capricciose inventioni, 
che non n'è forse un altro simile in tutto Milano»); e compagno 
d’avventure dello scrittore, avventuriero e falsario Celio Male- 
spini (Ducentonovelle, Venezia 1609, LKXXV, p. 228: abitava 
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in «un suo palazzo c’haueua fatto di nuouo fabricare, con ma- 
rauiglia infinita di quelli, che gli videro»). La casa era ed è fa- 
mosa a Milano. È a pochi passi dall’abitazione di Manzoni. I 
milanesi la chiamano la Casa degli Omenoni, per via dei colos- 
si scolpiti che sostengono l’architrave del primo piano. Quei 
telamoni furono realizzati (vedi un po’ dove porta il caso) dallo 
scultore Antonio Abbondio. 

Leone Leoni aveva trasformato la sua casa in un museo di co- 
pie d’arte. Il luogo ideale per immaginarvi la biblioteca di don 
Ferrante. Ma non è questo che conta. Ben altra è l'intenzione 
che la vignetta nasconde e rivela insieme. Si tenga presente che 
l'illustrazione compendia un po’ la facciata del palazzo. Abbas- 
sa sul portone la decorazione «leonina» che, nella realtà, si trova 
sotto la grondaia. Lo scopo è quello di portare quasi sulla stra- 
da, ciò che in effetti è all’altezza del tetto. E sulla strada c’è Ren- 
zo, che una «strega bugiarda» addita, accusandolo di essere un 
untore: «pigliatelo, pigliatelo; che dev'essere uno di que’ birbo- 
ni che vanno in giro a unger le porte de’ galantuomini». 

Renzo è ingiustamente accusato. Viene calunniato da quel 
mostro di vecchia: «un viso ch’esprimeva terrore, odio, impa- 
zienza e malizia,... cert'occhi stravolti... la bocca come in atto 
di gridare... due braccia scarne... due mani grinzose e piegate a 
guisa d’artigli...». È l'incarnazione della calunnia, la vecchia 
«brutta». Venuta giù dalla scena vuota che, sul portone della 
casa, i leoni fiancheggiano e sorvegliano. In quella scena (cieca 
nella vignetta) è rappresentata proprio la Calunnia, nelle fat- 
tezze di un satiro che si dibatte sotto la furia dei leoni. 

Renzo occupa in basso lo spazio che, in alto, è occupato dal 
satiro. Lui è il mostro da sbranare, perché inquina e intossica a 
morte la città. Mentre invece è la vittima della Calunnia (che è 
la vecchia). Il ribaltamento è tipicamente manzoniano: «Ren- 
zo... ha tutta l'apparenza d’un oppressore; eppure, alla fin de’ 
fatti, era l’oppresso» (VI, 26). Espresso realisticamente da una 
vignetta per niente mitologica, che l’allegoria manieristica della 
Calunnia porta sul terreno della storia, della cronaca, e della vi- 
ta tragica di una città appestata e allucinata. La figurazione è 
antimanieristica. E si inscena davanti a un monumento del ma- 
nierismo lombardo. Tutto questo non c'è nel romanzo scritto 
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di Manzoni. È un’aggiunta. Un’integrazione testuale del Man- 
zoni illustratore del romanzo, attraverso la matita di Gonin. 

Gli Omenoni hanno le braccia incrociate sul petto. Il gesto ci 
riporta indietro. Alla vignetta di p. 132. E ci costringe, recursi- 
vamente, a far caso alla posa da cariatide (manieristica) del bra- 
vo «appoggiato con la schiena a uno stipite, con le braccia incro- 
ciate sul petto» (come una cariatide, per l'appunto: dichiara il 
testo scritto, VII, 62). E ancora più indietro, a p. 16, un’altra ca- 
riatide è uno dei due bravi che aspettano don Abbondio. La ne- 
gatività del manierismo si proietta sui modi dei bravi (e non solo 
di essi: cfr. la vignetta di p. 763, nella Storia della Colonna infa- 
me): telamoni dell’abuso e della violenza. A questo punto, si ri- 
percorra ancora una volta il romanzo. Alla ricerca della posa di 
segnalata negatività. La si ritroverà in Renzo, ben due volte: 
quando a Milano volge le spalle alla «porta della chiesa», per la- 
sciarsi attrarre dal vortice della sommossa (XI, p. 236, 37: cfr. 
ill.); e quando, turbato, bestemmia il «mondo» dopo avere be- 
stemmiato il proprio paese (XVII, p. 335, 37). E nell’innominato, 
che resiste alla voce della coscienza; e attribuisce un demonio 
protettore a Lucia (XXI, p. 396, 12; cfr. lill.: l’innominato, anco- 
ra prigioniero del proprio mondo, nella sala delle armi). Oltre 
che nell’amico di Renzo, «sbalordito dalle disgrazie, e inselvati- 
chito dalla solitudine» (XXXI, p. 644, 67). 

Dalla posa ammanierata si distinguono il gesto di preghiera 
di Lucia (xx, p. 389, 41), e il segno d’ubbidienza di fra Cri- 
stoforo (XIX, p. 371, 35: cfr. ill.). 

Sull’antimanierismo di Manzoni, cfr. FL, commento a I, I, 
22 e IV, va, 2; e V, commento a XI, 65. 


p. 672 

«Gli si spiega davanti la scena esteriore di quel recinto» (p. 
671, 80), è il brano illustrato. Manzoni indicò genericamente: 
«Quello che all’artista parrà di poterne cavare». 


CAPITOLO XXXV 


p. 673 
Iniziale: «Fuga di portico del lazzeretto, dalla parte di mezzo». 
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pp. 686-7 
Cfr. commento alla p. 89. 


CAPITOLO XXXVI 


p. 689 

Iniziale: «raccomandata all’inventiva di Gonin», che si misura 
con il rifacimento del volto consumato e travagliato del don 
Rodrigo di Boulanger (p. 687). Ora composto nella morte. 


p. 708 

La vignetta si ispira a una illustrazione della traduzione france- 
se del Sentimzental Journal di Sterne (Voyage sentimental, 
1803). Cfr. S. Nigro, La tabacchiera di don Lisander. Saggio sui 
«Promessi Sposi», Torino 1996, pp. 10-1. 


CAPITOLO XXXVII 


p. 711 
Iniziale: «La porta del lazzeretto, che guarda le mura». 


p. 722 


Didascalia: «Renzo nell’orto, che sospende il lavoro per parlar 
con Agnese». 


p. 726 


Indicazione di Manzoni: «D. Ferrante ritto in atto d’argomen- 
tare». 


CAPITOLO XXXVII 


p. 735 


Indicazione di Manzoni: «Senza fondo, e figure che tengono 
tutta l’altezza della vignetta». 


p. 738 
«Fondo di paese», è la prescrizione di Manzoni. 
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p. 746 

«Lucia che lavora; Agnese in terzo, con un bambino...»; in ripre- 
sa della scena domestica di p. 112, nella quale si era concertato il 
matrimonio di sorpresa: ora che il matrimonio è stato celebrato, 
e la famiglia è pure cresciuta. Cfr. commento alle pp. 1-3. 
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SIGLE E ABBREVIAZIONI 


OPERE DI MANZONI 
EL Fermo e Lucia. 
V I Promessi Sposi. Storia milanese del secolo XVII 


scoperta e rifatta da Alessandro Manzoni. Testo 
della prima edizione a stampa del 1825-1827. 


O I Promessi Sposi. Storia. milanese del secolo 
XVII scoperta e rifatta da Alessandro Manzoni. 
Testo della edizione definitiva del 1840. 


AS! Appendice Storica su la Colonna Infame. Testo 
della prima edizione a stampa del 1825-1827. 

AS? Storia della Colonna infame. Testo corrispon- 
dente al manoscritto di un copista, corretto da 
Manzoni. 

(Gi Storia della Colonna infame. Testo della edizio- 


ne definitiva del 1840. 


Tutte le opere 
Tutte le opere, a cura di A. Chiari e F. Ghisalberti, Milano: 
II: I promessi sposi, 1954, 3 tt.: 1. I promessi sposi. Testo criti- 
co della edizione definitivi del 1840 con suo apparato critico; 
2.1 promessi sposi. Testo critico della prima edizione stampa- 
ta nel 1825-27; 3. Fermo e Lucia. Prima composizione del 
1821-1823. Appendice storica su la colonna infame. Primo 
abbozzo del 1823. 
III: Opere morali e filosofiche, a cura di F. Ghisalberti, 1963. 
IV: Saggi storici e politici, a cura di F. Ghisalberti, 1963. 
V: Scritti linguistici e letterari, t. 3: Scritti letterari, a cura di 
C. Riccardi e B. Travi, 1991. 
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Opere 
0108 Edizione nazionale ed europea, diretta da G. Vigorel- 

li, Centro Nazionale Studi Manzoniani, Milano: 
XIV: Del romanzo storico e, in genere, de componimenti mi- 
sti di storia e d'invenzione, a cura di S. De Laude, Premessa 
di G. Macchia, Introduzione di G. Portinari, 2000. 
XV: La rivoluzione francese del 1789 e la rivoluzione italiana 
del 1859 e Dell’indipendenza dell’Italia, a cura di L. Danzi 
(premessa di S. Romano; introduzione, cronologia e regesto 
di G. Bognetti), 2000. 
XVII: Scritti linguistici inediti, I, a cura di A. Stella e M. Vi- 
tale (premessa di G. Nencioni), 2000. 
XVIII: Scritti linguistici inediti, II, 2 voll., a cura di A. Stella 
e M. Vitale, 2000. 
XIX: Scritti linguistici editi, a cura di A. Stella e M. Vitale, 
2000. 
XXVII: Carteggio Alessandro Manzoni-Claude Fauriel, a cu- 
ra di I. Botta (premessa di E. Raimondi), 2000. 

Tutte le lettere 
Tutte le lettere, a cura di C. Arieti. Con un’aggiunta di lettere 
inedite o disperse, a cura di D. Isella, Milano 1986, 3 voll.: 
I: Dal 1803 al 1832. 
II: Dal 1833 al 1853. 
III: Dal 1854 al 1873. 

Lettre à M. Chauvet 
Lettre è M. Chauvet sur l’unité de temps et de lieu dans la 
tragédie, a cura di U. Colombo, Azzate 1995. 

Postille 


Opere inedite o rare pubblicate per cura di P. Brambilla da 
R. Bonghi, II, Milano 1885. 


EDIZIONI DEL «PROCESSO AGLI UNTORI» 


DI 


Processo contro gli untori per la peste di Milano del 1630, 
Milano [1632]. 


MV 


Summarium Offensivi contra don Ioannem Caietanum de 
Padilla: manoscritto di pp. 516 conservato a Brera con se- 
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gnatura Manz. XIII.105: è copia fatta approntare da Man- 
zoni su altra copia di proprietà, e con postille, di Pietro 
Verri, cui Manzoni ne aggiunge di proprie. 

Defensiones 
Defensiones Don Ioannis Gaytani de Padilia, Equitis Sancti Ia- 
cobi è Spata, Ducis Equitis pro S.M. in Dominio Mediolani: 
esemplare manoscritto fatto approntare sulla copia a stampa 
e conservato a Brera come secondo volume del Processo con- 
tro gli untori e difese di D.G. de Padilla (con segnature Manz. 
XIIT.65.66). 

E 


C. Cantù, Processo originale degli untori nella peste del 
MDCXXX, Milano 1839. 

‘di 
G. Farinelli - E. Paccagnini, Processo agli untori. Milano 
1630: cronaca e atti giudiziari, Milano 1988. 


OPERE DI RIFERIMENTO 


Beccaria, Det delitti e delle pene 
C. Beccaria, Dei delitti e delle pene, a cura di G. Francioni, 
Milano 1984. 

Cherubini! 
E Cherubini, Vocabolario milanese-italiano, 3 voll., Milano 
1814. 

Cherubini? 
F Cherubini, Vocabolario milanese-italiano, 4 voll., Milano 
1839-1843. 

Corpus iuris civilis 
Corpus iuris civilis, 2 voll.: 
I. Institutiones, a cura di P. Krueger, Berlino 1954; Digesta, a 
cura di Th. Mommsen e P. Krueger, Berlino 1954. 
II. Codex Iustinianus, a cura di P. Krueger, Berlino 1954. 


Crusca 
Vocabolario degli Accademici della Crusca, Verona 1806. 


Farinacci, Praxis 
Praxis et theoricae criminalis, Lion 1606, pars I, tomo 2. 
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«Il Caffè» 
«Il Caffè» 1764-1766, a cura di G. Francioni e S. Romagno- 
li, Torino 1993. 


«Il Conciliatore» 
«Il Conciliatore». Foglio scientifico-letterario. 3 settembre 
1818-17 ottobre 1819. Ed. anastatica a cura del Monte di 
Credito su Pegno di Milano, Bologna 1980. 


Paccagnini, Cronaca di un contagio 
G. Farinelli — E. Paccagnini, Processo agli untori. Milano 
1630. Cronaca e atti giudiziari, Milano 1988. 

Porta, Poesze 
C. Porta, Poesie, a cura di D. Isella, Milano 2000. 

Repossi 
C. Repossi, Storia della colonna infame. Annotazioni, in A. 
Manzoni, I Promessi Sposi. Storia della colonna infame, a cu- 
ra di A. Stella e C. Repossi, Torino 1995. 

Ripamonti, De peste 
Iosephi Ripamonti Canonici Scalensis chronistae urbis Me- 
diolani De peste quae fuit anno MDCXXX libri V desumpti 
ex annalibus urbis quos LX Decurionum auctoritate 
scribebat, Milano 1641. 

Segneri, Opere 
P. Segneri, Opere complete, 4 voll., Milano 1853. 

Tommaseo 
N. Tommaseo, Nuovo dizionario de’ sinonimi della lingua 
italiana. Seconda edizione con correzioni ed aggiunte del- 
l’autore, Milano 1833. 

Tommaseo-Bellini 
Dizionario della lingua italiana di Nicolò Tommaseo e Ber- 
nardo Bellini, Milano 1977. 

Tractatus 
Tractatus universi iuris, Duce, et Auspice Gregorio XIII Pon- 
tifice Maximo, in unum congesti: additis quamplurimis antea 
numquam editis, hac nota designatis, Venezia 1583-84. 
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Verri, Osservazioni 
P. Verri, Osservazioni sulla tortura, a cura di G. Barbarisi, 
Milano 1993 (riporta le postille sia di Verri al Surzzzarium 
Offensivi, sia di Manzoni alle Osservazioni). 

Ziino 
A. Manzoni, Storia della Colonna infame, a cura di M. 
Ziino, Napoli-Genova-Città di Castello 1928. 
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INTRODUZIONE 


1. Rispetto all’Appendice Storica su la Colonna Infame, all’inizio 
del nuovo lavoro Manzoni si riallaccia alla chiusa di O, XXXI e, 
quasi a voler sottolineare ulteriormente il legame tra il roman- 
zo e l’«opuscolo in fine di volume», ricalca proprio il passo ri- 
guardante le azioni giudiziarie per cui «in quel medesim’anno 
1630, furon processati e condannati a supplizi, per lo più atro- 
cissimi, dove qualcheduno, dove molti infelici, come rei d’aver 
propagata la peste» (O, xXxII, 67). In apertura lo scrittore rias- 
sume quindi in pochi tratti il contenuto specifico dell’opera, 
esplicitando al contempo l’atteggiamento di ironia e di con- 
danna che intende tenere nei confronti dei giudici. Rispetto ad 
ASI, poi, la Storia della Colonna infame opera ancor più seletti- 
vamente per quanto concerne gli imputati di unzione. Tra i 
condannati figureranno solo Piazza, Mora, Girolamo e Gaspa- 
re Migliavacca e il Baruello. Per gli altri personaggi coinvolti si 
rinvia pertanto a AS, 120 e relativo commento e, per il quadro 
storico milanese durante carestia e peste, al volume di G. Fari- 
nelli — E. Paccagnini, Processo agli untori. Per i «supplizi atro- 
cissimi» si vedano infine le varie sentenze in AS, 109 e 136; CI, 
v, 35; VI, 4 e 7-8 e relativi commenti. Dei «ritrovati» dei pre- 
sunti untori Manzoni stesso fornirà invece dettagli nel corso 
della trattazione. Nei commenti a ASI, 14, 26, 108-9 e 202 si 
leggono particolari relativi alla demolizione della casa del Mo- 
ra e al testo della sentenza inciso su pietra: momenti, entrambi, 
oggetto dei disegni di Gonin, che della colonna offre l’immagi- 
ne tramandata ai posteri: un monumento in degrado evitato da 
tutti e circondato da sassi e sterpi. Sulla «colonna infame» co- 
me «istituzione» si rinvia al commento a ASI, [Introduzione], 
1: un elenco da integrare alla luce della lettera inviata il 24 mar- 
zo 1843 a Manzoni da Samuel David Luzzatto, docente di ese- 
gesi biblica e di teologia ebraica presso il Collegio rabbinico di 
Padova, dopo la lettura di CI. Una lettera che attualizzava il la- 
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voro manzoniano ricordandogli non solo le «torture spietate, 
forzate confessioni, sentenze, supplizj [...] le mille volte eserci- 
tate anche contro i miei padri, e [...] recentemente contro i 
miei fratelli in Damasco», ma che di «monumenti d’infamia 
[...] eretti anche contro i giudei [...] esistono tuttavia, né la ma- 
no del tempo, né quella dei lumi, né quella della coscienza, gli 
hanno paranco abbattuti», compresa quella «specie di colonna 
infame contro i giudei» rappresentata in Trento da san Simoni- 
no, il bimbo ritenuto vittima di un omicidio rituale ebraico e 
«ogni anno (in questa stessa settimana) ripetuta al popolo dal 
sacro pergamo» (Una lettera poco nota di Samuel David Luzzat- 
to a Manzoni, a cura di G. Lucchini, «Strumenti critici», 81, 
maggio 1996, pp. 235-40). 


2. «scritto antecedente»: Manzoni richiama quanto scritto 
in O, XXXII, 69, ove motivava la trattazione separata in quanto 
«non è cosa da uscirne con poche parole». Più loquace la for- 
mulazione leggibile sul manoscritto, ma lasciata cadere: «Per- 
ciò l’autore aveva disegnato di farne successivamente il raccon- 
to, in quella parte dello scritto antecedente, dove son riferiti in 
compendio, e in forma affatto storica, i fatti più notabili di 
quella peste. Ma essendogli il racconto riuscito troppo lungo 
per un episodio dovette lasciarlo fuori. Volle però, nel luogo 
medesimo che gli aveva destinato da principio, annunziare al- 
meno l'intenzione di pubblicarlo a parte: e questa vanità fretto- 
losa sta ora per ricevere il suo gastigo. Imperocché fu creduto 
(certo contro il suo desiderio, e, gli pare, senza sua colpa) che 
dovess’essere un lavoro di vasto argomento, e di mole corri- 
spondente, leggerezza di cui non tardò a pentirsi [...]. L’ap- 
prensione troppo naturale del ridicolo che nasce inevitabil- 
mente dall’aspettativa delusa, trattenne finora l’autore dal [...] 
pubblicar la disgraziata opericciola: anzi l'aveva quasi determi- 
nato a seppellirla e lasciarla sepolta per sempre» (f. 17-27). 

Manzoni — e non è certo artificio retorico — tende insomma 
a cautelarsi dalle attese che erano venute montando tra il pub- 
blico, nonostante nella nota di p. 624 di Q parlasse di «opusco- 
lo in fine del volume», e lo fa parafrasando l’Orazio dell’Ars 
poetica, 139: «Parturient montes, nascetur ridiculus mus», ce- 
leberrimo proverbio-sentenza da sempre richiamato a indicare 
altisonanti promesse, divenuto anche soggetto favolistico col 
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Mons parturiens di Fedro e La Fontaine (ma si possono ricor- 
dare anche Plutarco, Ateneo, Boileau e Salvator Rosa). Di tali 
attese, come delle cautele dell’autore circa la mole dell’opera, 
si hanno più testimonianze: nelle lettere a Gaetano Cioni il 25 
ottobre 1835; a Jean Baptiste de Montgrand il 23 ottobre 1839 
(«je compte y ajouter un très petit ouvrage») e il 2 ottobre 1840 
(«Ce que y fait suite est peu, bien peu de chose»); ma soprat- 
tutto a Francesco Saverio Del Carretto (15 aprile 1841): «Da 
queste altezze mi convien discendere a un ben umile argomen- 
to: ed è ancora la bontà di V. E. che me n’ha imposto l’obbligo, 
avendomi fatto cenno, con troppo benigna aspettativa, dell’o- 
puscolo che sarà aggiunto alla mia nuova edizione. Esso non è 
altro, che una semplice e breve storia d’un processo formato 
qui, nell’anno 1630, contro supposti propagatori della peste. 
Qualche giornale, seguendo non so qual falso rumore, ne ha 
parlato come di lavoro di lungo studio, e di qualche importan- 
za; ma in fatto è pochissima cosa per ogni verso, e certamente il 
pubblico, alla lettura, anzi alla semplice vista di esso farà scon- 
tar questo vanto anticipato all’autore, che non ci ha colpa. In- 
tanto io ho creduto cosa quasi doverosa e certo utile per me il 
distruggere la favorevole prevenzione di V. E., senza aspettare 
che il disinganno Le venga dall’operetta medesima, se mai le 
sue gravi cure le permetteranno di darvi un’occhiata» (Tutte le 
lettere, Il, pp. 50, 111, 159, 191). Come ricordato anche nella 
Nota critico-filologica, il lavoro era infatti già annunciato nell’e- 
dizione del 1827, e sulla sua prima stesura Manzoni aveva ope- 
rato numerosi interventi, tagli e aggiunte apportati su una bella 
copia di AS!, che si era fatto predisporre (quella da noi chia- 
mata AS?). In tale contesto di attesa si colloca anche la riedizio- 
ne nel 1839 del Processo originale degli untori nella peste del 
MDCXXX, così intitolato dopo l’iniziale intenzione di chia- 
marlo Colonna infame: ciò che aveva provocato un comprensi- 
bile risentimento da parte di Manzoni, come evidenzia la lette- 
ra di giustificazione fatta pervenire allo scrittore dagli editori 
(ora in M. Parenti, Manzoni editore: storia di una celebre impre- 
sa manzoniana illustrata su documenti inediti 0 poco noti, Ber- 
gamo 1945, pp. 224-5). I quali editori poi, al momento della 
pubblicazione del Processo, da un lato invocavano a propria di- 
scolpa la più che decennale «promessa» non «adempita» dallo 
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scrittore, nonostante «i voti» di tutti; e dall’altro spiegavano 
furbescamente il proprio operato come supporto del lavoro 
manzoniano che ormai «non illuderà più a lungo l’aspettazione 
universale», anche se — aggiungevano ambiguamente — «molte 
ragioni fanno temere che sia ancora lontana dal becco l’erba» 
(Milano 1839, pp. [5-6]: Manz. XIII.28). Si vedano in proposi- 
to anche la testimonianza di Carlo Tenca in «Il Crepuscolo», 
41, 17 novembre 1850, pp. 161-2, e la testimonianza-ricostru- 
zione di Giuseppe Rovani in La mente del Manzoni, Milano 
1873, pp.323. 


3. «Osservazioni... Verri»: il richiamo a Verri, e alla diversa ti- 
pologia dei due lavori, era già in O, XXXII, 68 e si riallacciava alla 
chiusa di AS2, Le Osservazioni sulla tortura e singolarmente sugli 
effetti che produsse all’occasione delle unzioni malefiche alle qua- 
li si attribuì la pestilenza che devastò Milano l’anno 1630 Manzo- 
ni le legge e postilla nell'edizione postuma curata con errori e 
interpolazioni da Pietro Custodi, Merzorie storiche sulla Econo- 
mia Pubblica dello Stato di Milano, inedite,tomo XVII della col- 
lana «Scrittori classici italiani di economia politica. Parte mo- 
derna», Milano 1804. Al Verri delle Osservazioni, ma pure della 
Storia di Milano, oltre che per I Prorzessi Sposi, Manzoni aveva 
guardato anche per le Notizie storiche necessarie alla stesura del 
Conte di Carmagnola; non mancando, neppure in quel caso, di 
rinvenire una ragione per scontrarsi con lui: «Fra quegli Storici 
moderni, che non adottando ciecamente le tradizioni antiche, le 
hanno esaminate con un libero giudizio, un solo ch'io sappia, si 
mostrò persuaso affatto che il Carmagnola sia stato colpito da 
una giusta sentenza. Questi è il Conte Verri; ma basta leggere il 
passo della sua Storia che si riferisce a questo avvenimento, per 
esser subito convinti che la sua opinione è venuta dal non aver 
lui voluto informarsi esattamente dei fatti sui quali andava stabi- 
lita. [...] Fa stupore il vedere addotto in prova della reità d’un 
uomo un giudizio segreto di quei tempi, da uno Storico che ne 
ha tanto conosciuta l’iniquità, e che tanto si studia di farla cono- 
scere ai suoi lettori» (I Conte di Carmagnola, ed. critica a cura di 
G. Bardazzi, Milano 1985, pp. 410-1). L'ultimo termine di di- 
scussione tra i due sarà costituito dalla definizione di «piacere» 
che Manzoni ricava dalla tarda lettura del Diz/ogo, e che in una 
lettera a Rosmini del 1851 ritiene «inconcludente» e inficiato 
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dal «vizio essenziale» del porre «l'essenza del piacere in una ne- 
gazione» (Tutte le lettere, I, p.565; [Del piacere], in Tutte le ope- 
re, III, pp. 766 e 774). 


4. «Pietro... propose»: Manzoni riprende qui analoghe 
espressioni («delitto impossibile confessato per tortura») già 
impiegate in ASI, 293, ove riassumeva lo scopo del lavoro del 
Verri. Ancora una volta il manoscritto della redazione definiti- 
va evidenzia un passaggio alquanto martoriato, nel corso del 
quale Manzoni parla del processo come di «trama infernale» e 
ricorda: «Il fatto, del quale rimaneva qui una tradizione poco 
circostanziata, ma viva, e mantenuta e come consacrata dal mo- 
numento, era tale che, esposto/osservato un po’ più in partico- 
lare, con la scorta di documenti autentici, col lume delle cogni- 
zioni fisiche cresciute e migliorate, con l’aiuto d’uno scrittore, 
che anche non fosse stato il Verri, doveva ormai apparire quel- 
lo che era, cioè un complesso d’assurdità [...]. L'ingegnoso 
scrittore vide di più, che quella facile confutazione d’un errore 
su un punto di storia municipale, poteva servir di mezzo a 
combattere un errore terribile e ancora quasi generale, in fatto 
di leggi» (f. 2v-3r). L'argomento era allora «stringente» (f. 47), 
in quanto in Milano era in atto un dibattito sulla conservazione 
o abolizione della tortura (si vedano CI, VII, 30 e il commento a 
AS!, 290). Un argomento, questo, su cui Manzoni aveva già 
avuto occasione di esprimersi, con conclusiva scultoreità, nelle 
Notizie storiche premesse al Carmagnola: «Senza perdersi in 
congetture, [gli Storici veneti] asseriscono che il Carmagnola 
fu convinto coi tormenti, coi testimonj e colle sue proprie lette- 
re. Di questi tre mezzi di prova il solo che si sappia di certo es- 
sere stato adoperato è l’infamissimo primo, quello che non 
prova nulla» (ed. cit., p. 407). 


5. «Ma dalla storia... reale»: par qui di leggere già quello scol- 
lamento tra romanzo storico e storia su cui Manzoni va ormai ri- 
flettendo da un quindicennio: da quando cioè ha intrapreso a 
scrivere la lettera a Goethe sui componimenti misti di storia e 
invenzione che hanno, tra l’altro, intralciato proprio la revisione 
dell’Appendice Storica su la Colonna Infame (si veda in proposi- 
to la Nota critico-filologica). E in effetti scrive Manzoni in Del ro- 
manzo storico (Opere, XIV, p. 19): «Il mezzo, e l’unico mezzo 
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che uno abbia di rappresentare uno stato dell'umanità, come 
tutto ciò che ci può essere di rappresentabile con la parola, è di 
trasmetterne il concetto quale è arrivato a formarselo, coi diver- 
si gradi o di certezza o di probabilità che ha potuto scoprire nel- 
le diverse cose, con le limitazioni, con le deficienze che ha trova- 
to in esse, 0 piuttosto nella attualmente possibile cognizione di 
esse; è in somma, di ripetere agli altri l’ultime e vittoriose parole 
che, nel momento più felice dell’osservazione, s'è trovato con- 
tento di poter dire a sè medesimo. Ed è il mezzo di cui si serve la 
storia: chè, per storia, intendo qui, non la sola narrazione crono- 
logica d’alcune specie di fatti umani, ma qualsiasi esposizione 
ordinata e sistematica di fatti umani. È questa, dico, la storia che 
intendo d’opporre al romanzo storico; e che s’avrebbe ragione 
d’opporgli, quand’anche essa non fosse altro che possibile. Ma, 
del resto, chi non sa che ci sono molti lavori di questo genere, e 
alcuni lodati con gran ragione? lavori, lo scopo de’ quali è ap- 
punto di far conoscere, non tanto il corso politico d’una parte 
dell’umanità, in un dato tempo, quanto il suo modo d’essere, 
sotto aspetti diversi e, più o meno, moltiplici. Trovate forse, che, 
in questo ramo principalmente, la storia sia rimasta indietro da 
ciò che un tale intento poteva richiedere, da ciò che i materiali 
cercati e osservati con un proposito più vasto e più filosofico, 
potessero dare? che abbia trascurato d’occuparsi di certi fatti, o 
d’ordini interi di fatti, de’ quali non sentiva l’importanza? che 
non abbia voluto osservare certe relazioni, certe dipendenze re- 
ciproche di certi fatti, che pure aveva raccolti, e che ha riferiti, 
ma come estranei gli uni agli altri, perché, a prima vista, possono 
parer tali? Gridatela; ma raccomandatevi a lei, perché è la sola 
che possa riparare le sue omissioni». 

«male... uomini»: tornano qui, spesso invariate, espressioni 
tra le più alte già formulate da Manzoni in AS1, 209-13. Ma se là 
esse sgorgavano quasi naturalmente quale momento riflessivo- 
conclusivo dell’attraversamento del «gran male» di matrice 
umana, a cerniera tra i fatti della storia e la storia dei fatti come 
ce l’avevano consegnata gli scrittori, l’attuale collocazione nello 
spazio introduttivo significa assumerle e consegnarle al lettore 
come visione non solo storica, ma etica e cristiana del problema 
del male, da leggersi entro la chiave del libero arbitrio nel «dise- 
gno sapientissimo della Provvidenza» (FL, II, 1x, 82). E risiede 
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proprio in tale ipostasi la differenza che Manzoni denuncia tra 
sé e Verri («la ripugnanza che naturalmente dovea provare 
Manzoni ad accettare un teorema sì crudo» annota Rovani, La 
mente di Manzoni, cit., p. 35): la rivendicazione al proprio scrit- 
to di un compito più vasto e sostanziale, che dai territori del di- 
ritto passi a quelli dell’etica: una riflessione sulle ragioni prime 
del male. Un male che pertanto non risiede in una causalità con- 
tingente (Verri pone spesso l'accento sull’ignoranza dei tempi e 
sulla barbarie dei tempi e della giurisprudenza), ma che ha radi- 
ci ben più profonde, e in grado, come tale, di riproporsi in ogni 
tempo, travalicando le singole e specifiche ignoranze che carat- 
terizzano ciascuna epoca: nel caso del Seicento, la mancanza di 
conoscenze scientifiche sulla eziologia della peste, «l’ignoran- 
za» e gli «errori in fisica» o in medicina (11, 56). Manzoni ricon- 
duce insomma il problema alla radice: ossia alla presenza del- 
l’uomo nella storia e nel fare la storia stessa: dato che è l’uomo 
che crea le istituzioni, anche cattive; ed è sempre l’uomo che de- 
ve scegliere liberamente, ogni volta, come applicarle: davanti al 
tribunale della coscienza, sulla base del «libero arbitrio» con- 
cessogli. In questo senso mi pare vada inteso allora anche il 
«senza ragione» del «gran male» fatto da uomini a uomini. Sen- 
za «ragione giuridica», innanzitutto: come Manzoni tende a di- 
mostrare. E, ancor più, in assenza di ragione morale. Infine, sen- 
za razionalità vera e propria, in quanto l’uomo-giudice ha 
abdicato alla ragione a favore delle passioni. Un male quasi da 
atto gratuito, insomma: in quanto prodotto sulla spinta del fu- 
ror popolare. E vale allora richiamare in proposito quanto Man- 
zoni scriverà nelle Osservazioni sulla morale cattolica (1855), 
parlando sì in quel caso delle persecuzioni subite dai cristiani, 
ma senza che si dimentichi che a Gaspare Migliavacca egli ha of- 
ferto la qualifica di «martire»: «si vedono crudeltà incredibili 
commesse senza un forte impulso; si vedono principi senza fa- 
natismo secondare il trasporto del popolo per i supplizi, non per 
timore, non per ira, ma direi quasi per indifferenza; perchè la 
morte crudele di migliaia d’uomini non era forse un oggetto che 
meritasse un lungo esame» (Tutte le opere, III, pp. 78-9). 


6. «verità... giudizio»: Ziino (pp. 31-2) la sottolinea come 
espressione ricorrente in Manzoni, e offre a sostegno un breve 
regesto di questa e simili locuzioni. 
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7. «Noi... innocenti»: Manzoni dichiara qui esplicitamente 
non solo il contenuto, ma l'intento dell’opuscolo. E pure il to- 
no: dimostrativo («di far vedere») e requisitorio («potevano» 
ma non vollero). Il senso umano e cristiano della responsabilità 
individuale si collega alle «passioni perverse» o, come le chia- 
mava in prima stesura, alle «volontà pervertite» (f. 67), ricor- 
rendo a un'espressione che riprenderà nelle Osservazioni sulla 
morale cattolica, 1855 (Tutte le opere, III, p. 137) e che si ricol- 
lega alle passioni «pervertitrici della volontà» (CI, Introduzio- 
ne, 10). In più di un punto di questi paragrafi s’affaccia la let- 
tura del Cicerone del De officiîs: là ove l'oratore ricorda che 
«soprattutto è caratteristica dell’uomo l’assidua ricerca del ve- 
ro», «in quanto partecipe della ragione, onde scorge le connes- 
sioni, vede le cause immediate e, per così dire, gli antecedenti, 
pone delle analogie» (Opere politiche e filosofiche. I. Lo Stato, 
Le leggi, I doveri, a cura di L. Ferrero e N. Zorzetti, Torino 
1974, p. 585). Ed è esatta descrizione del comportamento di- 
satteso dai giudici milanesi. Ma Cicerone traspare anche ove 
Manzoni ragiona della doppia ingiustizia: «di chi reca offesa» e 
«di chi non respinge l’offesa, ove sia possibile, da coloro che ne 
sono colpiti. Chi infatti assale qualcuno a torto, mosso da ira o 
da qualche altra passione, ha l'apparenza quasi di metter le ma- 
ni addosso ad un compagno; e chi, potendolo, non ne lo difen- 
de e si oppone all’offesa, è altrettanto colpevole che se abban- 
donasse i genitori, o gli amici, o la patria» (ivi, p. 591). Su un 
terreno più morale Manzoni individua insomma, in quei giudi- 
ci, una «volontà di peccare» contro la giustizia. E questo è un 
tema di riflessione continua nel corso della lunga stesura di 
Sulla morale cattolica (1819): «È proibita dalla legge di Dio 
ogni cooperazione volontaria all’ingiustizia», vi aveva annotato 
nella parte II (Tutte le opere, III, p. 514); ribadendo nelle Os- 
servazioni sulla morale cattolica (1855): «L'intenzione d’afflig- 
gere un uomo è sempre un peccato: l’azione più lecita, l’eserci- 
zio del diritto più incontrastabile diventa colpevole, se sia 
diretto a questo orribile fine» (Tutte le opere, III, p. 57). In tale 
ottica i giudici divengono uomini mossi da una «volontà per- 
vertita» (ivi, p. 137). Sicché «passione» diviene lemma-cardine 
negativo di CI. Del resto: «Oh oui: après l’histoire, la passion 
est ce qu'il y a de plus sot et de plus crédule» aveva annotato 
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postillando «la passion, aveugle et sourde, ne voit et n’ècoute 
rien, et ferme toute entrée è la raison et à la verité» di Rollin 
(Postille, pp. 253-4). 


9. «Dio... timore»: per il tema del Dio «Conoscitor de’ na- 
scondigli del core» si veda AS!, 208 e relativo commento. Nella 
disamina della passione Manzoni anticipa due sentimenti su cui 
tornerà nel corso di CI: la rabbia o furore che i giudici condivido- 
no con la moltitudine (e si veda I, 14); e l’orgoglio, che li spinge a 
cercare non la verità ma qualcuno da condannare (1, 10), con 
consapevole ricorso a quelle ingiustizie che traggono origine «da 
una sorta di pedanteria (“calumnia quadam”) e da una troppo 
sottile, ma capziosa interpretazione della legge» (e son sempre 
parole di Cicerone, De officiis, trad. cit., p.597). E, insieme ad es- 
si, la paura (e anche per questo vale Cicerone: ivi, pp. 591-3). Ma 
non son pochi i possibili riferimenti presenti in queste dense 
espressioni manzoniane. In un’altra sua lettura, il Segneri della 
Predica trigesimaquinta del Venerdì Santo, la perversità umana 
torna in un parallelo Passione-ingiustizie che lo scrittore pare 
quasi ricalcare: «Non osservossi altra legge in giudicar Cristo, 
che l'odio pubblico ed il furor popolare; nel resto, se voi mirate, 
qui fur l’istesso, giudice e parte, accusatori e fiscali, emoli e testi- 
mon) [...]. E pure non ho ancora detto il sommo de’ torti, che fu 
la formola usata nel sentenziarlo. Io so che molti furono condan- 
nati, benché innocenti, a differenti supplicj, o di esilj, o di confi- 
scazioni, o di carceri, o di patiboli, o di veleni; né ciò fu fatto per 
errore incolpabile d’intelletto, ma per malignità perversissima di 
volere» (Quaresizzale, in Opere, I, pp.332-3). Del pari, la sottoli- 
neatura della responsabilità personale e della capacità di domi- 
nare la propria volontà («soggiogate le loro volontà»), Manzoni 
la lascia cadere in ambito giuridico postillando un passo della 
Genesi del diritto penale di Giandomenico Romagnosi (Milano 
1823, I, p. 22, 7): «è certo che ella volle? Chi ella? La natura! Ma 
in filosofia, anzi ogni volta che non si parli in metafora, volere è 
fare atti di volontà. E atti di volontà non ne fanno se non le perso- 
ne» (Posti/le, p.242). E, non ultimo, si propone anche il tema del 
rapporto tra «grande» e «piccola» morale, del «piccolo male» 
certo per evitare i «gravi pubblici mali che ne potessero avveni- 
re». Un tema sempre vivo: e che torna anche nel trattato Dell’in- 
venzione a commento del motto di Mirabeau la petite morale tue 
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la grande; un inganno delle coscienze «che fa della trasgressione 
un atto sapiente, della violazione del diritto un’opera bona» 
(Tutte le opere, III, p.747). E che trova una sintetica condannain 
una postilla al Bourdaloue dei Serzzons pour l’Avent (Postille, 
pp. 473-4): «il est absurde de permettre une injustice par la rai- 
son qu'elle serait de moindre conséquence qu’un autre». 


10. «che si voleva»: la citazione tacitiana posta in nota («e 
siccome è costume del volgo additare sempre un colpevole, an- 
che immaginario», in Tutte le opere, a cura di E. Cetrangolo, 
Milano 1993, p. 409) precede di poco, nell’originale, il sintag- 
ma «fatalem rabiem»; ovvero la medesima rabbia che Manzoni 
addebita a giudici e popolo milanese. I due passi sono accomu- 
nati anche dal riferimento a una offesa: in Tacito, portata al 
«diritto sacro dell’ambasceria»; in Manzoni, a quella «legge di- 
vina» che torna a ripresentarsi in più di un’occasione in CI (II, 
52; m, 67). E vale l'omaggio pronunciato da Manzoni nelle Os- 
servazioni sulla morale cattolica (1855): «Onore a quegli uomi- 
ni veramente cristiani che, in ogni tempo, e in faccia a ogni 
passione e a ogni potenza, predicarono la mansuetudine», con- 
dannando al tempo stesso il ricorso al «pretesto dell’utile e del- 
le gran passioni per bona scusa di vessazioni e di crudeltà» 
(Tutte le opere, III, pp. 81-2): «Ora, chi non vede che a degli 
uomini deliberati a un’azione ingiusta [...] ogni pretesto era 
bono?» (ivi, p. 76). 

«furon... moltitudine»: in f. 77 suonava persin più duro: «tra- 
sformando in decisioni giuridiche una massa informe di giudizi 
temerari, furon più complici o servi d’una moltitudine». 

«accecata»: anche qui Manzoni anticipa un lemma ricorren- 
te, che trova in I, 7 (e soprattutto IMI, 19 e 62) costruzioni e con- 
cetti analoghi (si veda anche Del romanzo storico, in Opere, 
XIV, p. 70). 

«doppio peso e doppia misura»: si veda ASI, 165. 


11. «fisica... tortura»: il paragrafo ha come polemico riferi- 
mento specifico Verri, chiamato in causa con tre delle sue mo- 
tivazioni: la barbarie dei tempi; l’ignoranza e arretratezza delle 
conoscenze scientifiche in genere e delle scienze medico-natu- 
rali in particolare, cui lo scrittore si rifaceva di continuo nelle 
Osservazioni e nelle postille al processo; e la tortura. Manzoni 
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insiste insomma a marcare la diversità dello sdegno e del ri- 
brezzo che in lui è non solo civile, ma soprattutto morale. Una 
indignazione non mirata unicamente alle azioni e ai loro stru- 
menti, ma a quelle passioni di cui quelle azioni medesime di- 
vengono ora esemplificazioni, ora strumenti. Come sottolinea 
Raimondi, «per Manzoni il contrasto diventa universale, un ve- 
ro scontro tra la sofferenza e il potere» (E. Raimondi, La storia 
e l’olocausto, in AA.VV., Feconde venner le carte, a cura di T. 
Crivelli, Bellinzona 1997, p. 531). Quanto al brano citato, vie- 
ne dalle Osservazioni, p. 69, e costituisce il passo conclusivo 
del cappello con cui Verri introduce l’interrogatorio di Carlo 
Vedano, martoriato solo perché sospettato di essere il misterio- 
so Pietro di Saragozza (si vedano in merito ASI, 97 e 175-7, 
con relativi commenti, e CI, v, 28). 

«Scellerati di professione»: è espressione che Manzoni im- 
piega a qualificare Egidio (O, x, 82); l'avversario di Lodovico è 
invece solo un «arrogante e soverchiatore di professione» (0, 
IV, 20). Si veda anche mM, 36. 


12. «Il «proposito» perseguito da Manzoni con la sua «ope- 
retta» si imparenta con Verri e Beccaria. «Soffoco violente- 
mente la natura, e superato il ribrezzo che producono tante 
atrocità, io trascriverò per intiero l’esame [...], la mia mano la 
trascrive a stento; ma se il racapriccio che io ne provo gioverà a 
risparmiare anche una sola vittima, se una sola tortura di meno 
si darà in grazia dell’orrore che pongo sotto gli occhi, sarà ben 
impiegato il doloroso sentimento che provo, e la speranza di 
ottenerlo mi ricompensa» scriveva Verri (Osservazioni, p. 69). 
E Beccaria: «Se io non avessi altro merito che quello di aver 
presentato il primo all’Italia con qualche maggior evidenza ciò 
che altre nazioni hanno osato scrivere e cominciano a pratica- 
re, io mi stimerei fortunato; ma se sostenendo i diritti degli uo- 
mini e dell’invincibile verità contribuissi a strappare dagli spa- 
simi e dalle angosce della morte qualche vittima sfortunata 
della tirannia o dell’ignoranza, ugualmente fatale, le benedizio- 
ni e le lagrime anche d’un solo innocente nei trasporti della 
gioia mi consolerebbero dal disprezzo degli uomini» (Dei delit- 
ti e delle pene, p. 54). Si tratta però di un imparentamento che 
si limita alle espressioni, perché poi, come detto, Manzoni tra- 
sferisce il tutto su un piano assai meno contingente, più univer- 
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sale. Non cioè sulle conseguenze, ma sulle cause: su quelle pas- 
sioni che — aveva scritto in prima istanza — «sono pericoli e ne- 
mici perpetui, non mai abbastanza conosciuti nè odiati» (f. 7). 
Ove il «perpetuo» o l’ineliminabile dicono della loro consu- 
stanzialità alla natura dell’uomo: componenti della sua uma- 
nità che pertanto, come ricorda sant'Agostino, in quanto tali 
non sono in sé male, in quanto di esse può farsi anche buon 
uso. Possono e debbono perciò essere regolate, senza lasciarse- 
ne sedurre, come Manzoni apprende dalla lezione di Agostino 
(La città di Dio, rispettivamente VM, 17; IX, 5; XIV, 9, 18-9), di 
Seneca (L'ira, I, 9) e di Bartoli, che traduce quest’ultimo con 
un efficace: la passione è «ottima a servire, se v'è chi le sappia 
ben comandare» (La geografia trasportata al morale. xIV. La 
Madera, Torino 1839, p. 196). 


13. «consolante»: Manzoni riprende in più passaggi le me- 
desime espressioni di AS1, 210-1. Ma sono molti anche gli in- 
croci con FL: concettuali, e pure lessicali, come si nota da que- 
sto passo di FL, II, x, 82 sulla «riflessione consolante [...] che 
è un disegno sapientissimo della Provvidenza regolatrice del 
mondo, che le perfidie le più studiate a danno altrui non sono 
mai tanto bene studiate, tanto bene eseguite che non rimanga 
sempre qualche traccia della mano che le ha ordite». 

Per i «fatti atroci», si rinvia a AS!, 211 e relativo commento, 
da cui Manzoni riprende le presenti espressioni, che peraltro 
già là suonavano traduzione-appropriazione di un concetto ri- 
proposto in FL, IV, Iv, 51 nell’originale francese, tacendone 
però l’autore. 

Sono i passi in cui Manzoni riassume più densamente il mo- 
tivo profondo dell’opera e della propria visione della storia an- 
che nei suoi risvolti tragici. Una visione provvidenziale — di qui 
le «due bestemmie, che son due deliri» del par. 13 —, in cui agi- 
sce il libero arbitrio dell’uomo, la cui libera volontà di agire «è 
la sola di cui Dio si degna ricevere gli omaggi» (Osservazioni 
sulla morale cattolica, 1855, in Tutte le opere, III, p. 78). La 
qualifica di «deliri» non era peraltro nuova in Manzoni, che già 
nella Lettre à M. Chauvet, parlando del suicidio, aveva indicato 
che «certes il faut plaindre les insensés qui, désespérant de la 
providence, concentrent tellement leur affections dans une 
seule chose, que perdre cette chose ce soit avoir tout perdu» 
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(p. 134). E neppur del tutto nuova era la stessa formulazione 
dei «due deliri: negar la Provvidenza, o accusarla». Già Segne- 
ri, nel Quaresimzale, dopo aver ammonito di smettere «di que- 
relarvi di Dio, e non vogliate attribuire a difetto della sua libe- 
rale beneficenza ciò ch'è mancanza del vostro libero arbitrio» 
(Predica trigesimaprima), aggiungeva: «Questo è l’inganno, 
per lo quale molti uomini giudicano talor fortuna l’iniquità, e 
che ha condotti anche i Profeti medesimi a querelarsi amorosa- 
mente di Dio, e quasi ad accusar la sua Providenza» (Predica 
trigesimaterza; in Opere, I, pp. 291 e 311). Allo stesso modo, 
l’accoppiata delirio-bestemmia («o delirasse da pazzo o be- 
stemmiasse da empio o l’uno e l’altro»; ma anche solo quest’ul- 
tima nei confronti della «natura tutta provida») era stata a sua 
volta già impiegata da Bartoli (La Ricreazione del savio, a cura 
di B. Mortara Garavelli, Parma 1992, pp. 101 e 311). E ancor 
più vicino a Manzoni risuonava il grido di Caino nella Morte di 
Abel di Metastasio: «In Dio non ho più speme: esser pietoso / 
o non vuole, o non può», subito qualificato come «empio» da 
Eva (in Oratori sacri, a cura di S. Stroppa. Introduzione di C. 
Ossola, Venezia 1996, p. 126; ma è tema di chiunque si interro- 
ghi sulla Provvidenza, come suggerisce anche il Plutarco del 
De sera numinis vindicta: con titolo Perché la giustizia divina 
punisce tardi, in J. de Maistre, Le serate di Pietroburgo, a cura 
di A. Cattabiani, Milano 1971, p. 678). La drammatica espres- 
sione, una novità di CI rispetto ai tanti passi di questi paragrafi 
già presenti in AS!, ha un probabile fondamento nella persona- 
le meditazione calibrata anche su proprie vicende private, che 
hanno trovato nei versi del Natale del 1833 accenti dolorosi e a 
tratti incapaci di esprimere appieno il proprio sentire, che 
Manzoni ha lasciato cadere tra gli abbozzi: e in essi si affaccia 
la figura di Giobbe, ossia di colui che la tentazione dei «due 
deliri» ha incarnato più intensamente: «Ti vorrei dir: che festi? 
Ti vorrei dir: perché»; «Il Dio che me la toglie, Il Dio che me la 
diè» (in Inni sacri, riproduzione fotografica degli autografi 
VS.IX.3, a cura di D. Brivio, Lecco 1973, pp. 101-2). Manzoni 
ribadisce infine la negazione di una visione deterministica della 
storia: accoglierla significa infatti annullarsi, negare la possibi- 
lità del libero arbitrio e, con esso, il concetto, quanto mai uma- 
no, sì di colpa, ma anche, cristianamente, di redenzione. Quan- 


930 Commento a «Storia della Colonna infame» 


to poi al ricorso alle «formole semplici» per risolvere «quistio- 
ni complicate» come può essere il richiamo all’effetto de’ 
tempi, già aveva scritto in Q, XXI, 43-4 a proposito delle azioni 
di Federico: «Chi lo volesse difendere in questo, ci sarebbe 
quella scusa così corrente e ricevuta, ch’erano errori del suo 
tempo, piuttosto che suoi: scusa, a dir vero, che quando si cavi 
dall'esame particolare dei fatti, può esser valida e significante; 
ma che applicata generalmente così nuda, come si fa d’ordina- 
rio e come dovremmo far noi in questo caso, viene a dir pro- 
prio niente». 


14. Per i «lumi», si veda il commento a CI, IV, 46, ma pure 
AS!, 213, qui ricalcato da Manzoni. Nella denuncia di una vo- 
lontà di «non sapere» affiora, ma ribaltato nel senso negativo, 
ossia di una coscienza tacitata), il ricordo di Lc 23, 34: «Ma 
Gesù diceva: Padre, perdona loro, perché non sanno quello 
che fanno». 


17.«diminuisse l’orrore»: «orrore» è termine che torna di fre- 
quente in Verri, sia nelle Osservazioni che nelle postille; ma pure 
nel Manzoni di AS, e naturalmente in CI, ove si allineano l’«or- 
rendo» (2 volte), «orribile» (9) e soprattutto «orrore» (19). 

Aveva scritto in FL, II, I, 43, a-proposito della «verità con- 
trastata»: «chi volesse ostinatamente negarlo, abbia almeno la 
discrezione di non affermar mai di quelle verità che sono con- 


trastate, perchè la sua affermazione diverrebbe un argomento 
di più contro di esse». 


18-9. «materiali»: si veda anche l’introduzione a ASI, Ma ri- 
spetto a quella, Manzoni si muove ora su una scrivania assai 
più ricca, anche se ovviamente per primo ripropone quanto 
aveva a disposizione al tempo di AS, ossia il testo a stampa ri- 
salente al 1632 del Processo contro gli untori per la peste di Mi- 
lano del 1630, Milano, che porta rilegate le Defensiones Don 
Ioannis Gaytani de Padilia, Equitis Sancti Iacobi è Spata, Ducis 
Equitis pro S.M. in Dominio Mediolani (Brera, Manz. XIII.32). 
Si tratta di un «volume rarissimo; ed io, dopo averne cercato 
lungamente un esemplare da acquistare, ne ho fatto ricavare 
una copia in iscritto» (lettera a Francesco Rossi del 10 luglio 
1840, in Tutte le lettere, Il, p. 146): copia che dovrebbe essere 
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quella conservata a Brera con segnatura Manz. XII.65.66 (il se- 
condo numero si riferisce alle difese del Padilla, a loro volta ri- 
copiate). Non manca anche in questo caso un dubbio linguisti- 
co riguardante i materiali, risoltogli da Emilia Luti a proposito 
del «corredarle d’un estratto»: «Unì alla difesa, come per corre- 
do ecc. oppure: corredò la difesa d'un estratto del processo ecc. 
E quando s’intendesse di carte passate in altre mani, si può di- 
re: alligò alla difesa un estratto del processo» (Tutte le lettere, 
III, p. 535). E sempre Del rorzanzo storico a svelare la metodo- 
logia di ricerca che Manzoni applica, e che ad esempio traduce 
in autentici personaggi del racconto le figure dei criminalisti 
che fanno capolino dai loro impolverati e spesso introvabili vo- 
lumoni: «frughi ne’ documenti di qualunque genere, che ne ri- 
mangano, e che possa trovare; faccia, voglio dire, diventar do- 
cumenti anche certi scritti, gli autori de’ quali erano lontani le 
mille miglia dall’immaginarsi che mettevano in carta de’ docu- 
menti per i posteri, scelga, scarti, accozzi, confronti, deduca e 
induca; e gli si può star mallevadore, che arriverà a formarsi, di 
quel momento storico, concetti molto più speciali, più decisi, 
più interi, più sinceri di quelli che se ne avesse fino allora. Ma 
che altro vuoi dir tutto questo, se non concetti più obbligati?» 
(Opere, XIV, pp. 19-20). 


20-2. «copia manoscritta»: della redazione manoscritta del 
processo, Manzoni fa fare una copia, nella quale fa riprodurre 
le postille di mano di Pietro Verri, aggiungendone qua e là di 
proprie (corrisponde a quanto indicato con Surmarium Offen- 
sivi nel commento a AS, e con MV nelle presenti pagine); e che 
descrive in una lettera a Francesco Rossi: «C'è bene una copia 
manoscritta, con qualche variante, e con qualche brano d’in- 
terrogatorio di più: al carattere, m’è sembrata dello scorso se- 
colo; chè fin lì la mia diplomatica ci arriva: appartenne a Pietro 
Verri, che la sparse di postille; ed io ho potuto osservarla a mio 
agio, anzi farne tirar copia, per gentile concessione del Conte] 
Gabriele. Potrebbe parere a prima vista, che il Verri medesimo 
l’avesse fatta ricavar dal processo originale; tanto più che, nelle 
Osservazioni sulla tortura, egli dice: Mi venne a caso tra le mani 
il voluminoso processo manoscritto che riguardava quel fatto. 
Ma non si può stare in questa opinione, quando si badi che, e 
nella scelta, e nell’ordine o nel disordine delle materie, quella 
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copia è simile all’estratto stampato, meno le poche differenze 
che Le ho-accennate. Se non è una copia di questo, come gli è 
tanto simile? Se n’è copia, come ne differisce, e in più? Lo do- 
mando, non per figura di rettorica, ma per la speranza ch'ella 
ci trovi qualche spiegazione. Del resto, il processo originale 
dev'esser perito: almeno io ne ho fatto inutilmente tutte le ri- 
cerche che ho potuto» (Tutte le lettere, II, pp. 146-7). Nella Sa- 
la manzoniana di Brera esiste poi un terzo esemplare mano- 
scritto (Manz. XII.A.36), che riproduce questa redazione, e a 
cui il testo del quale Manzoni parla nella lettera s'è probabil- 
mente rifatto: copia «non datata, di copia del verbale originale 
del processo [...] organizzata, con non pochi errori ed omissio- 
ni di date, in maniera cronologica. [...] nel settore dei mano- 
scritti, ha buone probabilità di essere la più antica» (F, 152) e 
come tale assunta da Farinelli a testo base per la citata riedizio- 
ne 1988 degli atti processuali. 


23.«Da questi... il più»: come si avrà modo di sottolineare, se- 
gnalando le fonti dei singoli interrogatori, a differenza dell’Ap- 
pendice storica, ove poteva contare sulla sola redazione a stampa, 
perla Colonna infame Manzoni terrà quale base soprattutto MV, 
integrandolo ove gli serva con PU. Quest'ultimo in particolare 
costituirà il modello delle scelte arcaizzanti che Manzoni ten- 
derà costantemente a introdurre rispetto al testo di MV, ora 
oscillante e ora invece ammodernato linguisticamente. Quanto 
alla ristampa del Processo accennata, è la riedizione 1839 citata 
nel commento al par. 2, con introduzione di Cantù, che però non 
ripropone «le difese» del Padilla. Per queste, Manzoni utilizza 
non più la copia a stampa, ma quella manoscritta che s'è fatta nel 
frattempo approntare (Manz. XII.66), che riporta sul bordo il 
numero di pagina corrispondente dell'esemplare a stampa (è l’e- 
semplare di riferimento del presente commento). 


24. Gli «scompagnati documenti» di cui Manzoni darà conto 
nel corso del lavoro sono soprattutto due lettere al governatore 
Spinola, le gride del 18 maggio e del 7 agosto, più vari materiali, 
anche non coevi, fattisi copiare dall'Archivio di Stato (allora Ar- 
chivio San Fedele), chiamati a integrare gli atti processuali e il 
testo del Ripamonti. Tra i materiali non utilizzati in CI Manzoni 
possedeva pure una copia del De pestilentia del cardinale Borro- 
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meo, procuratagli dall'abate Bentivoglio della Biblioteca Am- 
brosiana attraverso il Cattaneo (Manz. B.VI.1° f. 10). L'Archivio 
generale governativo di San Fedele (ricordato da Manzoni an- 
che in O, XXXI, 59 e xxxm, 64) e nel quale via via confluiscono 
varie altre sezioni archivistiche, era così chiamato in quanto de- 
positato nella casa che, prima della soppressione dell’ordine re- 
ligioso, era stata dei Gesuiti; e vi resterà sino al 1873, anno in cui 
passa nell’attuale sede del palazzo di via Senato. Dal 1796 al 
1832 ne era «padrone assoluto» Luca Peroni (L’Ordinamento 
delle carte degli Archivi di Stato Italiani, a cura del Ministero del- 
l’Interno — Direzione Generale dell’ Amministrazione civile, Ro- 
ma 1910, p. 47). 


25. «breve storia»: l'argomento è oggetto del cap. VI. 


26. «l’uno... Dante»: Purg. III, 79-84: «Come le pecorelle 
escon del chiuso / a una, a due, a tre, e l’altre stanno / timidette 
atterrando l’occhio e ’] muso; / e ciò che fa la prima, e l’altre fan- 
no, / addossandosi a lei, s’ella s’arresta, / semplici e quete, e lo 
’mperché non sanno». Su questa immagîne, cara a Manzoni, si 
veda il commento a AS, 226; quanto a significato, poi, l’imma- 
gine di Dante si coniuga qui con l’otaziano «O imitatores, ser- 
vum pecus!» di Epzst. I, 19, 19 e trova piena espressione nel Se- 
neca del De vita beata, I, 3-4: «Dunque, dobbiamo anzitutto 
cercare di non seguire, come fanno le pecore, il gregge di coloro 
che ci precedono, dirigendoci non là dove dobbiamo andare, 
ma là dove vanno gli altri. Infatti niente ci mette nei guai peggio- 
ri che il conformarci alla voce corrente, stimando giusto ciò che 
è accettato per vasto consenso, e il prendere a modello gli esem- 
pi più numerosi, vivendo non secondo ragione, ma a somiglian- 
za degli altri [...]. Infatti è pericoloso conformarsi a chi precede: 
ciascuno preferisce credere che farsi un giudizio, e così, quando 
si dovrebbe giudicare della vita, ci si limita a credere, e l'errore 
trasmesso di mano in mano ci fa volteggiare qua e là e precipita- 
re» (La vita felice, a cura di A. Mattioli, Milano 1958, pp. 9-10. A 
questo argomento, e con riferimenti a sua volta a Dante e Sene- 
ca, Bartoli aveva dedicato il cap. x Le correnti della sua Geogra- 
fia trasportata al morale). E sul quale Manzoni torna anche nei 
paragrafi seguenti, a proposito di quel «ripetere senza esamina- 
re» già stigmatizzato in FL, III, v, 56). 
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Quanto all’illustrazione, nelle lettere a Gonin (Tutte le lette- 
re, II, pp. 211-2) Manzoni insiste ripetutamente perché nel di- 
segno venga inserito il verso dantesco: «Potresti nella vignetta 
delle pecore scrivere il verso: E dove va la prima e l'altre vanno; 
o come sta in fatti?» (27 gennaio 1842); «Il verso di Dante desi- 
dererei proprio che fosse scritto da te» (14 febbraio 1842); «Ti 
dicevo ancora che infatti il mio desiderio era che il verso di 
Dante fosse scritto da te al basso della vignetta delle pecorelle» 
(3 marzo 1842). Non se ne farà nulla, e l’illustrazione resterà a 
fine Introduzione. In occasione però della «seconda edizione il- 
lustrata» (Milano 1869), Manzoni torna sul problema risolven- 
dolo in modo diverso: posto a fine introduzione un fregio, col- 
loca l’illustrazione di Gonin nella sede più appropriata: ossia 
immediatamente sotto la riga che contiene il richiamo dante- 
sco, in tal modo utilizzata con funzione di didascalia (p. 900). 
Che è però comportamento contrastante con quello tenuto per 
vari altri disegni, che rispetto alla precisione con cui erano si- 
tuati in CI nel rapporto testo-vignetta illustrativa, nell'edizione 
illustrata del 1869 conoscono i più vari interventi. Il motivo ri- 
siede nella nuova impaginazione, con diverso formato e diver- 
so carattere tipografico. Cadono innanzitutto le illustrazioni di 
pp. 806 e 833. In tre casi (illustrazioni di pp. 776, 790 e 836: ri- 
spettivamente a pp. 926, 943 e 997 della nuova edizione) sono 
poste di lato, circondate dai testi che li richiamano. Subiscono 
uno spostamento minimo e senza influenza nel rapporto imma- 
gine-testo (inteso quest’ultimo ora come semplice contesto, ora 
quale vera e propria didascalia) i disegni di pp. 758, 803, 804, 
825, 827, 855, 860 (ora a pp. 904, 959, 960, 984, 986, 1020 e 
1026). Lo stesso vale per altri che pur subiscono variazioni di 
uno e talora due paragrafi (pp. 797, 814, 815, 838, 840, 850, 
854, 862: rispettivamente a pp. 952, 971, 972, 999, 1001, 1014, 
1018, 1028). Al contrario, in qualche caso lo spostamento pur . 
lieve tiene sì il disegno nel contesto, ma gli fa perdere l’effetto 
didascalia rivestito da quella riga del testo (pp. 796, 805 e 807; 
a pp. 950, 961 e 963 della nuova edizione). Altre volte infine lo 
spostamento cade in situazione impropria con perdita di con- 
testo e di senso, e in qualche caso anche di didascalia (pp. 760, 
163, 764, 772, 786, 788, 826, 829, 834 e 845; corrispondenti al- 
le pp. 906, 910, 912, 920, 939, 940, 985, 988, 995, 1008), men- 


Introduzione 935 


tre nel caso del disegno di p. 784 (p. 936 della seconda edizio- 
ne illustrata) la collocazione all’interno, anziché a fine interro- 
gatorio, conferisce al testo una migliore funzionalità, fungendo 
da didascalia (come nel caso delle pecorelle). Quanto poi al ri- 
tratto di Verri con cui CI chiudeva (p. 864), viene ora anticipa- 
to prima dell'ultimo paragrafo (p. 1030), probabilmente per 
evitare di lasciarlo solo e senza testo in pagina nuova a destra. 
Restano infine invariate le illustrazioni di pp. 761/908, 
710/919, 778/928, 782/933, 785/937, 789/942, 793/949, 
798/953, 801/956, 803/958, 817/975, 820/978, 831/991, 
839/1000, 841/1002, 847/1010, 856/1021. È pertanto difficile 
sostenere che, almeno per quanto riguarda le illustrazioni, i 
nuovi editori (i Richiedei) abbiano riprodotto «fedelmente [...] 
un esemplare del °40», come scrive FE Ghisalberti (Le cosiddet- 
te «edizioni dell'autore», in Tutte le opere, II, 1, p. 818). 

«innocenza disarmata»: richiama l’«innocence timide» del 
Racine di Fedra (a cura di A. Capatti, Milano 1990, atto IV, 
1097, p. 140); ma il miglior commento è costituito dalle parole 
con cui in FL, III, 1v, 49. Manzoni chiudeva l’incontro del car- 
dinal Federico col Conte del Sagrato, e riportate nel commen- 
to a ASI, 47, cui si rinvia. 


27.Il «ripetere senza esaminare», con cui Manzoni ribadisce 
la condanna dell’atteggiamento di «pecoraggine», ricalca FL, 
III, v, 60: «Eppure un fatto che con le più minute indagini, coi 
calcoli più scrupolosi, con l’esame il più freddo non si conosce 
mai con precisione, è continuamente affermato con sicurezza, 
senza indagini, senza calcoli, senza esame». Ma è nell’introdu- 
zione del Discorso sopra alcune parti della storia longobardica in 
Italia che Manzoni descrive il proprio modo di lavorare: di ri- 
spetto («propenso a credere più ragionato il loro»), anche nella 
diffidenza, verso un giudizio altrui; ma mai disposto a «ricevere 
il giogo di opinioni, le quali più esaminate più gli sono parute 
contrarie all’evidenza» (Tutte le opere, IV, p. 182). Sì da ricono- 
scersi tra «quei pochissimi che non amano i giudizj senza discus- 
sione e i risultati senza analisi» (ivi, pp. 225-6). 


28. «alla prima»: il riferimento è a ASI, in cui gli autori era- 
no assai più numerosi (se ne veda l'elenco nel commento a VII, 
4-5). 


1. «verso le quattro e mezzo»: l'indicazione temporale — che in 
AS era formulata come «di buon mattino» — traduce il «di po- 
co erano sonate le otto hore» delle deposizioni processuali, cal- 
colate secondo l’antico uso italiano che iniziava la conta a par- 
tire dall’avemaria della sera. E che, secondo calcoli precisi che 
Manzoni ricevette da un anonimo collaboratore, corrispondo- 
no «a 4.28 dell’orologio francese, perciò 6 minuti prima del le- 
var del sole» (Manz. B.VI.1 £. 242). In tale ricerca di precisione 
«risulta evidente l'intenzione del Manzoni sia di sottolineare la 
casualità dello stare alla finestra di queste donne a poca distan- 
za una dall’altra, per di più in un’ora così mattiniera di un gior- 
no — venerdì 21 giugno — uggioso e piovoso, e sia di conseguen- 
za di rendere inconsuetamente efficace la tempestività del loro 
intervento ai danni del Piazza come se fossero unicamente 
mosse dalla psicosi delle unzioni. Ma la casualità suggerita dal 
Manzoni non si evince dai documenti: si evince semmai una 
causalità, perché — psicosi delle unzioni a parte — nei giorni 
precedenti quel 21 giugno era stato più volte unto in Porta Ti- 
cinese nella contrada della Vetra de’ Cittadini» (G. Farinelli, 
Per una rilettura critica della «Storia della colonna infame», in 
Dal Manzoni alla Scapigliatura, Milano 1991, pp. 36-7). Per i 
dati sulle due testimoni accusatrici, Caterina Rosa e Ottavia 
Bono, si veda il commento a AS, 1. Il «cavalcavia» ricordato è 
«il portico che traversa la detta Vedra»; ma in questo caso la 
precisazione migliore la offre la deposizione della stessa Cateri- 
na: «io ero nella mia camera, la quale è sopra la lobietta, cioè in 
quelle stanze, che sono sopra la strada, che la traversano» (MV, 
8; F, 185): e il particolare è puntualmente riprodotto da Gonin 
nel primo disegno di p. 759. Quanto al nome della via, è spie- 
gato da Serviliano Latuada come «nome accorciato da Vetera, 
o sia Vecchia, che fu attribuito alla corrente di acqua, che gli 
trascorre scoperta alla sinistra: [...] perché fino à tempi de’ Ro- 
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mani sia stato cavato questo Canale, per ricevere le acque dal 
fiume Olona, e condurle ad uso della Città» (Descrizione di Mi- 
lano Ornata con molti disegni in rame Delle Fabbriche più cospi- 
cue, che si trovano in questa metropoli, Milano 1737, III, pp. 
327-8). Ed è «detta de’ Cittadini, perché ivi abitava una nobile 
Famiglia di questo nome» (ivi, p. 330). 

«dalla parte... uomo»: nella sua descrizione iniziale, il mano- 
scritto portava: «della via della Vetra, dalla parte che mette al 
Carrobio, vide venir di là un uomo», ed è questa la stesura in- 
viata in un primo momento alla stampa. La redazione definiti- 
va prende corpo in fase di stampa, e precisamente in relazione 
all’anticipazione parigina di un capitolo di Q e di uno di CI, 
come si evince anche dal poscritto di una lettera inviata il 14 
settembre 1842 da Manzoni a Jacques De Fresne: «P. S. — Dans 
le chap. Ler de la Colonna infame: i.er alinéa, au lieu de: dalla 
parte che mette al Carrobio, vide venir di là un uomo, imprimez: 
dalla parte che mette al corso di Porta Ticinese (quasi dirim- 
petto alle colonne di San Lorenzo) vide venire un uomo» (Tut- 
te le lettere, II, pp. 246-7. Ma si veda in proposito anche la No- 
ta critico-filologica). La correzione (soprattutto l’aggiunta tra . 
parentesi) può essere stata suggerita dalla presenza, nella pagi- 
na a fronte, proprio del disegno di Gonin raffigurante le citate 
colonne di San Lorenzo nella medesima visione prospettica 
dell’incisione settecentesca del Latuada (Descrizione di Milano, 
cit., III, p. 222), ma con ammodernamento ottocentesco degli 
edifici circostanti (si veda, per un raffronto, l’incisione ripro- 
dotta in A. Manzoni, Inni Sacri, letti e annotati [...]. Prefazione 
di G. Vigorelli, Milano 1984, p. 14). Ma non scarterei anche l’i- 
potesi della precisa volontà di creare un collegamento «a eco» 
con la conclusione del racconto a CI, VI, 42, ove i luoghi torna- 
no con le medesime denominazioni. Quanto al Carrobio (lette- 
ralmente «quadrivio», «incrocio» o, come dice Cherubini?: 
«Car6bbi. v.a. Crocicchio. Noi abbiamo un piazzaletto che per 
‘antonomasia porta il nome di Carobbi», e che si trova in Porta 
Ticinese, sul quale si affacciava appunto la Vetra dei Cittadini), 
Manzoni vi torna ancora in II, 56, ma già in Q, XXXII, 21 non 
aveva tralasciato di fornirne una spiegazione. Va infine sottoli- 
neato che la descrizione della divisa del Piazza attenua la com- 
| ponente nero-romanzesca di AS!, ove si parlava di «cappellac- 


938 Commento a «Storia della Colonna infame» 


cio sugli occhi». Quanto alla «cappa nera» come simbolo del 
potere o della sopraffazione («Chi porta la cappa è degli ufizia- 
li», si legge nella Raccolta di Proverbi toscani del Giusti, Firen- 
ze 1853, p. 261), torna nel Manzoni del romanzo: «l’uomo dal- 
la cappa nera» (FL, III, vin, 12; Ve Q, xv, 34; ma si veda anche 
xv, 62) è il notaio che guida i birri all'arresto di Fermo/Renzo 
in Milano; e anche Azzecca-garbugli si presenta «in cappa ne- 
ra» (Ve O, v, 30). 

La citazione che segue si legge in MV, 8 (F, 185), ove Man- 
zoni sottolinea le espressioni che descrivono le azioni delle ma- 
ni: «tirava... muro» e «toccato... mani». 


2. «a’ giorni passati»: sulla datazione delle prime unzioni, in 
maggio, si veda il commento a CI, II, 42. 


3. Con «pazzo sospetto» Manzoni aggrava un atteggiamento 
qualificato dapprima come «stravagante» (f. 137). 

«Viddi... bianco»: MV, 8 (Manzoni sottolinea «leuata... mura- 
glia»; F, 186). I puntini di sospensione indicano un salto rispetto 
a MV, che a questo punto forniva ragguagli sui proprietari del 
giardino. In PU, 3-4 (C, 32-3) il testo procede invece tutto di se- 
guito. Quanto alla «casa delli Crivelli», annota Verri che ne 
cercò conto nei registri parrocchiali: «Oggidì vi è una pianta di 
lauro che si vede assai antica e che sopravanza il muro del giardi- 
no. Nella Casa non alloggia alcuno della famiglia Crivelli. Vi al- 
loggiano i Sig.ri Cattaneo. Dai libri Parrocchiali di San Lorenzo 
si vede che si sono battezzati dei figli di molte famiglie Crivelli 
dal 1623 al 1634; i Padri di essi furono Vincenzo, Oliverio, 
Gianpietro, Andrea, Cristoforo, Gabriele, Gianpaolo, France- 
sco, Antonio, Lodovico e Innocenzo, tutti Crivelli ammogliati, 
de’ quali si battezzarono i figli» (Osservazioni, p. 46). 


4. «se l’attioni... sò»: PU, 9 (C, 43). Non si tratta però del 
giorno dopo, ma del 25 giugno (su questo particolare si veda il 
commento a III, 22). 

«ricercorno»: vale «Addomandare, Richiedere» (Crusca) e, 
curiosamente, una espressione analoga («mi ricercavano que- 
sta scrittura») la si legge nel Giannone della Vita scritta [...] da 
lui medesimo (in P. Giannone, Opere, a cura di S. Bertelli e G. 
Ricuperati, Milano-Napoli 1971, p. 48). 
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«pioveva»: sul particolare, si veda il commento a A5S!, 1. 

«è ben... coperto»: MV, 9-10 (F, 185). Il particolare è assente 
in PU, ed è oggetto, al pari di molti altri passi iniziali ospitati 
soprattutto in CI, 1, di postille e segni manzoniani sia su MV 
che su C. A fianco di una croce, su quest’ultimo testo Manzoni 
annota infatti: «con questo segno indichiamo e indicheremo i 
passi che mancano nell’Estratto Mss Verri» (C, 30). Allo stesso 
modo su MV figurano segni analoghi, ma a indicare quanto di 
esso manca nel processo a stampa. 


5. «rintoppato»: «incontrato». Spiegando «Imbattersi, in- 
toppare, rintoppare, trovarsi, trovare» nel suo Nuovo dizionario 
de’ sinonimi della lingua italiana, Tommaseo precisa che «In- 
toppare ha quasi sempre mal senso. S'intoppa in persona che 
non si vorrebbe trovare. [...] Rintopparsi l’uno con l’altro vale 
rincontrarsi, ma sempre inteso d’incontro non molto piacevole, 
od almeno d’incontro casuale e non aspettato. Rinfoppare uno 
vale coglierlo alla sprovvista, ed anco incontrarlo, sempre però, 
ripeto, in senso non fausto» (p. 267). Il vocabolo torna anche 
in I, 37 e pure in V, XIV, 7 e O, XXI, 60. 

«chi... niente»: MV, 9 (F, 185). Il sopravveniente è Pietro 
Martire Puricelli (si veda il commento a AS, 2). 

«commissario della Sanità»: per questo ruolo, si rinvia al 
commento a A51, 2. Sull’arruolamento «in fretta e in furia» di 
questa e altre figure, si veda FL, IV, IV, 8; sui commissari come 
«regolatori» di monatti e apparitori: V, XXXII, 29 e Q, XXXII, 30. 


6. La citazione di questo passo ha doppia provenienza: la 
prima (sino a «loro porta») è da MV, 9 (F, 185); la seconda («se 
sa... Tradate»), da PU, 4 (C, 33). Pure in questo caso Verri ne 
ha ricercato i discendenti: «Anche oggigiorno in quel distretto 
vi abita Giuseppe Tradati colla madre vedova; ma non essendo 
in casa propria e pagando pigione al S.r Ceriano proprietario 
non so se abbia niente di comune con quei che in que’ contor- 
ni alloggiavano un secolo e mezzo fa» (Osservazioni, p. 47). 


7. «E, cose... inverisimili»: al lungo prologo narrativo, affi- 
dato all’alternanza di citazione diretta e parafrasi (anche rias- 
suntiva) dei verbali processuali, Manzoni fa seguire una pausa 
riflessivo-argomentativa in cui sottolinea le prime, già rilevanti 
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contraddizioni. Annuncia in tal modo al lettore — anche sce- 
neggiando gli interrogatori e offrendo più versioni d’un mede- 
simo fatto sì da far meglio risaltare le diverse e talora opposte 
prospettive di lettura interpretativa — quello che costituirà -il 
proprio rzodus operandi narrativo in CI, cui si manterrà fedele 
anche nei capitoli teorici, di prevalente matrice giuridica (sia 
pur, è ovvio, con rilevante rallentamento del ritmo espositivo). 
Una modalità narrativa efficacemente descritta da C. Riccardi: 
«Alternando e raccordando abilmente i vari piani narrativi, 
racconto diretto e indiretto, riflessione e congettura del narra- 
tore, spezza proprio l’unità narrativa tipica del romanzo stori- 
co, segnalando, senza violentare tuttavia la pagina, la diversa 
qualità di quanto viene via via scrivendo. Il racconto diretto è 
evidenziato anche graficamente col corsivo e dagli incisi del- 
l’autore “dice”, “soggiunge”, “risponde”; quello indiretto è ca- 
ratterizzato dall’uso del passato remoto o del presente storico 
secondo la norma sintattica, mentre riflessioni e congetture so- 
no più esplicitamente segnalate con varie formule, che ne di- 
chiarino la qualità di ipotesi [...]. E, non appena Manzoni s’av- 
vede che il racconto puro rischia di prendergli la mano, lo 
interrompe con altro argomento» (I/ «reale» e il «possibile», Fi- 
renze 1990, pp. 169-70). 

«accecamento della passione»: la medesima espressione tor- 
na anche in IM, 62. 


8.I vari «abbruciacchiarle», «abbruciacchiate», «abbruciac- 
chiar» (anche in V e O, xxxI, 65 si ha «abbruciacchiavano») 
sostituiscono l’«abbrustolate» e l’«abbronzamento» nonché il 
«fumacchio» di AS, 4. La scena è descritta da Francesco Ma- 
ria Borri in una lettera del 21 maggio 1630: «Io leuai il sabbato 
mattina e uiddi tutte le parti, mura porte imbrattate [....], trouai 
poi doppo che fu domenica il catenazzo del portello di fuori 
tutto imbrattato e così pigliai una candela acesa e brusai tutto il 
detto grasso, e poi con aceto e fiero fregai ben bene» (in E. Sio- 
li Legnani, Cinque lettere inedite sulla peste di Milano del 1630, 
«La Rassegna della Letteratura italiana», 1964, p. 401). Il con- 
testo suggerisce però un atteggiamento scettico di Manzoni nei 
confronti del fatto stesso delle unzioni: quasi a insinuare che 
non di nuovo onto si trattasse, ma d’«untume cronico». Da an- 
notare infine che il particolare della «cantonata», qui appena 
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coglibile (p. 760), è invece più evidente nel disegno della de- 
molizione della casa, a p. 749, mentre la rappresentazione delle 
Colonne di San Lorenzo che fa da premessa al capitolo (p. 
756) presenta talune diversità coi disegni che le accennano a 
pp. 747 e 749 (ma sul problema della riproduzione «a puntino 
dal vero» o meno, si veda la lettera a Gonin nel commento al 
cap. V, 19). La disposizione dei tre disegni che hanno per og- 
getto la casa del Mora segue un percorso a ritroso, quasi da 
zoom cinematografico: si parte infatti dalla colonna e dalla la- 
pide che occupano lo spazio in cui sorgeva la casa (p. 747), per 
passare alla presa diretta della sua demolizione prima ancora di 
entrare nel racconto (p. 749) e per raffigurarla infine integra e 
abitata (p. 760). È un «viaggio nel tempo [....] efficacemente 
sottolineato dal movimento materiale del girar pagina» (L. To- 
schi, Prodromi della multimedialità: «I Promessi Sposi» illustra- 
ti, «La Rassegna della Letteratura italiana», 1-2, 1995, p. 136). 

«infelice»: per questo lemma cardine della poetica manzo- 
niana si veda il commento a AS, 5. In CI torna 29 volte in varie 
declinazioni; cui s'hanno da aggiungere altri aggettivi del me- 
desimo campo quali «misero» (5 volte), «meschino» (2), «po- 
vero» (13) e quel «miserabile» (9) oggetto di una postilla a Rol- 
lin (Postille, pp. 299-300), che può ben interessare la modalità 
d’impiego manzoniana di tali aggettivi: «Misérable est équivo- 
que: le mot peut solliciter la pitié ou le mepris; qu’à voulu dire 
l’auteur? Si c'est dans la seconde signification qu'il a employé 
le mot, c'est une vilenie de sa part». 

Nella citata lettera a De Fresne Manzoni indicava una se- 
conda correzione da apportare sulle bozze: «A la fin du 5.e 
alinéa, au lieu de: gli sovrastava a quel terribile ecc. jusqu’à la 
fin de l’alinéa, imprimez: gli sovrastava, e da quel commissario 
medesimo, ben infelice anche lut» (Tutte le lettere, II, p. 247). 
Una scontentezza che ha lasciato numerosi segni nella redazio- 
ne manoscritta. 


9. «capitano di giustizia»: per questo ruolo, ricoperto da 
Gio. Battista Visconti dal 10 novembre 1626, si veda il com- 
mento a AS!, 4. 

«se sa... mano»: la domanda è ripresa da MV, 38 (F, 207): di 
suo Manzoni aggiunge il «detto»; nel testo a stampa figura in- 
vece il solo generico «Ad alias ait». La risposta appartiene in- 
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vece al più ricco testo a stampa (PU, 16; C, 55). Il figlio è Paolo 
Girolamo Mora, arrestato contestualmente al padre il 26 giu- 
gno (Iv, 1) e interrogato in quello stesso giorno subito dopo di 
lui (1v, 14) e immediatamente prima della madre (Iv, 15). 


11. «genero... Paola»: MV, 6 (F, 184). La redazione a stampa 
presenta a questo punto la sola dizione latina. Quanto a «co- 
mare: dicesi volgarmente in Italia la levatrice che ricoglie il par- 
to» (Crusca); un significato confermato dal processo a stampa: 
«gener obstetricis Paulae». 

«senato»: per la composizione di detto organismo, si veda il 
commento a AS!, 4. 

«subito... caso»: «è l’inquisizione preparatoria, o sommaria, 
che servirà a compilare l’informatio o proc. Informativo, e a 
giustificar-l’ordine d'arresto o mandato de capiendo, che sarà 
eseguito dal fante baricello» (Ziino, p. 48). 


12. «È stato... processo»: MV, 5 (F, 183). Per la precisione. il 
processo manoscritto, ché di questo si tratta, inizia con un tono 
narrativo: «1630 die Sabbati 22 mensis iunii. Vocatus ego Ul- 
tramontius notarius etc. accessi ad regium dominum capita- 
neum iustitiae Mediolani commorantem in cancellaria exc.mi 
senatus, et mihi dixit: andate a pigliare un libro, e poi ritornate 
da me, che dopo finito il senato avrò forse bisogno della perso- 
na vostra. Sumpto iccirco libro, et reversus ad praefatum do- 
minum capitaneum, dixit. È stato significato...». Al contrario, 
il processo a stampa è invece introdotto da una formula sper- 
sonalizzata: «1630. Die sabbati 22 mensis iunii. Cum Excellen- 
tissimus Senatus intellexisset, die antecedenti fuisse in vico /a 
Vedra de Cittadini nuncupato, pestiferum unguentum dissemi- 
natum Egr. Capitaneo Iustitiae mandavit, ut illico se informa- 
ret praecipuè» ecc. (PU, 2; C, 29. A fianco di questo inizio 
Manzoni traccia un riga e appunta una postilla, purtroppo in 
parte tagliata dal legatore, in cui sottolinea trattarsi di una re- 
dazione compendiaria). 

All’Oltremonti subentreranno, nel corso del processo, i no- 
tai Ottavio Suario e Battista Balbiani. 


13. «nel tempo del colera»: Manzoni si riferisce in particola- 
re al flagello che nel 1836 si abbatté sulla Lombardia facendo 
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registrare oltre cinquantasettemila casi, con più di trentadue- 
mila morti (ed è poi la medesima ondata che per Roma suggeri- 
sce a Belli i trentaquattro sonetti raccolti sotto il titolo Er cò//e- 
ra mòrribus, scritti tra l'agosto 1835 e il dicembre 1836). E 
anche in quel caso, ricorda M.L. Betri (s.v. Colera nel Diziona- 
rio di storia della salute, a cura di G. Cosmacini, G. Gaudenti, 
R. Satolli, Torino 1996), a causa di una eziologia ancora ignota 
e dell’altissima mortalità, «di volta in volta, vagabondi, mendi- 
canti, lavoratori stagionali, soldati, marinai, barcaioli, cioè gli 
appartenenti a quella popolazione mobile che per motivi diver- 
si si spostava da una regione all’altra, furono incolpati di 
diffondere il “seminìo morboso” [...]. Medici, ricchi, autorità 
di governo furono accusati di spargere ad arte un “veneficio” 
ritenuto causa del colera». L’accostamento Peste-Colera nel 
nome delle unzioni si legge anche in Torzzzaseo-Bellini, s.v. Un- 
tore: «Untori, nei Promessi Sposi del Manzoni, Coloro che, 
nella peste di Milano del sec. XVII, il popolo credeva ungesse- 
ro persone e cose con certe materie atte a diffondere e attacca- 
re la peste. In Toscana, a tempo del colèra, credevasi da taluni 
che i medici dessero a bere di una certa boccetta, per propaga- 
re quel male. Il popolo è sempre lo stesso». Si veda anche P. 
Preto, Urtore, «Lingua nostra», 1983, 1, pp. 1-3. Ma l’aspetto 
più interessante di questo passaggio (e di quello sugli incendi 
di Normandia al par. 15) risiede nel prospettarsi come espressa 
risposta a un problema avanzato nel 1839 da Gottardo Calvi in 
una recensione all'edizione 1839 del processo agli untori del 
Cantù. Accolti i fatti prospettati dagli atti processuali, «lette le 
applicazioni giuridiche del Verri», consolidatosi nella convin- 
zione «che questi infelici sono innocenti» il recensore si chie- 
de: «Ma ci resta spiegato forse un fatto, come quel degli unti, 
attestato da tanti testimonii oculari e spregiudicati? Era una ri- 
balderia? una burla? o fu veramente un errore dei sensi e delle 
fantasie? A ciò spiegare qual aiuto recano altri processi e delirii 
moderni come quelli degli incendiarii in Francia e dei propaga- 
tori del cholera per tutto il mondo? Voglia e possa chiarirlo il 
Manzoni nelle pagine da tanto tempo promesse, e ormai vicine 
ad uscire, ove, al modo che suole, trarrà il passato a confronto 
ed istruzione del presente, l’errore dell’intelletto ad esercizio di 
| logica, il peccato della società e degli individui a scuola di 
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virtù» (Rassegna critica. Processo originale degli Untori, «Rivi- 
sta Europea», a. II, p. II, n. 12, 1839, pp. 529-30). 

Questo del «furore della moltitudine» — altre volte il sostanti- 
vo designa invece l'atteggiamento dei giudici: ed è il «cieco furo- 
re» di II, 19 qualificato nel Trionfo della libertà come «turor bol- 
lente» — è aspetto su cui Manzoni insiste continuamente, a 
partire da Introduzione, 10. E nelle sue varie opere si accompa- 
gna spesso a termini quali «suspicioni», «accuse avventate e cru- 
deli» (FL, IV, Iv, 56), coniugandosi ora con la metafora di un 
Dio irato e crudele, autoritario ma fallace (le pretese «primizie 
del sacrifizio»: VI, 19; e VI, 41 per quello che in AS, 205 era un 
«idolo sordo, sanguinario, divoratore»), ora col sentimento del- 
la bestialità: in preda al «sentimento di furore», «il popolo im- 
bestialì» si legge in FL, III VI, 6. In questo romanzo torna anche 
un’altra significativa espressione dello stesso genere: «l’ululato 
orribile della moltitudine» di FL, III, vi, 48, che V, x, 3 am- 
morbidirà in «ululato crescente». In ASI, 10 e 38 Manzoni evo- 
cava invece l’immagine di fiere e leoni, come qui in IV, 28; e del 
«furore più bestiale» Manzoni tornerà a occuparsi nella Rivolu- 
zione francese (in Opere, XV, p. 199), opera che conoscerà una 
considerevole accentuazione del macabro persino rispetto a CI. 
E se in FL, III, VI, 6 Manzoni ricostruisce le tappe, quasi a dise- 
gnare una eziologia del furore, in FL, IV, IV, 47 ne offre lo sboc- 
co che costituisce una premessa quanto mai appropriata a CI: «il 
furore era al colmo, nessun supplizio si stimava troppo crudele 
pel capo e pei complici. Nè è da farsene maraviglia; un tal senti- 
mento è troppo facile a nascere in un popolo il quale crede che 
v’abbia degli uomini che tentano di avvelenarlo in massa». Per il 
rapporto «furore popolare-magistrati» e per la condiscendenza 
di questi ultimi nei confronti del primo suonano illuminanti tre 
versi di Adelchi (atto V, scena II, 7-9): «minacciosi / li fa il terror; 
nè soffriran che a questo / furor di codardia, s'opponga un so- 


lo». Scene analoghe tornano anche nei Prozzessi Sposi (XI, 30-2; 
XII, 22-6; XXXI, 7-12). 


14. «in un’occasion... nell'oggetto»: l’espressione può appa- 
rire casuale o di rinvio a una situazione ipotetica. Ciò che non è, 
come sempre in Manzoni. La spiegazione è, ancora una volta, 
tra le sue tante carte preparatorie, alla segnatura Manz. B.VI.1B: 
e si tratta di un fascicolo di 26 fogli titolato Urzioni 1703, in cui 


Capitolo 1 945 


egli s'è fatto trascrivere documenti processuali, nonché una 
«Relazione delle persone detenute» «in varie Città e Terre insi- 
gni di questo stato per sospetti degl’onti», che obbligano il Tri- 
bunale della Sanità a varie Consulte. E anche in tal caso il lin- 
guaggio non è distante dai formulari di settant'anni prima. 


15. «frenati... carità»: il binomio — in CI, VI, 21 vi si aggiun- 
gerà la «giustizia» — è costituito da elementi intellettuali e mo- 
rali (entrambi operanti ad esempio in padre Cristoforo). La 
scelta di un termine paolino come «carità» rinvia al celeberri- 
mo passo di 1 Cor 13, 4-6, che Manzoni evoca e ricalca in FL, 
mentre spiega i linciaggi contro gli untori; ed è significativo 
che, nelle sue Meditazioni sui Vangeli (a cura di E.M. Riello, 
Roma 1996, p. 76), nel XXXVI giorno dedicato al passo «Non 
giudicare», Bossuet faccia seguire il passo paolino dalla postil- 
la: «Perciò essa [la carità] non si compiace nel giudicare»). Di- 
lungandosi sul «furore comune» e «furor popolare» (FL, IV, 
IV, 89 e 93) che, lievitando sull’«ignoranza e la falsa scienza 
delle cose fisiche», inducevano a «far ricevere comunemente 
l'opinione astratta di unzioni e di congiure», aggiungeva: 
«Nessuna ignoranza avrebbe bastato a così orrendi effetti, 
quando fosse stata congiunta con quel sentimento pio che di- 
spone gli animi alla tranquillità ed alla riflessione, che avverte a 
pensar di nuovo quando il pensiero diventa un giudizio, una 
azione su le persone; se fosse stata insomma congiunta con 
quella carità che è paziente, benigna, che non s’irrita, che non 
pensa il male, che tutto soffre» (FL, IV, Iv, 90-1). È alla virtù 
teologale della Carità che la giustizia deve guardare come a una 
guida: «Riempiamo il nostro cuore di carità: essa sola è eterna; 
essa sola può raddolcire quel momento. Amiamo, e sarem for- 
ti; amiamo, e le debolezze, che pur ci rimarranno, saranno co- 
perte e perdonate» (FL, III, Iv, 30). 

«gl’incendi... nella Normandia»: Manzoni qui accenna a una 
straordinaria serie di incendi, per gran parte dolosi, sviluppati- 
si in Normandia tra il 1825 e il 1829, allargatisi all’intera Fran- 
cia nel biennio successivo 1829-31. Ancora una volta il riferi- 
mento non è casuale o generico: all’epoca Manzoni aveva 
probabilmente seguito la vicenda attraverso la «Gazette de 
France», di cui era assiduo lettore. E lo avevano senza dubbio 
colpito certe somiglianze di metodo investigativo tra i giudici 
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milanesi e francesi. Ciò che lo portava a trascrivere un articolo 
della «Gazette» datato 12 gennaio 1831, che dava conto di una 
udienza tenutasi presso la Court d’assises extraordinaires de 
Maine et Loire il 5 gennaio precedente (Manz. B.VI.1°, f. 14). 
Un’udienza il cui botta-risposta gli ricordava assai da presso gli 
interrogatori del processo secentesco. In Francia a essere mes- 
sa «alle strette» è una ragazza chiamata a confermare una sua 
precedente confessione d’aver «mis le feu»: «S’y ai mis le feu 
avec... Elle se reprend: Mr. Sabin m’a arrétée tout-de-suite: ces 
messieurs m’ont environnée; il me pressaient de questions, ils 
me disaient que si je déclarais que c’était moi, pourvu que je 
déclarasse ceux qui m’en avaient donné le conseil, je ne serait 
pas fait mourir, que si je ne le disait pas, ils me feraient mourir. 
D. Vous n’auriez donc pas mis le feu? - Non, monsieur [...]. D. 
Mais si l’on vous a tourmentée [...]. R.: Que voulez-vous? Je ne 
l’ai pas mis». Col giornalista che, infine, commenta il tutto par- 
lando di «Ces mensonges étranges, ces perpétuelles contradic- 
tions par lesquels la fille Choleau accuse non seulement un 
grand nombre d’individus que plus tard déclare innocens, 
mais encore elle-méème, frappant à plusieurs reprises l’assem- 
blée d’un étonnement qui va jusqu’à la stupeur». 


17. «chè... sentenza»: nel caso della peste milanese è Manzo- 
ni stesso a richiamare, sulla scorta del Ripamonti, due casi di 
«sentenza» eseguita «da sé» (FL, IV, 1v, 93-7). Non escludo un 
implicito riferimento all’eccidio del Prina, cui Manzoni assi- 
stette dalla Contrada di via Morone il 20 aprile 1814, e che 
proprio in una lettera al Fauriel descriveva ricordando che «le 
peuple est partout un bon jury et un mauvais tribunal» (Tutte 
le lettere, I, p. 142; si veda in proposito la mia prefazione a Pri- 
neide. La tragica fine di un ministro delle finanze, a cura di U. 
Gualdoni, Novara 1996). Manzoni possedeva poi, tra le sue 
trascrizioni, una lettera allo Spinola del Tribunale della Sanità 
del 4 luglio 1630 facente esplicito riferimento al popolo, «tanto 
atterrito da queste onzioni tante volte reiterate, che ogn’hora si 
sentono tumulti contro varie persone ancora senza probabil 
sospetto, et Dio non voglia che questo titolo serva ai molti per 
private vendette» (Manz. B.VI.1b; l'originale è nell’ Archivio di 
Stato di Milano, Fondo Sanità p.a., 278). 

«un traslato»: come i «modi di dire», i traslati sono conside- 
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rati da Manzoni «due forme del discorso, che sono una parte 
importante di ogni linguaggio» (quinta redazione dello scritto 
Della lingua italiana, in Opere, XVII, 1, p. 394). In particolare, 
prosegue Manzoni nella trattazione del problema, «il traslato 
consiste nell’applicare a una locuzione un significato diverso da 
un significato già annesso a quella; ma che abbia con questo si- 
gnificato anteriore una somiglianza parziale qualunque; per 
mezzo della quale il concetto che si vuole comunicare sia susci- 
tato nella mente di chi ascolta, o di chi legge. [...] de’ traslati se 
ne fanno ogni giorno da diverse persone; alcuni o molti de’ qua- 

‘ li servono, o bene o male per quella volta, o sono ripetuti qual- 
che altra, e si fermano lì» (ivi, pp. 442-3). Possono essere «mani- 
festi e innocui» (Sulla lingua italiana, in Opere, XIX, p. 32), ma 
con essi — ed è il caso di questo «traslato sinistro e crudele» — 
«bisogna aprir bene gli occhi, perchè sono traditori. Siccome 
adoprano un vocabolo che ha un suo significato anteriore e pro- 
prio, affine di fare intendere un’altra cosa per mezzo d’una so- 
miglianza qualunque; così c'è sempre pericolo che quel vocabo- 
lo, col suono stesso, richiami la mente al concetto proprio che è 
il più consueto, e che la mente poi ragioni su di quello, come se 
fosse lui il soggetto del discorso» (Lettera intorno al vocabolario, 
ivi, p. 146). Si veda pure il commento a FL, III, 1, 26. 

«sacra, necessaria, terribile»: analoga espressione, in cui 
riaffiora la coppia «sacra-terribile» a proposito del potere di 
giudicare, si legge nel brano della Rivoluzione francese riporta- 
to nel commento a VI, 33. 


18. «imbiancato di fresco»: il particolare è sottolineato da 
Gonin, nel disegno di p. 760, insieme alle affumicazioni. Ed è 
aspetto che Manzoni postilla in margine a Verri: «V'ha di più. 
Il Capitano di giustizia vide le muraglie parte imbiancate, parte 
affumicate ne’ luoghi che le donne pretendevano essere stati 
intrisi; di modo che non v'era più nemmeno il preteso indizio 
di unzioni; non v'era che l’indizio della avventata paura di 
quelle sciaurate. Il Cap.o e il notajo dichiarano ciò non ostante 
di aver trovato relli luoghi abbruziati alcuni segni di materia on- 
tuosa tiranti al giallo sparsovi come con le dita» (Osservazioni, 
pp. 270-1). 

«fu detto»: la citazione proviene da MV, 7 (F, 184), come at- 
| testa la medesima forma personalizzata «da me notaro» rispetto 
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a quella impersonale del testo a stampa. Salvo che nella parte 
conclusiva-Questa, originariamente recuperata a sua volta da 
MV, 7, come attesta la redazione manoscritta (al £. 217 si legge 
appunto «dita»), in una fase successiva viene ripresa — da «ab- 
brugiati» alla fine — da PU, 2 (C, 30), conferendo un tono di an- 
tico alla deposizione: un aspetto che costituisce una costante ca- 
ratteristica correttoria di Manzoni rispetto a MV. Tra questi 
interventi si segnala infatti il sistematico emendamento di «ac- 
qua» in «aqua», l’«h» davanti al verbo avere, la «u» in luogo del- 
la «v», entrambe presenti in MV. Ove cioè i due estratti proces- 
suali coincidono, Manzoni si appoggia prevalentemente a MV, 
senza disdegnare sguardi a PU e C (di cui si serve, appunto, per 
antichizzare le parole o, come nel caso appena indicato, per 
operare incastri). La sola indicazione nel presente commento 
dell’una o dell’altra fonte delle citazioni indicherà pertanto luo- 
go e testo preciso della ripresa; se i due testi differiscono solo 
per minime varianti (normalizzazione della punteggiatura, gra- 
fia della singola parola), si indicheranno entrambi. 


19. «una donna... Tradati»: per i componenti della famiglia, 
si veda anche il commento a AS, 5. La donna in questione è 
Ortensia Castiglioni, moglie di Alessandro Tradati, proprieta- 
ria della casa. 

Gli atti conservano invece la sola convocazione, senza i testi 
dei relativi interrogatori, per due altre donne: Dominica Fulvi 
e Maurilia Pissina (quest’ultima moglie di Matteo del Furno, 
cognato del Piazza, inizialmente coinvolto, quindi rilasciato, 
poi ancora interrogato sotto tortura senza che si lasci scappare 
alcunché). Oltre a queste, e ovviamente alle «due donne» accu- 
satrici, sono sentite anche Angela Boni (figlia di Ottavia Boni) 
e il ricordato Puricelli. 

«i muri... quantità»: PU, 2 (C, 30). 

«se passando... alcuna»: PU, 5 (C, 35). Manca in MV. 


«non li feci fantasia»: la Crusca registra «Dar fantasia, Dar 
retta». 


20. «referisce... prigione»: MV, 12 (ove Manzoni sottolinea 
«ha ritrouato... porta»; F, 188). I tre puntini di sospensione ri- 
producono quelli presenti in MV. All’epoca le carceri non erano 
previste per lunghe pene detentive e accoglievano soprattutto 
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debitori insolventi. Ciascuna magistratura, civile (capitano di 
giustizia, podestà) e religiosa (arcivescovado, inquisizione), ne 
possedeva di proprie e non di rado erano fatiscenti, ridotte in si- 
tuazioni penose dal punto di vista strutturale e umano, con ves- 
sazioni e ricatti da parte delle guardie, in linea con la conduzio- 
ne spesso privatistica derivante da pubblici appalti (si vedano S. 
Biffi, Sulle antiche carceri di Milano e del ducato milanese, Mila- 
no 1884; e M. Bendiscioli, Vita sociale e culturale, in Storia di Mi- 
lano, X, Milano 1957, pp. 396 sgg.). Oltre che dotata di luoghi e 
strumenti di tortura, ciascuna era suddivisa in tre settori: una 
parte comune; quindi il camuzzone («Camuscibn: Cameraccia 
[...] Prigione appartata in cui non si concede a niuno di comuni- 
care col reo», Cherubini?); e il colombirolo, per la stretta sorve- 
glianza. 

«Baricello di Campagna»: «per la campagna v'era un’apposi- 
ta squadra di birri detti del bargello di campagna», A. Visconti, 
La pubblica amministrazione nello Stato milanese durante il pre- 
dominio straniero (1541-1796), Roma 1913, p. 95. 

«Senatore... Sanità»: per la Magistratura della Sanità e il suo 
presidente Monti si vedano i commenti rispettivamente a ASI, 
de 278. 


21. «Per «l’ignoranza de’ tempi», si veda Introduzione, 5-6. 

«il non fuggire»: il particolare è assunto da Manzoni per con- 
siderazioni giuridiche, e non quale semplice sottolineatura di 
aspetti contraddittori come fa invece Verri, cui evidentemente 
lo scrittore si riferisce. Verri se n’era occupato in una postilla 
(«N.B. che dice subito si divulgò questo negozio e il Piazza non 
fuggì il che è cosa assai inverosimile»; Osservazioni, p. 210), che 
aveva poi rielaborato per il suo lavoro: «Se lo sgraziato Gugliel- 
mo Piazza avesse commesso un delitto di tanta atrocità, era ben 
naturale che, attento all’effetto che ne poteva nascere e istrutto 
del rumore di tutto il vicinato del giorno precedente non meno 
che della solenne visita che il giorno 22 vi fece ai luoghi pubblici 
sulla strada il Capitano di giustizia, si sarebbe dato a una imme- 
diata fuga» (ivi, 47). Su questo aspetto — che Manzoni riprende 
in IV, 1, trattando però del Mora — aveva scritto anche Beccaria: 
«I complici per lo più fuggono immediatamente dopo la prigio- 
nia del compagno, l'incertezza della loro sorte gli condanna da 
sé sola all’esilio» (Des delitti e delle pene, p. 68). Lo stesso Man- 
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zoni lo affronta nuovamente, ma nella prospettiva della legitti- 
mità della-fuga, in una postilla (che Bonghi dichiara esser poi 
stata cancellata) in margine a p. 78 dell’Histoire des empereurs 
romains depuis Auguste jusqu'à Constantin di G.B.L. Crévier 
(1818), in cui l’autore richiamava un provvedimento di Augusto 
punitivo per i non comparenti: «Ceci est affirmé avec une lege- 
reté étonnante. Il est bon qu’une loi punisse le refus à comparaî- 
tre devant les tribunaux, lorsque dans les lois et dans les tribu- 
naux mémes il y a une garantie réelle pour l’innocent; mais 
lorsqu’il n'y en a pas, la disposition que l’auteur loue ici d’une 
manière si générale n’est qu’une invention de la tyrannie pour 
que l’innocent ne puisse échapper à une peine» (Postille, p. 
303). Quanto all’aspetto, invece caro ai giudici, della «fuga del 
reo», si.veda FL, II, va, 78. 


22. «in omnibus... fuit»: MV, 12 (F, 188): «in ogni angolo, cas- 
setto, scrigno, armadio, materasso»; e «niente di niente fu rinve- 
nuto». Al successivo interrogatorio assiste anche un Auditore 
del Tribunale della Sanità, ossia il «dottore collegiato Gasparo 
Alfieri», come ricordava anche Manzoni nella fase manoscritta 
(per cui il suo «probabilmente» qui è di troppo). Questa origina- 
ria stesura presenta tra l’altro un aspetto quanto mai interessante 
poiché Manzoni formulava l'ipotesi che quello approntato per 
gli untori in genere e il Piazza in particolare fosse un autentico 
«tribunale speciale». Il Piazza, infatti, scrive Manzoni, si vede 
esaminato in quel «giorno medesimo, da una Commissione spe- 
ciale, non so se istituita in quella circostanza, o prima, per tutti i 
casi di quel genere, e composta del presidente della Sanità sud- 
detto, dell’auditore del medesimo tribunale, Gaspare Alfieri, e 
del capitano di giustizia, Giovanbatista Visconti» (f. 227). 


23. «se sa... verisimile»: PU, 6:(C, 38-9). Queste e altre cita- 
zioni che seguono sono riprese dal testo a stampa, come eviden- 
zia lo stesso Manzoni in una postilla a MV, 14: «Nell’ Allegazio- 
ne qui c'è un lungo interrogatorio». Quanto alla successiva 
dimostrazione «che lo doveva sapere», il manoscritto prosegui- 
va adducendo anche sottolineature di contraddizioni che Man- 
zoni sviluppa autonomamente, pur inglobando una sua postilla 
al Verri: «e lui adduce le ragioni per cui poteva benissimo non 
averne sentito parlare. Vedremo ora per qual crudele malizia 
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s’insistesse su questa pretesa inverisimiglianza; ma si vede subi- 
to quanto la malizia possa alle volte esser cieca e distratta. Non 
s’accorgevano che se fosse stato vero quello che supponevano, 
che volevan vero per forza, sarebbe stato un argomento fortissi- 
mo dell’innocenza dell’uomo che volevan per forza convincere 
[anzi avrebbe potuto cavarne un argomento fortissimo della sua 
innocenza» dice la postilla 7, Osservazioni, p. 271]; non riflette- 
vano che se avesse saputo che gl’imbrattamenti erano stati sco- 
petti, e se ne fosse stato l’autore, sarebbe poi stata una cosa del- 
l’altro mondo il trovarlo sulla porta del presidente della Sanità» 
(ff. 22r-v). Lo sviluppo, qui poi cassato, sarà ripreso a tratti alla 
lettera, altre volte con andamento più narrativo, in MI, 19, cui 
rinvia peraltro il «vedrem poi». Quanto infine alla scelta esem- 
plificativa degli interrogatori tra le tante possibili soluzioni, è lo 
scrittore stesso a spiegarne le ragioni al Gonin: «Ti mando [...] 
quello che è stampato finora, con segnate le divisioni delle pagi- 
ne, e coi numeri ai luoghi dove ho creduto che si potessero in- 
trodur vignette. Vedrai che gl’interrogatòri non iscarseggiano, 
benchè io abbia cercato d’afferrar tutto quel di diverso, dove mi 
paresse di scorgere un’appatenza di manico. Tu leggi: a questo 
non c’è riparo; e se, come non è difficile, sei più fortunato di me, 
tanto meglio» (Tuzte le lettere, II, p.234-5). 


24. «deputati d’una parrocchia»: si veda pure il commento a 
ASI, 7. 

«solamente... verisimile»: PU, 7 (C, 39-40). «Terribile paro- 
la» aggiunge subito dopo. In AS, 7 la parola «terribile» era 
«inverisimile». Come sempre, sono poi le circostanze a far di- 
venire «terribile» quanto nella Lettre è M. Chauvet era qualifi- 
cato solo come «la loi essentielle» e «la question spéciale de la 
vraisemblance» (p. 28). E Manzoni ne conosce assai bene il si- 
gnificato, ritrovandosi essa spesso al centro di una riflessione 
che non si esaurisce mai solo nell’estetica, ma che sempre im- 
plica risvolti etici. «Non c'è il contrasto diretto tra il vero e il 
verosimile; e è senza dubbio un gran vantaggio; ma c’è ugual- 
mente 0 la confusione dell’uno con l’altro, o la distinzione tra 
di essi. Anzi c'è, in proporzioni variabilissime, ma inevitabil- 
mente, e confusione e distinzione» scrive Manzoni in Del ro- 
manzo storico (in Opere, XIV, p. 84; e si veda qui, nel commen- 
to a I, 7, il paragone dei fatti col romanzo). 


1. «sull’autorità degli scrittori»: gli scrittori qui ricordati sono i 
criminalisti. Il cap. I, ei successivi che affrontano tali argomenti, 
costituiscono una delle più rilevanti novità di CI rispetto alle due 
redazioni dell’Appendice Storica, ove l'aspetto etico-religioso 
prevaleva su quello giuridico, confinato in poche righe (AS7, 32). 
Il problema della auctoritas d'autore è più volte richiamato da 
Manzoni, e quasi sempre in senso ora ironico, ora critico: «l’au- 
torità del Tasso» (FL, I, v,35; Ve O, v, 34), «di un anonimo» (FL, 
II, 1,3), delle «idee» o dei «morti» (FL, IV, 1, 67 e 75; ASI, 221); 
le autorità di don Ferrante (Ve O, xXVI, 55 e XXXVII, 52), o quel- 
la spregiativa del buon senso (AS, 34) e le tante altre autorità su 
cui ironizza in AS!, dall’ Achillini (AS, 231) al Tadino (ASI, 248- 
50). Quanto poi al campo letterario, la critica all’«autorité des 
formes et des règles» permea sia la Lettre à M. Chauvet che la Let- 
tera sul romanticismo, né mancano richiami all’autorità di «mal- 
levadori» manoscritti e cronache nel saggio Del romanzo storico 
(Opere, XIV, p. 32). Su tale problema Manzoni si dilunga poi 
nella Lettera a Victor Cousin [1829-30], trattandone già in sede 
di appunti (Tutte le opere, III, pp. 581-639, ma in particolare a p. 
634; e pp. 650-7 della Appendice A relativa alla lettera stessa). As- 
sai diverso si presenta invece il caso dell’auctorztas della Chiesa, 
fondata «sulla parola di Gesù Cristo», affrontato nelle Osserv4- 
zioni sulla morale cattolica (1855, in Tutte le opere, III, p. 53). 
Scrive nell’Appendice del cap. m di dette Osservazioni (1855): 
«L'autorità, in quanto autorità, non fa altro che attestare: è una 
ragione estrinseca al concetto che pronunzia: potrà farlo accetta- 
re, a diritto o a torto, senza prove e senza dimostrazione; ma non 
può entrare a costituirlo. Se un dottore dommatico qualunque, 
col solo mezzo dell’Ipse dixit, e senza trovare preparato nelle 
menti l'elemento causale e necessario del concetto d’obbligazio- 
ne, avesse detto addirittura: “Io pronunzio che siete obbligati a 
fare, o a non fare”, avrebbe predicato nel deserto: non sarebbe 
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stato creduto, perché non sarebbe stato inteso; e non sarebbe 
stato inteso, per mancanza di materia intelligibile. Il vocabolo 
obbligazione, non trovando nelle menti il mezzo indispensabile 
per esser trasferito a un significato morale, non avrebbe destato 
in esse altro che il suo concetto proprio d’un legar materiale» 
(Tutte le opere, III, p. 233). Sono tali premesse che guidano an- 
che il dialogo di Manzoni con Verri e Beccaria. Il primo si era sof- 
fermato sulla questione dell’autorità nel paragrafo conclusivo 
delle Osservazioni, ove invitava i sostenitori della tortura a riflet- 
tere su come questi «processi contro le streghe e i Maghi erano 
egualmente come la Tortura appoggiati all’autorità d’infiniti au- 
tori che hanno stampato sulla scienza diabolica, che la tradizione 
de’ più venerati uomini e Tribunali insegnava di condannare al 
fuoco le streghe e i maghi, i quali ora si consegnano ai pazzarelli» 
(Osservazioni, p. 109). Beccaria l'aveva affrontato addirittura al- 
l’inizio del trattato, nell’avviso A chi legge (Dei delitti e delle pe- 
ne, p. 17), in cui aveva delineato una sorta di eziologia della legi- 
slazione europea, ricordando come «quella tradizione di 
opinioni che da una gran parte dell'Europa ha tuttavia il nome di 
leggi» sia frutto di «avanzi» del codice giustinianeo «frammi- 
schiate poscia co’ riti longobardi, ed involte in farraginosi volu- 
mi di privati ed oscuri interpreti». Concludendo — e sono nomi 
che tornano anche in Manzoni, e però sotto diversa prospettiva 
interpretativa: «ed è cosa funesta quanto comune al dì d’oggi che 
una opinione di Carpzovio, un uso antico accennato da Claro, 
un tormento con iraconda compiacenza suggerito da Farinaccio 
sieno le leggi a cui con sicurezza obbediscono coloro che tre- 
mando dovrebbono reggere le vite e le fortune degli uomini». Si 
veda inoltre anche mM, 7. 

AI problema «dell’interprete» fattosi o riconosciuto come 
legislatore s’era interessato l’altro personaggio con cui Manzo- 
ni tacitamente, ma continuamente dialoga: Alessandro Verri. 
Nel saggio Ragionamento sulle leggi civili («Il Caffè», pp. 571- 
606), commentando il ruolo e le ignoranze dei primi interpreti 
della storia e della legislazione romane scrive: «donde si vegga 
esser la nostra giurisprudenza composta originariamente da 
commenti di simili interpreti, cioè di barbare persone che in 
un barbaro tempo eran maestre di quelle leggi che sovente non 
intendevano punto. Eppure vi fu chi tenesse per costante che 


954 Commento a «Storia della Colonna infame» 


l’ammasso di cotali opere e la giurisprudenza quale essa è fosse 
una scienza perfetta», da essere consegnata a «un solo trattato 
universale»: dimenticando che «le cose nate a poco a poco dal 
disordine e l'ammasso d’infinite e contradditorie opinioni non 
possono mai ridursi al certo ed al vero» (ivi, p. 579). Ne viene, 
per Manzoni, l’accusa a ogni potere che si deresponsabilizzi, 
come già aveva scritto, con analoghe espressioni, in Q, XIX, 53: 
«giacchè chi ha l'assunto di provvedere, e non n’ha la volontà, 
o non ne trova il verso, alla lunga acconsente che altri provveda 
da sé, fino a un certo segno, a’ casi suoi; e se non acconsente 
espressamente, chiude un occhio». La conclusione etica sulla 
necessità della legge e su un operare «alla lunga impraticabile» 
(come aveva aggiunto dapprima al f. 23v), ancora una volta 
Manzoni l’aveva consegnata alle Osservazioni sulla morale cat- 
tolica (p. 502): «È ingiusto il farsi giudice in causa propria, e le 
leggi sono appunto necessarie perché escludono il sentimento 
particolare dell’offesa dalla retribuzione». 


2. «Gli statuti di Milano» sono i testi legislativi promulgati 
nel 1498 da Ludovico il Moro (Statuta civilia Mediolant) e nel 
1502 da Luigi XI re di Francia (Statuta iurisdictionum et ex- 
traordinariorum reformata). La sala manzoniana della Biblioteca 
Braidense ne possiede copia con segnatura Manz. XIV.38: Hec 
sunt statuta criminalia..., Milano 1480, in folio (contenente fogli 
volanti con postille del Manzoni), rilegata con una Tabula Statu- 
torum civitatis Mediola;i (Milano 1482). Il corsivo di Manzoni 
designa una citazione dal passo, per il resto parafrasato, leggibi- 
le sotto il titolo De tormzentis seu questionibus: «Nullus subicia- 
tur tormentis seu questionibus nisi fuerit infamatus de crimine 
quo obicitur et indictia procedant quo casu possit subici tor- 
mentis seu questionibus in casibus infrascriptis videlicet. In cri- 
mine heresis sodomie turbationis pacifici status domini nostri 
seu ciuitatis mediolani crimine homicidij assassinamenti adulte- 
ri seu strupi venefici priuati carceris falsitatis schachi seu roba- 
rie furti incendij redemptionis trabutationis vel in casu quo ali- 
quis fuerit deprehnsus cum furto vel gariboldellis vel alijs 
instrumentis aptis ad furtum faciendum vel si sit campsor vel 
mercator fugitiuus vel si fuerit prestans scienter auxilium et 
conscilium campsoribus vel mercatoribus ad fugam faciendam 
secundum formam et generaliter in quocumque crimine ex quo 
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pena sanguinis ingeratur secundum formam pritum statutorum 
vel in alijs casibus in quibus iure nostro municipali e cautum et 
non aliter» (p. 47). 


3. Questo l’originale latino della citazione: «Impp. Diocletia- 
nus et Maximianus AA. Ad Sallustianum praesidem. [...] 1. 
Oportet autem iudices nec in his criminibus, quae publicorum 
iudiciorum sunt, in investigatione veritatis a tormentis initium 
sumere, sed argumentis primum verisimilibus probabilibusque 
uti. 2. Et si his veluti certis indiciis ducti investigandae veritatis 
gratia ad tormenta putaverint esse veniendum, tunc id demum 
facere debebunt, si personarum condicio pateretur. Hac enim 
ratione etiam universi provinciales nostri fructum ingenitae no- 
bis benevolentiae consequentur. PP. Sine die et consule [ma gli 
altri due rescritti di Diocleziano e Massimiano che precedono e 
seguono sono datati rispettivamente 286 e 290]» (Corpus iuris 
civilis, II, p. 388). 


4. Delle «Nuove Costituzioni» la biblioteca manzoniana di 
Brera possiede un esemplare postillato da mano secentesca 
(Manz. XIV.37/1): Constitutiones Dominti Mediolanensis. Qui- 
bus praeter ordines, Seu Decreta, & Constitutionum Declaratio- 
nes, ab Excellentiss. Senatu aedita, & Ractenus non Impressa ac- 
cesserunt, Mediolani 1574. Furono pubblicate nel 1541 ad 
opera di Carlo V, imperatore e duca di Milano, e in esse confluì 
gran parte della precedente legislazione dei Visconti e degli 
Sforza. Rimasero in vigore sino al 1796, quando il Milanese 
cadde sotto la Francia rivoluzionaria, e l’ultima edizione com- 
mentata la si deve proprio a Gabriele Verri, padre di Pietro: 
Constitutiones Dominii Mediolanensis, Decretis et Senatus-Con- 
sultis nunc primum illustrata curante Comite Gabriele Verro, 


Milano 1747. 


5. Scriveva Manzoni nella Lettre è M. Chauvet: «C’est, en ef- 
fet, une des plus importantes facultés de l’esprit humain, que 
celle de saisir, entre les événemens, les rapports de cause et 
d’effet, d’antériorité et de conséquenec, qui les lient» (pp. 30- 
2). Sulla tortura divenuta, da «pena», mezzo di prova, Manzo- 
ni conosceva bene anche tutta la casistica consegnatagli tra gli 
altri da Martin Del Rio (Disquisitionum magicarum) e dal Tar- 
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tarotti (Del Congresso notturno delle lammie), senza peraltro 
dimenticare-il ricco corpus inquisitoriale. Di tale ribaltamento 
in abuso s’era del resto già occupato diffusamente Friedrich 
von Spee nella Cautio crimzinalis (1631), rispondendo negativa- 
mente alla Questione XXVII. Se la tortura sia un metodo atto a 
scoprire la verità (a cura di A. Foa, Roma 1986, pp. 161-3). Alla 
base di tale prassi stavano comunque le bolle papali e, sul pia- 
no della procedura (supportata da una lunga introduzione teo- 
logica), le circa mille pagine in folio del Directorium inquisito- 
rum, in cui Nicolau Eymerich suggerisce di applicare «la 
tortura al denunciato che non confessa e che non si è potuto 
convincere di eresia nel corso del processo. Se questo accusato 
non confessa nulla sotto tortura, verrà considerato innocente» 
(Il manuale dell’inquisitore, a cura di L. Sala-Molins, Roma 
2000, p. 176). Non solo: ma in analoga situazione esisteva il 
precedente della peste del 1576: quando, di fronte al disordine 
nel lazzaretto, il presidente del Tribunale della Sanità Girola- 
mo Monti aveva conferito al cappuccino padre Paolo Bellinta- 
ni da Salò «auttorità di far detenere, essaminare, e ancora in- 
terrogare con tormenti li malfattori, overo li imputati, et 
indiciati di alcuno delitto» (P. Bellintani, Dialogo della peste, a 
cura di E. Paccagnini e C. Boroni, Milano 2001, p. 119). 

Ciò che non era prescritto dai legislatori, sul piano della con- 
creta azione giudiziaria (la «procedura»), veniva di volta in volta 
stabilito dai singoli organi inquirenti o giudicanti («un supplen- 
te»). Ma su tale supplenza, che trasforma queste autorità in giu- 
dici-legislatori o giudici-autori-interpreti, Manzoni segue da 
vicino Beccaria, quanto mai categorico nel ribadire che «Nem- 
meno l’autorità d’interpetrare le leggi penali può risedere pres- 
so i giudici criminali per la stessa ragione che non sono legislato- 
ri. [...] Ciascun uomo ha il suo punto di vista, ciascun uomo in 
differenti tempi ne ha un diverso. Lo spirito della legge sarebbe 
dunque il risultato di una buona o cattiva logica di un giudice, di 
una facile o malsana digestione, dipenderebbe dalla violenza 
delle sue passioni, dalla debolezza di chi soffre, dalle relazioni 
del giudice coll’offeso e da tutte quelle minime forze che cangia- 
no le apparenze di ogni oggetto nell’animo fluttuante dell’uo- 
mo. [...] veggiamo gli stessi delitti dallo stesso tribunale puniti 
diversamente in diversi tempi, per aver consultato non la co- 
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stante e fissa voce della legge, ma l’errante instabilità delle inter- 
petrazioni» (Dei delitti e delle pene, pp. 36-7). Né meno catego- 
rico è Pietro Verri: «Se il giudice diventa legislatore, la libertà 
politica è annichilata; [...] dunque si proibisca al giudice l’inter- 
pretar la legge» (Sulla interpretazione delle leggi, «Il Caffè», p. 
700). E così pure il fratello Alessandro, d’una durezza espressi- 
va vicina a Manzoni: «fra i gran mali di cotanta licenza di opina- 
re v'è quel massimo che le opinioni sieno in vece di leggi certe e 
l’arbitrio divenuto il pretesto d’ogni interpretazione» (Ragiona- 
mento sulle leggi civili, cit., p.594). 


6. «Gli scrittori... speciale»: Ziino avanza, e giustamente, il 
nome di Angelo Gambiglioni d'Arezzo come colui che nei suoi 
scritti mostra «i primi germi di una scienza del dir. pen. con 
teorie che non sono più romane» (p. 56). Per i glossatori, si ve- 
da oltre il commento a v, 9. Aveva scritto in proposito Montes- 
quieu, costante riferimento del gruppo milanese: «L’abbon- 
danza di leggi adottate, e per dir così naturalizzate, è tale che 
schiaccia ugualmente la giustizia e i giudici. Ma i volumi di leg- 
ge non sono niente in paragone dell’armata tremenda di glos- 
satori, compilatori, commentatori: gente tanto debole per la 
scarsezza di ingegno quanto forte per il numero sterminato» 
(Lettere persiane, a cura di J. Starobinski, Milano 1995, pp. 
196-7). E subito gli aveva fatto eco Alessandro Verri parlando 
di «ammasso di leggi, monumento d’una grand’opera mal ese- 
guita» da «paragonarsi alle rovine d’un grande ed informe pa- 
lazzo» che «si può dire che non si fece che distruggere. [...] Un 
legislatore che nel formare un codice non si limita ai principii 
generali da’ quali dedurre tutte le conseguenze, per quanto si 
può, formerà una vasta biblioteca di, per lo meno, inutili volu- 
mi» (Di Giustiniano e delle sue leggi, «Il Caffè», pp. 181-2). In 
proposito resta da sottolineare che le varie figure di criminalisti 
che si affacciano in CI non sono poi così facilmente omologabi- 
li: si tratta di personaggi che hanno vissuto situazioni cronolo- 
giche, logistiche e politiche assai differenti, le quali in qualche 
caso li hanno portati a rivestire diversi gradi di responsabilità, 
anche decisionale, trattandosi talora non di semplici privati in- 
terpreti del diritto, ma anche di criminalisti-giudici 0, comun- 
que, di persone inserite nei meccanismi dello Stato. 
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7. «La legge... scienza»: sul manoscritto (f. 257) Manzoni li- 
mitava a «principalmente in quella parte che ora chiamiam pro- 
cedura» la categorica affermazione. E non è difficile leggere nel- 
l’espressione un richiamo al Beccaria, che aveva esclamato: 
«Felice quella nazione dove le leggi non fossero una scienza!» 
(Dei delitti e delle pene, p. 59). Sul problema s'era espresso an- 
che il Tasso nel dialogo I/ Costante overo de la Clemenza. Dialo- 
ghi (a cura di G. Baffetti, Milano 1998, p. 833). 


8. Del reale valore di quella che Muratori chiama la «gran 
farragine di gride» (Della pubblica felicità, a cura di C. Mozza- 
relli, Roma 1996, p. 80), soprattutto in relazione alla loro mec- 
canica ripetitività (ad esempio le «gride sopra gride» per i ca- 
pelli lunghi, ricordate in FL, I, ni, 24), le reiterazioni delle 
gride contro gli untori offrono esempi probanti. Nel testo a 
stampa Manzoni modera il livello dell’autorità dei governatori, 
che nel manoscritto figurava come pressocché «illimitata» (f. 
25r). E sempre nel manoscritto si faceva più evidente il dialogo 
coi fratelli Verri, chiamati tacitamente in causa anche nel loro 
reale ruolo di suggeritori, e per certi aspetti coautori, del tratta- 
to dei Delitti e delle pene del Beccaria (una affermazione lascia- 
ta cadere nella redazione definitiva, quando il nonno sarà ri- 
chiamato: si veda II, 7): «La legge in vece, e appunto perché 
tale, era riguardata come cosa perpetua, e passava di genera- 
zione in generazione, consolidata anche da quelli che la modi- 
ficavano in qualche parte, e avendo sempre per maestri quelli 
che avevano cominciato dall’esser suoi discepoli. Era difficile 
trovare anche un motivo speciale di metter mano piuttosto da 
una parte che da un’altra, in un edifizio eretto sul disegno d’al- 
tri, e al quale questi altri lavoravan di continuo. [...] Il pensiero 
poi di rifar l’edifizio di pianta, di sostituire a quella, dirò così, 
teoria, una legislazion positiva, ugualmente generale, non veni- 
va, io credo, allora in mente a nessuno. E se fosse potuto nasce- 
re, ed essere eseguito, non ne sarebbe nato, nella sostanza un 
gran cambiamento; giacché l’incarico sarebbe sicuramente sta- 
to commesso ad uomini presi tra quegli scienziati; e segnata- 
mente tra quelli ch’erano insieme giudici; e le opinioni più ri- 
cevute de’ giureconsulti sarebbero diventate leggi formali, 
come i maggiordomi di palazzo diventarono re. Si può egli im- 
maginare che si sarebbe ricorso ad altri che ad uomini della 
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professione? Cosa, del resto, sensatissima, quando non sian so- 
li, ma, avendo a discuter con altri, sian costretti a esaminare es- 
si medesimi e a distinguere nella loro scienza ciò che è un’ap- 
plicazione più meditata e più esperimentata del buon senso, e 
ciò che possa esser canone arbitrario e convenuto d’una sola 
[...]. Quelli che, in vari tempi lanciaron certi dubbi istantanei, 
certe obiezioni concise, ma profonde contro la ragionevolezza 
e la giustizia di varie pratiche criminali, e della tortura in ispe- 
cie, o anche la combatterono di proposito, non eran la più par- 
te della professione. Non lo era (ci sia lecito di scriver qui un 
nome che già s’è affacciato alla mente d’ogni lettore) quel Ce- 
sare Beccaria che, chiamando ad esame tutta la pratica crimi- 
nale, in un libriccino composto d’ispirazioni spontanee, piutto- 
sto che di ricerche premeditate, e scritto per impulso d’amici 
che lo sentivan già formato e potente ne’ discorsi di lui, pro- 
mosse e, son per dire, comandò la riforma. Tanto sono soprab- 
bondanti le forze d’un grand’ingegno, quando intraprende di 
soddisfare un desiderio ancora incerto e confuso de’ suoi con- 
temporanei, che è appunto il privilegio de’ grandi ingegni, lo 
spiega nello stesso tempo, e l’accresce» (ff. 257-277). 

L’«Editto del Pretore», a partire dal III secolo a.C., «è la de- 
cisione presa da un magistrato giurisdicente, la quale può tanto 
aver valore per un caso particolare, quanto essere affatto gene- 
rale e rimaner come una norma fissa per la giurisdizione. [...] 
Sebbene gli editti apparissero ogni anno, tuttavia i susseguenti 
erano di rado essenzialmente diversi dagli antecedenti, e nei 
punti principali si univano sempre ai primi. Da Adriano questo 
album praetoris ricevette una nuova e larga redazione, così che 
pare che d’allora in poi abbia avuto solo supplementi di poca 
importanza; rimase però sempre come la principale delle fonti 
del diritto (fu detto Edictum perpetuum)» (F. Lùbker, Il lessico 
classico, Bologna 1989, pp. 417-8). 

Quanto alle «Dodici Tavole», costituiscono la prima raccol- 
ta della legislazione romana, che una favola voleva giunta da 
Atene a Roma, ma che in realtà riuniva per iscritto leggi ormai 
consacrate dalla consuetudine, in modo da porre un freno agli 
arbitrii giudiziari dei consoli. Tale codificazione generale del 
diritto pubblico e privato romano sarebbe stata redatta fra il 
451-450 a.C. da una magistratura straordinaria composta di 
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dieci uomini scelti tra i patrizi e indicati di volta in volta a se- 
conda delle-specifiche funzioni loro assegnate, i quali avrebbe- 
ro cercato di approfittare della situazione conservando indebi- 
tamente il potere, sinché furono costretti a lasciarlo finendo 
due di essi suicidi e gli altri al bando. Nella sua biblioteca Man- 
zoni possedeva (più che postillate, con numerosi segni di cor- 
rezione per i refusi) le Leggi delle Dodici Tavole esaminate se- 
condo i principi e le regole della politica da Lodovico Valeriani, I, 
Lucca 1820 (Brera, Manz. XIII.23). 


9. «far nuove... leggi»: Manzoni allude all’epoca della codifi- 
cazione, così ricordata da Pacchioni: «a partire dal sec. deci- 
mosesto e decimosettimo, si iniziò in Europa un movimento di 
reazione contro il cosiddetto dir. romano comune, che era un 
sistema di-dir. giurisprudenziale, cioè costituito in massima 
parte dalle opinioni dei dottori e da decisioni giurisprudenzia- 
li. Questo movimento ebbe, in una sua prima fase, scopi pura- 
mente pratici: si invocava la codificazione per diminuire la 
grande incertezza del dir., e per arginare l’arbitrio e la corru- 
zione del giudici» (cit. da Ziino, p. 58). 

«strano... funesto»: nel «Proprologo» del Cardelaio ne ave- 
va ironizzato anche Giordano Bruno, che aveva altrove lamen- 
tato: «Le filosofie e leggi non vanno in perdizione per penuria 
d’interpreti di paroli, ma di que’ che profondano ne’ sentimen- 
ti» (De la causa, principio et uno. Dialogo 3, in Dialoghi filosofi 
ci italiani, a cura di M. Ciliberto, Milano 2000, p. 230). Manzo- 
ni prosegue qui il suo dialogo a distanza col «Caffè», sulle cui 
pagine, a proposito di tale argomento, erano intervenuti con 
continuità, tra gli altri, sia Beccaria che i fratelli Verri. Notava 
ad esempio Pietro Secchi in Contraddizioni morali («Il Caffè», 
p. 471): «Cosa strana veramente che il bene od il male, il vero 
od il falso, il torto o la ragione debban dipendere dall’interpre- 
tazione d'una parola, d’una frase di lingue molte volte mal co- 
nosciute e meno intese. Sarebbe dunque desiderabile che i 
commentatori e gl’interpreti si persuadessero alla fine, tra l’al- 
tre cose, che non son le parole che debbano decidere della ve- 
rità e de’ fatti, ma bensì i fatti e la verità che devono decidere 
delle parole; regola che non so poi, per quanto triviale ed inuti- 
le ella sembri, se finora siasi da loro scrupolosamente osserva- 
ta». A livello di principio dunque la posizione di Manzoni è 
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qui netta, e in ciò concorda con Verri: gli interpreti sono neces- 
sari. La divergenza nasce a ridosso di un fatto concreto come la 
tortura: che Verri imputa proprio a quegli interpreti, conside- 
rando come esempi di prescrizioni la ricca casistica da essi ra- 
dunata nei propri trattati. E che, al contrario, Manzoni ritiene 
consistere in un eccesso di applicazione entro una scelta proce- 
durale dettata dall’arbitrio di giudici che piegavano al proprio 
interesse quanto era pur ammesso dal diritto penale (par. 31), 
ma pur sempre accompagnato da chiare e precise indicazioni 
di moderazione. Moderazione, peraltro, cui quegli interpreti si 
appellavano (si vedano, in questo capitolo, le continue insi- 
stenze manzoniane, dai toni dimostrativi, su questo punto: 
parr. 15, 27, 31-4, 39-40, 46, 52). 


10. «non cesseranno... d’interpreti»: non la pensava certo in 
questo modo Alberto, personaggio dell'Avvocato veneziano di 
un Goldoni che in tale materia si colloca in posizione diame- 
tralmente opposta a Manzoni: da avvocato veneziano orgoglio- 
so difensore della «pratica del nostro foro» (ossia la procedura 
orale) e «del nostro Statuto, che equival a tutto el codice e a 
tutti i digesti de Giustinian, perché fondà sul jus de natura, dal 
qual son derivade tutte le leggi del mondo. No lasserò de re- 
sponder alle dottrine dell’avversario, perché me sia ignoti quei 
testi o quei autori legali, dai quali dottamente el le ha prese, 
perché anca nualtri, e prima de conseguir la laurea dottoral, e 
dopo ancora, versemo sul jus comun, per esser anca de quello 
intieramente informadi, e per sentir le varie opinion dei dottori 
sulle massime della giurisprudenza. Ma lasserò da parte quel 
che sia testo imperial, perché avemo el nostro veneto testo, ab- 
bondante, chiaro e istruttivo, e in mancanza de quello, in qual- 
che caso, tra i casi infiniti che son possibili al mondo, dal Statu- 
to o non previsti o non decisi, la rason natural xe la base 
fondamental sulla qual riposa in quiete l’animo del sapientissi- 
mo giudice; avemo i casi seguidi, i casi giudicadi, le leggi parti- 
colari dei magistrati, l’equità, la ponderazion delle circostanze, 
tutte cosse che val infinitamente più de tutte le dottrine dei au- 
tori legali. Queste per el più le serve per intorbidar la materia, 
per stiracchiar la rason e per angustiar l'animo del giudice, el 
qual, non avendo più arbitrio de giudicar, el se liga e el se sog- 
getta alle opinion dei dottori, che xe stadi omeni come lu, e che 
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pol aver deciso cussì per qualche privata passion» (L'Avvocato 
veneziano, a.cura di G. Ortolani, Milano 1936, atto III, scena 
II, p. 484). Su tale aspetto si veda M.A. Cattaneo, Carlo Goldo- 
ni e Alessandro Manzoni. Illuminismo e diritto penale, Milano 
1987, pp. 15-127. 


14. L'espressione posta tra parentesi parrebbe dialogare con 
Alessandro Verri: «Ogni opera che entri nella folla delle altre ac- 
cresce la massa delle opinioni e non fa una vera riforma; ed o ne 
introduca di sue o voglia opporsi alle antiche, forma nuove di- 
spute e nuove disquisizioni e nulla più [...]. Il sostituire alle que- 
stioni le leggi, alla interpretazione la ininterpretabil loro chia- 
rezza, ai dubbi gli assiomi, alla moltiplicità la concisione, alle 
particolarità le universalità, ai dettagli la vastità delle vedute so- 
no le sole e vere riforme da farsi» (Ragionamento sulle leggi civi- 
li, cit., pp. 581, 597). L'intero paragrafo si richiama poi come 
traduzione legislativa di quanto, nelle riflessioni sulla posterità 
di ASI, era affrontato sul piano del giudizio storico. Alla moda- 
lità delle riforme, tra l’altro in stretto legame con talune conside- 
razioni sui giudizi storici emessi dalla posterità, Manzoni torna 
in Dell’Invenzione, richiamando il caso di Robespierre: «giudi- 
cato dalla posterità, dirò così, immediata e contemporanea, per 
null’altro che un mostro di crudeltà e d’ambizione, non si tardò 
a vedere che quel giudizio, come accade spesso de’ primi, era 
troppo semplice; che quelle due parole non bastavano a spiega- 
re un tal complesso d’intenti e d’azioni; che, nel mostro, c’era 
anche del mistero. [...] Ma un’astrazione filosofica, una specula- 
zione metafisica, che dominava i pensieri e le deliberazioni di 
quell’infelice, spiega, se non m’inganno, il mistero, e concilia le 
contradizioni. Aveva imparato da Giangiacomo Rousseau, degli 
scritti del quale era ammiratore appassionato, e lettore indefes- 
so, fino a tenerne qualche volume sul tavolino, anche nella mag- 
gior furia degli affari e de’ pericoli, aveva, dico, che l’uomo na- 
sce bono, senza alcuna inclinazione viziosa; e che la sola cagione 
del male che fa e del male che soffre, sono le viziose istituzioni 
sociali. [...]. Ma sulle istituzioni da distruggersi, e su quelle da 
sostituirsi, non è così facile che tutti, né che moltissimi vadano 
d’accordo, principalmente quando queste devano esser miraco- 
lose; sicchè in ultimo, chi metteva impedimento a quello stato 
perfetto erano degli uomini» (Tutte le opere, III, pp. 742-5). 
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15. Sul problema della giustizia, spesso al centro dei dibatti- 
ti all'Accademia dei Pugni, Pietro Verri eta già intervenuto nel 
1763 con la parodistica Orazione panegirica sulla giurispruden- 
za milanese, peraltro in qualche punto ricalcata dal Beccaria 
nel proprio trattato. Ma anche a proposito degli untori vi sono 
coincidenze tra i due: e forse qualcosa di più, stando a una let- 
tera di Pietro ad Alessandro del 20 settembre 1780, in cui chio- 
sa l'edizione francese: «Tutta la teoria della tortura l’ha presa 
da quel mio M.S. che poi ho fatto servire alla storia delle unzio- 
ni malefiche» (Osservazioni, p. 203). Quanto agli «altri uomini 
insigni del suo tempo», l’ipotesi più probabile è che si tratti del 
gruppo del «Caffè», intervenuto in più occasioni a dibattere 
problemi analoghi a quelli di Manzoni. A essi si può aggiunge- 
re Muratori che, nell'opera De: difetti della giurisprudenza, 
metteva sotto accusa «la sottigliezza ed intemperanza dei legi- 
sti nati dopo l’anno 1100», i quali hanno prodotto la giurispru- 
denza odierna in cui «il meno son le leggi il testo delle quali 
poco o nulla si studia da molti dei giureconsulti pratici. Il più 
consiste in tante quistioni con dottrine affermative e negative, 
divisioni, suddivisioni, eccezioni, ampliazioni, limitazioni, in- 
ventate e promosse dagl’interpreti, trattatisti e consulenti» (a 
cura di G. Barni, Milano 1958, p. 25). 


16. «principale... accessorio»: ancora una volta Manzoni af- 
fida a una parentesi l'affermazione sostanziale, con cui stabili- 
sce la propria distanza da Verri: ossia affrontare non tanto il 
problema della tortura, quanto quello della responsabilità mo- 
rale del giudice. E può ben valere qui, a commento, quanto 
Manzoni annotava a proposito della questione della lingua nel 
XV dei Pensieti varii: «L'essere una questione dibattuta da 
molto tempo, senza che mai ci sia stato accordo, o vittoria d’u- 
na parte, si dà per ragione non doversene occupare. Io, credo 
al contrario, che a saperla pigliare non c’è argomento più nuo- 
vo d’una questione vecchia. Si può cercare il perchè la quistio- 
ne abbia tanto durato, e questa ricerca ben fatta può essere la 
soluzione. Si troverà probabilmente che la cagione è il non es- 
sere stata mai ben posta la quistione: e ponendola bene si arri- 
verà alla decisione. Si troverà talvolta che il vero punto è stato 
sempre accennato, sottinteso, ma non mai espresso, e che da 
| questo solo è nata tutta la confusione» (Posti/le, p. 483). Sono 
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proprio tali valori etici — che coinvolgono pure il ruolo stesso 
dello scrittore nel proprio tempo — a essere richiamati da Man- 
zoni in una lettera del 23 giugno 1843 a Camillo Laderchi in ri- 
sposta a una sua «bellissima» lettera-recensione «del mio pove- 
ro opuscolo» (Taddei, Ferrara 1843): «Non c’è forse mai stato 
tanto bisogno di scrittori che ai doni dell’ingegno uniscano, co- 
me Lei, l’amore della verità, e la rettitudine sapiente dell’inten- 
zioni. Siamo (fatte le debite eccezioni, e qualcheduna splendi- 
dissima) nell’epoca forse la più antifilosofica che ci sia mai 
stata, poichè, di proposito e, dirò così, a caso pensato, schiva la 
ricerca delle più alte cagioni, principia sempre da un secondo 
passo, e si ferma a un penultimo, si riposa ne’ problemi, anzi li 
crea, per dichiararli insolubili, approva i contrari, nega l’appli- 
cabilità de’ principi a tutte le loro conseguenze, e dice espres- 
samente pericolosa la logica. E certo un tal periodo finirà come 
tant’altri, ma chi può accelerarne la fine, lo deve» (Tutte le let- 
tere, II, p. 304). 

«cosa morta»: per le vicende relative all’abolizione della tor- 
tura in Lombardia, si veda ASI, 289-92. 


18. «È certo... citati»: Osservazioni, pp. 98-9. 


19. «Europa»: accenni all’Inghilterra, oltre che alla Svezia 
(dove la tortura era stata abolita nel 1734), come luogo in cui 
«già da molto tempo non si tolera più la tortura: la legge con- 
danna a un genere di morte il reo che ricusa di rispondere al giu- 
dice; questa si chiama la peine forte et dure, ma a torto chiame- 
rebbesi tortura, poiché finisce colla morte e non è veritatis 
indagatio per tormentum», Manzoni li rinveniva sia in Verri (Os- 
servazioni, p. 104) che in Beccaria (Der delitti e delle pene, p. 66). 
E proprio da Verri egli ricava anche i riferimenti bibliografici, 
che subito si dedica a controllare. Modello per entrambi gli illu- 
ministi era del resto Montesquieu: «Vediamo che una nazione 
molto ben governata [la tortura] la respinge senza inconvenien- 
ti. Dunque non è necessaria per sua propria natura» (Lo spirito 
delle leggi, a cura di R. Derathé, Milano 1999, p. 241). 

Quanto ai nomi citati in nota: «Francesco Casoni» da Oder- 
zo (morto nel 1564) è autore di diversi trattati criminali, tutti 
quanti ospitati nella raccolta antologica in 18 tomi per 25 volu- 
mi (più 4 tomi in 3 volumi di indice): Tractatus universi iuris, 
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Duce, et Auspice Gregorio XIII Pontifice Maximo, in unum con- 
gesti: additis quamplurimis antea numquam editis, hac nota desi- 
gnatis, Venezia 1583-84 (del 1586 gli indici) e posseduto da 
Brera con segnatura ZL.V.1-28. Manzoni ne fa infatti richiesta 
al Rossi: «Tabor, de tortura et indiciis delictorum. Così citato da 
P. Verri; ma probabilmente questa sarà l'indicazione di un ca- 
pitolo d’opera che tratti di tutta la Pratica. Francesco Casoni, 
citato dal Farinacci, pure col titolo: de indiciis et tortura» (Tut- 
te le lettere, II, p. 241). Il trattato di Casoni da cui Manzoni 
trae la citazione è De indicijs et tormentis, tractatus duo, che si 
legge nel tomo XI (pars I) dedicato a De Iudicijs criminalibus, 
cc. 281r4-290ra: «Quamobrem multi populi tormenta renue- 
runt: quia plus mali, quam boni ciuitatibus attulerint, et eorum 
pernicie plures innocentes, quam nocentes damnauerint. Et 
hodie in regno Aragoniae non torquentur rei» (c. 31174). Non 
proprio la medesima affermazione avanza invece il giurista spa- 
gnolo Antonio Gomez, vissuto nel secolo XVI (morto nel 
1593), professore di diritto civile all’Università di Salamanca e 
autore di trattati di vario genere, ma soprattutto del Corzzzen- 
tariorum, variarumque resolutionum iuris ciuilis communis et 
regii. Tomi tres, che a partire dall’edizione di Salamanca del 
1552 conobbe varie e anche tarde ristampe (Napoli 1718). È 
piuttosto un’eccezione alla prassi comune della tortura, per- 
tanto «in uso», e non la regola (come invece scrive Manzoni 
nella nota), quanto si legge nell'originale, al passo cui Manzoni 
si riferisce, intitolato Personae quae non possit torqueri an possit 
terreri, e che recita: «ex quo infert, quod licet illustris, vel cla- 
rissimus in dignitate non possit torqueri, potest tamen terreri, 
et ita practicatur per iudices huius regni [di Aragona, appun- 
. to] contra nobiles habentes hoc privilegium» (c. 37175: cito 
dall’edizione Leoncino, Venezia 1575). E lo conferma il com- 
ma successivo (Qualiter tormenta debeant darî), che ricorda, al 
contrario, talune tipologie di tortura: «ludex potest imponere 
genus tormenti, quod si videatur, attenta qualitate personae, et 
indiciorum, et caute, et prudenter faciat iudex, qui insolita, et 
inconsueta tormenta non imponat. Sed tantum illa, quae magis 
sint in usu, et practica, et communiter in nostro regno est in 
usu, et imponitur a iudicibus tormentum cordae, et aquae» (c. 
372ra). Ove può, Manzoni cerca insomma costanti riscontri in 
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prima persona di quanto trova citato in Verri: lo ribadisce, ad 
esempio, lo sfoglio che compie del Tractatus de tortura et indi- 
ciis delictorum del sassone Johann Otto Tabor (1604-1674), do- 
cente di diritto a Strasburgo, anche solo per verificare il richia- 
mo allo svedese Giovanni Loccenius (1598-1677), docente di 
storia, eloquenza e diritto. Questo il passo in questione: «Sed 
in Dania torturas receptas esse apparet ex recess. 3. art. 19 et 
alibi. Item ex processu Dinae Danicae, sic ut forte in sola An- 
glia et Svecia. v. Dn. Loccen. ir d. synops. iur. pag. 606 aliud re- 
ceptum sit» (del Tractatuum Volumen II in quo criminalium de- 
finitionum racemationes cum variis delictis, aliisque Juris 
thematibus ex Jure Publico ac Privato succincta methodo, diluci- 
de et nervose explicantur, Leipzig 1688, p. 441; riprendo la cita- 
zione da Repossi, p. 1127). 

«nelle romane... tortura»: l'affermazione è pure oggetto 
d’una polemica postilla di Manzoni al Verri: «Come non vede 
che la ragione del perpetuarsi (o una ragione) la tortura, era 
l’esser prescritta o ammessa dal diritto romano?» (Osservazio- 
ne py215)ì 

«sbandirli»: «Dar bando, Mandare in esilio» (Crusca). Spie- 
ga Tommaseo: «Bandito può esprimere uno stato; sbardito non 
esprime che la conseguenza d’un atto. Può un cittadino essere 
sbandito da un luogo e non però darsi alla vita del bardito. [...] 
Lo sbandito inoltre non ha altra pena che quella di non poter 
dimorare entro i confini di uno stato, di una provincia, d’una 
città; il bandito può essere dalla giustizia perseguitato anche 
fuori del detto confine [...]. E appunto perché sbandire ha sen- 
so men forte, s’usa in molti casi dove bardire non ha luogo: 
sbandito da una casa, sbandita la pace dal cuore», p. 38). Man- 
zoni vi era ricorso in particolare in FL (I, 1, 41; II, n, 55; IV, IV, 
65) in entrambi i significati ricordati in conclusione dal Tor 
maseo. In significato analogo l’aveva impiegato Alessandro 
Verri (Di Giustiniano e delle sue leggi, «Il Caffè», p. 186): «In 
questo stato di cose si sbandirono a poco a poco le leggi /orgo- 
barde, gotiche, saliche e tutte le straniere portate da’ barbari». 


20. «Farinaccio... species»: Osservazioni, p. 82; e Manzoni 
aveva subito postillato — ma in senso contrario a Verri — la cita- 
zione di questi dal criminalista: «Questo prova contro i giudici, 
e in favore di Farinaccio» (Osservazioni, p. 273). Concorde con 
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Verri era Beccaria, che aveva parlato di «un tormento con ira- 
conda compiacenza suggerito da Farinaccio» (A chi legge, in 
Dei delitti e delle pene, p. 17). 


21. Le fonti dichiarate da Manzoni sono le stesse che egli rin- 
viene nel passo di Farinacci, da cui cita direttamente solo nella 
parte conclusiva: «LIMITA x. Iudices qui rei carnes in tormentis 
scindunt, ut confiteatur, inquit Bald. si tormentis moriatur, Iu- 
dex debet decapitari tanquam homicida: nec dissentit Ang. [...] 
ubi pariter ex eo tex. notauit contra Iudices qui propter delecta- 
tionem, quam habent torquendis rei, inueniunt nouas tormen- 
torum species: ij enim appellantur, (inquit Bru.) Iudices irati, et 
peruersi, et ratione eorum peruersitatis Dominus eos confundet 
in inferno, et haec agendo sunt aperte ignorantes cum sapientes 
talia abhorreant, et virtutum illuminatione scientiae formam 
propagant, reliqui vero actibus impiis se exaltare dicentes eo- 
rum famam apud bonos et grauer viros confundunt, et inqui- 
nant addo Ant. Gomez», su cui Manzoni torna poco più oltre 
(Praxis, p. 2004). Prospero Farinacci (1544-1618), romano, giu- 
reconsulto, procuratore fiscale del papa Paolo V, fu «il più fa- 
moso dei criminalisti interpreti» anche se come «difensore, fu 
talvolta infelicissimo, negligente, o peggio» (Ziino, p. 63). 

«l’intimazione... in genere»: tra i testi di riferimento, sia pu- 
re trasversali, che si rinvengono nelle pagine dei criminalisti, 
sta anche una prescrizione di Ulpiano: «Sed et iussu domini 
quis quaestionem habeat, modum tamen excesserit, teneri eum 
deberi Labeo ait» (XLVII, X De insuriis et famosis libellis, 15 
Ulpianus libro septuagesimo septimo ad edictum, 42; in Corpus 
iuris civilis, I, p. 833). 

«Francesco dal Bruno» (o Bruni), di San Severino Marche, 
vissuto nel secolo XV a Siena, ove svolse anche il ruolo di giu- 
dice. È autore del Tractatus de indiciis et tortura (Siena 1495: 
recuperato nel tomo XI, pars I del Tractatus, cc. 246rb-260vb) 
ove, dopo aver riportato l’opinione di Baldo degli Ubaldi, pro- 
segue: «Et Angel. in 1. nemo carcerem. C de exacto tri. lib. 10 
dicit no. tex. Contra iudices qui propter delectationem inue- 
niunt nouam speciem tormentorum, hi enim appellantur iudi- 
cer irati, et peruersi, et ratione peruersitatis dominus confun- 
det eos, quia sunt perpetuo ignorantes. Sapientes enim talia 
abhorrent, et virtutum illuminatione, scientiae formam propa- 
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gant, reliqui vero actibus impijs se exaltare dicentes, confun- 
dunt eorum famam apud bonos et graves incessanter inquinan- 
tes» (cc. 251042). 

«Angelo d'Arezzo» è Angelo Gambiglioni (detto anche An- 
gelo de Maleficiis dal titolo del suo più celebre trattato), nato 
ad Arezzo tra la fine del XIV e l’inizio del XV secolo, magistra- 
to di brillante carriera stroncata per ingiuste accuse di malver- 
sazione (ma la condanna a morte per decapitazione fu evitata 
solo grazie all’intercessione dei più celebri giureconsulti del 
tempo), docente poi a Bologna e Ferrara (ove muore intorno al 
1465). Autore di un celebre In quatuor institutionum Iustiniani 
libros commentaria e di alcuni trattati minori, deve la sua fama 
soprattutto al trattato De maleficits, cum additionibus, spesso 
ristampato unitamente a quelli di altri autori, nel quale aveva 
inteso riordinare le più valide sententiae ed opiniones dei Dot- 
tori, impegnandosi di suo unicamente all’aggiunta di «breves 
notulas aliquas». Nel caso citato da Manzoni le affermazioni 
sono però essenzialmente del Bruni, il quale riassume concet- 
tualmente talune espressioni ed esempi del Gambiglioni, ove si 
raccomanda che «moderamine sit habenda quaestio hoc relin- 
quitur arbitrio iudicis» (Angelus de maleficiis. Repertorium, pri- 
mi voluminis maleficiorum [...], Venezia, 1544, c. 106v4); per- 
tanto sono considerati «crudeles iudices qui quotidie torquent 
et tormenta repetunt de nouo alia iudicia non habent» (ivi, p. 
104rb, comma 95). Quanto poi alla citata invenzione cavillosa 
di nuovi tormenti, Gambiglioni aveva poco prima inveito: «iu- 
dices ignorantes qui non possunt torquere dant carnes valde 
salatas ad comedendum malefactori et non bibere, quia tunc 


dicitur torquere, et teneri debent in syndicatu» (ivi, c. 104rb, 
comma 94). 


22. «Guido da Suzara»: mantovano, come dichiara anche il 
frontespizio della sua opera; se ne ignora la data di nascita. 
Muore a Bologna nel 1292, dopo una carriera di giurista, do- 
cente e anche consigliere di Carlo d'Angiò, cui si oppone nel 
1268 in occasione della condanna a morte di Corradino di Sve- 
via. Gli si deve (per via di attribuzione non proprio certa) il 
Tractatus de tormentis siue de indicijs et tortura, che Manzoni 
trova sempre nel Tractatus, tomo XI, pars I, cc. 241r4-246rb, 
introdotto da un Sumzzarium quanto mai esplicito: «Judex tor- 
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turue reum, iuris, et humanitatis meminerit, nec repetere de- 
bet, si veritas impositi criminis, alia quavis via leviori possit 
erui» (c. 24174). Questo il passo citato da Manzoni: «Denuo 
formabo quasdam utiles, et quotidianas questiones super prae- 
dictis, et ut iudicibus immodice saevientibus aliqua temperies 
imponatur ut C. de cust. reo l. 2» (c. 24105). In realtà, l’indica- 
zione contenuta nell’edizione Weidmann del Codice di Giusti- 
niano dice trattarsi d’un rescritto di Costantino (per il punto 1) 
e, per il punto 2, di Costantino (274-337) e suo figlio Costanzo 
(317-361), dal 337 Costanzo II imperatore ma già Cesare dal 
324, due anni prima del rescritto citato. I due punti trattano 
delle modalità umane ed igieniche della carcerazione: «III DE 
CUSTODIA REORUM. Ip. Constantinus A. ad Florentium ratio- 
nalem. 1 In quacumque causa reo exhibito, sive accusator exi- 
stat sive eum publicae sollicitudinis cura produxerit, statim de- 
bet quaestio fieri, ut noxius puniatur, innocens absolvatur. 
Quod si accusator aberit ad tempus aut sociorum praesentia 
necessaria videatur, id quidem debet quam celerrime procura- 
ri. 2 Interea vero exhibito non ferreas manicas et inhaerentes 
ossibus mitti oportet, sed prolixiores catenas, si criminis quali- 
tas etiam catenarum acerbitatem postulaverit, ut et cruciatio 
desit et permaneat fida custodia. 3 Nec vero sedis intimae tene- 
bras pati debebit inclusus, sed usurpata luce vegetari et, ubi 
nox geminaverit custodiam, vestibulis carcerum et salubribus 
locis recipi ac revertente iterum die ad primum solis ortum ili- 
co ad publicum lumen educi, ne poenis carceris perimatur, 
quod innocentibus miserum, noxiis non satis severum esse di- 
gnoscitur. 4 Illud etiam observabitur, ut neque his qui strato- 
rum funguntur officio neque ministris eorum liceat crudelita- 
tem suam accusatoribus vendere et innocentes intra carcerum 
saepta leto dare aut subtractos audientiae longa tabe consume- 
re. 5 Non enim existimationis tantum, sed etiam periculi metus 
indici imminebit, si aliquem ultra debitum tempus inedia aut 
quocumque modo aliquis stratorum exhauserit, et non statim 
eum penes quem officium custodiae est atque eius ministros 
capitali poena subiecerit. D. prid. k. Iul. Serdicae Constantino 
A. VI et Constantino C. conss. [a. 320] 2 Idem A. ad Euagrium. 
Si quis in ea culpa vel crimine fuerit deprehensus, quod di- 
‘ gnum claustris carceris et custodiae squalore videtur, auditas 
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apud acta, cum de admisso constiterit, poenam carceris susti- 
neat atqueita postmodum eductus apud acta audiatur. 1 Ita 
enim quasi sub publico testimonio commemoratio admissi cri- 
minis fiet, ut iudicibus immodice saevientibus freni quidam ac 
temperies adhibita videatur. D. III non. Febr. Heracleae Con- 
stantino A. VII et Constantio C. conss. [a. 3261» (Corpus iuris 
civilis, II, p. 370). Quanto ai «responsi» imperiali, si trattava di 
risposte scritte fornite in occasione di questioni giuridiche sot- 
toposte agli imperatori. 


23. «Baldo... omicida»: è Baldo degli Ubaldi (1327ca-1400), 
allievo di Bartolo da Sassoferrato, canonista oltre che civilista, 
uno dei maggiori giureconsulti del Medioevo, autore tra l’altro 
dei Commentaria in XI Codicis libros qui ricordati da Manzoni 
(Venetiis:1572-86), e riccamente ospitato nel Tractatus. Manzo- 
ni cerca conferme chiedendo il volume con le sue opere al Ros- 
si (Tutte le lettere, II, p. 241): «et dixit Bal. in d. 1. fin. de prob. 
(dev'essere il 4° libro del Codice, che l’autore aveva citato po- 
co prima) quod ex quo ista indicia sunt etc. ff de peri. tuto. L. si 
tutor. (È la legge seconda, del 7° tit. del Lib. XXVI del 
Digl[est]o). Avrei dunque bisogno di questi due commenti del 
Baldo; e se Lei non mi manda almeno almeno in esiglio perpe- 
tuo a quel paese, è clemenza inaudita». La citazione di Manzo- 
ni mi pare comunque provenga, più che direttamente dal testo 
del Baldo, da quanto ne riporta il Bruno nel suo citato Tracta- 
tus de indiciis et fortuna, che appunto, prima di dar la parola al 
Gambiglioni, scriveva, dopo i riferimenti bibliografici puntal- 
mente registrati da Manzoni: «nota quod contra iudices qui 
scindunt alicui carnes ut confiteatur crimen, nam si moritur 
tortus in tormentis, iudex iste debet decapitari tanquam homi- 
cida» (Tractatus, tomo XI, pars I, c. 251v4). Di Baldo, Manzoni 
chiede al Gonin anche l'esecuzione del ritratto (Tuzze le lettere, 
II, p. 214), qui riprodotto a p. 770, unitamente a quelli di Bar- 
tolo (p. 776) e di Farinacci (p. 778), in una lettera del 20 aprile 
1842 che consente di guardare anche alla sua officina di illu- 
stratore: «Perchè ecco come stanno le cose. L’appendice, ho vi- 
sto che bisognava rifarla di pianta. E ho visto ancora, che, per 
fissare con fondamento i posti e le misure de’ disegni, bisogna- - 
va avere il testo stampato. Ne ho per circa tre fascicoli, che 
porteranno circa 24 disegni; e tra cinque o sei giorni, l’avrò 
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corretto e compaginato, da non aver altro, per la parte mia, che 
a ingommar le cartoline sui legni. [...] I ritratti di Bartolo e di 
Baldo. Io non li conosco che nel libro: Pauli Jovîi Elogia, dove 
son conciati barbaramente. Tu, amico d’eruditi e di biblioteca- 
ri, ne troverai forse costì de’ disegni migliori. Il ritratto di Pro- 
spero Farinacci. Non ne conosco che uno di seconda mano 
nelle Vite e ritratti d’illustri romani, di Ranalli, Firenze, fasc. 
VI. Vedi se trovi qualcosa di più vicino all’originale». E pro- 
prio a riguardo dei ritratti di questi e altri criminalisti, nonché 
dell’intera discussione ruotante intorno a essi, Manzoni si ab- 
bandona nella successiva lettera a Gonin (27 aprile) a ulteriori 
considerazioni sul lavoro in corso: «Ho dovuto ricorrere a que’ 
dotti o dottori, per vignettare una specie di dissertazione che 
ho dovuto mettere, o piuttosto s'è messa da sè, o se vuoi, ce 
l’ha ficcata il diavolo, quasi sul principio del racconto. Andan- 
do avanti, spero che non mancheranno soggetti d’azione; solo 
ci sarà il pericolo della monotonia; ma con Gonin non temo 
pericoli» (ivi, p. 215). Quanto al rescritto di Costantino ricor- 
dato da Manzoni, esso prescrive: «XIIII. DE EMENDATIONE SER- 
VORUM. I Imp. Constantinus A. ad Bassum. Si virgis aut loris 
servum dominus adflixerit aut custodies causa in vincula co- 
niecerit, dierum distinctione sive interpretatione depulsa nul- 
lum criminis metum mortuo servo sustineat. 1 Nec vero immo- 
derate suo jure utatur, sed tunc reus homicidii sit, si voluntate 
eum ictu fustis aut lapidis occident vel certe telo usus letale 
vulnus inflixerit aut suspendi laqueo praeceperit vel iussione 
taetra praecipitandum esse mandaverit aut veneni virus infude- 
rit vel dilaniaverit poenis publicis corpus, ferarum unguibus la- 
tera persecando vel exurendo oblatis ignibus membra, aut ta- 
bescentes artus atro sanguine permixta sanie defluentes prope 
in ipsis adegerit cruciatibus vitam relinquere saevitia imma- 
nium barbarorum. D. V id. Mai. Romae Constantino A. V et Li- 
cinio conss. [a. 319)» (Corpus iuris civilis, Il, pp. 378-9). 


24. «Paride dal Pozzo», di Castellammare (1413-1493), ol- 
tre che giurista, era autore di un trattato sul Duello e la consi- 
derazione di cui godeva come uno dei maggiori esperti di 
«scienza cavalleresca» gli era valsa un posto di privilegio nella 
biblioteca di don Ferrante. Postillando Verri, Manzoni aveva 
annotato: «Paris del Pozzo: nato nel ducato d’Amalfi ma 
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oriundo d'Alessandria. Si noti che il Giannone lo chiama: ec- 
cellente giureconsulto, L. 28, Cap. ult.» (Osservazioni, p. 274). 
Manzoni leggeva il De sindicatu omnium officialium di Paride 
dal Pozzo nel tomo VII del Tractatus, dedicato a De Contracti- 
bus, et alijs illicitis, alle cc. 227ra-332rb, che aveva richiesto al 
Rossi: «Altro che cessar la corrispondenza! Vorrei l’edizione 
staccata dell’opera De syrdicatu di Paris dal Pozzo; e se questa 
non c’è, il tomo contenente l’indice, dell’opera Tractatus illu- 
strium etc. jurisconsultorum, della quale m'è stato favorito il to- 
mo 7.°» (Tutte le lettere, II, p. 239); e poco dopo (ivi, II, pp. 
239-40): «Ho trovato finalmente il passo di P. de Puteo; e mi fo 
un dovere d’avvertirneLa, per risparmiarLe almeno gl’incomo- 
di inutili». Questo l’originale in questione del passo qui citato: 
«in hoc errant plurium marchiani et depruntini, qui in sangui- 
nis effusione humani anelantes et sitientes quaerunt hominem 
iugulare non animo medendi et terrendi, sed pro gloria eorum 
qui propterea homicidae sunt censendi» (Tractatus, tomo VII, 
c. 259rb). Quanto al contenuto, si può richiamare Voltaire: «Si 
sono veduti de’ giudici che si compiacevano della effusione del 
sangue umano [...]; uomini simili non erano nati per la magi- 
stratura; la natura li fece per esser carnefici» (C. Beccaria, Dez 
delitti e delle pene aggiuntovi il Comentario del signor ME 
de Voltaire, Milano 1864, p. 159). 


25. «Badi... Claro»: «Item debet iudex aduertere, ne reum 
torqueri faciat modis exquisitis et non consuetis, nam iudices, 
qui talia faciunt, potius sunt carnificibus quam iudicibus com- 
parandi» (Receptarum sententiarum opera omnia, Taurini 1625, 
p. 2105). L'autore è Giulio Claro, di Alessandria (1525-1575), 
giureconsulto, allievo dell’ Alciato, senatore (1557) e presidente 
del Magistrato straordinario di Milano (1563-66), governatore 
di Cremona, poi consigliere privato di Filippo II a Madrid: «il 
più reputato dei criminalisti-interpreti, degno di un posto a 
parte nella storia del dir. pen. per i suoi tentativi di trattazione 
sistematica» nonché «quello che meglio si presta ad esser dife- 
so dalle accuse del Verri, per una notevole tendenza alla mode- 
razione» (Ziino, p. 67). Con una punta di fiele invece il parere 
di Manzoni, lasciato però nascosto nel manoscritto di CI: 
«Ora, questo Claro, scrittore del secolo decimoquinto, oggi, 
grazie al cielo, dimenticato, fu de’ più riputati» (f. 34r). Come 
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detto, è autore del Sententiarum receptarum libri V (l’ultimo li- 
bro concerne il diritto penale), che Manzoni consulta nelle edi- 
zioni veneziane di G. Polo (1580) e di P. Ugolino (1595), anche 
per contestare il refuso di stampa dell’edizione, sempre vene- 
ziana (Opera omnia, sive Practica Civilis et Criminalis, 1640), 
cui attinge invece Pietro Verri (sulla questione si vedano qui i 
parr. 42-4 e relativo commento). Ed è proprio tale ultima edi- 
zione citata che Manzoni sembra chiedere al Rossi il 23 novem- 
bre 1841: «Pregiatissimo Signore, Approfittando della bontà 
sua, terrò il Farizaccio per qualche tempo; rendo il Cepolla, e ai 
ringraziamenti aggiungo nuove petizioni: Juli Clari Opler]Ja 
Ozrznia, sive Practica Civilis et Criminalis, etc. Sententiarum re- 
ceptarum Opus in lib. VII divisum. Aegidit Bossii Tractatus varii 
ad causas criminales pertinentes. Ejusd.: Tractatus de maleficiis» 
(Tutte le lettere, II, pp. 203-4). Il sospetto nasce dal paragrafo 
conclusivo di una lettera successiva: «Vorrei di più, se c'è an- 
che questa, un’altra edizione del Claro, Practica Civilis et Crim. 
o Sententiarum receptarurm; perchè in quella di Venezia 1640, 
dubito fortemente che ci sia error di stampa, in un luogo ap- 
punto che avrei bisogno di citare» (Tutte le lettere, II, p. 239). 
Quanto al «Cepolla» citato nella lettera e cui Manzoni si inte- 
ressa, avendolo trovato nell’elenco stilato da Verri nel cap. xM 
delle Osservazioni (p. 97) e riportato qui sotto nel commento al 
par. 29, si tratta del giurista veronese Bartolomeo Cipolla, vis- 
suto nel XV secolo (muore nel 1477), autore d’opere di diritto 
civile, canonico e di procedura, come il Tractatus cautelarum, 
dedicato ai cavilli cui si ricorre per eludere la legge, l’opera 
probabilmente richiesta da Manzoni. 


26. «Bisogna... Gomez»: il passo è nel medesimo comma 5 
da cui viene la citazione riportata al par. 19: «et ideo claman- 
dum est contra iudices seueros, et crudeles vanam, et inanem 
gloriam effectantes, et propter hoc maiora officia in republica 
appetentes, qui noua genera tormentorum miseris reis impo- 
nunt, et moderatum modum a iure dispositum excedunt, et ex 
hoc saepe vitam aut membrum amittunt, vel ita remanent debi- 
litati, quod in perpetuum fiunt inutiles, ut experientia docet, et 
plures casus contingunt, et videntur, et aliquos ponit Hippoly- 
tus in sua practica et expedita, ante penul. col. nu. 86 et in ru- 
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brica de fideiussoribus, penul. col.» (c. 372r45). Il passo di Ip- 
polito è lo stesso citato al par. 33. 


27. «Diletto... imprigionati»: già in AS', 37 e 181 Manzoni 
parlava di «cupidigia» e di «divertimento» dei giudici nell’ap- 
plicare la tortura. Che è poi l'aspetto sottolineato con energia 
da Segneri trattando della Passione di Cristo (si veda in pro- 
posito il commento a AS, 53): «Perché la tortura (che è il ter- 
zo atto di potestà che il giudice ha sopra il reo) è indirizzata a 
fare che il reo confessi la verità. E qui la verità non si vuole 
udire. Ma oh quanto andiamo ingannati! Anzi io considero 
che in questo giudicio è voluta, è voluta ancora più barbara 
che in ogni altro; perciocché il reo vien dato qui a tormentare 
per questo solo, per tormentarlo. Che dissi per tormentarlo? 
Per sodisfare alla rabbia di quegli stessi che l’hanno da tor- 
mentare. Tanto la giustizia viene messa qui sotto i piedi, come 
uno straccio, ludibrio ai calpestatori!» (Prediche dette nel Pa- 
lazzo apostolico, in Opere, I, p. 584). Il predicatore proseguiva 
ricordando inoltre il «furore», l’«arroganza», l’«artifizio» dei 
tormentatori (e si veda in proposito anche ASI, 64 e relativo 
commento). 


28. «trovar lamenti»: una simile situazione era accaduta a Mi- 
lano solo pochi anni prima del processo agli untori. In seguito al- 
la scelta della cautela nei processi per stregoneria da parte della 
Congregazione Romana del Sant’Ufficio e del Tribunale dell’In- 
quisizione di Milano, culminata intorno al 1625 nella Instructio 
pro formandis processibus în causis strigum, sortilegiorum et ma- 
leficiorum, il governatore Juan de Velasco si era rivolto alla Santa 
Sede protestando per l'atteggiamento di eccessiva indulgenza 
nei confronti di persone che, al contrario, egli riteneva colpevoli 
del dilagare di omicidi e avvelenamenti. Sicché non solo preten- 
deva maggior severità da parte della magistratura civile che da 
lui dipendeva (la conseguenza era stata un aumento delle con- 
danne al rogo); ma chiedeva l’avocazione ai tribunali civili anche 
di quel tipo di processi su cui la Chiesa si stava mostrando più 
cauta (si veda E. Paccagnini, «In materia de stregharie», in G. Fa- 
rinelli -- E. Paccagnini, Processo per stregoneria a Caterina de Me- 
dici. 1616-1617, Milano 1989, pp. 104-8). 
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29. «lista... ignominia»: Osservazioni, pp. 97-8. Questa la ci- 
tata lista, che precede immediatamente le espressioni riportate 
da Manzoni: «Vennero poi il Claro, il Girlando, il Tabor, il Gio- 
vannini, il Zangherio, l Oldekop, il Carpzovio, il Gandino, il Fa- 
rinaccio, il Gomez, il Menocchio, il Bruno, il Brunoro, il Carerio, 
il Boerio, il Cumano, il Cepolla, il Bossio, il Bocerio, il Casonio, il 
Cirillo, il Bonacossi, il Brusato, il Follerio, lIodocio, il Damode- 
rio e l’altra folla di oscurissimi scrittori celebri presso i Crimi- 
nalisti». 


31. «È vero... scrittori»: si tratta di uno dei passaggi più com- 
plessi della disamina di Manzoni perché, al di là delle raccoman- 
dazioni di segno negativo nei confronti degli eccessi, col loro 
trattarne diffusamente e particolareggiatamente i criminalisti 
divengono comunque tramiti di conoscenze, utilizzabili anche 
nel segno contrario (e mi pare evidenziare tale preoccupazione 
l’esclamazione del par. 27: «Ma almeno quelli che le svelavano, 
non si può credere che intendessero di favorirle»). Tra le figure 
di criminalisti in certo senso ambigue si pone il bolognese Mar- 
sigli (1452-1525), autore di Practica causarum criminalium, s.l. 
1542, e di commentari ai titoli del Digesto e del Codice giustinia- 
neo (Venezia 1585); anche perché egli è solitamente ricordato 
tra i «giudici che hanno immaginato numerosi tipi di tortura. 
Marsilio parla di quattordici tipi e dice di averne trovati altri an- 
cora» (così Pefia nel commento a Eymerich, cit., p. 233, ove ag- 
giunge, senza con questo rinunciare a «lodare la pratica di tortu- 
rare gli accusati»: «Quanto a me, se volete il mio parere, vi dirò 
che questo tipo di erudizione mi sembra riguardare più il lavoro 
del carnefice che quello dei giuristi e dei teologi quali noi sia- 
mo»). Ed è tale aspetto a procurare al Marsigli gli elogi di Paolo 
Grillandi nel De quaestionibus et tortura (ospitato nel Tractatus, 
tomo XI, pars I, cc. 294rb-298r5). 


32. «e avremo occasion»: si veda I, 23. 


33. «a certi... Farinacci»: «LIMITA IX. pariter nec licebit tor- 
quere reum per tres, vel quatuor horas (prout scio quosdam 
nedum iniquos, sed ignaros Iudices fecisse)» (Praxis, p. 1995). 
E quanto al Marsigli: «quod est summae no. contra aliquos ini- 
| quissimos et scelerissimos iudices a fece leuati qui omni carent 
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scientia: virtute et ratione naturali: qui cum habent aliquem 
reum forte-indebite inculpatum in fortiis suis illos non allo- 
quuntur praeterguam dum pendent in tortura; et si non confi- 
tentur illud quod ipsi vellent dimittunt eos in tortura penden- 
tes: et in tali acerbissimo tormento eos retinent positos unam 
diem integram vel per unam noctem quando postea deponun- 
tur quomodo se habeatur qualiter se reperiat» (Practica causa- 
rum criminalium, cit., c. 64va-b). Ed in effetti «Tortura debet 
fieri cum moderamine» sostiene in Expedita n. 85 (ivi, c. 64va); 
anche se in Quoriam n. 3 (ivi, c. 67rb) ricorda che «tortura 
leuis non dicitur tortura». Qui le annotazioni e considerazioni 
(dirette o mediate da citazioni) di Manzoni trovano conferma 
nell’atto d’accusa pronunciato al tempo dei fatti milanesi da 
von Spee, che nel 1631 accusava l’«ulteriore fattore di pericolo 
rappresentato dalla cattiveria e dall’eccessivo arbitrio dei car- 
nefici» che «avrebbero dovuto solo eseguire le istruzioni loro 
date. Oggi, invece, mi pare che essi in certi posti facciano da 
padroni e che stabiliscano a loro piacimento le modalità della 
tortura. [...] Spingono la tortura fino ad un limite tale che resi- 
stervi diventa impossibile» (Cautio crimzinalis, cit., p. 124). 


34. «crudeltà... mansuetudine»: le due serie oppositive tro- 
vano i propri elementi spesso accomunati. Nel caso di crudeltà 
e ignoranza, le ricordava il Di Breme recensendo la Storia criti- 
ca della Inquisizione di Spagna del Llorente sul n. 11 del «Con- 
ciliatore» (8 ottobre 1818, p. 41), in una serie che comprende- 
va «ignoranza e malizia, fanatismo e crudeltà». Del pari, 
quanto mai comune l’accoppiamento ignoranza-malizia, come 
si riscontra in Machiavelli, Tasso, Bruno, Costo, Campanella e 
molti altri, tra cui lo stesso Manzoni (FL, II, vI,, 46), e con un 
Guicciardini che nel Ricordo 209 le attribuiva proprio ai giudi- 
ci (Ricordi, a cura di M. Fubini, Milano 1977, p. 179). Ancor 
più presente invece la serie positiva ricordata da Manzoni (ul- 
teriormente accresciuta in Sulla morale cattolica. Seconda parte 
[1819-20], p. 514): con «benevolenza, mansuetudine, pudicizia 
e moderazione» registrata in Baretti, ma soprattutto la coppia 
benignità-mansuetudine, che fonda le proprie radici nelle Bea- 
titudini evangeliche e prima ancora in S/ 37, 11 («i mansueti 
possederanno la terra e godranno di una grande pace»), per 
poi divenire una costante della predicazione paolina (ad esem- 
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pio: 1 Tr 6, 11; C/3, 12; Ga 5, 22). Per la diretta, insistita con- 
trapposizione delle due serie si veda anche Cicerone, Catilina- 


rie, II, IX, 24. 


35. «Riguardo... anch'esse»: il passo originario del mano- 
scritto presenta almeno due diversi motivi di interesse: il primo 
è la sua formulazione come accusa non generica, e anzi riferita 
direttamente al Verri, anche attraverso la riproposta di una 
propria postilla alle Osservazioni (p. 275); la seconda, una nuo- 
va chiamata in causa, sempre elogiativa, del nonno Beccaria, al 
solito scopertamente (attraverso le parole iniziali del suo tratta- 
to), ma senza farne il nome: «E riguardo alle persone che po- 
tessero esser messe alla tortura, non so intendere come il Verri 
non abbia badato che, se non c’era nulla nelle leggi propria- 
mente nostre, c’era molto, relativamente al resto di questa tri- 
sta materia, nelle leggi romane, le quali erano in fatto leggi no- 
stre anch’esse. E, ai tempi di cui parliamo, sarebbe stato, non 
un grand’uomo, ma un prodigio, e un prodigio inutile l’uomo 
che avesse cominciato un libro con le parole: “Alcuni avanzi di 
leggi d’un antico popolo conquistatore”» (f. 317). Ancor più si- 
gnificativa è però la parte conclusiva del paragrafo, che Man- 
zoni formula con certa polemica malizia ricorrendo alla mede- 
sima terminologia impiegata da Verri in questo passo delle 
Osservazioni, ma conferendole significato opposto: «Comun- 
que siasi, della vera origine da cui emani la nostra pratica cri- 
minale egli è certo che niente sta scritto nelle leggi nostre né 
sulle persone che possono mettersi alla tortura, né sulle occa- 
sioni nelle quali possano applicarvisi, né sul modo da tormen- 
tare, se col fuoco, col dislogamento e strazio delle membra, né 
sul tempo per cui duri lo spasimo, né sul numero delle volte da 
ripeterlo: tutto questo strazio si fa sopra gli uomini coll’auto- 
rità del giudice, unicamente appoggiato alle dottrine dei crimi- 
nalisti citati» (pp. 98-9). In effetti — e lo si legge nel citato trat- 
tato De Maleficiis del Gambiglioni, al comma 102 - salvo che la 
legge non prevedesse specifiche esenzioni, tutti, liberi e sani, 
potevano essere sottoposti a tortura: uomini e donne, padri e 
figli (particolare, questo, previsto nei Digesta: si veda Corpus 
iuris civilis, I, XLVII, XVIII, 18, 1: Paulus libro quinto senten- 
tiarum, p. 864). Ne erano esentati i minori di 14 anni, le gestan- 
ti, le persone troppo anziane, coloro «dignitate constituti» e i 
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loro figli, i magistrati maggiori durante la carica, i doctores, i 
chierici in-sacris, salvo che si trattasse del crimine di lesa mae- 
stà. E comunque non si trattava di regola assoluta: almeno nel- 
le questioni di eresia (Eymerich, cit., p. 179). 


36. «uomini... esterminio»: il passo si legge al par. 13 delle 
Osservazioni, p. 99, ove però gli uomini figurano anche «oscu- 
ri», oltre che «ignoranti e feroci» e, più sotto, non solo «obbedi- 
ti» ma anche «considerati come legislatori». Questo brano era 
poi stato postillato da Manzoni nella sua copia delle Osservazio- 
ni con un richiamo a Farinacci («delicta ratione publicae utilita- 
tis, omnes communiter et uno ore impunita minime remanere 
debere exclamant, per text. in l. ita vulneratus etc. Farinacio. 
Quaest. XVII, 2», in Posti/le, p.276). Quanto al binomio «oscu- 
ri e ignoranti», già visto anche in Beccaria, lo si ritrova in Ales- 
sandro Verri, che ricorda appunto l’«ammasso di opinioni, che 
sono il risultato di un ammasso di comenti e di consigli e di glo- 
se e frutto per fine di venti rzila volumi fatti da vari oscuri ed in- 
colti uomini per privata autorità, in cui ognuno seguì le proprie 
idee» (Ragionamento sulle leggi civili, cit., p. 584). 


38. «è men male... errore»: nelle Osservazioni sulla morale 
cattolica (1855) Manzoni ricorda poi due tipi di errori: «Inten- 
do per errori pratici quelli che l’uomo crea a sè stesso per la 
circostanza, per giustificare in qualche modo alla sua ragione il 
male a cui è già determinato; e per errori speculativi, quelli a 
cui uno aderisce abitualmente, anche quando non ci sia spinto 
da un interesse estraneo e accidentale. Questi, quando riguar- 
dino la morale, alterano la coscienza nell’intimo, scambiando il 
male in bene, e il bene in male; e sono, per sè, cagioni iniziali e 
permanenti d’azioni viziose, e spesso anche d’azioni perverse, 
le quali, senza la loro funesta autorità, non sarebbero state pen- 
sate, non che eseguite» (Tutte le opere, III, p. 111). Sull’errore, 
sul suo modo di diffondersi e radicarsi, Manzoni si sofferma 
nella Lettre è M. Chauvet, pp. 142-6. 


39. «richiamaron... rottami»: come già in altri casi, Manzoni 
richiama e talora ricalca Verri, ma conferendo alle parole di 
questi un significato esattamente contrario: «Dopo quel tempo 
vennero gli scrittori criminalisti, i quali se avessero scritto in 
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una lingua meno barbara, farebbero ribrezzo a chiunque si 
pregia d’avere una porzione d’umanità nel cuore. Allora fu 
che, usciti gli uomini dalla ignoranza, si occuparono faticosissi- 
mamente nell’addestrarsi fra un inviluppo di opinioni e di pa- 
role, e che sui rottami delle opinioni Greche, Arabe, ed Ebree 
si eressero le università, nelle quali gravemente colle opinioni 
Platoniche, Peripatetiche e Cabalistiche unite ai dettami di 
Avicenna e di Avroe s'imparò a delirare metodicamente in me- 
tafisica, in fisica, in medicina, in Giurisprudenza e in tutte le al- 
tre facoltà» (Osservazioni, p. 97). 


40. «Non posso... crudele»: «LIMITA VII. Prout etiam non 
possum nisi vehementer excandescere contra illos alios Iudices, 
qui reum tenent ligatum antequam illum. torturae subiiciant per 
lougum temporis, spatium, absque eo, quod id faciant in actis 
describere, unde fit ut dum reus in tortura ponitur, ita ab illa li- 
gatura defatigatus reperitur, ut multo maiorem patiatur dolo- 
rem et cruciatum» (Farinacci, Praxis, p. 1982). 


41. «lasciarono... trovata»: secondo la consueta prassi manzo- 
niana della citazione e contrario, l’impiego dell’aggettivo «bar- 
bara» rinvia direttamente a Verri, che di esso fa largo impiego e 
in sé, e in riferimento ai tempi, e con risvolti anche sarcastici trat- 
tando della «barbara costumanza» (Osservazioni, p. 102) debi- 
trice ai «barbari scrittori» criminalisti (ivi, p. 108), di cui accusa 
lo stile, appunto rozzo e barbaro. Fonti del Verri per quest’ulti- 
mo appunto sono probabilmente il Lorenzo Valla che nell’opu- 
scolo-lettera al Decembrio (in Opera, Torino 1962, p. 633) ricor- 
dava che «non Romana lingua loquantur, sed barbara, non 
urbanam quandam morum civilitatem, sed agrestem rustica- 
namque immanitatem praeferant; denique non olores, sed anse- 
res»; ma pure il Montesquieu della CXXIX Lettera persiana: 
«La maggior parte dei legislatori furono uomini di spirito limita- 
to, posti dal caso alla testa degli altri, e che consultarono quasi 
esclusivamente i loro pregiudizi e le loro fantasie. Pare che non 
abbiano compreso la grandezza e dignità del loro compito: si so- 
no divertiti a fare istituzioni puerili, con le quali si sono confor- 
mati allo spirito della gente gretta, ma screditati presso le perso- 
ne sennate. Si sono perduti in inutili inezie; sono finiti nei casi 
| particolari; il che denota un ingegno ristretto che non vede le co- 
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se se non per parti e non abbraccia nulla in una visuale generale. 
Alcuni hanno affettato di servirsi di una lingua diversa dalla vol- 
gare: cosa assurda per un legislatore: come si può osservare le 
leggi, se non le si conosce?» (Lettere persiane, cit., p. 236). In tale 
situazione vale certamente anche per Verri la postilla di Manzoni 
allo Schlegel del Cours de littérature dramatique (1814, II, pp. 
347-8) a proposito di termini come grossièreté e barbarie: «Tutto 
dipende dal senso che si dà a queste due parole: certo è che il sei- 
cento fu un secolo in Italia grossolano e barbaro in molte cose 
importantissime: politica, commercio, polizia, giurisprudenza e 
lettere, ecc. ecc.» (Posti/le, p.442). Sui secoli «barbarici» è da ve- 
dere pure la postilla al Muratori (ivi, pp. 851-2). Al mutamento 
del linguaggio, infine, Manzoni accenna al par. 51. 


42-4. «Il Claro... sufficienti»: la citazione da Verri e il conse- 
guente ragionamento oggetto di discussione da parte di Man- 
zoni si leggono al par. 8 delle Osservazioni (p. 84). Le due note 
riferentisi alle edizioni del Claro erano già nella postilla al pas- 
so in questione (ivi, pp. 273-4). Anche l’edizione 1625 da noi 
consultata per le citazioni, a sua volta anteriore a quella con re- 
fuso utilizzata da Verri, porta: «Non sufficit, adesse aliqua in- 
dicia contra reum ad hoc ut torqueri possit, nisi etiam illa indi- 
cia sint legitime probata. Quomodo autem indicia probentur, 
dixi supra quaest. 22. Dixi quoque non sufficere, quod adsint 
indicia contra aliquem, et quod ea legitime probata fuerint, ni- 
si et illa sint ad torturam sufficientia. Et hoc iudices Deum ti- 
mentes debent semper prae oculis habere, ne aliquem iniuste 
tormentis subijciant, ut neque ipsi in syndicatu teneantur ut 
dixi supra, vers. Antequam tamen. Et dicit Affli. quod ipse se- 
mel respondit regi Federico, etiam interroganti, quod neque 
etiam de auctoritate regia poterat mandare hominem torqueri, 
contra quem non extabant indicia sufficientia» (p. 2074). L’edi- 
zione 1640 costituisce pertanto con ogni probabilità lo spar- 
tiacque tra l’edizione corretta e l’erronea: il «Nam» anziché 
«Non» lo ritrovo infatti pure nell’edizione ginevrina dell’Opera 
omnia stampata da Samuel Chouét nel 1666 (p. 748). E conti- 
nua a persistere, se Ziino (p. 75) lo constata ancora nell’edizio- 
ne, sempre ginevrina, di Cramer e Philibert del 1739. 

«farebbe ai cozzi»: «il Percuotere, e Ferite, che fanno gli 
animali cornuti con le corna [...] Per metaf. Percuotere, Urta- 
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re» (Crusca). Il toscanismo (che torna in HI, 59; e anche in Ve 
Q, XXIV, 79 come «cozzo d’idee monche e di mezze parole»), 
in sostituzione di un originario «farebbe a’ pugni» (f. 357), non 
è comunque privo di una sua malignità. 

«l’Afflitto»: è Matteo D'Afflitto (1448-1528), giurista napo- 
letano, giudice di Vicaria e autore dell’opera Decistones sacri Re- 
gii Consilii neapolitani (cito dall’edizione Ad signum Concor- 
diae, Venezia 1588), in cui raccoglie le decisioni del Sacro Regio 
Consiglio. Il riferimento a Federico d'Aragona, dal 1496 re delle 
Due Sicilie, che Verri avanza è ovviamente deduttivo. Quanto al 
problema della tortura e degli indizi, si presenta sotto vari aspet- 
ti: di carattere più generale («Decisio CLXXVII. De confessio- 
ne adulterij incidenter inquisitione super furto facta. Summa- 
rium. 1. Quaestio non irrogatur sine sufficientibus indicijs»: ivi, 
c. 129ra); e in modo più specifico ove si riferisca al caso dell’in- 
tervento del sovrano, come nella «Decisio C CXCI. De quae- 
stionibus, et tormentis, et de processu aduersus criminosos non 
seruato iuris ordine. Summarium. 1. Tortura an possit inculpato 
infligi ex processu informatiuo. Fuit dubitatum in consilio prae- 
sentibus iudicibus magnae curiae vicariae utrum illa praeminen- 
tia magnae curiae de torquendo inculpatum de crimine capitali 
ex indiciis habitis ex processu informatiuo possit indistincte 
dicta magna curia contra quemcunque inculpatum de crimine 
capitali uti tortura ex indiciis habitis ex processu informatiuo 
non data copia defensiones. [...] 8. Ego dixi annopraeterito in 
rub. ff. de iurisdict. omn. iud. nude si torquetur inculpatum de 
homicidio capitali praecedentibus indicijs habitis eo non citato, 
et data copia defensionis propter dictam obseruantiam, hoc non 
reperitur iure cautum, quod sit iure factum, sed potius contra- 
rium, per id quod dicit Bal. in dicto $ si in pro quo. [...] Huic di- 
cimus, quod in criminali non potest renuntiari defensionibus, 
quae sapiunt innocentiam [...] si inquiritur contra vassallum Re- 
gis bonae famae de aliquo delicto non notorio, tunc non est iu- 
stum, quod procedatur ad torturam ex processu informatiuo, 
quia eseet tollere defensiones, quod iura abhorrent, ut supra, et 
ita postea vidi seruatum» (c. 329rb-329vb). 


45. «in materia... giudice»: Verri, Osservazioni, p. 84. Questi 
i due passi del Claro: «In hoc autem quae dicantur indicia ad 
 torturam sufficientia, scire debes, quod in materia indiciorum 
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et torturae propter veritatem negotiorum et personarum, non 
potest dari certa doctrina, sed remittitur arbitrio iudicis. Ita di- 
cunt communiter Doctores ut ait Bar. in I. si. n. 6 ff. De quaest. 
Simancas de haer. c. 63 n. 8. Et in hoc omnes concordant [...] 
quod ita dicunt omnes Doctores» (Receptarum sententiarum, 
cit., p. 2074). E: «Arbitrio atque Balia. Iudex licet habeat arbi- 
trium, debet tamen seruare ius commune. Nam arbitrium, 
quod conceditur officialibus super maleficiis, debet reduci et 
restringi ad ius commune, nisi quod ad modum procedendi, et 
circa aliqua leuia. Et ita tenent communiter Doctores [...]. Et 
ideo aduertant officiales, ne praetextu arbitrii eis concessi, ni- 
mis animose procedant; nam licet datum sit a lege, vel ab ho- 
mine arbitrium procedendi; non tamen propterea censetur re- 
mota. cognitio, sed remissa subtilitas, secundum animus 
Doctores» (ivi, p. 1214). Nella sua definitiva traduzione Man- 
zoni calca la mano sul sadismo dei giudici con voluto sarca- 
smo, mutando nell’amaramente beffardo «tanto allegramente» 
l’originaria traduzione del «nimis animose», resa sul mano- 
scritto e presente ancora sulle prime bozze (Manz. B.XXX.14) 
col letterale «troppo animosamente» (f. 37v), indicando altresì 
al tipografo di accompagnarla con l’originale latino. Una tra- 
duzione, quella nuova, che va così a riallacciarsi a quanto Man- 
zoni aveva espresso al par. 27. 


46. Bartolo da Sassoferrato (1313-1357), allievo di Cino da 
Pistoia, giudice e docente allo studio perugino. Fu uno dei 
massimi giuristi italiani e di riconosciuta autorità europea, sì da 
essere spesso consultato (anche da Spagna e Portogallo) e da 
far testo nei casi di divergenze interpretative. Il Manzoni qui 
cita il suo commento al Digesto. Nell’originale di Bartolo l’e- 
spressione centrale era: «dicunt, et bere, quod de hoc», e si tro- 
va giustamente alla Lex XXII come indicato da Manzoni: que- 
sto almeno nell’edizione In secundam ff. noui Partem cum 
adnotationibus [...], Venetiis 1570, f. 196r4; tale Lex è invece 
assente nel Tous sextus in Secundam, Digesti noui Parte, 
edito a Venezia nel 1596, ove invece la citazione è assorbita 
nella Lex XXI. Sulla proverbialità della «proposizione» rimet- 
tente il tutto all’«arbitrio del giudice», Guicciardini aveva con- 
cluso con accenti non dissimili da Manzoni: «Erra chi crede 
che la legge rimetta mai cosa alcuna in arbitrio — cioè in libera 
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voluntà - del giudice, perché la non lo fa mai padrone di dare e 
tòrre: ma perché sono alcuni casi che è stato impossibile che la 
legge determini con regola certa, gli rimette in arbitrio del giu- 
dice, cioè che el giudice, considerate le circunstanze e qualità 
tutte del caso, ne determini quello che gli pare secondo la sin- 
deresi e conscienza sua. Di che nasce che, benché el giudice 
non possa della sentenza sua starne a sindicato degli uomini, 
ne ha a stare a sindicato di Dio, el quale conosce se gli ha o giu- 
dicato o donato» (Ricordo 113, in Ricordi, cit., p. 144). Sull’ar- 
gomento non poteva mancare anche l’ironia: e spetta al Goldo- 
ni dell'Avvocato veneziano esternarla, in un contesto per certi 
versi analogo (atto III, scena 1). Quanto al Maggi, nel Falso fi- 
losofo sceneggia addirittura una parodia dell’interrogatorio, 
con un giudice paragonato a un «convidae de preia» e botta-e- 
risposta non molto dissimili dal processo agli untori (atto III, 
scena XII, in I/ teatro milanese, a cura di D. Isella, Torino 1964, 
I, pp. 758-65). Ma non ne resta immune neppure Alessandro 
Verri, quando viene a riferirsi a quel tipo di giureconsulto che, 
«quando la questione è più ardua perché le regole non si trova- 
no per deciderla, se la passa col dire: verumztamen haec est 
quaestio potius facti quam iuris, dependens a singularibus casus 
circumstantiis a prudenti tudicis arbitrio pensandis»; subito 
commentando con accenti anche sprezzanti: «Ma per quante 
volte ei ripeta tal clausula, egli è certo che la questione non è 
altrimenti di fatto ma di diritto, quando non vi sono regole cer- 
te per deciderla e le opinioni dei dottori e le decisioni diverse 
de’ tribunali altro non offrino al giudice che motivi di dubitare 
ed all’avvocato di disputare. Ed il passarsela allora col dire che 
tutto dipende dal bene addattar le dottrine e che il giudice col 
suo prudente arbitrio ciò faccia è un dare un consiglio del qua- 
le chichesia può farne senza» (Ragionamento sulle leggi civili, 
cit., pp. 583-4). 


47. Il testo di Guido da Suzara, che Manzoni in parte para- 
frasa e in parte cita direttamente, suona: «Quae et qualia indi- 
cia requirantur ut quis possit poni ad torturam, respondeo non 
possunt dici, vel ostendi, vel de eis certa descriptio, vel doctri- 
na dari, sed hoc committitur arbitrio iudicantis ut ff. de testi- 
bus l. 3 in prin. Ibi tu magis scire potes, et sicut dicimus de 
accessione et mora, ut ff. de diver. et temp. proescri. 1. de ac- 
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cessionibus, et ff. de usur. 1. mora, et generaliter, omne quod 
non determinatur a iure, relinquitur arbitrio iudicantis ut est 
videre in poenis a iure non determinatis» (Tractatus, tomo XI, 
pars I, c. 242rb-va). 


48. «Quae indicia ubi lex vel consuetudo non determinat, 
supplet indicantis religio ff. de testi. 1 scio. ideo lex super indi- 
cijs gravat conscientias iudicum» (Paride dal Pozzo, De sindica- 
tu, in Tractatus, tomo VII, c. 327va). 

Egidio Bossi (1488-1546), criminalista e senatore di Milano 
(1531), autore del Tractatus varii, qui omnem fere criminalem 
materiam excellenti doctrina complectuntur, Venezia 1562 
(Manzoni ne richiede al Rossi le opere in Tutte le lettere, II, p. 
204). La citazione proviene in realtà non dal solo par. 32 indi- 
cato da Manzoni in nota, ma dai parr. 32-4: «Tamen iudex illud 
debet arbitrari ex causa, et sic neque ex leui indicio, quia arbi- 
trium habeat, debet torquere reum, neque ex forti remittere 
torturam, sed arbitrium in hoc consistit, quod iudex non habet 
certam regulam, quia lex solum dicit quod non est a tormentis 
inchoandum, nisi praecedant argumenta verisimilia, probabi- 
liaque ut l. milites $ I cum similib. C. de probat. Debet igitur 
considerare, an indicium sii verisimile, probabileque prout est 
quando iudicium est de re ipsa probatum per unum testem 
omni exceptione maiorem intelligendo» (c. 97v4). 


49. L'espressione «poter discrezionale» in sostituzione di 
«arbitrio» assume in effetti, come dice Manzoni, la valenza 
sempre più tecnica tutt'oggi in uso. Scrive Gadda in proposito: 
«Il Migliorini, con gli esempi “discrezionale”, “cambiario”, 
“coalizione”, e con le note storiche relative, accenna al fatto 
per cui un vocabolo di mencia statura o di origine barbara pio- 
vuto appena tra i galantuomini, poco di poi si affaccia per una 
finestruola della locanda al gran Foro della lingua. Indi siffatti 
meteci ottengono cittadinanza: e si insinuano come scherzare 
nella lista dei padri e coscritti» (Lingua letteraria e lingua del- 
l’uso, in I viaggi e la morte, ora in Saggi Giornali Favole. I, a cu- 
ra di L. Orlando, C. Martignoni, D. Isella, Milano 1991, p. 
491). Quanto alla‘ sostanza, commentava Pietro Verri in Sulla 
interpretazione delle leggi («Il Caffè», p. 699): «Dunque comin- 
ciamo a stabilire questa verità dimostrata, cioè che, dove non vi 
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fossero leggi e vi fossero giudici, ivi l’arbitrio del giudice sareb- 
be illimitato e dispotico». 


50. «ma... potrò»: «Sed ego dabo doctrinam quam potero» 
(Bartolo, In secundarz ff, cit., c. 196ra). 


51. «allora autorevolissimo»: un attestato della autorevolez- 
za del Farinacci lo fornisce un passo di Lo cunto de li cunti di 
Giambattista Basile (Primza giornata. La coppella. Egroca, 835). 
Nel corso di una rassegna in cui sono indicati i massimi rappre- 
sentanti per ciascuna disciplina, tra cui Aristotele per la filoso- 
fia o Euclide per l’architettura, Iacovuccio ironizza su un tale 
che «se stimma lo meglio de lo munno. / Si tratte poesia / ne 
passa a piede chiuppe lo Petracca, / [...] de legge è iuto a mitto 
Farinaccio» (a cura di M. Rak, Milano 1986, pp. 264-6). Alla 
sua fama aveva indubbiamente contribuito l’aver assunto la di- 
fesa di Beatrice Cenci. Le tre citazioni, la seconda delle quali 
frutto di un montaggio con due distinti brani, come indicano 
anche i numeri di paragrafo, si leggono in Farinacci, Praxis: 
«SUBLIMITA. licet indicia sint Iudici arbitraria, tale tamen Iudi- 
cis arbitrium debet esse non liberum, et absolutum, sed iuri, et 
aequitati astrictum» (p. 19245; par. 193); «Igitur si iudex in ar- 
bitrandis indiciis ad torturam sufficientibus debet sequi aequi- 
tatem, sequitur etiam quod in dubio debet inclinare in mitio- 
rem partem» (p. 1925; par. 195); «Et si rursus, ut praemisi, 
iudex debet arbitrium suum regulare a dispositione legum, et a 
doctrinis approbatis doctorum, necessario etiam sequitur, 
quod non potest nova inducere, et formare indicia ex sua (ut 
dicunt Doctores) cervice et ex illis torturam deuenire, sed im- 
mo debet habere iudicia a iure approbata, et quae in iure sub- 
sistant> (p. 1934; par. 199); «Vides ergo, quod illa communis 
conclusio doctorum de quo supra r7 192 volentium indicia 
ad torquendum esse Iudici arbitraria, est taliter restricta, et li- 
mitata, etiam communiter per eosdem Doctores, ut non imme- 
rito audivi plures iuris peritos dicentes posse melius dici, et 
formari regulam in contrarium: quod videlicet indicia ad tor- 
quendum non sunt ludici arbitraria prout expresse sensit 
Franc. Cason» (p. 1934; par. 200). E la sentenza del Casoni qui 
richiamata suona: «Est, et communis error iudicum putantium 
torturam esse arbitralem, quasi natura corpora reorum arbitrio 
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suo ad lacerandum crearit» (Tractatus, tomo XI, pars I, c. 
311,6). Peril ritratto di Farinacci, Manzoni offre a Gonin pre- 
cise indicazioni: «Carissimo Gonin, Ti mando il legno per il 
Farinacci, avvertendoti che il lato più corto dev'essere il verti- 
cale; altrimenti la vignetta non entrerebbe nella pagina» (Tutte 
le lettere, II, p. 234). Sulla vignetta del Farinacci si veda anche 
il commento al par. 23. 


52. Il passo che richiama la «legge superiore ed eterna» suo- 
na quasi parafrasi di quanto Agostino scrive nella Città di Dio: 
«Quanto miseri, quanto penosi! giudizi di chi non può scorge- 
re la coscienza di coloro che giudica. Perciò spesso si è costret- 
ti a cercare la verità torturando testimoni innocenti ed estranei 
alla causa in questione; addirittura, a torturare l’accusato stes- 
so; nell’indagine sulla sua colpevolezza lo si tormenta, e un in- 
nocente subisce per un delitto incerto una pena certa, e non 
perché si scopre che lo ha commesso, ma perché non si è certi 
che non l’abbia commesso. Perciò l'ignoranza del giudice spes- 
so è una calamità per un innocente» (a cura di C. Carena, Tori- 
no 1992, p. 910). Ma sul rapporto umano-divino nella giustizia 
si era espresso duramente anche Segneri nella terza delle Predi- 
che dette nel Palazzo apostolico: «Quale autorità può rimanere 
fra tanto a giudici tanto ignobili? Niuna affatto. L'autorità gua- 
dagnerassi da loro imitando Cristo, il quale però nel suo giudi- 
zio sarà tanto formidabile, perché non guarderà in faccia a niu- 
no [...]. L'orrore terribilissimo sarà tutto nella sentenza; mercé 
che altra mira non avrà il giudice in darla, se non che di confor- 
marsi alla verità: non già alla nostra, che è sottoposta a passio- 
ni, ad incertezze, ad inganni; ma sì bene alla sua, che è l’irrefra- 
gabile» (Opere, I, p. 518). 

«nè... amministrarla»: Osservazioni, p. 83. I puntini di so- 
spensione inseriti da Manzoni sostituiscono una incidentale 
che diceva: «spasimo che talvolta ha condotto a morire nel tor- 
mento più d’un reo». 


53. «Basti... etc.»: Osservazioni, p. 84. Nella trascrizione 
Manzoni omette un «baciarla» prima di «accarezzarla» («ivi 
baciarla, accarezzarla»). Il testo latino con cui si conclude la ci- 
tazione manzoniana è invece riportato estesamente da Verri: 
«Paris dicit quod Judex potest mulierem ad se adduci facere 
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secreto in camera et eidem dicere quod vult illam habere in 
suam et fingere velle illam deosculari et ei polliceri liberatio- 
nem, et quod ita factum fuit a quodam Regente qui quamdam 
mulierem blanditiis illis induxit ad confitendum homicidium 
quae postea decapitata fuit» (ivi, p. 84; e p. 760 della citata edi- 
zione ginevrina del 1666 con le Additiones del Baiardi, che così 
introducevano il riferimento a Paride: «Item adde, quod mu- 
lier non praegnans potest torqueri sicut alij, et blandis verbis 
potest induci ad confitendum, quin immo Paris in tract. De 
synd. In verb. Tortura cap. 7 dicit, quod...»). 


54. «un fatto»: nella sua nota Manzoni rinvia al trattato di 
Paride dal Pozzo sia «in verbo» (ossia l’«Et advertendum est» 
in grassetto con cui inizia il capitolo), sia citando il primo titolo 
del Sumzmarium (con minima variante: «investiganda» anziché 
«invistiganda»). Il fatto è narrato dal giurista nella parte inizia- 
le del secondo paragrafo di questo stesso titolo: «Nam quae- 
dam domina detenta erat ex causa: quia dicebatur, quod fuerat 
in morte viri machinata, et nil poterat probari, regens fecit eam 
ad se euocari secrete in camera, et dixit, quod volebat eam ha- 
bere in suam, ei finxit illam osculari, et cum ea ratiocinando et 
pollicendo liberationem, extorsit confessionem de homicidio 
viri quae deinde fuit decapitata» (Tractatus, tomo VII, c. 
318ra). 

Tra le «pulci» che Manzoni fa al Verri sta anche un errore di 
attribuzione. Se in CI egli si limita a una battuta, più loquace 
suona la postilla apposta da Manzoni al citato brano del Verri: 
«Non è riferito dal Claro (il quale del resto era Alessandrino) 
ma dal suo commentatore G.B. Baiardi Parmigiano. (Clari, 
Sent. Recept. lib. F Quaest LXIV, 24 not. 80, 81) il quale sog- 
giunge (ad Clari Junest 64 n.° 23, nota 81): Ego autem arbitror 
quod hoc non sit permissum iudici, quin immo quod esset om- 
ni reprehensione dignus cum sit fictio diabolica velle inducere 
mulieres ad confitendum delicta verbis et actibus venereis et li- 
bidinosis, quae aliquando propter luxuriam se inducunt ad ve- 
nenandum maritos, et ad faciendum committi homicidia, et 
multo magis possent se inducere ad confitendum falsum; et 
haec diabolica simulatio tanto magis est fugienda per ea quae 
tradit D. Clarus, supra, in quaest. 55-7. Ivi il Claro: Allegare 
etiam posset (reus confessus) quod talis confessio fuit sibi ex- 
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torta a judice cum promissione impunitatis. E cita il fatto d’u- 
na donna di Vogogna che avendo allegato che la confessione le 
era stata estorta blandis verbis minisque fu pur troppo sotto- 
messa di nuovo alla tortura, ma non confermò la confessione e 
fu assolta» (Osservazioni, p. 274, postilla 28). E come spesso 
accade, alla sottolineatura di un errore se ne aggiungeva un’al- 
tra, riguardante la cittadinanza del giurista: appunto alessan- 
drino e non «milanese», come scriveva Verri nel brano delle 
Osservazioni citato da Manzoni. Sennonché per quest’ultimo 
aspetto il Verri era davvero senza colpa, trattandosi di una del- 
le numerose interpolazioni operate dal Custodi, curatore della 
sua opera postuma. 

Quanto al nobile parmense Giambattista Baiardi (1530- 
1600), gli-si devono le Additiones, et annotationes insignes, ac 
solemnes ad Iulti Clari lib. V receptarum sententiarum siue prac- 
ticam criminalem: [...], Parma 1594. La citazione manzoniana si 
legge anche a p. 190 dell’edizione 1603. 

«eccellente giureconsulto»: Pietro Giannone (su cui si veda il 
commento a AS, 269) ne parla nel tomo 3, libro XXVIII, cap. 
De’ Giureconsulti che fiorirono fra Noi a questi tempi della sua 
Istoria civile del Regno di Napoli libri XL (Napoli 1723: quattro 
tomi riccamente e polemicamente postillati da Manzoni, con- 
servati alla Braidense: Manz. XIII.1-4). Quella di Paride è la 
prima delle biografie di quegli «eccellenti Giureconsulti» na- 
poletani: «Era Paris non pur eccellente giureconsulto, ma ver- 
sato, per quanto comportavano que’ tempi, nelle sacre carte, e 
nella lettura de’ Padri, e nelle opere di Aristotele» (ivi, p. 484). 


È sempre da qui che Manzoni riprende le notizie biografiche 
del giurista. 


55. «Non abbiam... cenni»: scrive Raimondi a ridosso di 
questo passo: «Leggere tra quelle carte, frugare tra quei tratta- 
ti, vedere gli interventi degli interpreti, è un capitolo di storia 
intellettuale e di storia delle idee. È il travaglio intellettuale, la 
ricerca come fatica e come operazione concreta. È l’apparato 
critico che una storiografia del nostro tempo avrebbe chiamato 
“la strumentazione mentale” di cui si giova l’uomo. L'etica non 
è una funzione del tempo storico e il lavoro intellettuale, quan- 
do riguarda il diritto, l’amministrazione della giustizia, il desti- 
no degli uomini, è uno degli spazi più indispensabili alla comu- 
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nità umana. Una trasformazione intellettuale è un sistema che 
cambia [...]. Non si può fare storia in modo semplificato poi- 
ché il senso stesso della storia risiede nella sua complessità. Il 
modo manzoniano di affrontare il problema è “moderno” ed è 
quello della generazione d’avanguardia, dei Thierry e dei Gui- 
zot, vale a dire, dell’intelligenza europea. Manzoni, insomma, 
vuol fare il processo al processo, parlando anche di ciò che po- 
teva accadere e non accadde, interrogandosi sulle responsabi- 
lità» (La ferita del passato, in Letteratura e identità nazionale, 
Milano 1998, p. 100). 


II 


1. «dottori»: Doctores è il titolo col quale i criminalisti interpre- 
ti si richiamavano nei propri testi giuridici. 

2-3. «La bugia... la bugia»: Manzoni rimonta le tre citazioni 
dalla Quaestio LII: De diuersis indiciis, ad torturam sufficientibus 
della Praxis di Farinacci, un volume che Manzoni fatica a trova- 
re, come stvede dalla lettera al Rossi in cui dichiara la necessità 
di conoscere un passo sulla ammissibilità di testimoni se «vili, 
anche se non infami» (la Quaestio LXXIX), poi non utilizzato: 
«Chiarissimo Signore Che dirà Ella mai, vedendo ancora i miei 
riveriti caratteri? Ma che vuole? Ho proprio bisogno di consul- 
tar la questione 79.a di Farinaccio; e trovo che all’esemplare da 
Lei favoritomi manca un tomo, il secondo della prima parte, il 
qual deve contenere dalla 52.a alla 81.a questione. Forse l’esem- 
plare è mancante? o il tomo è stato dimenticato nell’invio? Nel- 
l’un caso e nell’altro, mi raccomando a Lei per aver questa bene- 
detta questione, se è possibile. E spererei di non aver più a 
seccarLa per un pezzo; ma del già fatto, e di quello che fo attual- 
mente, non so trovare scuse e ringraziamenti bastanti» (Tutte le 
lettere, II, pp. 240-1). Questo il testo originale di Farinacci dato 
in traduzione da Manzoni (Praxis, p. 3625): «LIMITA I. Hanc re- 
gulam, ut procedat, quando mendacium consistit circa qualita- 
tes, et circumstantias substantiales ipsius delicti, hoc est perti- 
nentes, et inferentes delictum, alias secus» (par. 11); «LIMITA I. 
Ut nec mendacium faciat indicium ad torturam, quando consi- 
stit circa id, quod si reus fuisset confessus sibi non praeiudicas- 
set» (par. 14); «LIMITA II, ut mendacium faciat indicium ad tor- 
turam contra reum, illud debet concludenter probari, vel per 
eius propriam confessionem, vel per duos testes, (quicquid for- 
san secus sit in conuincendo testem de mendacio in quo unus te- 
stis-videtur sufficere) [...] quia mendacium est indicium remo- 
tum, ideo per duos testet probari debet, secundum communem 
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theoricam» (par. 13). Questa «dottrina comune» aveva peraltro 
fondamento nei Digesta (XXI. 5. 12: «Ulpianus libro trigesimo 
septimo ad edictum. Ubi numerus testium non adicitur, etiam 
duo sufficient: pluralis enim elocutio duorum numero contenta 
est», Corpus iuris civilis, I, p. 328) e troverà piena conferma e 
spiegazione in Montesquieu: «Poiché gli uomini sono cattivi, la 
legge è costretta a crederli migliori di quanto non siano. Perciò 
la deposizione di due testimoni è sufficiente per punire tutti i 
delitti. La legge li crede, come se parlassero per bocca della ve- 
rità» (Lo spirito delle leggi, cit., p. 241). Esempi della «dottrina 
comune» ricordata all’inizio si rinvengono già nelle Croriche di 
Dino Compagni e Giovanni Villani, che richiamano gli Ordini 
di Giustizia fiorentini i quali prescrivono «che i malifici si potes- 
sono provare per due testimoni di pubblica voce e fama» (D. 
Compagni, Cronica delle cose occorrenti ne’ tempi suoi, a cura di 
G. Mezzanotte, Milano 1993, p. 47. Si veda anche G. Villani, 
Nuova cronica, a cura di G. Porta, Parma 1991, II, p. 10). La fi- 
gura dei due testimoni torna nella grida del 12 aprile citata in V 
e O, I, 17 e XXXII, 57, con analoghi scopi accusatori, mentre in 
FL, I, vi, 60; Ve O, VI, 32 e 52; VII, 74; e O, VI, 40 riveste ben al- 
tro fine, trattandosi del tentativo di matrimonio. 


5. Il «canone della legge romana» richiamato è il Digesto, 
XLVII, XVII De quaestionibus; «1 Ulpianus Libro octavo de 
officio proconsulis. In criminibus eruendis quaestio adhiberi so- 
let. Sed quande vel quatenus id faciendum sit, videamus. Et 
non esse a tormentis incipiendum et divus Augustus constituit 
neque adeo fidem quaestioni adhibendam, sed et epistula divi 
Hadriani ad Sennium Sabinum continetur. 1 Verba rescripti ita 
se habent: “Ad tormenta servorum ita demum veniri oportet, 
cum suspectus est reus et aliis argumentis ita probationi adlmo- 
vetur, ut sola confessio servorum deesse videatur.” 2 Idem di- 
vus Hadrianus Claudio Quartino rescripsit: quo rescripto illud 
expressit a suspectissimo incipiendum et a quo facillime posse 
verum scire iudex crediderit» (Corpus iuris civilis, I, p. 862). 

La citazione dalla Quaestio XXXVII del Farinacci, frutto di 
un montaggio, recita nell’originale: «Ratio. Propositae regulae 
ea est, quia si iudicibus concederemus, ut possint sine legiti- 
mis, et sufficientibus indiciis reos torquere, facile esset in eo- 
rum protestate in criminali iudicio a tortura inchoare et tam- 
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quam absurdum iura civilia, et canonica prohibuerunt» (par. 2; 
Praxis, p. 1744); «Amplia I. Ut indicia dicantur legitima, et suf- 
ficientia ad torturam inferendam illa debent esse verisimilia, 
probabilia, non levia aut perfunctoria, sed graviora et urgentia, 
certa, clara, imo et luce, ut aiunt, meridiana clariora» (par. 2; 
ivi, p. 1714); «quia dum agitur de torquendo reum, agitur con- 
sequenter de hominis salute prout considerarunt Bal. Et alij 
praecitati Doctores, ideo non tibi mirum videatur rigorose lu- 
dex, si et iura et Doctores sic exquisita requirunt indicia ad 
torquendum, et ad id demonstrandum tot praegnantibus et ge- 
minatis verbis utuntur» (par. 4; ivi, p. 1710). 


6. Sull’«ossequio» si era espresso ancor più duramente Ales- 
sandro Verri, parlando di quanti «profittano della comune ido- 
latria per-le leggi romane diventando ricchi a spese dell’altrui 
cecità» (Di Giustiniano e delle sue leggi, cit., p. 182). Nelle pa- 
role di Manzoni si potrebbe persino cogliere una allusione cri- 
tica al Montesquieu, il quale, nello Spirito delle leggi, glissa 
brillantemente sul problema della tortura («Tante persone 
competenti e tanti brillanti ingegni hanno scritto contro questa 
pratica, che io non oso parlare dopo di loro», ed. cit., p. 241), 
limitando la presa di posizione ai privati Persées o alla nota 
(sempre nello Spirito delle leggi, p. 241) che parla di «sagge re- 
strizioni delle leggi visigotiche [...] a questa pratica», ricordan- 
do sempre nella stessa nota le categorie sociali che ne andava- 
no immuni; anche perché proprio poco prima aveva esordito 
nel cap. xv (Delle leggi dei romani circa le pene) con un peren- 
torio: «lo mi sento forte nei miei principi quando ho i Romani 
dalla mia», appena attenuato dal ricordo che «la legge delle 
Dodici Tavole è piena di disposizioni crudelissime» (ivi, pp. 
237-8). Il tema dell’ossequio tornerà subito dopo, al paragrafo 
seguente, riletto nella prospettiva più generale dei vari campi 
del sapere e con riferimenti temporali che spostano il proble- 
ma anche all’età immediatamente preromantica, e contro cui il 
Romanticismo e lo stesso Manzoni hanno dovuto fare i conti. Il 
passo ha in tal senso un andamento speculare a quello che si 
legge nella Lettre è M. Chauvet, ove il medesimo problema era 
affrontato dalla prospettiva opposta: guardando cioè al giuridi- 
co dal letterario: «L’erreur ne se laisse nulle part, et dans aucun 
genre, détruire en un jour. La torture a duré long-temps encore 
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après l’immortel traité des délits et des peines; cela reconnu, il 
faudrait ètre bien impatient et bien égoiste pour se plaindre de 
la ténacité des prejuges littéraires» (p. 142). 


7. La citazione da Det delitti e delle pene del Beccaria si leg- 
ge a p. 17. Per i rapporti Manzoni-Beccaria si veda il commen- 
to a AS', 35-6. Del nonno, Manzoni offre qui un ritratto, le cui 
prove di stampa erano già pronte il 27 [gennaio] 1842 (Tutte le 
lettere, II, p. 211), e che Gonin avrebbe delineato tenendo pre- 
sente quale modello l’«anonimo ritratto del nonno materno da 
Manzoni esposto in anni più tardi nella sala di conversazione 
di Brusuglio» (G. Gaspari, Beccaria, Foscolo, Manzoni, «Annali 
Manzoniani», n.s., I, 1990, p. 202). In una prima redazione la- 
sciata in minuta aveva scritto: «Fu principalmente (ci sia lecito 
di scriver qui un nome, che già s'è affacciato alla mente d’ogni 
lettore) quel Cesare Beccaria, che, chiamando ad esame tutta la 
pratica criminale in un libriccino ch’era piuttosto uno sfogo 
d’ispirazioni spontanee, che un lavoro di ricerche premeditate, 
ne promosse, e, son per dire, ne comandò la riforma. Tanto so- 
no soprabbondanti le forze d’un grand’ingegno, quando intra- 
prende di render facile una cosa che comincia ad esser possibi- 
le, di rischiarare e d’accrescere un desiderio ancora incerto e 
confuso de’ suoi contemporanei!» (f. 43r-v). 

«stravaganza»: sul tema dell’errore e della verità che a tutta 
prima è visto come «stravaganza», Manzoni aveva scritto in 
quella sorta di eziologia dell’errore tracciata nella Lettre è M. 
Chauvet: «Le règne des erreurs grandes et petites me semble 
avoir deux périodes bien distinctes. Dans la première, c'est 
comme étant la vérité qu’elles triomphent; elles sont admises 
sans discussion, préchées avec assurance, on les affirme, on les 
impose; on en fait des règles, et l’on se contente de rappeler, 
sans aucun raisonnement, à l’observance de ces règles ceux qui 
s’en écartent dans la pratique. S’il se rencontre quelqu’un d’as- 
sez hardi pour les rejeter, pour les attaquer, on dit sèchement 
qu'il ne mérite pas de réponse, et l’on s’en tient là» (p. 144). 


8. «fattizio»: «fatto a mano, Fatto con arte, Artifiziale» (Cru- 
sca). L'aggettivo, utilizzato in V e O, xxvI, 2 dallo stesso Man- 
zoni parlando ad esempio della «fattizia e passeggera abbon- 
‘ danza procurata dalla prima tariffa di Antonio Ferrer», torna 
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spesso negli articoli del «Caffè», e in particolare in un articolo di 
Pietro Verri; Gli studi utili (ivi, pp. 313-4), associato alle leggi e 
alla medicina: «due scienze che ben maneggiate possono essere 
utili all’uman genere. La prima è quasi interamente fattizia, e 
quanto più ella è ben fatta tanto minore è il bisogno che la so- 
cietà ha di chi la professi [...]; ma un soverchio numero o di leg- 
gisti o di medici cesserebbe sempre d’essere utile ad una so- 
cietà». Né diversamente si era espresso Beccaria, ricordando tra 
l’altro che «un semplice ed ordinario buon senso» nel giudicare 
è non di rado «meno fallace che il sapere di un giudice assuefat- 
to a voler trovar rei e che tutto riduce ad un sistema fattizio im- 
prestato da’ suoi studi» (Der delitti e delle pene, p. 59). 


9. La «positiva prevaricazione» dei giudici consiste nell’aver 
preso le mosse dalla tortura, in tal modo andando contro le 
stesse leggi sia romane, sia degli interpreti (par. 5), e costruen- 
do artificiosamente presunti indizi. Tale artificiosità sarà così 
sottolineata dai difensori del Padilla, i quali ricorreranno a loro 
volta a espressioni quali «non è verisimile», «non ha del verisi- 
mile» e «inverisimiglianze», ma conferendo a esse il significato 
esattamente contrario all'impiego fattone dai giudici. Se per 
questi ultimi si trattava di rimostranze contrapposte alle «nega- 
zioni» dei due imputati, per i difensori del Padilla si tratterà in- 
vece di formule tese a negare le «affermazioni» accusatorie dei. 
due principali imputati, loro estorte dai giudici medesimi, nei 
confronti del proprio assistito. 


10. La categorica affermazione iniziale si propone anche co- 
me evidente calco da Beccaria: «quasiché le leggi e il giudice 
abbiano interesse non di cercare la verità, ma di provare il de- 
litto; quasiché di condannare un innocente non vi sia un tanto 
maggior pericolo quanto la probabilità dell’innocenza supera 
la probabilità del reato» (Der delitti e delle pene; p. 100). Ma si 
veda anche VI, 11 e relativo commento, con altro passo di Bec- 
catia qui ricalcato da Manzoni. 

«avevan furia»: la scelta del lemma a indicare la fretta di 
concludere si inserisce quanto mai opportunamente nel conte- 
sto giudiziario appena descritto: un contesto non tanto crono- 
logico, quanto piuttosto di tono e clima. Come scrive Torzzza- 
seo-Bellini; «Avere furia, segnatam. Di fretta o d’impazienza»; 
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spiegando in altra parte, ma sempre s.v. Furia: «Siccome gli at- 
ti d’impazienza sono un de?’ segni dell’ira, e l’impazienza mani- 
festasi con l’impeto de’ movimenti, e la fretta pare e suol essere 
impaziente d’indugi, e ciò che si fa con fretta si fa più o meno 
con impeto» (IX, pp. 50-1). 

«Tutto Milano sapeva»: la voce riguardante prima il Piazza e 
poi il Mora si sparge immediatamente, come mostrano le varie 
deposizioni, a cominciare da quella del figlio del Mora: «Inter- 
rogato se conosce Guglielmo Piazza, qual di presente fa il com- 
missario sopra la sanità, rispose. Io lo conosco per vista quello, 
che sopra il corso si tratta, che habbi onto le porte, e le mura- 
glie, ma non so chi sii. [...] Si dice, che ha onto, et imbrattato le 
muraglie, et le porte della Vedra de’ Cittadini» (F, 207). Delle 
torture cui è sottoposto ne parlano per via, in quello stesso 26 
giugno, il medico Carcano, lo speziale Ciprando, l’avvocato 
Giusto e molti altri, tra cui Francesco Gariboldi che, interroga- 
to «se sa che cosa sia al presente» del Piazza, risponde: «A 
quello, che si dice da tutto il mondo è prigione» (F, 210-2). 
Analoghe espressioni ricorrono anche in documenti privati, tra 
i quali una lettera del canonico Francesco Maria Borri datata 
28 giugno che ricorda a questo punto anche il Mora, un «bar- 
biere che sta su la ponta della vedra de’ Cittadini che faceua 
l’onto, et distribuiva, pagando a ciascuno ducento scudi il me- 
se» (in E. Sioli Legnani, Cinque lettere inedite, cit., p. 406). 


11. «massima... oltrepassare il diritto»: la massima era in 
una nota esplicativa di Beccaria al cap. Dei testimoni: «Presso i 
criminalisti la credulità d’un testimonio diventa tanto maggiore 
quanto più il delitto è atroce. Ecco il ferreo assioma dettato 
dalla più crudele imbecillità: In atrocissimis leviores coniecturae 
sufficiunt, et licet iudici iura transgredi. Traduciamolo in volga- 
re, e gli Europei veggano uno de’ moltissimi ed egualmente ra- 
gionevoli dettami di coloro ai quali senza quasi saperlo sono 
soggetti: Negli atrocissimi delitti, cioè nei meno probabili, le più 
leggere conghietture bastano, ed è lecito al giudice di oltrepassare 
il diritto. I pratici assurdi della legislazione sono sovente pro- 
dotti dal timore, sorgente principale delle contraddizioni uma- 
ne. [...] impauriti per alcuni delitti atroci e difficili a provare, si 
credettero in necessità di sormontare le medesime formalità da 

‘essi stabilite, e così or con dispotica impazienza, or con donne- 
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sca trepidazione trasformarono i gravi giudizi in una specie di 
giuoco in cui l’azzardo ed il raggiro fanno la principale figura» 
(Dei delitti e delle pene, p. 56). La riprova della sua comune ac- 
cettazione è nelle pagine di Van Spee, che la registra come ar- 
rogante risposta dei giudici di fronte alle obiezioni circa l’abu- 
so della discrezionalità: «ribatteranno che nei crimini 
eccezionali è lecito andare al di là delle leggi» (Cautzo crimzina- 
lis, cit., p. 141). Ma su tale aspetto, come per il modo stesso di 
procedere dei giudici nei confronti del Piazza e del Mora, il 
prudente Manzoni non si era accontentato dei testi a stampa, 
ma aveva chiesto delucidazioni giuridiche a un «dotto giure- 
consulto», com’egli stesso lo definiva in AS? (si veda il com- 
mento a AS, 109). La risposta è oggi conservata tra i suoi ma- 
teriali manoscritti, nel Gruppo C: «Estratto e citazioni per 
servire alla descrizione della peste, al processo agli untori, alla 
storia pubblica di quel secolo (di varie mani, esclusa quella del 
Manzoni)», con segnatura Manz. B.VI.1c. Il giurista partiva 
dai chiarimenti in merito alla formula «et habitis pro repetitis, 
et confrontatis», che Manzoni nell’Appendice Storica aveva la- 
sciato in latino. Da lì sviluppava una riflessione quanto mai ar- 
ticolata, che investiva il problema stesso della legittimità o me- 
no del procedimento giudiziario. Una risposta quindi che 
veniva a supportare giuridicamente la posizione di Manzoni: 
«Per rispondere il meglio possibile alla domanda rapporto 4/ 
senso delle sullineate parole nel caso della sentenza del Mora, e 
del Piazza, devo premettere 1°. Che all’epoca della detta sen- 
tenza i Processi Criminali richiedevano per pratica costante la 
loro Legittimazione, la quale consisteva in gran parte in una so- 
lenne ripetizione, o confrontazione dei testimonj sentiti a carico 
dell’Imputato. 2. Che una tale Legittimazione chiamavasi vera, 
e propia quando i testimonj venivano di nuovo esaminati, o 
confrontati con giuramento, e previa la citazione dell’Imputato 
ad videndum jurare testes; e chiamavasi finta, ed impropria 
quando l’Imputato si rendeva confesso, od era contumace, op- 
pure quand’egli espressamente rinunciava al favore di qualun- 
que ripetizione, o confronto, dichiarando coll’assistenza del 
suo Protettore di avere i testimonj già sommariamente sentiti 
dal Fisco nell’assunta informazione officiale pro rite, recte, et 
legitime examinatis, et confrontatis. 3. E siccome una tale di- 
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chiarazione non toglieva il difetto sia dell’infamia, sia della 
complicità, a cui il più delle volte andavano soggetti i testimonj 
sentiti inaudita parte, e che perciò avrebbero dovuto, non 
ostante la detta dichiarazione, essere torturati ad purgandam 
infamiam, così era stile di Curia di indurre gli Imputati a di- 
chiarare ben’anche di aver essi pro purgata sine tortura qualun- 
que macchia d’infamia, alla quale potessero andar soggetti i 
detti testimoni. 4. Che la Legittimazione di cui sopra spettava 
d’officio al Giudice dell’istruzione, e di regola doveva essere 
eseguita prima che il Processo fosse condotto al suo termine 
colla contestazione del Reato, o Reati, perché altrimenti il Pro- 
cesso non poteva aversi per ultimato. 5. Che all’epoca della 
Sentenza proferita contro il Mora, ed il Piazza i Giudici seden- 
ti in Milano con giurisdizione criminale, fra i quali enumerava- 
si il Capitano di Giustizia, che la esercitava in forza delle Nuo- 
ve Costituzioni ir toto Mediolani dominio, eran chiamati 
personalmente al Senato per riferirvi definitivamente le Cause, 
che avevano già sottoposte al voto della Curia, cioè al Corpo 
del Collegio Fiscale. 6. È da premettersi finalmente che il Sena- 
to emanò varie Ordinazioni, in vigore delle quali venne limita- 
to il diritto competente agli Imputati in punto della detta Le- 
gittimazione, con escluderla non solo quando vi fosse la loro 
confessione, ma ben’anche quando i testimonj da ripetersi, o 
da confrontarsi fossero assenti, occultati, socii del delitto, so- 
spetti di subornazione, od involventi dei fatti, o delle circostan- 
ze assettate, e si portò tant’oltre il disfavore della difesa, che 
venne altresì ordinato, che ove si credesse di dover passare alla 
ripetizione, o confronto dei testimoni, gli Imputati dovessero 
venire ritenuti interim in strictiori carcere, ed i testimoni da ri- 
petersi, o confrontarsi sub clavi, e, che ove in aliqua parte si fos- 
sero resi sospetti, dovessero venire ritenuti in carcere. Io sono 
quindi d’avviso, che il Giudice inquirente, ritenendo che nella 
Causa dei sventurati Mora e Piazza vi concorresse in punto 
della legittimazione del loro Processo alcuna delle surriferite li- 
mitazioni, abbia avvertitamente omesso di ripetere, e confron- 
tare i testimonj sentiti a loro carico in corso di procedura, e che 
il Senato, intesa la relazione della causa, abbia voluto dipartirsi 
dalla regola, ritenendo che il caso dovesse andar soggetto a li- 
‘mitazione, oppure addottando l’assurda massima in allora vi- 
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gente, che in atrocioribus licebat jura transgredi. Le parole poi 
che legonsi nella Sentenza di cui si tratta = habitis etc provano 
per una parte la ragionevolezza della mia opinione, e dimostra- 
no per l’altra che il Senato, condannando capitalmente il Mota, 
ed il Piazza sui risultamenti di un Processo nullo, perché man- 
cante di Legittimazione, oltra di avere commessa una manife- 
sta ingiustizia, usò di un vero colpo d’arbitrio col dichiararlo 
legittimato, quando non lo era, ciò importando le parole = ha- 
bitis testibus pro repetitis, et confrontatis =. Se la Persona, cui 
duole la barbara sorte che incontrarono il Mora, ed il Piazza, 
amasse di esaminare estesamente la materia della Legittimazio- 
ne dei Processi criminali che usavasi anticamente, non ha che a 
consultare: il Zuffi de legittimaz. Crim. Proc. lib. 2 Quaest. 68, 
e seguenti; il Claro Prax. crim. par. fin. Quaest. 45 Vers. caete- 
rum; il Rayraldi tom. 3 Obser. Crim. Ad cap. XXxIv. Suppletio 
IV; il Bassani ther. Prax crim. lib. IV, cap. 1 e seguenti; il Porro 
fasciculus rer. crim. par. repetitio testis f. 417; ed il Magno ad 
Novas Constitutiones Mediolani lib. 4 De accusationibus et 
denunciationibus. $ Judices in Causis Capitalibus (66) in deci- 
sionibus et annotationibus a n. 88 usque ad n. 93». 

«giacchè... diritto»: l’autore è Pietro Follerio, giurista saler- 
nitano vissuto nel XVI secolo, autore della Practica crimzinalis 
dialogice contexta, qui citata nell’edizione di Bartolomeo Rubi- 
no, Venezia 1568 (p. 1187): «Licet possit iudex iura transgredi 
in enormibus: non tamen procedit, quando imputatur enorme 
delictum alicui, quia licet inquiratur de enormi delicto: non ta- 
men adhuc constat, eum commisisse enorme crimen: et donec 
constet, et convincatur, servandae sunt solennitates iuris». 
Quale comma di provenienza della citazione, Manzoni indica 
erroneamente il 52 anziché il 57. 


12. Nicolò Tedeschi (1386-1445), benedettino, decretalista 
(Abbatis Panormitani Repertorium in locupletissimas praelectio- 
nes, quas idem in quinque Decretalium libros [...] concinnauit, 
Venetiis 1571), docente di diritto canonico in varie università 
d’Italia, arcivescovo di Palermo (da cui il soprannome Abbas 
Panormitanus), era tra i maggiori canonisti del tempo, al punto 
da essere definito il Bartolo del diritto ecclesiastico. Manzoni 
ne chiedeva copia al Rossi sulla base dell’indicazione del Rimi- 
naldi: «Abbas Panormitanus, seu Nicolaus Tudiscus. 11 passo 
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che si vorrebbe trovare è quello citato dal Riminaldi, tomo 4, 
pag. 61, n° 37, con l'indicazione: ir c. literas, de praesumpt. AI 
lude all'opera: in V. decretal. lib. commentaria? o all’altra: quo- 
tidiana consilia? o all’altra: glossae in clementinas, che è il più 
probabile? Il seccatore non sa se deva pregare il gentilissimo e 
pazientissimo di verificar la cosa, o di mandargli addirittura le 
tre opere, e non essendoci queste separate, l'Opera omnia. Sen- 
za discrezione, ma con la più ossequiosa e cordiale stima» (Tut- 
te le lettere, II, p. 240). Gli otto volumi dei Cormzzentaria sono 
editi da Giunta a Venezia nel 1582. 


13-4. Al Claro e al Riminaldi Manzoni eta risalito partendo 
dal solito Farinacci, e precisamente dal seguente passaggio, 
concludentesi con la formula che, in sede manoscritta, egli tra- 
duceva «questo dice bene» (f. 451): «Amplia VI. Propositam 
regulam, ut procedat etiam in atrocissimis delictis, in quibus 
nec ludex poterit reum torquere non legitimis praecedentibus 
indiciis [e cita Follerio] eam expresse pariter communem dicit, 
et sequi videtur Clar. in pract. $ fin. dict. quaest. 64 eodem ver- 
sic. Dixi etiam, in fine, Hippol. Riminal. cons. 88 numer. 53 vo- 
lum.I ubi etiam de communi, et latius in consil 361 numer. 32 
sequentib. volum. 3, ubi reddit rationem, quia quanto crimen 
est grauius et atrocius, tanto praesumptiones, et indicia debent 
esse grauiora, et vehementia, cum de grauiori agatur periculo, 
[...] et si in crimine laesae maiestatis, quod atrocissimum est, 
indicia debent praecedere legitima, cur non idem in aliis atro- 
cissimis delictis? certe nulla ratio differentiae dari potest ut ibi 
per eum, qui propterea respondet Claro i $ I, ver. Sunt enim, 
in fine, attestanti apud eum seruari, ut in enormibus et atroci- 
bus criminibus deueniatur ad torturam etiam quod indicia non 
sint in totum sufficientia: dicitque quod talis apud eum obse- 
ruantia non debeat ad alias Prouincias extendi, et bene dicit» 
(Praxis, pp. 1795-80). 

In particolare, il Claro affermava: «Sunt etiam delictorum 
quaedam leuia, quaedam vero grauia seu atrocia, et quaedam 
atrocissima. In hoc autem non traditur a Doctoribus certa re- 
gula, sed aliqui dicunt, standum esse arbitrio iudicis. [...] Qui- 
nimo etiam secundum ius commune dici solet, quod plerum- 
que propter enormitatem delicti, licitum est iura transgredi 

[...]. aliqui intelligunt, ut procedat in puniendo, non autem in 


1000 Commento a «Storia della Colonna infame» 


procedendo. [...] Sed certe apud nos contrarium seruatur. 
Nam in enormibus et attrocibus criminibus permittitur Iudici- 
bus iura transgredi etiam in procedendo, quia scilicet deueni- 
tur ad torturam, etiamsi indicia non sint in totum sufficientia, 
neque probata per testes omni exceptione maiores, etc. ut de 
iure videtur regulariter requiri, et plerunque etiam non edita 
copia processu informatiui» (Claro, Receptarum sententiarura, 
cit., V, par. 1, p. 24-b); con la parte conclusiva del brano in par- 
te ripresa nella dichiarata citazione del Farinacci (si veda qui 
sotto). 

Quanto infine a Ippolito Riminaldi (1520-1589), giurista 
ferrarese, docente presso lo studio di quella città, aveva tra le 
sue molte opere di commento ai codici anche i Consilia seu re- 
sponsa in causis grauissimis (Francoforte 1609), dai quali Man- 
zoni aveva ricavato l'indicazione per risalire all’Abbas Panor- 
mitanus, come ricordato al par. 12. 


15. «li dichiara»: «Et haec conclusio locum habet non solum 
in minoribus delictis, sed etiam in maioribus et atrocissimis, 
imo etiam in crimine laesae Maiestatis» (Claro, Receptarum 
sententiarum, cit., p. 206d). 

«non inventa»: rappresenta una correzione lessicale di non 
poco rilievo, avvenendo su un originario «non trova» (f. 467): 
soprattutto in prospettiva del dialogo Dell'invenzione e del si- 
gnificato lì dato a tale parola (Tutte le opere, III, p. 694). 


16. «che dica... niente»: si riprende col primo interrogatorio 
del Piazza, caduto il 22 giugno, il giorno stesso dell’arresto, 
(PU, 7; C, 40). L'aggettivo «iniquo» (su cui si veda il commento 
a AS!, 64), attribuito a questo punto all’«esaminatore» (e riba- 
dito al par. 21 con «l’iniquo intento»), costituisce dunque l’ele- 
mento di raccordo tra la disamina delle fonti procedurali e la 
loro distorta applicazione dettata dalla passione. Quanto poi ai 
magistrati, va sottolineato che la loro caratterizzazione, sia in 
CI che in ASI, mai avviene, di fatto, attraverso il ricorso agget- 
tivale (all’«impassibile magistrato» interrogante di AS, 60 fa 
riscontro questo solo «iniquo esaminatore»). Di più: come ri- 
corda Farinelli (Per una rilettura, cit., p. 63), contrariamente ad 
imputati che si agitano con «fisionomie, sentimenti, parole, fa- 
coltà umane», quei giudici sono «generalità senza volto» di- 
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stinte solo attraverso le loro cariche (presidente della Sanità, 
Capitano di giustizia, Auditore, Fiscale) e di cui non viene mai 
pronunciato il nome (si veda, su questo aspetto, anche la Nota 
critico-filologica). La caratterizzazione avviene soprattutto me- 
diante la descrizione del loro operato, a proposito del quale si 
può registrare un sensibile mutamento tra AS! (dove pure 
Manzoni scriveva: «Trattandosi d’una società d’uomini, è im- 
possibile formarsi un giudizio unico dei motivi che li portaro- 
no ad una stessa determinazione; e non meno impossibile è il 
fare un discernimento fra loro»: AS!, 207) e CI. In CI le magi- 
strature appaiono infatti al lettore negativamente connotate sin 
dall'inizio, attraverso l'adozione di un comportamento «pre- 
sentato come doloso fin dal primo interrogatorio»-(G. Mura, 
Dalla «Appendice» alla «Storia». Manzoni tra illuminismo e in- 
tegralismo, Roma 1991, p. 163); con l’Introduzione che avanza 
subito un: «l'ingiustizia personale e volontaria de’ giudici», at- 
ta comunque a disegnare un preciso confine di responsabilità 
anche morale, pur entro la ricordata collettività giudicante. In 
AS! prevaleva al contrario una scelta verbale e avverbiale ten- 
dente piuttosto a sottolineare, almeno all’inizio, una psicologia 
per certi aspetti più dubitativa; anche se poi il successivo cam- 
mino faceva registrare una rapida caduta nel «crudele e grosso- 
lano errore» (AS, 260), una volta acquisita quella loro «crude- 
le scimunita, invincibile persuasione» (AS, 83), subito tradotta 
in «fanatismo crudele» (AS, 116; ma pure «l’instancabile cru- 
deltà d’un giudice»: AS!, 10) e anche in dolo (ASI, 42 e ASI, 
30; lo «scellerato» «loro procedere» di AS!, 53; il volere «una 
risposta conforme» di AS, 65; l’«iniquamente tormentato» di 
AS!, 64; la «ricercata crudeltà d’innasprimento» di ASI, 69). 
«si metterà alla corda»: si vedano anche i commenti a AS, 7 
e 9. È «l’abbominevole macchina della tortura»: «due travi rit- 
te con una corda, e con certe carrucole» che si scopre a Renzo 
in piazza San Marco (Q, XXxIV, 23). Come si legge in FL, IV, 
VI, 15, «ella era cosa famigliare a quel tempo» e pertanto usual- 
mente ricordata nelle gride come pena (FL, I, m, 24; FL, IV, 1, 
12; FL, IV, 1, 22; Ve Q, 1, 17; mm, 30; xxvI, 18). Il notaio che 
arresta Renzo la ricorda anche quale strumento per far confes- 
sare un indagato (V e Q, XV, 43), situazione cui fa riferimento 
‘anche Perpetua, comunque certa di sapervi resistere (O, I, 31). 
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Per questo, come per altri supplizi qui ricordati, si rinvia alle il- 
lustrazioni realizzate da Antonio Tempesta (1555-1630) per il 
Trattato de gli instrumenti di martirio e delle vane maniere di 
martoriare usate da gentili contro christiani di A. Galonio (Ro- 
ma 1591), in cui il Tempesta rifletteva peraltro la pratica effet- 
tiva del proprio tempo. Il successivo commento manzoniano 
adotta «la semantica dell’antitesi» al fine di creare «ancora una 
volta uno straordinario effetto nel rappresentare il rapporto 
dell’uomo col potere» (Raimondi, La storza e l’olocausto, cit., 
pp. 534-5). 


18. «che si... d’aqua»: MV, 14-5 (F, 192). Nella stessa pagina 
si ritrova anche il particolare della «bugia» di mM, 17. 


19. «cieco... furore»: l’espressione «caecus furor» è di matri- 
ce classica, attestata in Seneca (che in Edipo, 590 — Teatro, a cura 
di G. Viansino, II, 1, Milano 1993, p. 84 — la associa alla «torva 
Erinys»: e un accostamento con la Furia Aletto sarà recuperato 
pure da Manzoni in VI, 42). Con concordanza appena variata 
torna in Virgilio (Aer. II, 244), Catullo, Massimiano e Lattan- 
zio; per poi passare nella patristica e in particolare in Agostino, 
ove si dà come «horrenda caecitate furoris» (Contra Gauden- 
tium, a cura di M. Petschenig, Corpus Scriptorum Ecclesiasti- 
corum Latinorum, n.53, Vienna 1910, p. 224) e, in Ad catholicos 
de secta Donatistarum (a cura di M. Petschenig, Corpus Scripto- 
rum Ecclesiasticorum Latinorum, n. 52, Vienna 1909, p. 264), 
nella coppia rinforzata «animosa perversitate et caeco furore», 
assai vicina alla situazione giudiziaria milanese. Anche Tomma- 
so d'Aquino (De eruditione principum, I, XV, riga 78, in Opera 
omnia [cum bypertextibus in CD-ROM] a cura di R. Busa, Milano 
1992) ne propone una presenza prossima al più generale conte- 
sto etico manzoniano, quando ricorda che «justitia sine miseri- 
cordia est caecus furor». Ma per quanto riguarda la possibile 
fonte, le espressioni più proprie anche per lo specifico contesto 
mi paiono essere quelle del «suo» Orazio: «Furorne caecus an 
rapit vis acrior / an culpa? responsum date. / Tacent» (Epist. 
VII, 13-5). Manzoni l’aveva già impiegata in ASI, 12. Su questo 
aspetto, si vedano anche Introduzione, 9 e 1, 13 (nel cui com- 
mento sono richiamate anche le presenze in FL e V). 
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«Non veniva... innocenza»: Manzoni riassorbe qui una sua 
postilla al Verri (Osservazioni, p. 271). 


21. «Il Piazza... carcere»: si veda anche A5, 5-8. Manzoni lo 
legge in MV, 15-6 (F, 192-3; il particolare è assente in PU). Da 
tale mancanza di controllo incrociato tra le due diverse reda- 
zioni degli atti processuali discende l’errore di data del par. 
successivo, cui si rinvia. 


22. «Riferito»: il documento si legge sia in MV, 17 (F, 194) 
che in PU, 8 (C, 41). Il giorno non è però il 23, ma il 25, come 
peraltro dichiara PU, 8. Manzoni segue invece qui senza alcun 
dubbio MV_ lo rivela il particolare della «tortura grave» (riba- 
dito al par. 33): «acri tortura» in MV; semplicemente «tortu- 
rae» in PU —; il testo manoscritto è infatti senza data per il do- 
cumento in questione, e riporta pertanto tutti i precedenti 
avvenimenti sotto il giorno 22; ciò che induce Manzoni a ipo- 
tizzare il 23 quale data, considerando appunto i tempi dell’ar- 
resto, i successivi interrogatori e la relazione in Senato del tut- 
to. Per il particolare della tosatura si vedano sia qui, par. 28, sia 
soprattutto il commento a AS, 9. Perla tortura del canapo e le 
conseguenti slogature si rinvia anche al cap. m delle Osserva- 
zioni. La rappresentazione della seduta del tribunale supremo 
è a sua volta oggetto di una spiritosa lettera al Gonin: «Sicco- 
me poi la carta non arrossisce, ti dirò qui, che, nella sala delle 
sedute, que’ senatori sugli stalli non mi par che ci possano sta- 
re. Dovrebbero esser sedie a braccioli, come ha voluto dire il 
Latuada con quel suo pedantesco vocabolo di cattedre, dispo- 
ste lungo i due lati maggiori della tavola. Così paion più cano- 
nici in coro, che deliberanti in una sala. Scusa, scusa, scusa ed 
ama il tuo Manzoni» (Tutte le lettere, II, p. 235). E la vignetta 
finale pare infine obbedire a tali indicazioni dello scrittore. 


23. «La legge romana»: il brano che Manzoni riporta in no- 
ta è la prima parte del punto 1 del Paulus libro quinto senten- 
tiarum, che così conclude: «maxime si in tormenta animum 
corpusque duraverit» (Corpus iuris civilis, I, p. 864). Al solito 
Manzoni recupera le testimonianze dei vari criminalisti attra- 
verso i loro rimandi e le loro interne citazioni. Nell’originale, la 
citazione dal giurista bolognese «Odofredo» Denari (1226- 
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1265), commentatore del Corpus iuris, costituiva la risposta al 
problema: «questio an repeti possit» (Ir secundam Codicis par- 
term, Lion 1592, £. 210). 

La sua fonte è comunque il poeta stilnovista Cino da Pistoia 
(1270-1336 ca), docente di diritto e giudice a Siena, Perugia e 
Napoli, autore dei reputatissimi In Codicem, et aliquot titulos 
primi Pandectorum Tomi, id est, Digesti veterui, Doctissima 
Commentaria che Manzoni conosce nell'edizione di Sigismun- 
di Feyerabends, Francoforte sul Meno 1578. Il brano di riferi- 
mento si legge al tomo II, libro IX, rubrica XLI De Quaestioni- 
bus. De Tormentis, par. 8, c. 5654: «Ultimo quaero, nunquid 
semel tortus iterum possit torqueri? Videtur quod sic, ut ff. eo- 
dem I. repeti et in Auth. ut iudi. Sine quo. Sus. Ubi dicitur, et 
non prius quiescant etc. Econtra videtur, ut ff. eodem l. unius 
$$ I. Item quia sufficit semel, ut ff. de verborum significatione. 
1. boues. $$. hoc sermone. et quia sic est in teste, ut ff. de testi. 
1. produci. Dici Odoffre. quod potest fieri repetitio tormento- 
rum, si nova indicia emergant. Verbi gratia: quia dicit tortus, 
quod fuit solus. Et reperitur contrarium, vel similia: alias non 
poterit amplius torqueri. Ego credo, quod si sit aliqua coniec- 
tura de nouo, quod possit fieri repetitio, argum. dict. l. unius, $ 
primo, et ff. de damno infecto. l. qui bona. $$ si quis stipulatu- 
rus. licet quidam iudices assessores, ut videantur boni officiales 
circa huiusmodi, neque Deum, neque leges prae oculis ha- 
beant» (si cita dall’anastatica proposta da Bottega d’Erasmo, 
Torino 1964). 

«seguendo Bartolo»: il rinvio di Manzoni, in nota, a «loc. 
cit.» (corrispondente alla precedente citazione: Lex XXII di II, 
46) è erroneo, in quanto si tratta qui di Digesta, XLVIII, tit. 
XVII, Lex XVIII.2. Manzoni l’aveva già annotato in una po- 
stilla a Verri, con minime varianti grafiche rispetto a Bartolo 
(In secundam ff., cit., c. 194va si legge: «Tortura potest repeti, 
quando iudici videtur»), di cui riportava il brano per esteso: 
«quotiescunque contra reum apparent indicia laevia non mul- 
tum manifesta, et multum urgentia, tunc quaestio de eo non 
debet repeti: quotiescunque contra reum apparent indicia ma- 
nifesta, et euidentiora, et multum urgentia, tunc si in prima 
tortura reus nihil dicit, et stat durus, poterit iterum torqueri, et 
repeti» (Osservazioni, p. 275). A questo punto, Manzoni ag- 
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giungeva una seconda postilla: «Bossi loc. cit. [c. 11405] Sum- 
ma haec est, tam secundum juris dispositionem, quam secun- 
dum praticam, quod non est licita repetitio in tortura, nisi 
quando non fuit uti debebat tortus, vel nova indicia supervene- 
runt» (Osservazioni, p. 275). 

La discussione del Farinacci sulla ripetizione dei tormenti, 
richiamata subito dopo, si estende fino al termine della Quae- 
stio XXXVIII (Praxis, pp. 2015-2075), dal par. 72 (ove tra l’al- 
tro si legge: «Et haec erit alia consideratio per Iudicem haben- 
da ne forsan in repetendo torturam, dicatur excedere») al par. 
112. Scrive al par. 83, offrendo anche la scansione dei tempi: 
«SUBLIMITA II. Eandem Il. principalem limitationem, ut proce- 
dat quando reus fuit sufficienter tortus: secus si leviter, et non 
sufficienter. [...] prima vice reum leviter tantum torquere puta 
per spatium unius Ave Maria, et deinde sufficienter repetere 
usque ad finem mediae horae» (pp. 2015 e 2035). Il problema 
giuridico non era di poco conto e torna in tutti i trattati. A esso 
(dato che «non si tratta di un pretesto solo utilizzato da giudici 
di scarsa coscienza, bensì di una prassi ampiamente diffusa») 
Von Spee nella Cauzio criminalis dedica ad esempio le questio- 
ni 21-5, nel corso delle quali vengono richiamate le medesime 
autorità giuridiche di Manzoni, che Spee recupera attraverso 
citazioni da Claro e Farinacci. Ed è sempre Spee a ricordare il 
cavillo giuridico introdotto da Eymerich (e ribadito dal Ma/- 
leus maleficarum) con cui si invitava a continuare la tortura an- 
che «l'indomani e il giorno appresso se occorre» grazie a un ca- 
villo terminologico: «non si “ricominceranno» le torture, 
perché si può “ricominciare” solo in presenza di nuovi indizi 
contro l’accusato. In altri termini, è vietato “ricominciare”, ma 
non “continuare”» (Istruzione perfettamente dettagliata sulla 
«questione»: Eymerich, cit., p. 178). 


25. «sopra... inverisimiglianze»: traduce il «super aliquibus 
ex mendatiis et inverosimilitudinibus resultantibus ex proces- 
su, iuxta mentem Senatus, de qua erant edocti» di PU, 8 (C, 
41: ma si veda anche MV, 17 e F, 194). 

Di quel «canone» trattano ad esempio Bartolo e il Saliceto 
commentando rispettivamente il Digesto (XLVII, tit. XVIII, 
18, 1) e il Codice (C VIIII, 4, 2), e lo richiama Gambiglioni nel 

‘ trattato citato De mzaleficiis, ricordando, al comma 94: «Quod 
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fama publica, praecedente et clamorosa», che ne dovesse ri- 
spondere personalmente: «alias autem in syndicatu posses te- 
neri». 


26. «il pubblico... vendetta»: e si può in proposito richiama- 
re O, XXVI, 11: «Non sapevate che l’iniquità non si fonda sol- 
tanto sulle sue forze, ma anche sulla credulità e sullo spavento 
altrui?». 


27. «quando... guidino»: sul rapporto iniquità-passione si 
veda l’Introduzione a CI. Manzoni ricalca qui l’espressione 
evangelica tramandata soprattutto da M? 15, 14: «Lasciateli, 
sono ciechi guide di ciechi; e se un cieco guida un altro cieco, 
ambedue cadranno nella fossa» (si veda anche da Lc 6, 39). La 
conseguenza è un succedersi di avverbi in crescendo (talora 
con costruzione a chiasmo), a denotare un atteggiamento dei 
giudici che offre il volto di un potere sfacciato col suo senso 
dell’arbitrio e della impunità, e che gestisce la propria follia 
con fredda razionalità: «apertamente e crudelmente»; «credere 
ingiustamente [...] ingiustamente operare»; «freddamente e 
freneticamente» (quest’ultima coppia si legge al par. 31). 

Nella parte conclusiva («e se la coscienza») si affaccia poi il 
passo di Agostino sulle «tenebre della vita sociale» e sul giudi- 
ce trascinato da «quella società umana che egli ritiene illecito 
abbandonare»: «In questo buio della vita sociale il nostro sag- 
gio sederà come giudice, o non ne avrà l’ardire? Sì che sederà. 
La società umana, che egli non abbandona perché la considera 
un’infamia, lo costringe e lo trascina a questo dovere» (La città 
di Dio, trad. cit., p. 910). In FL, I, 1, 26 e ancora in Ve O, 1, 27 
Manzoni ricordava in proposito «il testimonio consolante della 
coscienza» e, più sotto, «la falsa coscienza», la coscienza «per- 
vertita, offuscata, istupidita» dalla passione (CI, Iv, 84). 


28. «In quei... disarmato»: Osservazioni, p. 49. «Nel 1630 
quasi tutta l'Europa era involta in queste tenebre superstizio- 
se», proseguiva Verri, parafrasato da Manzoni con l’espressio- 


ne che qui segue immediatamente. Sul problema si veda il 
commento a 457,9. 


29. «Quel secondo esame»: cade martedì 25 giugno. 
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30. «Ab... l’ho detta»: le espressioni citate sono frutto di un 
montaggio, trattandosi di brani che nel processo non sono 
sempre disposti in successione. Il «che assassinamento» è sot- 
tolineato da Manzoni in MV, 19. Quanto alle singole citazioni, 
vengono da MV, 20, 19, 19, 20, 19, 20, 19 (F, 196-7). Per la fi- 
gura del «fiscale», nella fattispecie il Torniello, probabilmente 
lo stesso che compare nella sentenza di condanna a morte nei 
confronti di Gio. Paolo Osio (l’Egidio manzoniano) per i fatti 
di Monza, si veda il commento a AS, 9. Quanto al taglio della 
mano invocato dal Piazza, sarà poi uno dei tanti supplizi pre- 
senti nella sentenza del 27 luglio (è riportata nel commento a 


ASI, 136). 
31. «mon... detta»: MV, 21-2 (F, 198). 


33. «perchè negava... parrocchia»: Verri annota in proposi- 
to: «Egli abitava nella contrada di S. Bernardino, e non alla Ve- 
dra, poteva benissimo ignorare un fatto notorio a quel vicinato. 
Che obbligo aveva quel povero uomo da saper chi fossero i 
Deputati della Parrocchia? Che pericolo correva mai egli se gli 
avesse conosciuti, nel dirlo? Che pericolo correva mai, se dice- 
va pure di aver saputo che fossero state unte le muraglie alla 
Vedra?» (Osservazioni, p. 48). 


34. «Bossi... carnificibus»: «Nunquam tamen vidi torqueri 
ultra trinam vicem, nisi a carnificibus (Bossi, Tractatus varii, 
cit., c. 114vb); è lo stesso testo con cui Manzoni aveva postilla- 
to Verri (postilla n. 31, Osservazioni, p. 274). Quanto al ritratto 
di Bossi, su un foglio di bozza appartenente al cosiddetto Teso- 
ro Manzoni invia al tipografo precise indicazioni; cerchiata la 
barba del giurista, suggerisce: «Diminuire se si può le mezze 


barbe della faccia» (Brera, Manz. XIII.91, p. 790). 


35. «D’ordine... Casale»: copia della lettera del 28 giugno 
1630, intitolata Relazione del Capitano di Giustizia sulle risul- 
tanze de complici dell'onto della Contrada della Vetra de’ Citta- 
dini, si trova tra le carte di Manzoni siglate Manz. B.VI.1B 
(Estratti e citazioni per servire alla descrizione della peste, al pro- 
cesso degli untori, alla storia politica di quel secolo. Gruppo B, 
3° fascicolo. «Dall’Archivio di S. Fedele [Fondo sanità p.a., 
278]: Unzioni 1630», ff. 63-4). Manzoni la riporta quasi per in- 
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tero, ma distribuendone i vari brani a seconda delle proprie 
necessità narrative — e quindi non secondo la successione origi- 
naria — in CI, n, 36, 38, 41; IV, 20, 54, 55. 

«Spinola»: Manzoni vi torna in IV, 20-1 e 54-6. Si veda an- 
che il commento a ASI, 117. 


36. «E non sarà... fecero»: la minuta presenta una prima ste- 
sura di maggior severità: «il veder come l’uomo che per passio- 
ne mente a sè stesso (giacchè, ripeto, non ho nè ragione nè vo- 
glia di dire che fossero malvagi di professione) divenga facile, 
franco distratto nel mentire agli altri» (£. 457). 


37. «il quale... saluto»: MV, 12 (F, 187). Si tratta del già 
menzionato Puricelli. 


39. «Se qualcheduno... risposto»: così Ziino commenta il 
passo: «normalmente, infatti, si sottometteva all’imputato il /- 
bellus criminalis, o charta inquisitionis, contestandogli la lite, 
manifestandogli il reato, invitandolo a rispondere sui punti in 
quello contenuti. Qui non se n’era fatto nulla, e, dopo alcune 
domande remote, s'era passato tosto alla tortura. Ma, s’avverta 
una volta per tutte, queste norme procedurali erano più una 
guida, che altro, perché, ne’ reati gravi (e questo si presentava 
subito per tale), il giudice era dispensato dall’attenervisi rigo- 
rosamente. Ecco perché le osservazioni del nostro A., fondate 
esclusivamente sul confronto tra la condotta dei giudici e le re- 
gole scritte ne’ libri, hanno, in generale, minore efficacia delle 
altre, che si riattacchino alla logica, alla psicologia, alla morale 
(rilievi di contraddizioni, frodi, parzialità, ecc.)» (Ziino, pp. 
101-2). 


40. «era che... fatto»: è un passo che può ben spiegarsi con 
le Osservazioni sulla morale cattolica: «L'uomo caduto nella 
colpa ha pur troppo una tendenza a persisterci; e l’essere pri- 
vato del testimonio della bona coscienza l’affligge senza mi- 
gliorarlo. Anzi è una cosa riconosciuta, che il reo aggiunge 


spesso colpa a colpa, per estinguere il rimorso» (Tuzte le opere, 
UL p. 9). 


42. «Nel capitolo XXXI... prerzio»: la lettera è ricordata a 
partire dal par. 59 (ed è riportata integralmente nel commento a 
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V, XXXI, 58); la Grida contro coloro, che sono andato ungendo le 
porte, catenacci, e muri di questa città, che giunge dopo alcuni 
giorni da che si vanno moltiplicando unzioni, arresti e interro- 
gatori, e dopo un consulto tra il presidente della Sanità, Mar- 
cantonio Monti e il Grancancelliere Antonio Ferrer, che riveste 
tale carica dal 1619 al 1635, è richiamata al par. 66 (la si legga nel 
commento a FL, IV, Iv, 55). Ripamonti ricorda come prima data 
di unzioni rilevate il 22 aprile, ma il primo caso di cui ci resti un 
segno colto con immediatezza è registrato nel proprio Diutile da 
Senatore Settala il 16 maggio. Il 17, durante la consueta proces- 
sione in Duomo, qualcuno nota «certe persone» che vanno «un- 
gendo l’assata di essa chiesa, che divide la parte de gl’huomini, 
da quella delle donne» e si mette a gridare: «fori fori fori che tut- 
ti siamo morti», sì che tre prelati si portano immediatamente a 
casa del Monti, presidente della Sanità, a chiedere che venga ef- 
fettuato un sopralluogo: che avviene alla presenza dello stesso 
Monti, il quale peraltro invita inutilmente alla calma i prelati, 
che il giorno dopo fanno portare fuori della chiesa tutti i banchi, 
spargendo paura tra la popolazione, nonostante non manchino 
le voci «che siano fatti questi onti da persone capritiose per bur- 
la» (in E. Sioli Legnani, Cinque lettere inedite sulla peste di Mila- 
no del 1630, cit., p.400-2; che aggiunge però subito: «ma non si 
crede perché non sono cose da farsi così alla ballorda»). Ed è 
questo il clima in cui la mattina del 18:maggio avviene il ritrova- 
mento delle unzioni ricordato da Manzoni e l’immediato esperi- 
mento di provarne la veneficità coi cani: con effetto negativo in 
quello effettuato dalle autorità, positivo e letale nella sommini- 
strazione effettuata da privati (Paccagnini, Cronaca di un conta- 
gio, pp. 53-4 e 118). Il testo della grida viene però reso pubblico 
solo martedì 21 maggio, giorno in cui lo stesso tribunale si rivol- 
ge allo Spinola chiedendogli «non solo di approuare la detta no- 
stra grida, ma ancora di corroborarla con altra sua promessa di 
magior premio da pagarsi dall’erario camerale, e di liberatione 
di doi banditi de casi gravi, oltre l’impunità al notificante, pur- 
ché non sia il principale colpeuole». 


43. «promulgare... 13 di giugno»: «Philippus Quartus Dei 
gratia Hispaniarum etc rex, et Mediolani Dux etc. Essendo pe- 
ruenuto all’orecchie dell’illustrissimo et eccellentissimo signo- 
re, il sig. Ambrosio Spinola, marchese de los Balbases, com- 
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mendator maggiore di Castiglia, del consiglio di sua Maestà, 
suo capitano generale, et gouernatore dello stato di Milano etc. 
il disordine, et temerità seguita in questa città di Milano, et in 
quella di Cremona, et Lodi, doue sono stati unti quasi tutti li 
muri delle case, molte porte, e cadenazzi di esse, con untioni di 
colore parte bianco, e parte giallo, et il trauaglio d’animo, e 
spauento, che questa mala attione ha cagionato al popolo per il 
timore conceputo, che sia stata fatta per aumentar la peste, che 
va serpendo in tante parti dello stato, si come sua eccellenza ha 
sentito sommo dispiacere di tanta sceleragine, così non vuole, 
che si tralasci diligenza, che possa esser a proposito per scopri- 
re i delinquenti, e farne quella dimostratione, che così graue 
caso merita, e però oltre l’impunità a uno de complici, et il pre- 
mio di ducento scudi promessi dal tribunale della sanità con 
sua grida del 19 del passato, de denari delle condanne del me- 
demo tribunale; ha voluto l'eccellenza sua co'l parere del me- 
demo tribunale, et d’una giunta de ministri più principali far 
publicare questo bando. 

Con il quale non solamente confirma l’eccellenza sua, et ap- 
proua la detta grida del tribunale della sanità, et tutto il conte- 
nuto di essa, ma di più promette a ciascuna persona di qual si 
voglia grado, stato, e condicione, che nel termine de giorni 
trenta prossimi a venire dopo la publicatione della presente 
metterà in chiaro la persona, o le persone, che hanno commes- 
so, fauorito, aiutato, dato mandato, o acettato, o hauuto parte, 
o scienza ancorché minima in cotal delitto, o sumministrerà in- 
ditii sufficienti alla tortura, il premio d’altri ducento scudi, da 
pagarsi subito, e prontamente de danari della regia thesoraria, 
che a quest’effetto sua eccellenza ha fatto depositare nel banco 
di Santo Ambrosio di Milano, et anco la liberatione di due 
banditi per casi graui, oltre altri cinquecento scudi, che la città 
di Milano, ha offerto a sua eccellenza di pagare del proprio, et 
se quel tale che metterà in chiaro, o sumministrerà inditii come 
sopra, sarà de i complici, purché non sia il principale, sua ec- 
cellenza, oltre li premii sudetti, gli promette anco l’impunità 
della pena, che potrebbe esser incorso, et il notificante, volen- 
do, sarà tenuto secreto. 

Ordina dunque l'eccellenza sua al capitano di giustitia, e 
podestà di Milano, et al podestà di Cremona, et di Lodi, et alli 
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tribunali di sanità di dette città, che facciano subito publicare 
la presente nei luoghi opportuni, perché venga a notitia de tut- 
ti, e per quanto potranno, ne procurino l’osseruanza, e 
buon'effetto che si pretende. Datum nel Campo sopra Casale 
alli 13 di giugno 1630. Ambrosio Spinola»: Biblioteca Braiden- 
se, Raccolta storica milanese (Morbio), XI/77, 10. Si veda anche 
Paccagnini, Cronaca di un contagio, pp. 121-2. 

«Ed è... sottoscritta!»: Mura parla, in proposito, di «lettura 
unilaterale e parziale dei due editti» e di «maliziosa omologa- 
zione dell’uno all’altro», in quanto «la ricostruzione manzonia- 
na invoca l’impossibilità che atti legislativi “espressamente cir- 
coscritti” ad un reato compiuto il 18 maggio possano essere 
legittimamente e verisimilmente applicati ad un uomo sospet- 
tato di un delitto compiuto il 21 di giugno. Questa difficoltà 
esibita come ovvia, con un deliberato appello alla ragionevo- 
lezza di chi legge, è in realtà solo nominale. [...] non avrebbe 
certo costituito grave scandalo il fatto che una grida emanata 
dal Senato in maggio venisse estesa dal medesimo Senato ad un 
delitto perpetrato nel giugno successivo, qualora tale reato fos- 
se della medesima specie di quelli in essa contemplati e confi- 
gurasse, per utilizzare anche noi una formula giuridica, la fatti- 
specie della continuità. L’acribia cronologico-giuridica del 
Manzoni non concede questa eventualità ed insiste sull’essere 
le ordinanze “espressamente circoscritte” al delitto del 18 
maggio, ma chi ne legga il testo completo non può non rilevare 
che già nella prima di esse, viste le dimensioni del fenomeno 
che viene preso di mira [...] è esplicitamente previsto non un 
delitto individuale, ma un reato compiuto da numerose perso- 
ne unite da un patto scellerato» (Mura, Dalla «Appendice» alla 
«Storia», cit., pp. 174-5): il tutto ribadito e ampliato dalla suc- 
cessiva grida del 13 giugno, in proposito citata nella sua lettera 
dal Capitano di giustizia. 


44. «Ratio propositae regulae, et conclusionis ea est, quia li- 
cet iudex non possit gratiam, et impunitatem delicti promitte- 
re» si legge in Farinacci (Praxss et theoricae criminalis, pars II, 
tomo I, Venezia 1604, p. 534). 

La successiva citazione, che Manzoni riprende dalle «costi- 
tuzioni di Carlo V», si legge nel Liber primus, p. 4r (p. 7 dell’e- 
dizione 1747) a conclusione della rubrica De senatoribus: «Et 
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demum omnia in criminalibus faciet, quae pro Iusticia, et ae- 
quitate, ei videbuntur opportuna. Et quicquid faciet, vel decer- 
net, parem vim habeat, ac si a Principe factum fuisset. Senatus 
tamen delictorum remissiones, seu gratias, vel litteras salvicon- 
ductus, reis criminum dare, vel concedere non possit, quia ea- 
rum concessio Principi reservata est». Anche per una norma di 
questo tipo facevano testo evidentemente i rescritti del Diritto 
Romano. In Digesta, XLVIII, tit. XIX De poenis, par. 4 (Mar- 
cianus libro tertio decimo institutionum), ove si parla della con- 
danna alla deportazione e all’esilio, si legge a conclusione: «et 
nemo potest commeatum remeatumve dare exuli, nisi impera- 
tor, ex aliqua causa» (Corpus iuris civilis, I, p. 864). 

Quanto a «Bossi»: «In iudice vero fateor promissionem non 
tenere: quia nec etiam potest promittere, licet sit publica per- 
sona [...]. Pertinet enim haec impunitatis promissio ad solum 
principem, imo ad supremum» (c. 116rd). 


45. «L'atto... r2isfatto»: MV, 248 (F, 361). Il «cinque del cor- 
rente» si riferisce al mese di settembre (si veda ASI, 135 e rela- 
tivo commento). È attraverso questo riferimento rinvenibile 
nell’atto formale di concessione dell’impunità che Manzoni 
mostra di essere a conoscenza della richiesta del Senato. Di ta- 
le richiesta non si ha copia, infatti, tra le carte fattesi trascrivere 
dai vari fondi milanesi. Soprattutto: difficilmente avrebbe ta- 
ciuto talune circostanze presenti in questa richiesta del Senato, 
perché vi avrebbe trovato conferma e ulteriore avallo alla sua 
caratterizzazione negativa dei giudici, iniqui, maliziosi, perfidi 
e ignoranti. La lettera rivela infatti il loro senso di impotenza di 
fronte al dilagare delle unzioni, nonostante i provvedimenti 
sempre più punitivi e il moltiplicarsi delle esecuzioni. Denun- 
cia altresì il loro spaesamento davanti alla caparbietà nel tacere 
del Baruello (di cui sottolineano il ruolo preminente) anche 
sotto i più atroci tormenti, sì da invocare a scusante le arti ma- 
giche del «maleficio del silenzio», cui essi mostrano palese- 
mente di credere. Ma è soprattutto la loro malizia e perfidia ri- 
guardo all’impunità che Manzoni avrebbe potuto sottolineare: 
perché questa veniva sì a costituire la risorsa ultima per ottene- 
re informazioni; ma avanzata sapendo che si sarebbe trattato 
solo di atto formale, in quanto il Baruello era ormai tanto grave 
da sottolineare addirittura la necessità di far giungere l’impu- 
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nità in tempi brevissimi, onde evitare «che nel frattempo il reo 
muoia in carcere»; difficilmente pertanto egli avrebbe potuto 
prendere la via dell’esilio perpetuo dagli stati milanesi, come 
promessogli. Sul Baruello, Manzoni torna in Iv, 28 e 39. 


46. «fuor del processo»: «estraiudicialmente» è avverbio 
che torna in più occasioni negli atti processuali (si veda anche 
il par. 57). Suonava molto più requisitoria la prima formulazio- 
ne: «Del resto, l’impunità non fu promessa al Piazza in forma 
legale, e con un decreto; non gli fu nemmen comunicata giudi- 
zialmente dai delegati all'esame; non fu scritta una sillaba; fu 
un discorso fattogli, non dal presidente della Sanità, come par 
che la lettera volesse far credere, ma dall’auditore, fuor di pro- 
cesso; nel processo non è fatto menzione d’impunità, che inci- 
dentemente, e più tardi, come vedremo. Così il senato si liberò 
dall’impiccio di mettere in forma solenne un atto che sarebbe 
stato una falsità manifesta, se s’attaccava alla grida, un’usurpa- 
zion di potere, se non s’attaccava a nulla. Se poi questa omis- 
sione delle formalità più necessarie in un atto di quella sorte, 
avesse un altro fine, più lontano, più cupo, più perfido, non 
possiam certo saperlo positivamente; ma vedremo a che cosa 
una tal omissione potesse servire» (ff. 58v-59r). 


47-8. «l'irregolarità... ragione»: Manzoni leggeva le difese del 
Padilla, come si è detto, più che nell’esemplare a stampa della 
Braidense, nel vol. II della copia manoscritta (Manz. XII.65-66), 
registrata come Processo contro gli untori e difese di D.G. de Padil- 
la, intitolato (p. 15) Defensiones Don Ioannis Gaytani de Padilia, 
Equitis Sancti Iacobi à Spata, Ducis Equitis pro S.M. in Dominio 
Mediolani. Ed è a tale esemplare che fa riferimento l’indicazione 
di pagina. 

48. «nanti»: aferesi di «innanti», «innanzi». 

«E parlando... ragione»: si tratta della «quarta soggestione» 
rilevata nelle Defersiones, p. 151. 


49. «In quel luogo... torturato»: «Si scopre adonque la prima 
soggestione nelle diligenze fatte con il Commissario al foglio 44 
tergo mentre sozzo pretesto d’inuerisimili torturato la prima volta 
al foglio 34 non essendo risultato quello si credeua, fattane rela- 
tione nell’Eccellentissimo Senato di quanto occorreua, seguì or- 


1014 Commento a «Storia della Colonna infame» 


dinatione (come al foglio 35 tergo) che si torturasse rigidamente 
con legatura di canape intermediatamente all’arbitrio de Signo- 
ri Senatori, e Presidente Monti, Capitano di Giustitia, Fiscale 
Torniello, et Sig. Gaspar Alfieri Auditore della Sanità» (Defen- 
siones, pp. 147-8). Il difensore sottolinea le varie suggestioni 
usate nei confronti del Piazza, a partire appunto da questo inter- 
rogatorio extragiudiziale caduto subito dopo la tortura e da 
considerarsi nullo, perché avvenuto senza preliminare conferi- 
mento di specifica nomina all’auditore da parte del Senato, e, 
inoltre, prima che fosse stata fatta relazione in Senato del prece- 
dente interrogatorio con tortura (ivi, pp. 147-8). L'avvocato 
prosegue poi parlando di «seduzione» e notando che mancano 
gli atti della promessa di impunità extragiudiziale. 


50. «Ripamonti... s'aspettava»: per i cenni biografici sul Ri- 
pamonti si rinvia al commento a AS!, 234. Manzoni torna dif- 
fusamente su di lui in VII, 1-6. Giustamente ricorda G. Gaspari 
nel suo commento a CI che, «nell’ottica che è propria alla Sto- 
ria, il M. assegna al fatto ben maggiore importanza di quanto 
fece il Verri nelle Osservazioni sulla tortura (IV)» (Milano 
1987, p. 230). Tale particolare rivelato dal Ripamonti è chiama- 
to da Verri (Osservazioni, p. 50) «crudelissima circostanza ed è 
che [...] l’orrore di continuare nello spasimo abbia allora cava- 
to di bocca la accusa a se stesso del Piazza». Ossia, per ripren- 
dere le parole del Ripamonti stesso: «In eo ipso temporis arti- 
culo, ac momento, praeter omnium expectationem: dedit 
(inquit) unguenta mihi tonsor: verbumque hoc sicuti posui ul- 
tro est effatus» (De peste, p. 84). In effetti, come sospetta Verri 
(nel brano riportato al par. 52) e come anche riconosce Manzo- 
ni, l’autoaccusa cade il giorno seguente, 27 giugno (F, 216-9). 


52. «È assai... fatto»: Osservazioni, p. 50. 


54-5. «Ma chi... luogo»: scrive Agostino su tali combatti- 
menti dell’animo: «E se l’innocente, conforme alla saggezza di 
questi filosofi, avesse scelto di fuggire da questa vita anziché 
sopportare più a lungo le torture, si proclamerebbe reo di un 
delitto non commesso. Condannato, ucciso, il giudice continua 
a ignorare se ha ucciso un reo o un innocente da lui torturato 
per evitare di uccidere, ignaro, un innocente. Così ha torturato 
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un innocente per sapere la verità e lo uccise mentre ancora la 
ignorava» (La città di Dio, trad. cit., p. 910). La descrizione 
dell’incertezza tra speranza e timore (si veda anche ASI, 67) — 
«magistrale monologo in discorso indiretto libero», sottolinea 
opportunamente Riccardi (I/ «reale» e il «possibile», cit., p. 
174) — ricorda l’immagine virgiliana dello «Spemque metum- 
que inter dubii» (Aex. I, 218). Quanto poi al ricordato indiret- 
to libero, peraltro già impiegato a più riprese e con efficacia da 
Manzoni in AS, costituisce indubbiamente «l’elemento stilisti- 
co più importante, più originale e ricco di prospettive future», 
qui «usato con maggior parsimonia, ma con straordinaria in- 
tuizione delle sue possibilità di sfruttamento, [...] usufruito (e 
con tecnica espertissima) nelle fasi più delicate, incerte delle 
parti congetturali, di quel “verosimile nella storia” così perico- 
loso da maneggiare: lo scandaglio della psicologia degli accusa- 
ti» (Riccardi, pp. 181-2). Su tali aspetti retorici e stilistici si ve- 
da anche A.R. Pupino, «I! vero solo è bello». Manzoni tra 
retorica e logica, Bologna 1982. 


55. «Lui... accusarlo»: opportuna la sottolineatura di Repos- 
© sz: «la violenza sintattica del M. accompagna lo strappo deci- 
sionale del Piazza, per cancellare le obiezioni della sua co- 
scienza» (p. 1137): una sintassi franta, che rispetto ad AS, 15 
segna la interiorizzazione del drammatico dubbio e della tragi- 
ca scelta. 

«la favola»: il termine torna anche a II, 60; IV, 81; VI, 23 e 
VII, 13, e ancora qui, a IM, 60, ove si presenta in contesto mag- 
giormente calibrato sul Verri, corrispondendo l’espressione 
manzoniana: «Altera le citcostanze materiali del fatto, quanto è 
necessario per accomodarlo alla favola», al verriano: «s'è trova- 
to modo di far coincidere i due romanzi e costringere il contra- 
dicente a confermare la favola» (Osservazioni, p. 59). «Favola» 
nelle Osservazioni torna tre volte, e cinque sono le sue presen- 
ze in AS (77, 85, 102, 138 e 78 come «fola»). Lo stesso vale per 
«romanzo» a definire le invenzioni dei vari inquisiti: nove volte 
in Osservazioni, accompagnato talora da qualificazioni come 
«funesto», «forzato», «tristo e assurdo», con Verri che recupe- 
ra a testo le postille esclamative che accompagnano la propria 
lettura degli atti processuali (postille nn. 14, 15: «romanzo tri- 
sto e assurdo»; 64, 67, 68, 73, 74, 78, 95, 122; Osservazioni, pp. 
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212-35). Ci si trova di fronte a un’insistenza che va ben oltre la 
semplice denuncia, ma coinvolge il modo stesso con cui Man- 
zoni opera in CI: un lavoro in cui «non si può dare spazio al ro- 
manzesco, dal momento che ora il romanzesco fa parte della 
fantasia delirante [...]. Il narratore deve ora esibire uno statuto 
antiromanzesco, rendendo oggettivo il romanzesco attraverso 
la denuncia» (Raimondi, La storia e l’olocausto, cit., p. 532). 


56. «specifici»: si veda il commento a ASI, 13. 

«Pochi... unguento»: Manzoni riassume qui, narrativamen- 
te, la deposizione del Piazza del 26 giugno. 

«faceva tanta strage... rimedio»: il Yersinia pestis, trasmesso 
all’uomo dalle pulci dei ratti e di altri roditori e con mortalità 
tra i soggetti colpiti pari al 60%, è stato scoperto solo nel 1894 
dal ricercatore svizzero dell’Istituto Pasteur Alexander Yersin, 
nel corso dell'epidemia mondiale propagatasi dalla Cina agli 
Stati Uniti. 


57. «26 di giugno... città»: MV, 22 (F, 198); PU, 10 (C, 45). 


58. «a me... tonsor»: MV, 22 (F, 198); PU, 10 (C, 45); l’e- 
spressione del Ripamonti è la stessa riportata nel commento al ‘ 
par. 50, cui si rinvia anche per il «così fuor di luogo» del Ripa- 
monti. 

«Gli si... z0r so»: Manzoni mescola PU, 10 (C, 45) e MV, 22 
(F, 198). i 


59. Le citazioni vengono tutte quante da MV, 23 (F, 198-9), 
ove Manzoni sottolinea la formula di saluto da lui altre volte ri- 
chiamata nel cap. Iv, riprendendola ora dal manoscritto (MV, 
23; F, 199 per il par. 59), ora dal testo a stampa (PU, 10; C, 46 
per il par. 45). 

«calamaro»: calamaio; nella redazione a stampa (PU, 10) fi- 
gurava il più dialettale carazzale, da carimàa (Cherubini2). Il 
«capire» che lo precede sta per «contenere». Per il citato «pre- 
servativo», si veda il commento a ASI, 13-4, 


60. «con qual... puoi»: Manzoni cita da MV, 23 (F, 199: sot- 
tolinea «vi ho... tuorlo»), introducendovi normalizzazioni di 
punteggiatura, arcaizzazioni, uniformazioni (le w- in 0- nel caso 
di ontioni e simili). 
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61. «Che cosa... danari»: MV, 25 (F, 199: sottolinea «et... 
muraglie»; ma quando Manzoni si ricita a IV, 83 lascerà «urge 
te», come in MV); PU, 11, (C, 46). «Una mano» equivale a 
«una manciata». 

«Ma perchè... Verri»: la citazione della postilla del Verri, affi- 
data al disegno del Gonin, si legge in MV, 25 (Osservazioni, p. 
213). «Queste parole sono riportate dal Manzoni nella loro ve- 
ste manoscritta, incolonnate come si addice ad appunti margi- 
nali. Prosegue quindi il testo a stampa della Storz4 [...]. Che la ri- 
presa del testo non-immagine, per intendersi, sia con la prima 
lettera minuscola accentua enormemente l’assimilazione delle 
parole-immagine nella trama delle parole-stampa. Non meravi- 
glia molto che gli editori abbiano senz'altro uniformato questa 
parte manoscritta a quella a stampa, senza fornire indicazioni di 
sorta. Ed è ancora più significativo che ciò sia accaduto anche in 
edizioni illustrate, che riproducono tutte le immagini manzonia- 
ne, esclusa questa: che senso avrebbe dare il manoscritto se può 
essere facilmente trascritto in caratteri a stampa? Così infatti è 
avvenuto, privando il brano del suo significato che non è pura- 
mente alfabetico, perdendosi ogni altra connotazione, anche 
emotiva, quasi che questo fosse scappato dalla penna del Verri 
in un sussulto di intollerabile sdegno per la cecità e la malafede 
dei giudici. In questi tratti manoscritti, come spiega il Manzoni, 
ci sono le ragioni di chi non si limita ad una “postilla” ma inten- 
de “esclamare”. Eliminando la loro. immagine, le parole diven- 
tano più piatte, più uguali alle altre» (Toschi, Prodromi della 
multimedialità, cit., p. 139). 


62. «se... cominciai»: MV, 27 (F, 200). 
«Nemmeno... Verri»: MV, 27 (Osservazioni, p. 214). 


64. «se... onto»: MV, 25 (F, 199: rispetto a MV, uniforma 
«acqua» in «aqua», come si legge anche nel par. successivo). 


65. «per qual... niente»: MV, 27-8 (F, 200-1). Verri postilla 
con «Stregheria» particolari di questo tipo, quale quello del- 
l’acqua (Osservazioni, p. 219), che rientrano nel campo del 
«maleficio del silenzio», ossia la capacità di resistere alla tortu- 
ra, rendendosi insensibili con arti demoniache. Ed è notizia su- 
bito registrata dai cronisti del tempo, di cui dà conto anche il 
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Borromeo il quale, narrando quanto avvenuto nel corso degli 
interrogatori, motiva la resistenza «di fronte alle minacce e alle 
domande incalzanti del giudice» ricalcando la scusa che l’inter- 
rogato era «stato trattenuto da una sorta di forza occulta dia- 
bolica perché non rivelasse la verità: la gola era serrata e ostrui- 
ta e avevano ricevuto dal medesimo Diavolo un filtro da bere 
che, per un arcano sortilegio, impediva addirittura loro di rive- 
lare alcunché». Commentando: «da ciò derivava quell’ostinata 
resistenza alle torture. Che le cose andassero proprio così è 
molto probabile, e anche il nostro animo è propenso a convin- 
cersene» (FE. Borromeo, La peste di Milano del 1630, a cura di 
A. Torno. Prefazione di G. Ravasi, Milano 1998, p. 51). Si veda 
anche il commento a ASI, 20. 


66. «per qual... rispondere»: MV, 28 (F, 201). 


67. «A una tale... colpe»: è l’alto punto d’approdo d’un ca- 
pitolo «ordinato a un preciso intento di rilievo drammatico, 
congiunto a una serrata polemica, a un’accorata pietà e a una 
ferma meditazione morale» (Negri, in A. Manzoni, Storia della 
colonna infame, a cura di R. Negri, Milano 1974, p. 28). Con 
un preciso salto: perché, dopo aver percorso intericrmente la 
psicologia dell’imputato e i segreti moti interni del suo animo, 
Manzoni li fa propri, assumendo su di sé il conflitto tra ricono- 
scimento di una colpa nel comportamento dell’imputato e ne- 
cessità cristiana della compassione («Siate dunque misericor- 
diosi, come anche il Padre vostro è misericordioso», Lc 6, 36: e 
sarà l'atteggiamento che caratterizzerà con toni altrettanto 
profondi il suo sguardo alla famiglia del Mora in Iv, 3). È un 
monologo interiore, che vive umanamente quella contrapposi- 
zione tra «misericordia» e «giustizia», che solo in Dio non van- 
no scompagnate; e se nel frammento del Discorso sopra alcuni 
punti della storia longobardica in Italia dedicato al coraggio e 
alla paura, lo storico Manzoni si era posto nella veste del difen- 
sore contro chi accusava di colpa «non solo disonesta, ma 
enorme» l’uomo che in «alcuni casi» si dispensava «dal sentire 
con dignità» mosso «dal desiderio di vivere e di sfuggire il do- 
lore» (Tutte le opere, IV, p. 300), qui l'atteggiamento di «com- 
passione» non può sottrarsi al dovere di una propria etica pre- 
sa di posizione. Ed ecco allora valere come atteggiamento — e 
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lo suggerisce il richiamo alla «legge eterna» quale termine di ri- 
ferimento —, quanto Manzoni stesso citava nelle Osservazioni 
sulla morale cattolica (1855) da Agostino (Enchiridion de Fide, 
cc. 79 e 78; De Baptismo, contra Donatistas, II, 9), «Uno degli 
uomini che hanno più meditato, e scritto più profondamente 
su questa materia [...]: alcune cose si crederebbero leggerissime, 
se nelle Scritture non fossero dichiarate più gravi che non pare a 
noi; e da ciò appunto deduce che: col giudizio divino, e non con 
quello degli uomini si deve decidere della gravità delle colpe. 
Non prendiamo, dice anche altrove, ron prendiamo bilance fal- 
se per pesare ciò che ci piace, e come ci piace, dicendo, a nostro 
capriccio, questo è grave, questo è leggiero; ma prendiamo la bi- 
lancia divina delle Scritture, e pesiamo in essa ciò che è colpa gra- 
ve, o per dir meglio, riconosciamo il peso che Dio ha dato a 
ciascheduna. Perchè, il vero appello è dalla coscienza alla rive- 
lazione, cioè dall’incerto al certo, dall’errante e dal tentato al- 
l’incorruttibile e al santo» (Tutte le opere, III, pp. 60-1). Nel ca- 
so poi specifico della «calunnia» valeva a maggior ragione 
quanto Manzoni scriveva della maldicenza, «tanto manifesta- 
mente» proibita dalla Chiesa, anche perché «c’è nella maldi- 
cenza un carattere di viltà che la rende simile a una delazione 
segreta, e fa risaltare anche da questa parte la sua opposizione 
con lo spirito del Vangelo, che è tutto franchezza e dignità, [...] 
e che, ne’ contrasti che si devono pur troppo avere con gli uo- 
mini per la difesa della giustizia, comanda per lo più una con- 
dotta che suppone coraggio» (Osservazioni sulla morale cattoli- 
ca, 1855, in Tutte le opere, III, pp. 149, 151). E non è difficile 
riconoscere in quest’ultima espressione la spiegazione del di- 
verso atteggiamento di Manzoni nei confronti del coraggioso 
«martire» Gaspare. 


68. «E gli uomini... tortura»: strutturalmente si tratta di un 
passaggio-ponte: nel momento in cui Manzoni sta per far en- 
trare in scena, con piglio narrativo, il secondo imputato, richia- 
ma al lettore i punti fondanti del suo discorso: in particolare il 
colpevole atteggiamento dei magistrati. 

«C'è pure... morte»: l'ordine del giorno con cui la Camera 
«applaudisce all’abolizione e scomparsa della pena di morte 
dall’unico codice penale italiano» (non però dal codice penale 
militare) è dell’8 giugno 1888, anche se l’entrata in vigore uffi- 
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ciale del decreto cadrà il 1° gennaio 1890. La domanda di 
Manzoni richiama quella di Beccaria (Dei delitti e delle pene, p. 
86), su questo punto ben più radicale di Montesquieu e di Pie- 
tro Verri: «Qual può essere il diritto che si attribuiscono gli uo- 
mini di trucidare i loro simili?». Tanto più che anche la pena di 
morte rientra per Manzoni in quel concetto di «utilità pubbli- 
ca» quale «pretesto per violar la giustizia» di cui egli parla nel- 
l’Appendice al capitolo terzo delle Osservazioni sulla morale cat- 
tolica (1855, in Tutte le opere, III, p. 244) in margine alla 
citazione evangelica (Gv 11, 49-50) dell’espressione del sommo 
sacerdote Caifa circa l’utilità della condanna a morte di Gesù 
perché «non perisca la nazione intera». Che è poi il medesimo 
brano che Antonio Rosmini cita nella Filosofia del Diritto (te- 
sto caro a Manzoni), proprio per ribadire i diritti della persona 
umana di fronte all’utilitarismo sociale o politico o penale dello 
Stato: «La società civile non può giammai offendere la perso- 
na, siccome né pure ciò che alla persona sta individuamente 
congiunto, com'è la vita ed il corpo; ond’è che la società non 
ha il diritto di tòrre la vita a nessun innocente, e né pure di le- 
derlo nel suo corpo, contro sua volontà (almeno senza propor- 
zionato compenso, se si vuole che le sofferenze corporee siano 
suscettibili di un prezzo valutabile con altri beni), quand’anco 
ella potesse con tali lesioni salvar dall’esterminio l’intera nazio- 
ne. Il Vangelo somministra solennissimo esempio di tal manie- 
ra d’ingiustizia, che si fece servir di pretesto alla morte di Cri- 
sto: Expedit..., ut unus moriatur homo pro populo: empia ed 
esecrabile massima, benché comune a tutte le nazioni pagane. 
Quel salus reipublicae summa lex esto, esprime lo stesso immo- 
rale principio, e parte dall’errore radicale di cui noi pur vor- 
remmo mostrare la somma deformità, che cioè il principio di 
ogni morale sia la socialità. Questo principio feroce, che veste a 
tante foggie e cangia tante appellazioni, anche sotto il nome di 
ragion di stato, non finisce d’incrudelire nell’umanità» (in Ope- 
re edite e inedite, vol. 37: Filosofia del diritto a cura di R. Orec- 
chia, Padova 1969, vol. III, libro IV, cap. M, n. 1681, p. 616). 
Quanto poi alla esemplarità di essa («be/ exemple»), se ne veda 
la sottolineatura ironica che Manzoni lascia cadere annotando 
Crévier (Postille, p. 324). Mi paiono, questi, argomenti in gra- 
do di minare, ove fosse ancora necessario, la credibilità della 
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testimonianza di Cantù, nel cui volume Alessandro Manzoni. 
Reminiscenze (Milano 1882, I, p. 10, nota) è riportata la frase 
che Alessandro avrebbe rivolto alla madre Giulia: «Scusami, 
ma con tutto il rispetto a tuo padre, i suoi argomenti per l’abo- 
lizione della pena di morte non hanno valore. Non è questa pe- 
na sancita anche dalla legge mosaica? Egli stesso poi non la re- 
pudiava in certi casi, e singolarmente nelle colpe di Stato?» (si 
veda anche G. Gaspari, Dalla biblioteca di Stefano Stampa. Po- 
stille inedite a «Dei delitti e delle pene», «Annali Manzoniani», 
n.s., III, 1999, pp. 329-63). 


70. «per impossibile»: «per assurdo». 


1. Della «sbirraglia», lemma cui Manzoni ricorre con frequen- 
za in Ve O, (Iv, 35; XII, 34; xXxMI, 74), offrendo sin dal cap. I 
un ritratto negativo che spiega l’impiego spregiativo del termi- 
ne. Si tratta infatti «generalmente de’ più abbietti e ribaldi sog- 
getti del loro tempo», il cui incarico «era tenuto a vile anche da 
quelli che potevano averne terrore, e il loro titolo un imprope- 
rio», in quanto si riservavano di «esercitare la loro esecrata au- 
torità e la forza che pure avevano, in quelle occasioni dove non 
c’era pericolo; nell’opprimer cioè, e nel vessare gli uomini paci- 
fici e senza difesa» (O, I, 48). 


2. «Il Verri... sei»: Osservazioni, p. 52; la nota è riportata per 
intero nel commento a AS, 21. L'immagine delle figlie e della 
moglie del Mora, qui appena accennate, in AS! erano oggetto 
di più consistenti interventi compassionevoli da parte di Man- 
zoni. Su di esse si era soffermato anche Verri, ricercandone le 
identità (commento a AS!, 21), forse, «più che per esattezza di 
storico, per una specie di risarcimento dell’infamia» (Ziino, p. 
LI 

«posterità... avi»: di tale tenacia era segno proprio la volontà 
a lungo ribadita da parte del Senato di non procedere all’ab- 


battimento della colonna infame (si vedano i commenti a AS, 
202 e 280). 


3. «compassione... innocenti»: «non bisogna usar parsimonia 
nel dispensare la compassione» scrive Manzoni nelle Osserva- 
zioni sulla morale cattolica (1855, in Tutte le opere, III, p. 185; 
ma su questo sentimento si vedano i commenti a ASI, 19 e 68). 
Nelle parole dello scrittore Manzoni non è certo assente il ricor- 
do d’un celebre passo di Gregorio Magno (XL bomziliarum in 
Euangelia libri duo, II, hom. 342), ripreso più volte anche da 
Tommaso d'Aquino: «Ex qua re colligite quia uera iustitia com- 
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passionem habet, falsa iustitia dedignationem, quamuis et iusti 
soleant recte peccatoribus indignari». E a proposito del «puni- 
re», Manzoni si chiede annotando Crévier: «Qu’entendez vous 
par puntr, mot dont vous faites un usage si fréquent et si irréflé- 
chi»? (Postille, p. 327). Tale riflessione investe pure il campo 
terminologico, come suggerisce una postilla a un passo di Vol- 
taire (GEuvres complètes de Voltaire, XXIV: Le siècle de Louis 
XIV, ed. 1785, p. 27): «Ni sévérité, ni punir ne sont ici les termes 
propres» (Posti/le, p.370). Ma è in uno dei Pensieri religiosi e va- 
ri che Manzoni affronta il problema della utilità delle pene, così 
dialogando a distanza col nonno Cesare Beccaria. Per quest’ul- 
timo «il fine delle pene non è di tormentare ed affliggere un es- 
sere sensibile, né di disfare un delitto già commesso», ma «d’im- 
pedire il reo dal far nuovi danni ai suoi cittadini e di rimuovere 
gli altri dal farne uguali. Quelle pene dunque e quel metodo 
d’infliggerle deve esser prescelto che, serbata la proporzione, 
farà una impressione più efficace e più durevole sugli animi de- 
gli uomini, e la meno tormentosa sul corpo del reo» (Des delitti e 
delle pene, p. 55). Manzoni procede oltre il piano giuridico, re- 
cuperando anche quello etico: «Le pene non sono utili soltanto 
a coloro che preservano dalle ingiustizie, spaventando quelli 
che sarebbero tentati di commetterle, ma sono utili anche a que- 
sti (oltre più ragioni ovvie) perché questo sentimento di timore 
che loro incutono è meno doloroso, meno inquieto, meno afflig- 
gente dei desiderii che sopprime. Questo va inteso con discre- 
zione, cioè nel supposto di pene ragionevoli stabilite per uno 
scopo giusto. Osservazione applicabile a molti altri generi di 
sanzione in un senso estesissimo di questo vocabolo: ciò che mi- 
nacciando fa passare la voglia» (Tutte le opere, II, pensiero XII, 


p. 799). 


4. L’elenco di Manzoni ripropone la prassi giuridica in atto, 
ed è il medesimo offerto da Beccaria nel capitolo sulla Cattura: 
«La legge dunque accennerà gl’indizi di un delitto che merita- 
no la custodia del reo, che lo assoggettano ad un esame e ad 
una pena. La pubblica fama, la fuga, la stragiudiciale confes- 
sione, quella d’un compagno del delitto, le minaccie e la co- 
stante inimicizia con l’offeso, il corpo del delitto, e simili indizi, 
sono prove bastanti per catturare un cittadino; ma queste pro- 
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ve devono stabilirsi dalla legge e non dai giudici» (Dei delitti e 
delle pene, pp. 95-6). 


5. A proposito delle affermazioni conclusive del paragrafo, 
commenta Ziino: «mi par che abbia il M., qui come in qualche 
altro caso [...], ceduto a quel gu54, insito nelle formole giuridi- 
che, che facilmente seduce le menti d’uomini colti, ma non 
propriamente giuristi. Non hanno gran senso quei due lunghi 
avverbi (uno non necessario, in generale, quando c’è l’altro 
[...]), e quell’aggettivo, applicati ad accusa; la quale era, in quei 
casi, soltanto molto sospetta, da verificarsi perciò con ogni dili- 
genza, quindi, di regola, iudizio per sé solo insufficiente alla 
cattura del nominato. Ma tanto valida, in altro senso, che, qua- 
lora fosse risultata veridica, avrebbe dovuto dar l’impunità al- 
l’accusato. Né le cit. allegate hanno altro significato: non gli si 
crede, soggiunge Farinacci, a meno che non dia la prova di ciò 
che dice» (p. 117). 


6. La promessa di impunità (propria e anche di persone ca- 
re) era presenza costante nelle gride, con la sola riserva semmai 
che chi denunziava «non fosse dei principali». Scrive in propo- 
sito Farinacci: «Reuelanti sub spe impunitatis sibi debitae a iu- 
re, vel promissae a Iudice, nihil creditur contra nominatos» 
(Praxis, p. 2504). E Bossi: «Opponi etiam potest testi, quod 
quicquid dixit, ab eo factum est promissa sibi impunitate, et 
est casus quotidianus, quia testis debet dicere syncere, et non 
spe alicuius emolumenti [...]. Et, ut fructuosa sit haec conclu- 
sio, dic eam procedere, ubi sumus in fallentijs a regula, quod 
socius criminis non est idoneus testis [...]. Iste enim, qui testifi- 
catur facta sibi promissione impuniatis, corruptus dicitur, et 
non creditur ei» (Tractatus varii, cit., c. 251v4-b). 

Annota in proposito Beccaria (Der delitti e delle pene, pp. 
114-5), con considerazioni che ben calzano alla situazione pro- 
cessuale milanese, fatta anche di promesse non mantenute: 
«Alcuni tribunali offrono l’impunità a quel complice di grave 
delitto che paleserà i suoi compagni. Un tale spediente ha i 
suoi inconvenienti e i suoi vantaggi. Gl’inconvenienti sono che 
la nazione autorizza il tradimento, detestabile ancora fra gli 
scellerati [...]. Di più, il tribunale fa vedere la propria incertez- 
za, la debolezza della legge, che implora l’aiuto di chi l’offende. 
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I vantaggi sono il prevenire delitti importanti, e che, essendone 
palesi gli effetti ed occulti gli autori, intimoriscono il popolo; 
di più, si contribuisce a mostrare che chi manca di fede alle 
leggi, cioè al pubblico, è probabile che manchi al privato. Sem- 
brerebbemi che una legge generale che promettesse la impu- 
nità al complice palesatore di qualunque delitto fosse preferi- 
bile ad una speciale dichiarazione in un caso particolare, 
perché così preverrebbe le unioni col reciproco timore che cia- 
scun complice avrebbe di non espor che se medesimo; il tribu- 
nale non renderebbe audaci gli scellerati che veggono in un ca- 
so particolare chiesto il loro soccorso. Una tal legge però 
dovrebbe accompagnare l’impunità col bando del delatore... 
Ma invano tormento me stesso per distruggere il rimorso che 
sento autorizzando le sacrosante leggi, il monumento della - 
pubblica confidenza, la base della morale umana, al tradimen- 
to ed alla dissimulazione. Qual esempio alla nazione sarebbe 
poi se si mancasse all’impunità promessa, e che per dotte cavil- 
lazioni si strascinasse al supplicio ad onta della fede pubblica 
chi ha corrisposto all’invito delle leggi! Non sono rari nelle na- 
zioni tali esempi». E non per nulla si tratta di passaggio che go- 
de di una delle rare postille di Manzoni a questo testo: «L’im- 
punità è anche un vero incoraggiamento al delitto; perchè 
l’uomo che sta per commetterlo la mette in calcolo come una 
eventualità di più di sfuggire la pena: il nome stesso esprime l’i- 
dea» (Postille, p. 454). 


7. «Oh VS... legato»: MV, 29 (F, 201). L’«infelice», con cui 
subito dopo il Mora è qualificato, è termine chiave di AS e CI 
chiamato a sostituire un originario «sventurato» (f. 717). 


8. «Frugan... barattoli»: per riferimenti a fonti processuali e 
Ripamonti si rinvia a AS!, 22-3 e relativo commento. 

«I barbieri... chirurgia»: Manzoni riproduce qui la risposta 
inviatagli dalla Feroci Luti (Tutte le lettere, III, p. 535). Si veda 
anche il commento a AS, 13. 


9. «segregato dalla famiglia»: il Mora vive una situazione 
analoga a quella del Piazza (descritta nel commento a AS, 6) e 
il difensore del Padilla non manca di richiamarla: «il detto Mo- 
ra rispose, dormo qui a basso, et non vado di sopra, il che era 
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verisimile, stando il male pestilentiale dormisse, e facesse li 
suoi bisogni separatamente» (Defersiones, p. 85). 

«il difensor... corpo di delitto»: Manzoni trascrive poi la no- 
ta in margine dell’avvocato del Padilla a inizio della seconda 
delle sue difese: «Iuris / che non consta del corpo del delitto» 
(Defensiones, p. 84): per la dichiarazione ufficiale il par. 17. 

«duo vasa... sopra»: il particolare della bottega si legge in 
PU, 14 (C, 52), anche perché MV, 31 è qui lacunoso per diffi- 
coltà di lettura del copista: «di sopra vi è I°... datto». 


10. «un fornello... insistenza»: MV, 32 (F, 203); il passo con- 
clude con «Dicens ipse Mora, et almodum insistens». Il parti- 
colare del «cortiletto» appartiene invece a PU, 14 (C, 52). 


12. «Il Ripamonti... lì»: si veda l’intero brano nel commento 
a ASI, 22: i riferimenti tradotti da Manzoni si leggono a fine 
nota. Quanto al processo, un preciso cenno all’arresto è solo 
per il figlio Paolo («Assumptus alter ex Conductis a Porta Tici- 
nensi cum dicto Barbitonsore, et delato eidem iuramento etc.», 
MV, 37; F, 206); a farlo presumere anche per la moglie del Mo- 
ra potrebbe concorrere il «conducta» (MV, 38; F, 208) verba- 
lizzato in occasione del suo interrogatorio. 

«casa... infamia»: per la demolizione si veda il commento a 
AS, 14 (come del resto previsto dalla sentenza riportata anche 
in AS, 109) e, qui, al par. 1 dell’Iztroduzione, ma soprattutto 
BE 

«io non... misericordia»: MV, 32 (F, 204). 


13. «Fu esaminato... prigione»: l'interrogatorio cade sempre 
il 26 giugno: MV, 32-3 (F, 204). 
«vasetto... ingredienti»: si veda il commento a ASI, 14. 


14. «il figliuolo»: si vedano I, 9-10 e IV, 1. 

«il Verri... reo»: MV, 38; la lettura che delle postille offre 
Barbarisi (Osservazioni, p. 216) presenta qualche lievissima va- 
riante rispetto alla citazione di Manzoni. 


15. «la povera moglie»: per l'interrogatorio di Clara Brippia 
si veda AS, 27. Per quelli successivi, di lavandaie e medici, si 
rinvia sempre ad ASI, 28 e relativo commento. 


16. «In una... d’estate?»: Osservazioni, p. 54. 
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17. «una contradizione... irreparabile»: la dichiarazione del 
difensore è in Defensiones, p. 85. La definizione di «processo 
offensiuo» la offre Beccaria: «Gl’indizi alla cattura sono in po- 
tere del giudice; perché uno si provi innocente deve esser pri- 
ma dichiarato reo: ciò chiamasi fare un processo offensivo, e 
tali sono quasi in ogni luogo della illuminata Europa nel deci- 
mo ottavo secolo le procedure criminali. Il vero processo, 
l’informativo, cioè la ricerca indifferente del fatto, quello che la 
ragione comanda, che le leggi militari adoperano, usato dallo 
stesso asiatico dispotismo nei casi tranquilli ed indifferenti, è 
pochissimo in uso nei tribunali europei» (Des delitti e delle pe- 
ne, p. 69). 


18. «Per i quali... onto»: il brano citato giunge al termine del- 
la discussione sullo smoglio (Defensiones, pp. 87-8). Quanto poi 
all'espressione «pronostici de’ Matthematici» in funzione astro- 
logica, spiega Vico (Princîpi di Scienza nuova, in Opere, a cura di 
A. Battistini, Milano 1990, I, p. 629): «A° greci fu anco Giove es- 
so cielo, in quanto ne consideravano i teoremi e i matemi altre 
volte detti, che credevano cose divine o sublimi da contemplarsi 
con gli occhi del corpo e da osservarsi (in senso di “eseguirsi”) 
come leggi di Giove; da’ quai matemi nelle leggi romane 
“mathematici” si dicono gli astrolaghi giudiziari». Ma già Bru- 
no, nella Cabala del cavallo pegaseo, ricordava «il vago aligero, 
nuncio di Giove, fido interprete della voluntà de tutti gli dèi, 
largo donator de le scienze, addirizzator de l’arti, continuo ora- 
colo de matematici» (in Dialoghi filosofici italiani, cit., p. 750). 


19. «conuien... Patria»: Defensiones, p. 191. Non priva di 
curiosità è l'aggiunta che si legge nel manoscritto manzoniano, 
successivamente espunta: «In quanto agli esperimenti che po- 
tevan fare, se avessero veramente pensato a chiarirsi sulla qua- 
lità velenosa di quella porcheria, quando ognuno non cono- 
scesse, o non indovinasse quelli ch’eran in uso, anche prima di 
Lavoisier (vittima anch'esso, e vittima illustre, d’un giudizio 
meno insidioso e più sfacciato) que’ giudici stessi ce l’avrebbe- 
ro fatto sapere» (ff. 75r-0). 


20. «Nella lettera»: è quella del 28 giugno, ricordata a parti- 
re da m, 35 (si veda il commento). 
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21. «In quell’altra»: è la lettera ricordata a I, 42 e Ve Q, 
XXXI, 59-67 (è riprodotta nel commento a V, XXXI, 58). 

«Ma allora... folle»: la situazione e il verbo latino rinviano a 
Lc 23, 18-9 e alla scelta da parte della folla tra Gesù e Barabba: 
«exclamavit autem simul universa turba dicens to//e hunc et di- 
mitte nobis Barabban qui erat propter seditionem quandam 
factam in civitate et homicidium missus in carcerem» (il parti- 
colare del «tolle» è ancor più accentuato in Gv 19, 15: «illi au- 
tem clamabant zolle tolle crucifigeeum»). Si riaffaccia il richia- 
mo alla Passione di Cristo, presenza costante di AS e rievocata 
nell’inno omonimo di Manzoni come «lo stuol de’ beffardi» 
che «baldo insulta a quel volto divino / [...]. / Come l’ebbro 
desidera il vino, / nell’offese quell’odio s’irrita; / e al maggior 
dei delitti gl’incita / del delitto la gioia crudel» (50-7). 


23. «che ha... depone»: MV, 55-6 (F, 217). Questo nuovo in- 
terrogatorio del Piazza cade sempre il 27 giugno. A proposito 
di tale osservazione giunta «tardi» (par. 24), aggiungeva Man- 
zoni, con amaro e brutale sarcasmo: «Son cose che a un pazzo 
o a uno scemo possono non fare specie; ma a chi la fanno, la 
fanno subito» (f. 76r-0). 


24. «sofistici»: «sofisti crudeli» li dice in AS!, 38 (si veda an- 
che il commento). 


25. «Chi sa tutto»: o «Quello a Cui nulla è incognito», come 
dirà nel dialogo Dell’invenzione (Tutte le opere, III, p. 752). 
Ampio è in AS, 98-9 (e commento) il riferimento all’onni- 
scienza divina e alla sua più alta giustizia, nell’ambito, come 
qui, della contrapposizione tra i due modi di conoscenza. L’im- 
magine di Dio si riaffaccia di continuo nel capitolo, a cadenza- 
re l’altra verità, quella interiore e dei cuori; e, con essa, l’ultimo 
giudizio, come ricorda l’introduzione a contrappunto nel par. 
93 della figura del Dio Giudice: a ribadire il paragrafo 1, 26-7 
aperto da «Ma il senato di Milano era tribunal supremo; in 
questo mondo, s'intende» e chiuso dal richiamo alla dimenti- 
canza «d’avere un altro giudice»; e ad anticipare l’evocazione 
della provvidenziale giustizia di Dio di v, 39-40. 


26. «si sarebbero trovati al bivio, o di dover lasciare stare»: 
l’espressione è oggetto di consulenza da parte di Manzoni alla 
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Feroci Luti, che risponde: «la trovo toscanissima. Si direbbe 
anche: “Si trovarono tra l’uscio e il muro di dover lasciare 
ecc.”. Forse quest’ultima le parrà troppo famigliare; a me però 
pare che potrebbe andare» (in Opere, XVII, 2, p. 808). 


27. «Et perciò... promessa»: la citazione è un montaggio tra il 
testo di PU, 20 (C, 63), all’inizio, e soprattutto di MV, 56 (F, 
217), non senza aggiustamenti. Entrambe le redazioni hanno in 
conclusione, dopo «dicendo la verità»: «pontualmente ancora» 


(MV); oppure «puntualmente» (PU). 


28. «l’impunità... settembre»: copia del documento della ri- 
chiesta di pubblicazione di una grida di impunità per il Baruel- 
lo, avanzata dal Senato allo Spinola in data 5 settembre, è ripro- 
dotta nel commento ad AS!, 135; l'immediato riscontro è nella 
risposta datata 7 settembre e riportata in II, 45. Tra i suppliziati, 
a quella data, figuravano un anonimo «giovane ancorché di mi- 
nor età» e Giacinto Maganza (5 agosto), fra Giacinto (14 ago- 
sto), Girolamo Migliavacca e Gio. Batta Bianchino (21 agosto), 
un’anonima donna (primi di settembre) e, lo stesso 7 settembre 
della concessione dell’impunità, Pietro Paolo Rigotto; il 9 Gio- 
vanni Battista Farletta (giustiziato in effigie, essendo deceduto 
in carcere) e il giorno successivo Francesco Bernascone (si veda 
Paccagnini, Cronaca di un contagio, pp. 74-83 e relative note). 

«la fiera... ruggiti»: richiama analoghe immagini di ASI, 10 e 
38 sul «branco di fiere» e (come suggeriscono anche i «ruggi- 
ti») sul «lago dei leoni». Ma anche in CI torna sovente la me- 
tafora bestiale, soprattutto in accezione «mostruosa»: il «mo- 
stro» da aizzare o ammansare, o da domare. Il paragone della 
folla come belva che «condanna a morte chiunque voglia» co- 
stituisce del resto un topos che, in contesto politico, Cicerone 
ascriveva addirittura a un concetto e un'immagine distorte di 
Repubblica, distinguendo appunto tra «popolo» ossia «quel- 
l’associazione di uomini che si accordano nel rispetto della leg- 
ge» e la somma spietatezza «di codesta belva che imita l’appa- 
renza ed il nome di popolo» (Dello Stato, a cura di A. Resta 


Barile, Milano 1992, p. 143). 


| 29. «Dirò... prouato»: Manzoni riprende la citazione dal ma- 
noscritto (MV, 56; E, 217), sottolineando numerose righe (da 
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«era il detto» a «la gente»). Muta però il tempo verbale iniziale 
dal «Dico» di MV al «Dirò» di PU, 19 (C, 63). 

«quelli... vestiti»: MV, 56 (F, 218); quanto alle risposte del 
Mora, riassunte o parafrasate da Manzoni al par. successivo, si 
leggono in MV, 56-7 (F, 218). 


30. «per purgar l’infamia»: si veda anche AS', 31. Questa la 
formula riportata in MV, 57 (F, 218): «Tunc ad purgandam in- 
famiam, et ut afficiat dictum barbitonsorem ab eo in compli- 
cem, et auctorem delicti nominatum, iussum fuit ad locum tor- 
mentorum duci, et ibi ad purgandam infamiam torturae 
subiici, et hac sine praeiudicio convicti, et confessi, et non ali- 
ter». Sul problema si veda anche sotto il par. 32. 


31. «I tempi... lontani»: per l’abolizione si rinvia ad ASI, 290 
e 293-4 e commenti. Quanto alla «legge romana», i Digesta re- 
citavano: «Arcadius qui et Charisius libro singulari de testibus: 
[...] 2. Si ea rei condicio sit, ubi harenarium testem vel similem 
personam admittere cogimur, sine tormentis testimonio eius 
credendum non est» (Corpus iuris civilis, I, p. 328). 

«titolo d’infami»: «L'infamia» spiega Beccaria «è un segno 
della pubblica disapprovazione che priva il reo de’ pubblici vo- 
ti, della confidenza della patria e di quella quasi fraternità che 
la società inspira» (Der delitti e delle pene, pp. 76-7). E Fausto 
Sebastiano da Longiano, un altro degli autori al posto d’onore 
nella biblioteca di don Ferrante, nel Duello regolato a le leggi 
de l'honore. Con tutti li cartelli missiui, e risponsiui in querela 
volontaria, necessaria, e mista, e discorsi sopra del tempo de 
cauallieri erranti, de braui, e de l'eta nostra (Venezia 1559, IV, 
p. 4) ne forniva un elenco particolareggiato, includendovi «as- 
sassini publichi e secreti, cioè micidiali per danari, beccai d’uo- 
mini, ladri, motinatori, traditori, ladri di paghe, cassi vitupero- 
samente de la milizia, disgradati degl’onori militari, spergiuri, 
sprezzatori de l’obligo, e sagramento militare, banditi per cau- 
se vituperose e per casi atrocissimi». 


32. «purgasse l’infamia»: ecco per esteso il passo di Becca- 
ria, già riferimento di Manzoni in AS, 32-3: «Un altro ridicolo 
motivo della tortura è la purgazione dell’infamia, cioè un uomo 
giudicato infame dalle leggi deve confermare la sua deposizio- 
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ne collo slogamento delle sue ossa. Quest’abuso non dovrebbe 
esser tollerato nel decimottavo secolo. Si crede che il dolore, 
che è una sensazione, purghi l’infamia, che è un mero rapporto 
morale. È egli forse un crociuolo? E l’infamia è forse un corpo 
misto impuro? Non è difficile il rimontare all’origine di questa 
ridicola legge, perché gli assurdi stessi che sono da una nazione 
intera adottati hanno sempre qualche relazione ad altre idee 
comuni e rispettate dalla nazione medesima. Sembra quest’uso 
preso dalle idee religiose e spirituali, che hanno tanta influenza 
su i pensieri degli uomini, su le nazioni e su i secoli. Un dogma 
infallibile ci assicura che le macchie contratte dall’umana de- 
bolezza e che non hanno meritata l’ira eterna del grand’Essere, 
debbono da un fuoco incomprensibile esser purgate; ora l’infa- 
mia è una macchia civile, e come il dolore ed il fuoco tolgono le 
macchie spirituali ed incorporee, perché gli spasimi della tor- 
tura non toglieranno la macchia civile che è l’infamia? Io credo 
che la confessione del reo, che in alcuni tribunali si esige come 
essenziale alla condanna, abbia una origine non dissimile, per- 
ché nel misterioso tribunale di penitenza la confessione dei 
peccati è parte essenziale del sagramento. Ecco come gli uomi- 
ni abusano dei lumi più sicuri della rivelazione; e siccome que- 
sti sono i soli che sussistono nei tempi d’ignoranza, così ad essi 
ricorre la docile umanità in tutte le occasioni e ne fa le più as- 
surde e lontane applicazioni. Ma l’infamia è un sentimento non 
soggetto né alle leggi né alla ragione, ma alla opinione comune. 
La tortura medesima cagiona una reale infamia a chi ne è la vit- 
tima. Dunque con questo metodo si toglierà l’infamia dando 
l’infamia» (Dei delitti e delle pene, p. 64). 


33. «Certo... persona»: anziché citare direttamente, qui 
Manzoni riassume il Farinacci, che scrive: «SUBLIMITA MI. Eas- 
dem omnes praepositas limitationes, ut cum socius criminis 
propter delicti confessionem reddatur infamis, infamis autem 
nunquam admittatur sine tortura [...]. Iccirco eiusdem soci; 
criminis nominationem nunquam facere indicium ad torturam, 
nisi illam in tortura confirmet [...]. Et ad inquirendum intelli- 
go, non specialiter ad transmittendum inquisitionem, ac ad ci- 
tandum reum ad comparendum, prout videtur voluisse Decian 
in loco praecitato, sed tantum ad inquirendum generaliter 
etiam ad assumendum informationes. Ad inquirendum enim 
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specialiter prout suo loco dixi, inditia debent esse legitima, nec 
legitima dici possunt ea, quae oriuntur ex testibus infamibus, 
prout sunt socij criminis, praesertim non interueniente purga- 
tione per torturam. Certe est autem, quod testes infames ad in- 
quirendum specialiter non sufficiunt» (Praxzs, pp. 2655-660). 


34. «foro milanese... servatum»: «Scias etiam, quod dictum 
socij criminis, ad hoc, ut fidem faciat, requiritur quod fuerit 
confirmatum in tormentis. Cum enim ex proprio delicto effec- 
tus sit infamis, non debet admitti in testem sine tortura, [...] 
Ego puto nostram consuetudinem esse magis iuridicam: tu ta- 
men obserua, quod ibi seruatur, ubi ius dicis» (Claro, Recepta- 
rum sententiarum, cit., p. 1005). Nell’edizione 1625 da me con- 
sultata la citazione manzoniana viene dal par. 11 e non dal 13, 
come Manzoni dichiara in nota e come ritrovo nella citata edi- 
zione ginevrina del 1666 (p. 523). In entrambe le edizioni, a 
conclusione del discorso (sia del par. in questione che dei suc- 
cessivi) non si rinviene l’espressione latina riportata a testo da 
Manzoni («formula frequente» la dice Ziino), il cui significato 
comunque non differisce da quello qui offerto riprendendolo 
dalle due edizioni citate, e che sta a sottolineare «i rapporti tra 
pratica e dottrina: la scienza, se le si può dar questo nome, cau- 
sa insieme ed effetto; inconsapevole della sua dignità premi- 
nente, si fa volentieri ancella e custode della consuetudine» 
(Ziino, p. 129). In CI il testo risulta assai prosciugato rispetto al 
coinvolgimento registrabile in sede manoscritta, peraltro ag- 
giunto in un secondo tempo rispetto alla stesura originaria, a 
mo” di inserimento: «Ma che? vogliam noi forse lagnarci che a 
un uomo sia stata risparmiata una tortura? Tutt'altro; diciamo 
invece che fu iniqua questa di cui parliamo; iniqua riguardo al 
Mora contro cui si faceva valere. Certo, anche come precauzio- 
ne prescritta dalla legge per tutela d’un accusato, la tortura era 
assurda e detestabile di sua natura; ma che diremo quando fos- 
se illegalmente applicata? Ora, in questo caso, non si poteva, 
nemmen secondo la legge, applicarla per confermare un’accu- 
sa la quale era radicalmente invalida, per essere stata fatta do- 
po una promessa d’impunità. “Molto meno” dice il Farinacci, 
“prova contro i complici colui che rivela per una promessa 
d’impunità fattagli dal giudice; poichè s’intende corrotto da 
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questa; e non gli si deve creder nulla, se non dà altre prove di 
quello che afferma” (Quaest. XLIII, 192)» (ff. 81r-0). 


35. «Verum, quia tortura parit praeiudicium irreparabile, 
Adverte ne torqueas tales criminibus notatos frustra, videlicet 
quando non habes aliam praesumptionem, vel indicium» (Bps- 
si, Tractatus varii, cit., c. 107ra). 


37. «Infatti... deposizione»: la «tranquillità» emerge in par- 
ticolare da PU, 21 (C, 64), ove purgazione e relativa risposta 
vengono riassunte in poche righe. Al solito assai più articolata, 
da reale e integrale verbalizzazione, la resa di MV, 56-9 (F, 
218-9), che tra l’altro insiste sull’aspetto della purgazione con 
una seconda formula, nella quale entra un nuovo particolare: 
«ad purgandam infamiam etiam în eo, in quo dici possit extare 
inter duo iuramenta». E in effetti nel corso dell’interrogatorio 
sotto tortura («funi applicari [...] in eculeum elevari, et eleva- 
tus per brachia tria, et in suspenso retentus») il Mora non 
emette alcun lamento. 


38. «fu... beuuta»: MV, 59 (F, 219). 

«Spegnere... desidera»: la formulazione conclusiva assume 
un tono proverbiale, da «riflessione arguta» (così Ziino, p. 
130). AI manoscritto Manzoni aveva dapprima consegnato una 
espressione di matrice biblica: «Chi spegne il lume, potrà avere 
il vantaggio d’operar nelle tenebre», ove si richiama l’immagi- 
ne della notte come tempo privilegiato dal ladro e, più in gene- 
rale, l'aspetto demoniaco che le tenebre si portano appresso: 
«gli uomini hanno amato le tenebre più che la luce, perché le 
loro opere erano malvagie» (Gv 3, 19). L'espressione messa a 
testo ha invece maggior riferimento a Gv 12, 35: «chi cammina 
nelle tenebre non sa dove va». 


39. «Signore... figlio»: la citazione proviene indubbiamente 
da MV, 59-60 (F, 219), salvo che per due varianti nella parte 
conclusiva, più nel segno di PU, 21 (C, 64; in MV si legge infat- 
ti «mi raccordarò non tanto contro di lui»). Quanto al sopran- 
nome, come spiega un teste: «si dimanda Foresaro, perchè la 
sua professione era di molare le forbice, con le quali le donne 
tagliano l’oro» (PU, 238; C, 423). In un primo momento Man- 
zoni aveva posto a testo «arrotini» (f. 820); più tardi, la scelta 
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di mettere l’espressione originale gli comporta la necessità di 
una nota esplicativa, per la quale si consulta con la Luti (la ri- 
sposta è infatti «L'oro filato»: Tutte le lettere, III, p. 535). Oltre 
ai tre citati, Mora fa pure il nome del Bertone (su cui si veda il 
commento a A5!, 124), genero del Baruello. Quanto al loro es- 
sere «pochi di buono», si veda AS, 130 e commento. 


40. «Così... prove»: «La verité s'établit par des preuves, et 
ne s'împose point par des arrèts» scriveva Joseph Martin-Pas- 
choud in Le disciple de Jésus-Christ (Paris 1840); subito proble- 
maticamente postillato da Manzoni: «Et les preuves sur quoi 
s’établissent-elles? Sur d’autres preuves? C'est au contraire les 
preuves qui supposent une vérité admise» (Postille, p. 477). 


42. «quel giorno medesimo»: è sempre il 27 giugno. 


43. «lucertole»: sul particolare delle lucertole gli inquirenti 
si dilungano con diversi interrogatori, anche extragiudiziali, 
che portano persino all’arresto di quattro ragazzi, interrogati lo 
stesso 27 giugno (si veda MV, 52-4; F, 215-6). Quanto al «me- 
dicamento»: «Interrogatus a che cosa si serve di detto oglio di 
lucerte, respondit. Le adopro per le aperture, ed ho fatto il det- 
to oglio in particolare per uno, che gli dicono il Saracco, et gli 
ha fatto gran servitio, et ho adoperato il detto oglio con un po- 
co di farina di segale, e quello posto sopra l'apertura» (MV, 64; 
F, 223). 

«La riconosco... data»: PU, 27 (C, 76). 


44. «in che modo... deposto»: MV, 65 (F, 223). 


45. «suo amico... anno»: qui Manzoni utilizza l’espressione 


di PU, 10 (C, 46). 


46. «Non era... passione»: la sottolineatura è di certa rile- 
vanza (e si veda anche il par. 82), perché marca ulteriormente il 
distacco anche etico da Verri e dalla lettura negativa che l’illu- 
minista ha del Seicento. Per quanto «grossolano e barbaro in 
molte cose importantissime» (si veda il commento a II, 41), 
Manzoni non elegge comunque il Seicento unicamente a ricet- 
tacolo di ogni barbarie e oscurantismo; questi sono aspetti che 
si possono presentare in ogni secolo, quando prevalgano pas- 
sioni prevaricatrici individuali o collettive. Scrive con chiarezza 
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Farinelli: «Anche il Manzoni è aspro nel condannare forme di 
violenza e di prepotenza, in cui la superstizione era sistema e il 
cavillo dottrina; ma si mantiene libero di accertare che l’uomo 
del Seicento aveva i mezzi sufficienti per essere umanamente 
morale, per scoprire la verità, per individuare il bene che c’era, 
per combattere l’errore, per predisporre culturalmente l’animo 
alla novità delle scoperte, per distinguere il buon senso dal sen- 
so comune» (Per una rilettura, cit., pp. 41-2). 
«Il Mora... interesse»: MV, 65 (F, 223); PU, 28 (C, 76). 


47. «son... suo»: MV, 65 (F, 224). 


48. «se sa... niente»: MV, 66 (F, 224), PU, 28-9 (C, 77): con 
qualche ammodernamento. 


50. «se lui... danari»: MV, 66-7 (F, 224); PU, 29 (C, 78). 

«Signor no... cose»: MV, 67 (F, 224); PU, 29 (C, 78). Il brano 
conosce una propria elaborazione linguistica. In MV si legge 
infatti «Signor nò mai de nò, nò in eterno farrò queste cose». 
Nel manoscritto manzoniano (f. 851) «Signor no! maide no! 
no in eterno! Far io queste cose!» è prima scritto, poi cancella: 
to e poi ancora riscritto. Si veda anche AS, 46 (e commento): 
là Manzoni preferiva adottare la forma «madiè no», che qui in- 
vece registra in nota. Cherubini! (e poi anche Cherubini?) offri- 
vano al Manzoni: «Majdè. Oibò. Guaj. Guardi il cielo» (e lo 
stesso Cellini, nel riportarla come battuta, la attribuiva appun- 
to a un lombardo: La Vita, a cura di L. Bellotto, Parma 1996, 
pp. 694-5). Quanto mai varia era poi la casistica rinvenibile nei 
testi letterari, e nelle più svariate grafie, con o senza accenti 
(madiè sì e madiè no, madè sì e madè no, ma anche madiesì, 
madienò, madesì, madenò; Maide, maide; Maidesì). La sua ric- 
ca presenza nella Veriexiana (ove torna quasi sempre raddop- 
piata: «maidé, maidé!») sono segno però di una attestazione 
non solo «milanese» ma pure nel dialetto veneto. Resta infine 
da notare che il finale della nota manzoniana è un calco del se- 
condo comandamento: «Non nominare il Nome di Dio in va- 
no» e consimili espressioni bibliche. 


51. «che cosa... faccia»: MV, 67 (F, 224). 
«rozzezza... superstizione?»: Manzoni si riallaccia qui, an- 
che lessicalmente, ai parr. 5 e 13 dell’Introduzione e a CI, 1, 21. 
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Ma i riferimenti interessano pure i «tempi rozzissimi, [...] tem- 
pi di somma, universale ignoranza, e di falsa e volgare scienza 
ad un tratto, fra una brutalità selvaggia ed una pedanteria sco- 
lastica, [...] in un mare tempestoso di assiomi assurdi, di teorie 
sofistiche, di questioni alle quali mancava per prima cosa il 
punto logico, di dubbj frivoli e sciocchi come erano le certez- 
ze» e la «rozza, ostinata, e presuntuosa barbarie» di FL, II, XI, 
20 e 12: e pure la «barbarie» dei «legislatori» di FL, II, x, 14. 


52. «quando... Dio!»: MV, 67 (F, 224). «Risponde come un 
uomo innocente», postilla a questo punto il Verri (MV, 67; Os- 
servazioni, p. 220). 


52-3. «Signor sì... mia»: MV, 68 (F, 225); PU, 29 (C, 79). 
«Questo. è un confronto pieno di tumulto. Bisognava più lun- 
gamente continuare il dialogo, e si sarebbe conosciuto il veridi- 
co», postilla sempre Verri (MV, 67; Osservazioni, pp. 220-1). 


55. «Probabilmente... perdute»: in effetti all’interno dei nu- 
merosi, quotidiani scambi epistolari tra Spinola e le diverse au- 
torità milanesi non si hanno altri documenti relativi al caso 
Piazza-Mora, se non l’ordine dell’8 luglio all’ Alfieri di recarsi 
subito al campo di Casale con copia della deposizione del Piaz- 
za, che è comunque presente anche nei verbali processuali. Vi 
è però un particolare indiretto che riguarda il Padilla. L’Alfieri 
si reca dallo Spinola il 15 luglio per informarlo «de resultanti- 
bus contra dominum Ioannem de Padilla» (F, 299; qui a V, 19). 
Il 18 luglio il segretario del Tribunale della Sanità Proveria stila 
la seguente direttiva: «Se nella causa di Guglielmo Piazza 
Commissario, et di Giacomo Mora Barbiero occorrerà riferire 
alcuna cosa nel Senato per servicio dell’istessa causa; si ordina, 
che si faccia, suppressi li nomi delle persone, per le quali si è 
mandato da S.E. sì come il Presidente della Sanità si è informa- 
to» (Archivio di Stato di Milano, Fondo Sanità p.a. Peste, 278). 


56. «Lo Spinola... questa»: si veda il commento a ASI, 117. 
La sua sola preoccupazione era la guerra. 


57. «Il giorno... Barbiero»: MV, 72-3 (F, 228): è il 28 giugno. 


59. «a intenderla... delitto»: in nota Manzoni indica di citare 
dai parr. 172-4. In realtà la citazione è dal solo par. 172: «si vo- 


Capitolo IV 1037 


lumus nominationem socij criminis facere indicium ad tortu- 
ram contra nominatum, quando cum nominante nominatus 
habet amicitiam, vel conuersationem, utique semper faciet ea- 
dam nominatio tale indicium, quia semper fere nominans co- 
gnoscit nominatum, et cum eo aliquam habet conuersatio- 
nem»; non meno significativa comunque la conclusione del 
par. 174: «Conuersatio cum malis hominibus, et delinquenti- 
bus facit non mediocre indicium contra conseruantem, et tale, 
ut iuncta aliqua praesumptione possit tormentis sibicj» (Fari- 
nacci, Praxis, p. 269a). 


61. «Nel processo... bocca»: si tratta di una iniziativa del cu- 
stode delle carceri Sebastiano Testa, il quale ordina al fante 
Giovanni Bote detto il Bulone, in prigione con altri undici nel- 
la medesima cella del Piazza, di parlare con questi per «cavar- 
gli qualche cosa di bocca». Incarico poi affidato a Melchione 
Taurello che riesce nell’intento, facendogli confessare d’aver ri- 
cevuto dal Mora «un vasetto di materia da ongere le porte»; 
dopo di che, dice il Testa, «l’ho fatto parlare con il signor audi- 
tore» (F, 208-9): ossia, la già ricordata conversazione extragiu- 
diziale in cui è stata promessa l’impunità. 


62. «Baldassarre... V.5.»: per il Litta si veda MV, 73 (F, 229); 
per il Buzzi MV, 74 (F, 229). Questi due interrogatori, che ca- 
dono il 29 giugno, sono registrati in PU, 30 (C, 79-80) solo in 
modo parziale (Litta) o con semplice intestazione (Buzzi). In 
un primo tempo, in sede manoscritta (ff. 90v-91v), Manzoni li 
aveva addirittura trascritti «per esteso». 


63. «un altro testimonio»: il «Redargutus dicit» viene da 
PU, 30 (C, 80); la risposta da MV, 75 (F, 230). 


64-5. «Che dica... osservazione»: MV, 75-6 (F, 230); PU, 29- 
30 (C, 80-1). In margine a questo passaggio registrato dal Verri, 
postilla Manzoni attingendo direttamente al processo: «Era qui 
da notarsi l’atroce impudenza del giudice che alle replicate ne- 
gative del Mora oppone: “che non solo è contrario al suo esa- 
me, ma ancora alla deposizione d’altri testimonj”» (Osservazio- 


ni, p. 270). 
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68. «Intimaron... di lui»: MV, 76-7 (F, 231-2). «Puole», lem- 
ma di ricca tradizione letteraria, è forma attestata da tutti i ma- 
noscritti del processo e sta per «può». Il dialettale «scarpato» 
viene da «Scarpà» e nel significato di «lacerare e strappare» è 
registrato da Cherubini? solo nel vol. V Sopraggiunta, p. 176. 


69. «il mantello dell’iniquità»: l’espressione conosce in lette- 
ratura numerose analoghe formulazioni («mantello» o «manto 
dell’umiltà», «falso manto dell'amore», «manto dell’impostu- 
ra») ed è di evidente derivazione patristica («pallium excusa- 
tionis» 0 «malitiae», «charitatis» e «apparentiae»). E dal «pal- 
lium iniquitatis» di sant Ambrogio (De interpellatione Iob et 
David, a cura di C. Schenkl, Corpus Scriptorum Ecclesiastico- 
rum Latinorum, n. 32/2, Vienna 1897, p. 254) la orecchia pro- 
babilmente Manzoni. 


70. «Il complice... dottori»: «Et quia socius criminis varius, 
et contrarius in suis depositionibus, dicitur etiam periurus, se- 
cundum communem [...] non utique tunc faciet talis nominatio 
contra nominatos indicium ad torturam propter defectum pe- 
riurij [...] isto casu, nec facit indicium ad inquirendum [...] ex 
quibus ita communiter per Doctores receptum esse dici potest» 
(Farinacci, Praxzs, p. 2705). L'errore di stampa «ndizio» in luo- 
go di «indizio» (che torna ovviamente corretto nella seconda 
edizione illustrata, p. 978) è presente in tutti i vari esemplari 
consultati. La caduta del piombo con la «i» iniziale dev'essere 
avvenuta in sede di stampa conclusiva, in quanto nella raccolta 
di bozze nota come Tesoro (Manz. XII.91, p. 820) la parola figu- 
rava composta correttamente come «indizio». 


71-2. «O Dio mio... sufficiente»: MV, 78-9 (F, 232-3).I primi 
puntini di sospensione sono di Manzoni; risultano assenti in 
MV, ove invece figurano dopo «bottega...». 

«La verità... meco»: PU, 32 (C, 83). 

«V.S... dirò»: Manzoni interviene sulle risposte di MV, 79 (F, 
233); PU, 32 (C, 83). 

«Filota»: la tortura comminata a Filota, figlio di Parmenio- 
ne, quale conseguenza dell’accusa di aver congiurato contro 
Alessandro e seguita dall'esecuzione (330 a.C.), aveva portato 
alla confessione da parte sua di tutto quanto gli inquirenti si at- 
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tendevano: nel segno del «dimmi cosa vuoi che ti dica» regi- 
strato dallo storico Quinto Curzio Rufo. Manzoni aveva già 
evocato il personaggio in una postilla dal risvolto polemico nei 
confronti di Verri, che, avendo scritto a p. 95 delle Osservazio- 
nî: «Presso de’ Greci egualmente che presso de’ Romani fu 
sconosciuto l’uso della tortura per gli uomini. Non parlo degli 
schiavi, i quali nel loro sistema non si consideravano come per- 
sone, ma semplicemente come cose», aveva provocato in Man- 
zoni da un lato la postilla 32: «E Filota?» (Osservazioni, p. 
275), e dall’altro la ripresa dell’ultima considerazione in merito 
alla condizione degli schiavi (par. 89). La nota di Manzoni rin- 
via poi a una edizione (Le vite degli uomini illustri di Plutarco 
volgarizzate da Girolamo Pompei [...]. Vol. 1-9. Vol. 10: che con- 
tiene la vita di Plutarco, una tavola cronologica, la vita del tra- 
duttore Girolamo Pompei, ed un copioso indice delle cose in esse 
contenute, Venezia 1799) che egli possiede [Brera, Manz. XIII. 
87-96] e che ha postillato ai voll. V e VII. La citazione — con 
l’omissione di «al di fuori» dopo «anch'esso» — si legge a p. 
272 del tomo VI, ove la vita di Alessandro occupa le pp. 193- 
311. Quanto a Curzio Rufo, si tratta anche qui di un’opera 
posseduta ma non postillata (O. Curzzi Rufi de rebus gestis 
Alexandri Magni libri, Argentorati [1801-2]). In margine poi 
alle Osservazioni, là ove Verri si interrogava su «quale è il senti- 
mento che nasce nell'uomo allorquando soffre il dolore? Que- 
sto sentimento è 7/ desiderio che il dolore cessi» (p. 87), Manzo- 
ni citava un altro passo dal medesimo cap. XI di Curzio Rufo, 
di poco anteriore alla citata «impetrazione» di Filota: «et vera 
confessis, et ficta dicentibus, idem doloris finis ostenditur» 


(Osservazioni, p. 274). 
73. «ho dato... verità»: MV, 79-80 (F, 233). 


74. «che cominci... carri»: la citazione viene prevalentemente 
da MV, 80 (F, 233), come indicano pure le sottolineature di 
«sterco, smoiazzo» (su cui si veda il commento a AS!, 62) e 
«quella matteria... morti»; con comunque i consueti interventi 
nel duplice senso d’un ammodernamento («che cominci» anzi- 
ché «che incomincia»; «imbrattare» per «imprattare») o arcai- 
cizzazione («humano» per «umano»). 
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75. «In un esame... sterco»: l’esame del 12 luglio è ripreso da 
PU, 59 (C; 130). La «barbarìa» è il negozio da barbiere del 
Mora. 


76. «il dolore... mentire»: la riflessione sul dolore quale causa 
di menzogna è ricalcata sulla celebre sentenza di Publilio Sirio 
«Etiam innocentes cogit mentiri dolor» (la 147 in Publilii Syri 
Sententiae, Leipzig 1869, p. 75). Manzoni la riprende probabil- 
mente dal Verri (Osservazioni, p. 101), che però la attribuisce 
erroneamente a Seneca, verosimilmente sulla base di quanto fa- 
ceva Francesco Bruni nel suo Tractatus de indiciis et tortura. La 
medesima sentenza è impiegata anche da Montaigne, e per di 
più in un contesto analogo a quello di CI. Rispetto a Manzoni i 
passi risultano però invertiti: prima la citazione, quindi le consi- 
derazioni,; infine il «caso Filota» addotto ad esempio: «E un’in- 
venzione pericolosa quella delle torture, e sembra che sia piut- 
tosto una prova di resistenza che di verità. E colui che le può 
sopportare nasconde la verità come colui che non le può sop- 
portare. Di fatto, perché il dolore dovrà farmi confessare ciò che 
è, e non mi forzerà piuttosto a dire ciò che non è? E, al contra- 
rio, se colui che non ha commesso quello di cui lo si accusa è ab- 
bastanza forte per sopportare quelle torture, perché non lo sarà 
colui che lo ha commesso, essendogli promesso un così bel gui- 
derdone come la vita? Penso che il fondamento di questa inven- 
zione si appoggi sulla considerazione della forza della coscienza. 
Infatti, nel colpevole, sembra che essa aiuti la tortura per fargli 
confessare la sua colpa, e che lo indebolisca; e, d’altra parte, che 
fortifichi l’innocente contro la tortura. A dire il vero, è un siste- 
ma pieno di incertezza e di pericolo. Che cosa non si direbbe, 
che cosa non si farebbe per fuggire a così gravi dolori? Eti477 în- 
nocentes cogit mentiri dolor. Da ciò deriva che colui che il giudi- 
ce ha torturato per non farlo morire innocente, lo faccia morire 
e innocente e torturato. Mille e mille hanno gravato la loro testa 
di false confessioni. Fra i quali io pongo Filota, considerando le 
circostanze del processo che Alessandro gli fece e il progressivo 
aumento della sua tortura. Ma tant'è, che si dice che questo è il 
minor male che la debolezza umana abbia potuto inventare» 
(Saggi, a cura di F Garavini, Milano 1966, pp.474-5). Commen- 
ta Repossi in margine al brano manzoniano: «Il M. sembra sot- 
tovalutare Je ragioni dell’insistenza preliminare degli interro- 
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ganti su due dati di fatto minori, ma gli unici oggettivi e disponi- 
bili contro il Mora: l’aver lui stracciata la carta, e l’avergli il Piaz- 
za richiesto — per ammissione di entrambi — un unguento. Per i 
magistrati il resto, cioè la confessione delle unzioni e degli altri 
fatti più gravi, per ora definiti con strategica simulazione “parti- 
colarità”, sarebbero stati ovvio corollario della confessione di 
quei due fatti minori; e anche per il M., perché la tortura, come 
la promessa di immunità, una volta piegata la resistenza fisica e 
morale dell'imputato, estorceva non un sì, ma una catena di sì» 
(p. 1146). 


79. L'«interrogatorio» in questione cade il 1° luglio. 


80. «nessuno... medesimo»: le indicazioni fornite da Manzo- 
ni in nota non corrispondono del tutto a quanto citato se non 
per i primi due casi: L. 31: «sine causa nemo delinquit» (Fari- 
nacci, Praxis, p. 347a); e LKXXXI, 40: «LIMITA XI. Paris de Put. 
De synd. Verbo fortus cap. 7 nu. 12 ante finem in vers. Sic ergo 
iudex fol 350 col I in princ. Ubi propterea dicit quod videmus 
in dies multos imbecilles animo confessos crimina, et deinde in 
supplicio in animae suae iudicium iurasse, non esse vera per 
ipsum confessata, et ita postea repertum fuisse quod dixerunt 
mendacium, ideo admonet iudices, ut bene aduertant ad reo- 
— rum confessiones, ut in eis subsit delicti confessari verisimilis 
causa [...] Ex quibus limitationem hanc communiter a Docto- 
ribus receptam esse, unusquisque affirmare potest, et pro ea 
adduco inconuincibilem rationem, quia sine causa, quis delin- 
quere non praesumitur, ut dixi in prima par. in tit. de indit. Et 
tort. Q. 50 nu. 31 et q. 52 num. 150» (Farinacci, Praxis, p. 
1145). Questi infatti i Surzzzarium degli altri due commi, il pri- 
mo dei quali richiamato proprio a conclusione della citazione 
precedente: «Causa delicti cessante, cessat etiam delicti prae- 
sumptio» (150), e «Causa delicti ad hoc, ut faciat indicium, de- 
bet esse gravis, ut non leuis, et alias» (152). Quest'ultimo riferi- 
mento si ricollega invece a un brano citato in minuta e poi 
soppresso (f. 1017). 


81. «disse... preservativo»: MV, 80 (F, 337); PU, 35 (C, 88-9). 


82. «di certo»: nel manoscritto era più esplicito: «giacchè la 
peste era al colmo» (f. 1017). L'«altro esame» cui si fa riferi- 
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mento è l'interrogatorio del 1° luglio, per il quale si vedano i 
parr. 98-100. 


83. «costituto... danari»: è l'esame del 27 giugno: MV, 55 (F, 
217). 


84. «perchè... elettuario»: MV, 80 (F, 233-4). Anziché il pri- 
mo «guadagnato», i vari estratti portano tutti «lauorato» (si ve- 
da anche PU, 32; C, 84). 


85. «se... Baruello»: MV, 81 (F, 234). 


86. «buttauo... Piazza!»: MV, 82 (ove la citazione è sottoli- 
neata; F, 234). Quanto alla postilla del Verri: MV, 82 (Osserva- 
zioni, p. 224). 


87. «e finalmente... essenziali!»: MV, 83 (F, 235): Manzoni 
traduce o parafrasa il «Tunc ad purgandam infamiam, et ut af- 
ficiat per eum nominatos iussum fuit ligari, et tormentis subii- 
ci, et hoc sine praeiudicio confessi, et convicti prout inconti- 
nenti factum fuit». 


88. La citazione, che Manzoni offre in duplice versione, si 
legge in Corpus iuris civilis, I, p. 862, e si dà quale punto d’ap- 
prodo di una tradizione non solo giuridica, ma anche retorica, 
che assegna quelle due motivazioni ai «luoghi topici comuni sì 
all’accusatore che al difensore [...] in favore contro la tortura» 
(Cicerone, La retorica a Gaio Erennio, a cura di F. Cancelli, Mi- 
lano 1992, II, 10, p. 57), ripresa nella Istituzione oratoria (V, IV, 
1-2: a cura di S. Beta e E. D’Incerti Amadio, Milano 1998, II, 
p. 241) da Quintiliano, che conclude con un lapidario: «men- 
tirà tra le torture colui che è in grado di sopportare il dolore, e 
mentirà che non ne è in grado» (V, x, 70, p. 295). La riflessione 
dello scrittore, di carattere giuridico, ha poi quale controcanto 
etico un passo in cui Agostino s'era espresso quasi con le me- 
desime parole: «Infatti non considera infame la torture inflitta 
a testimoni innocenti in cause a cui sono estranei; la condanna 
inflitta ad accusati che, spesso sopraffatti dalla violenza del do- 
lore, hanno emesso una falsa confessione pur essendo innocen- 
ti, dopo che, pur essendo innocenti, erano già stati torturati. Se 
anche non vengono condannati alla morte, spesso la subiscono 
durante © in séguito alle sole torture; la condanna, a volte, da 
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parte di un giudice ignaro, degli stessi accusatori che, forse de- 
siderosi di rendere un servizio alla società umana non lascian- 
do impunito un delitto, non riescono a provare le loro accuse 
pur vere di fronte alle menzogne dei testimoni e alla resistenza 
sovrumana e al diniego opposto dal colpevole alle torture» (La 
città di Dio, trad. cit., pp. 910-1). 


89. «ai tormenti... sempre»: «Quaestioni fidem non semper 
nec tamen numquam habendam constitutionibus declaratur» 
(Corpus iuris civilis, I, p. 862). Tale espressione costituiva la pre- 
messa della citazione riportata al precedente paragrafo. Il riferi- 
mento successivo alla tortura prevista quale sola condizione 
perché la testimonianza di uno schiavo acquistasse valore ap- 
partiene, al pari delle precedenti, ad Ulpiano (Libro octavo de of- 
ficio proconsulis) il quale, richiamandosi a rescritti imperiali, 
scriveva: «Verba rescripti ita se habeant: “Ad tormenta servo- 
rum ita demum veniri oportet, cum suspectus est reus et aliis ar- 
gumentis ita probationi admovetur, ut sola confessio servorum 
deesse videatur”». E tutta la casistica che segue va appunto nel- 
la direzione, indicata da Manzoni, d’una tortura impiegata a 
scopo di indagine e delazione (Digesta, XLVII, XVIII De tor- 
mentis, 1, in Corpus iuris civilis, I, p. 862). Che si trattasse di un 
problema sempre vivo per lo scrittore, lo evidenzia una delle po- 
stille a Crévier: «L’indignité majeure était qu'il y eut des escla- 
ves. Dans ce cas l’indignité principale était de tourmenter des 
hommes pour decouvrir ce que des autres avaient pu faire» (Po- 
stille, p.306; sugli schiavi si vedano qui pure le postille a p. 309). 
Una «indignité» che ha la sua ragione nel passo di san Paolo ai 
Galati (III, 26-8) su cui si fonda la nona strofa della Pentecoste 
dedicato alla madre «schiava» (65-72). 


90. «Per adempir... torzzentare»: l'esame è sempre quello del 
1° luglio e le citazioni provengono da MV, 84 (F, 235). Ma an- 
che le espressioni precedenti «d’insidioso, d’avvantaggioso, di 
suggestivo» sono calchi di analoghe espressioni processuali. 
Per la contestazione «suggestivo» da parte degli avvocati difen- 
sori si veda V, 20; per «d’auantaggio» IV, 39 e V, 7-8. 


91. «Signor no... tormenti»: MV, 84 (F, 235). 
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93. «replico... niente»: MV, 84-5 (F, 236). Postilla Verri: 
«Palesemente si vede l’infelice innocente» (MV, 84; Osserva 
zioni, p. 224). 


94. «VS... niente»: MV, 85-6 (F, 236). Postilla Verri: «Che 
barbara alternativa! O doveva morire di spasimi ovvero accu- 
sare se stesso d’un immaginario delitto!» (MV, 86; Osservazio- 
nî, p. 225). 


95. «è... tutto»: MV, 87 (F, 237). 


96. «ciò che... impedire»: si veda anche Il, 3. 
«che sappia... fine»: MV, 87 (F, 237). 


98. «che ha... legiero»: MV, 88 (F, 237). Postilla Verri: «Un 
momento-di ragione che svanisce subito» (MV, 88; Osservazio- 
ni, p. 225). 


100. «se il Commissario... l’inuentore»: MV, 88 (F, 237). Po- 
stilla Verri: «Ecco il povero Mora che non ha Immaginazione 
per tessere il suo romanzo» (MV, 88; Osservazioni, p. 225). 


101. «per hauer... fare»: MV, 88-9 (F, 238). 


103. «inverisimiglianza»: nella propria edizione commenta- 
ta, Ziino sostituisce «verisimiglianza» a «inverisimiglianza», 
spiegando che «tutte le ed. — anche quella Scherillo, la più cor- 
retta — pongono qui irverlisimiglianza]; e... verosimilmente 
non è stata incuria dei tipografi, bensì distrazione del M., il 
quale, avendo sempre dovuto dare addosso a giudici per quei 
pretesti di inuerisimili, si lasciò ingannare dall’abitudine presa, 
mentre, questa volta, l’iniquità si manifestava proprio nella for- 
ma opposta, nel trovar, cioè, verosimile una causa a delinquere, 
che non era punto» (p. 151). Una correzione inopportuna, ol- 
tre che erronea, perché qui Manzoni si limita a riepilogare una 
serie di riflessioni che hanno come binomio i due concetti di 
ignoranza (reale o voluta) e di inverosimiglianza (reale o indot- 
ta); e lo fa sia riferendosi ai passi immediatamente precedenti 
(parr. 99-102), sia ricalcando espressioni distribuite altrove (1, 
23; M, 9; IV, 91; VI, 6). Annota Repossi: «Se i giudici fossero sta- 
ti correttamente persuasi della “inverisimiglianza” delle incre- 
dibili motivazioni addotte dal Piazza e dal Mora, avrebbero 
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concluso per la non sussistenza del fatto; ma dando questo per 
scontato, strumentalizzarono quel principio e forzarono la giu- 
risprudenza per legalizzare la loro “verimiglianza”» (p. 1148). 
E non mi pare senza significato (anzi!) che proprio tali ricapi- 
tolazioni conclusive che figurano ai parr. 102-3 siano state pon- 
deratamente aggiunte da Manzoni in una fase successiva, 
probabilmente in bozza. Infatti esse risultano assenti dal ma- 
noscritto, ove il capitolo chiude con la riportata intimazione, 
seguita da un lapidario: «Tal fu la conclusione d’un tal esame» 
(f. 1107), mentre figurano già nella raccolta di bozze in avanza- 
to stato di lavorazione nota come Tesoro, e nella medesima po- 
sizione conclusiva, dopo l'illustrazione, a p. 829. 


1. Anziché «due», in ASI, 105 «Erano dieci storie, e non una». 


2. «Il senato... difese»: per il decreto del 1° luglio si veda 
ASI, 72 e commento: lo si è ripreso da PU, rispetto al quale 
MV, 89-90 (F, 239) presenta varianti minime e grammaticali. 
L'ordine del Senato «era la cosiddetta monizione a sentenza, 
specie d’atto d’accusa, con il quale si invitava il reo a confessa- 
re il fatto più pianamente, preliminare alla costituzione di reo» 
(Ziino, pp. 152-3, che conclude rinviando all’atteggiamento 
dei giudici nei confronti del Padilla). 


4-5. «Non gli... onto»: MV, 91-3 (F, 240-1). Il particolare 
della bava dei morti mescolata con quella degli animali e talvol- 
ta anche con polvere ricavata frantumando le ossa dei morti 
era divenuto di immediato dominio pubblico (lo registra anche 
Federico nel cap. Iv De fraude, et operatione demonum in La 
peste di Milano del 1630, p. 48). Fornitori erano ovviamente i 
monatti («Sono fugiti 12 monati quali somministravano a co- 
storo la schiuma che esce de le bocche de cadaveri impestati» 
scrive in una lettera del 4 luglio 1630 a Francesco Maria Borri 


(in E. Sioli Legnani, Cinque lettere inedite sulla peste di Milano 
del 1630, cit., p. 408). 


6. «persona grande»: MV, 94 (F, 241): si tratta del primo 
concreto accenno al Padilla, indicato nella sua qualità sociale e, 


subito dopo, come «capo grosso» (par. 18), ossia organizzatore 
della trama. 


7. «il giorno dopo»: 2 luglio. 
«se lui... danari?»: MV, 98 (F, 244): i puntini di sospensione 
sostituiscono «a così fare, et per così ottenere da lui». 
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8. «baslotto... parpagliole»: si veda il commento a AS!, 88. 
La «minutissima visita» — e il superlativo ha un chiaro riferi- 
mento al minuzioso verbale redatto e allegato al processo — è la 
perquisizione del 26 giugno richiamata in IV, 8-11 e ASI, 23, 

«persona... auantaggio»: MV, 99 (F, 244). «Et ho... d’auan- 
taggio» è sottolineato. La postilla di Verri: «Nuova conferma 
che ha parlato per lo spasimo, e che persevera nel romanzo per 
timore di nuova Tortura» (MV, 99) diviene nella trascrizione 
dentro le Osservazioni: «dal quale fine si vede come l’infelice 
avrebbe pure ritrattata tutta la funesta favola pronunziata se 
non avesse temuto nuovi tormenti» (p. 59). 


9. «Ne due estratti»: ossia quello a stampa e quello mano- 
scritto, descritti nell’Introduzione. 

«dalla Glossa»: il termine sta a significare la raccolta di an- 
notazioni della scuola di Irnerio al testo delle leggi romane 
riordinata da Francesco d’ Accursio. 

«la confessione... ratificata»: «Amplia XI. Ut confessio ema- 
nata in tortura non legitimis praecedentibus indiciis nulla pror- 
sus, et inualida sit, etiam quod millies sponte sit ratificata» (Fa- 
rinacci, Praxis, p. 1834). 


10. «pubblicato»: i decreti citati si leggono a MV, 99 (F, 
245). Per i termini a difesa, si veda il commento a AS!, 77. La 
citazione dalle Osservazioni viene dalle pp. 59-60. 


11. «nell’estratto... patrocinio»: PU, 41 (C, 99). Manzoni ri- 
produce qui, pari pari, quanto aveva postillato in margine al 
brano di Verri (Osservazioni, pp. 271-2). Su tale assegnazione 
di difensore Manzoni non sapeva esimersi inizialmente dal so- 
spetto: «mettiamo pure che non c’entrasse perfidia», aggiunge- 
va infatti tra parentesi al £. 114v. 


12. «privo d’aderenze»: rispetto ad AS!, 167 Manzoni ribal- 
ta l’impiego dell’espressione, che aveva là adottata con valenza 
positiva («forte di aderenze») in quanto applicata al Padilla. 
«Aderenze» è lemma che impiega spesso in FL, e O, in quanto 
il vanto o la pratica di esse designa una caratteristica dei rap- 
porti sociali dell’epoca. 
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13. «Tornato... indiffeso»: MV, 100 (F, 246: Manzoni sottoli- 
nea «L'ha detto per i tormenti»). In realtà è solo il 21 luglio, in 
seguito alla concessione di due giorni per venire alle difese e al- 
la consegna dei nuovi atti processuali, che «eidem oblatum fuit 
dare defensores quos voluerit. Quibus auditis praefatus Mora 
io nomino il signor Galeazzo Dotto con li protettori de’ carce- 
rati per miei defensori» (F, 308). 


14. «Quello... lesse»: «Comparuit Io. Baptista Cislagus de- 
fensorio nomine Gulielmi Plateae, et petijt sibi ostendi proces- 
sum, prout fuit ei incontinenti ostensus, et illum perlegit» (PU, 
41; C, 99). Il Cislago (sul quale si veda il commento a ASI, 77) 
si presenta il 4 luglio, data in cui, nella citata lettera allo Spino- 
la, il Tribunale della Sanità fornisce le prime informazioni sul 
caso Piazza-Mora: «Di quelli, che ontano con onto pistilentia- 
le, che di già duoi né sono prigioni, confessano il fatto, mà non 
la causa, né danno fuori i complici, speriamo però, che con la 
tortura, che se gli dii, denonciata la morte, sijno per discuopri- 
re il tutto». Egli scompare però subito e già dall’8 luglio ad ac- 
compagnare l’Alfieri a raccogliere extragiudizialmente la con- 
fessione del Piazza è «il dottor Michele della Torre» (F, 248 e 
251), lo stesso che il 21 luglio, in occasione delle nuove difese, 
il commissario nomina quale avvocato di proprio gradimento. 
(F, 308). E Manzoni, pur senza farne il nome, lo registra come 
«suo difensore» al par. 16. 


15. «Sullo spirar... tra»: MV, 100 (F, 247). Per i particolari 
si veda il commento a A51, 77. 

«Le difese... due anni»: per le date esatte (il 29 e non il 24 
luglio) si rinvia al commento a AS!, 170. La citazione manzo- 
niana si riferisce proprio a tale aspetto: «1631. die 24 Iulij. 
Agentes dicti Don Ioannis praesentauerunt ordinem Senatus 
Excellentissimi eiusdem diei, quo attento discessu nonnullo- 
rum testium ad eius defensam examinandarum in Belgica 
prouincia, mandat illos super capitulis producendis statim exa- 
minari debere. Et sic die 29 eiusdem praesentauerunt capitula, 
quae in forma fuerunt admissa sine praejuditio alia praesentan- 
di, et sunt tenoris videlicet» (Defensiones, p. 15). Il «Lentezza 
dolorosa davvero» sostituisce opportunamente il «Lunga pri- 
gionia davvero» del manoscritto (f. 1167): per il Padilla non si 
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può infatti parlare di vera e propria carcerazione; semmai di 
consegna, e con tutte le possibili libertà di movimento, come 
attestato anche dalle deposizioni dei commilitoni (si vedano i 
commenti a AS!,.167 e CI, VI, 25). 


16. Di «bugiarde speranze» avevano già parlato il Monti di 
Per la liberazione dell’Italia (9-10; in Poesie 1797-1803, a cura 
di L. Frassineti. Prefazione di G. Barbarisi, Ravenna 1998, p. 
308) e il Foscolo delle Ultizze lettere di Jacopo Ortis (in Opere. 
II. Prose e saggi, ed. diretta da F. Gavazzeni, Torino 1995, p. 
106). Quanto poi al significato del «vocabolo “speranza”», 
Manzoni vi si sofferma a lungo nelle Osservazioni sulla morale 
cattolica (1855) e in particolare nel cap. Sulla dottrina della pe- 
nitenza (Tutte le opere, III, pp. 90-5). 

«L’auditore... costui»: MV, 102 (F, 248); PU, 41-2 (C, 100). 
Si tratta dell’interrogatorio condotto extragiudizialmente 1’8 
luglio dall’auditore Gaspare Alfieri, sia pur in presenza del 
nuovo difensore del Piazza, ma in assenza di un notaio. L’inter- 
rogatorio viene regolarizzato il pomeriggio di quello stesso 
giorno. Quello del Senato è un preciso imperativo: «Si ordina, 
che il detto auditore Alfieri senza notaro riceva la depositione 
del detto commissario Piazza scrivendola di sua propria mano, 
e facendola sottoscrivere dall’istesso Piazza, o segnare con un 
segno in caso, che non sappi scrivere» (F, 248): e il sospetto è 
di ricorso a formulari predisposti, almeno nella parte conclusi- 
va, dato che il Piazza, in quanto commissario della Sanità, non 
poteva non saper scrivere, come del resto ricorda lo stesso pro- 
cesso che, nelle battute iniziali, lo sorprende «con una carta in 
mano» e «con una penna». Quanto all’abboccamento, non va 
però dimenticata l’azione del carceriere Testa con l’Alfieri ri- 
cordata da Manzoni in IV, 61. 

«così... all'entrata»: per la similitudine dei pesci si veda ASI, 
78 e relativo commento. 


17. «intorno... 18 di maggio»: per le date, si veda il com- 
mento a II, 42. E tra le varie ipotesi sugli autori delle unzioni, 
di cui s'è data notizia nel commento a AS, 171, non manca 
una voce che indica pure il Padilla (Paccagnini, Cronaca di un 
contagio, pp. 54-5, 118-9; commento a AS, 170; ma pure FL, 
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IV, IV, 46). La «violenza del giudizio» sostituisce un originario 
e più referenziale «l’iniquità del processo» (f. 1177). 


18. «Finalmente... Milano»: MV, 108 (F, 253), ove sottoli- 
neando l’espressione finale «esser... Milano» Manzoni intende 
marcare la «qualità» del personaggio. 


19. «Fu fatta... processo»: questo il testo della deposizione 
firmata: «1630. 8 luglio. Io Gulielmo Piazza affermo, et dico 
esser vero tutto quello in queste due foglie si contiene scritto 
d’ordine mio dal signor Gaspare Alfieri auditore della sanità, 
ed in fede ho sottoscritto di propria mano ancora con giura- 
mento», MV, 111 (F, 254); PU, 53 (C, 119). Il «sicuramente a 
domandargli» è però una ipotesi di Manzoni. L’auditore è di ri- 
torno l’11 luglio (F, 266), data in cui si chiede al Piazza confer- 
ma di deposizione e sottoscrizione (lo ripete due volte) alla 
presenza straordinaria del segretario del Senato Proveria a 
fianco dell’Alfieri e del fiscale Torniello. L'incontro tra audito- 
re e governatore ritratto da Gonin parrebbe costituire un ripie- 
go rispetto ad altre intenzioni. Nella lettera al disegnatore del 
20 aprile 1842 Manzoni gli fornisce indicazioni e soggetti «per 
i quali troverai forse meglio costì che qui, da far degli schizzi: 
Una vista di Casal Monferrato” È nominato incidentemente 
nell’appendice, e profitto di questo per ficcarci una vignetta. 
Vedi a che son ridotto in questa benedetta appendice. Ma ve- 
nendo tu, son certo che saprai trovarci soggetti ch'io non ci ve- 
do» (Tutte le lettere, II, p. 214). Tale disegno della veduta di 
Casale non sarà però eseguito. Ma anche sui disegni generici 
da inserirsi in CI Manzoni si mostra sempre attento alla verosi- 
miglianza: «Qui viene il 724: sono in gran parte disegni da farsi 
qui, a cagion de’ fondi, i quali non dico che vogliano esser pre- 
si a un puntino dal vero, che in parte non è più quello; ma non 
devono nemmeno esserne tanto lontani quanto può andar l’i- 
deale. E questo è capitato appunto sul principio: i soggetti se- 
guenti, non avendo per scena la strada, si potrebbero fare dove 
si sia» (Tutte le lettere, II, p. 214). 

«di nuovo addosso»: è 111 luglio, dopo l'interrogatorio del 
Piazza; MV, 128-39 (F, 266-73); PU, 54-9 (C, 121-9). 

«non si... mia»: si tratta in realtà di due diverse risposte, per 
quanto immediatamente successive: rispettivamente MV, 128 
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(F, 267) e MV, 129 (F, 268: si leggono anche in PU, 54 e C, 121). 
Segue il «nuovo confronto» tra i due imputati di cui al par. 20. 


20. «si domanda... Milano»: MV, 129 (F, 268). 

«Il difensor... dicesse»: il difensore del Padilla avanza la que- 
stione dell’interrogatorio «suggestivo», cui già era contrario il 
diritto romano («Qui quaestionem habiturus est, non debet spe- 
cialiter interrogare, an Lucius Titius homicidium fecerit, sed ge- 
neraliter, quis id fecerit: alterum enim magis suggerentis quam 
requirentis videtur, et ita divus Traianus rescripsit», Digesta, XL- 
VIII, 18 De quaestionibus, 1 Ulpianus libro octavo de officio pro- 
consulis, 21; in Corpus iuris civilis, I, p. 862). Questa parte delle 
difese del Padilla è dedicata alle «soggestioni», e in effetti il di- 
fensore, nel corso della «seconda» di esse, sostiene che «se bene 
ne’ procedenti esami hauendo sostenuto il contrario, non si 
doueua con interrogatione si larga proporre distintamente al 
Barbiere quello che si desideraua dicesse contro ogni termine le- 
gale» (Defensiones, pp. 158-9); aggiungendo subito dopo: «onde 
non si deve dubitare che quanto poi confessò il barbiere fu per le 
importune suggestioni fatteli» (p. 159). Il particolare era stato 
già rilevato da Manzoni in AS!, 142 e 197. Scrive Beccaria in pro- 
posito (Dei delitti e delle pene, pp. 115-6): «Le nostre leggi pro- 
scrivono le interrogazioni che chiamansi suggestive in un proces- 
so: [...] quelle interrogazioni cioè che, avendo un’immediata 
connessione col delitto, suggeriscoro al reo una immediata rispo- 
sta. Le interrogazioni secondo i criminalisti devono per dir così 
inviluppare spiralmente il fatto, ma non andare giammai per di- 
ritta linea a quello. I motivi di questo metodo sono o per non sug- 
gerire al reo una risposta che lo metta al coperto dell’accusa, o 
forse perché sembra contro-la natura stessa che un reo si accusi 
immediatamente da sé. Qualunque sia di questi due motivi è ri- 
marcabile la contradizione delle leggi che unitamente a tale con- 
suetudine autorizzano la tortura; imperocché qual interrogazio- 
ne più suggestiva del dolore?». 


21. «E voi... morirò»: MV, 129-30 (F, 268); PU, 54 (C, 122). 


22. «Infatti... verità»: il particolare del Piazza subito «recon- 
signatus» è solo in PU, 54 (C, 122); quanto alla citazione: MV, 
130 (F, 268). 
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«gli minacciano... caso»: in realtà la formula è applicata dai 
giudici per ben due volte nel corso del medesimo interrogato- 
rio: MV, 130 e 131 (F, 268-9). Nel testo a stampa Manzoni mo- 
dera la sua iniziale e partecipata rabbia, così formulata sul ma- 
noscritto: «Era la formula solita; ma non so se fosse possibile 
d’applicarla con più stupida sbadataggine, e con più sfrontata 
bricconeria» (f. 120v). 


23. «un ontione... Cadenazzi»: MV, 132 (F, 269); PU, 55 (C, 
123) 


25. «il difensor... bocca»: la deposizione del Gorini è in De- 
fensiones, pp. 311-5 (citazione da p. 312). 


27. «uno de’... Saragoza»: rispettivamente MV, 133 (F, 270) e 
MV, 136 (F, 272). 


28. «Ne furon... Saragozza»: è uno dei passaggi che subisce i 
maggiori ridimensionamenti. La vicenda per esteso si legge in 
AS, 172-7 (e relative note). Si veda pure il commento a ASI, 97. 


29. «Sempre incalzato... so chi»: MV, 134 (F, 271). 

«Giulio Sanguinetti... spasimo»: MV, 135 (F, 271); PU, 57 
(C, 126). Su di lui si veda anche ASI, 93-4 e 96. I quattro puntini 
in nota della citazione da Livio sostituiscono il superlativo-«vi- 
lissima», opportunamente espunto considerata la categoria cui 
Sanguinetti apparteneva (nelle Defersiones ricorre anzi spesso, 
quasi si tratti di un corpo processuale separato, l’espressione «il 
processo dei banchieri»). Per le motivazioni del coinvolgimento 
del Sanguinetti, si rinvia al commento a ASI, 93. 


30. «Il Piazza... rilasciati»: questo interrogatorio cade il 13 
luglio. Il particolare del Turconi è in MV, 140 (F, 275); PU, 60 
(C, 131). Entrano a questo punto nel processo, con interroga- 
tori, confronti e per alcuni anche tortura, gli «agenti» dei ban- 
chieri: Giovanni Battista Cinquevie, Benedetto Lucini, Girola- 


mo Isola, tutti quanti alla fine prosciolti nella medesima 
sentenza del Padilla. 


31. «Il 21... d’ufizio»: sono i ricordati Galeazzo Dotto e Mi- 
chele Della Torre, 


«Il 23... Padilla»: come già riportato nel commento a ASI, 
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154, l'arresto cade non il 23 ma il 25 luglio «circa le vint'un’ho- 
ra, nel luogo del Cerro Monferrato» (PU, 230; C, 411), mentre 
il Padilla è impegnato con la sua compagnia nell’assedio di Ca- 
sale. L'attestazione delle Defersiones, ossia la deposizione del 
marchese Manfrino Castiglioni, si legge a p. 272: «è verissimo, 
perche io li dissi, che andasse prigione nel Castello di Pome 
d’ordine di S.E. et non haueuo meco altro, che il Tenente del 
Capitano Sauit Nelli, perche lui era andato a piscare, et incon- 
trandolo in campagna li dissi, come ho già detto, et subbito 


ubedì». 


32-4. Le due citazioni vengono dalla dichiarazione del se- 
gretario Diego Patigna, che segue quella, del tutto simile, del 
luogotenente Francisco de Vargas (Defensiones, pp. 252-6; si 
veda anche il commento a ASI, 129). 

«civium... jubentium»: è il v. 2 di Carmzina III, 3 di Orazio: 
«L'uomo giusto e fermo nel suo proposito / non lo scuotono 
dalle sue convinzioni / né il furore del popolo che impone ne- 
quizie, / né il volto di un re minaccioso, / né l’Austro turbinoso 
padrone» (Orazio, Tutte le opere, a cura di L. Paolicchi, Roma 
1993, p. 219). All’espressione latina Manzoni faceva subito se- 
guire la definizione di folla come «quel personaggio terribile» 
(f. 1247); un ammorbidimento, soprattutto rispetto all’«idolo 
sordo, sanguinario, divoratore» di AS, 205. E torna ancora 
«una volta il richiamo al «furore della moltitudine» invocante il 
capro espiatorio, su cui Manzoni sera già soffermato altre vol- 
te; e su cui tornerà ancora di lì a poco, e di continuo, nella R/- 
voluzione francese, ricordando in particolare la folla stazionan- 
te al Palais-Royal pronta a ogni furia quotidiana di propria 
iniziativa o perché abilmente manipolata, così trasformandosi 
in «ciurma più grossa e più malvagia» che «urlando e cantan- 
do» si recava a compiere ogni genere di «più vile e più infame 
violenza», a partire da quella contro il re (Opere, XV, p. 68; ma 
anche, ad esempio, pp. 160-1). 


35. L’«infernale» e «mostruosa sentenza» (par. 36) che qui 
Manzoni parte riassume e parte parafrasa, mentre l'aveva tra- 
scritta per esteso in AS! (si veda par. 109 e commento), era sta- 
ta emessa il 27 luglio nella formulazione latina e «data in Mila- 
no li 29 Luglio 1630» in una versione italiana, con apposito 
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bando siglato dal Gran Cancelliere, perché «con la pubblica- 
tione di questa grida non possa alcuno pretendere d’ignoran- 
za». La libera versione italiana — però sostanzialmente fedele 
nella descrizione delle pene — non mancava di talune curiosità 
aggiuntive, a partire da un inizio che sfalsava le date, conside- 
rando la data di emissione: «Douendosi dimani primo giorno 
d’Agosto per sodisfare alla giustitia dare il meritato castigo à 
Gio. Iacomo Mora Barbiere altre volte di Porta Ticinese et à 
Guglielmo Piazza altre volte Commissario della Sanità in detta 
Porta dal Tribunale della Sanità, et dal Senato, condannati ad 
essere, precedendo due Trombetta sopra carro condotti per la 
Città tenagliati nei luoghi de i delitti, privati con taglio della 
mano dritta nel luogo dove si fecero, et li trattati, et li onti [...] 
et potendosi ragioneuolmente dubitare, che auidamente con- 
correndo tutto il popolo à dimostratione così esemplare nel 
concorso vi si asconda qualche scelerato parricida, il quali pigli 
occasione di sfogare la sua indemoniata, et perversa volontà, 
come in altre occorrenze di concorso si è provato [...] Ordina e 
commanda, che niuno, eccettuati li Ministri Togati ardisca è tal 
spettacolo concorrere con ferarolo, balandrano, o altra simil 
sorte di veste la quale possa coprire le braccia, ò le mani, sotto 
pena pecuniaria, e corporale arbitraria à S.E. ordinando, che 
subito sia preso». Con questi e altri simili avvertimenti il Go- 
vernatore voleva «prouedere à sopradetti pericoli paternamen- 
te». Per l'esecuzione della sentenza, il successivo 1° agosto, si 
veda AS’, 117 e commento. 


37-9. «Nelle difese... estorte»: per i testi e le attestazioni rac- 
colte dai religiosi (definiti ancora in questo modo nel mano- 
scritto, solo in fase di stampa corretti in «due cappuccini»: e in 
quanto tali figurano pertanto nel relativo disegno di Gonin) si 
vedano commenti rispettivamente a ASI, 100-1 e 119; il capita- 
no «citato poco fa» è Sebastiano Gorini, che però utilizza il 
termine «chiesa» e non «cappella», come invece scrive Manzo- 
ni, correggendo comunque un originario «alla chiesina», in se- 
guito alla risposta che riceve dalla Feroci Luti in merito a tale 
dubbio linguistico in una espressione presente anche in VI, 4, al 
cui commento si rinvia. La notizia della ritrattazione diviene 
subito di pubblico dominio, registrata ad esempio dal.Lattua- 
da: «Il Barbiere mentre stava per mandar l’anima disse che 
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bensì meritava tal morte per gli suoi peccati, ma che però in 
quanto a quello per il quale li davano tal morte era innocente» 
(P.A. Lattuada, Cronaca inedita sulla peste di Milano del 1630, 
«L'amico cattolico», 1849, p. 293). 


39-40. «L'uno e l’altro... scelta»: commenta Ziino: «è, forse, la. 
pagina più alta di questo scritto. Ed è per fortuna troppo legata 
al fatto, perché possa essere staccata, e passare a logorarsi nelle 
antologie, come l’addio ai monti e la madre di Cecilia. Vero è che 
la chiusa (accettare, ecc.) ha carattere di dottrina generale; ma, 
più filosofica in sé, e però meno comunicativa, acquista forza 
dalla sintesi che la precede, folta di accenni rapidi che ripresen- 
tano alla mente il processo ne’ tratti più salienti, sintesi in cui, 
con un crescendo misurato, naturale, dalle bassure del miserabi- 
le accidente, si giunge alle sublimi vette della fede. Non una pa- 
rola superflua, non un aggettivo falso; nulla che riesca nuovo e 
faticoso, e tuttavia nulla che dia il senso della ripetizione» (p. 
166). Il brano, tutto manzoniano nel richiamo alla visione e lettu- 
ra provvidenziale della presenza del male nel mondo, presenta 
anche qualche passo ricalcato sul Ripamonti, in un passaggio pe- 
raltro ripreso pure dal Verri, nelle cui Osservazioni torna in bre- 
ve parafrasi italiana il medesimo riferimento alla rassegnazione 
ricordato da Manzoni («Mori se libenter ob scelera alia quae ad- 
mississent [...] p. 74. “Dopo di avere ne’ tormenti confessato 
ogni delitto di cui erano ricercati, protestavano all’atto di subire 
la morte di morir rassegnati per espiare i loro peccati avanti 
Dio”»: Osservazioni, p. 78). Ma ancor più è calco da Pio La Cro- 
ce, il quale, operando su documenti cappuccini (si veda il com- 
mento a AS!, 274), recuperava evidentemente la tradizione me- 
moriale dell’ordine, essendo appunto cappuccini i religiosi che 
assistettero Piazza e Mora sin sul patibolo (commento a AS, 109 
e 119): «e fin’all’ultimo spirare, pertinacemente affermarono 
d’esser innocenti, sopportando del rimanente poi quella morte 
con assai buona disposizione» (Merzorie delle cose notabili suc- 
cesse in Milano intorno al mal contaggioso l’anno 1630, Milano 
1730, p. 49). Scriverà Manzoni nelle Osservazioni sulla morale 
cattolica (1855): «Chi può dire quale sia l'angoscia d’un uomo 
che ha davanti agli occhi il patibolo, e nella coscienza la memoria 
del delitto? di colui che aspetta la morte, non per una nobile cau- 
sa, ma per de’ tristi fatti? E la Chiesa trascurerebbe di render uti- 
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le un tanto dolore all’infelice che è costretto a gustarlo! E ci sa- 
rebbe un caso in cui non avesse misericordia da promettere! in 
cui anch'essa abbandonasse un uomo!» (Tutte le opere, III, p. 
119). Sul sentimento provvidenziale della «rassegnazione» (0 
«conformità nel voler divino», per dirla con Segneri) quale pun- 
to d’approdo nei rapporti dell’uomo col male insito nella realtà, 
Manzoni torna spesso (FL, II, 1v,51; FL, III, v,65 e 80; FL, IV, IV, 
10: O, xx1v, 36), ricordandola nelle Osservazioni sulla morale 
cattolica (1855) anche come uno dei valori da lui maggiormente 
apprezzati in Pascal («compassione di sè e degli altri, rassegna- 
zione, amore e speranza», in Tutte le opere, III, p. 43; e a sua vol- 
ta in Materiali estetici ricorda «la speranza e la rassegnazione che 
da essa viene» come «due virtù che sono de’ più bei doni che Dio 
abbia fatti agli uomini»: in Tutte le opere, V, 3, p.46). Il richiamo 
a Segneri non è peregrino, dato che è proprio questi a conside- 
rarla «special dono dello Spirito Santo», soprattutto «quando tu 
l’apprendi in particolare, in quella prigionia, in quella infermità, 
in quella ignominia, in quella mendicità» (La zanna dell'anima, 
11 maggio, in Opere, III, pp. 198-200). Sul sentimento della giu- 
stizia di Dio rispetto all’ingiustizia degli uomini, Manzoni aveva 
scritto in FL, III, v, 12-26; mainutriti richiami al raffronto tra le 
due realtà, sia in AS che in CI, non paiono immemori di una vigo- 
rosa pagina del Segneri, che a questo aspetto ha dedicato più 
d’una riflessione: «Considera che [...] il Signore [...] così giudi- 
cherà quelle ancora che falsamente ti son fatte da giudici a te ni- 
mici, essendo innocente. E però, se a sorte ricevi ora fra gli uomi- 
ni qualche torto, non ti avvilire, non ti abbattere; perchè verrà dì 
in cui quell’alto Signore, del quale sta scritto che facit judicium 
injuriam patientibus, dat escam esurientibus (Ps 145, 7), dovrà 
giudicare altresì le sentenze ingiuste per tener ragione ai danneg- 
giati, ai depressi, ai tiranneggiati: cum accepero tempus, ego justi- 
tias judicabo. Contentati sol però di aspettare un poco: quaprop- 
ter expecta me, dicit Dominus, in die resurrectionis meae, in 
futurum (Soph. 3, 8). [...] Dà tempo al tempo [....]. Tu credi d’es- 
sere solo al mondo in provare delle angarie dalla passione, o dal- 
le prepotenze di quei che possono ciò che vogliono? Non è così. 
Oh quanto è grande il numero di coloro che avrai compagni in 
oppressioni ancora maggiori della tua, loro fatte dai giudici della 
terra! Ed un tal numero forza è che si adempia, compleatur nu- 
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merus, affinché il trionfo che la giustizia divina riporterà di tante 
umane giustizie mal regolate, quanto sarà più compito, sia più 
cospicuo. [...] Allora la gloria sua sarà piena, sarà perfetta, quando 
in un momento medesimo renderà il tuo a te, e renderà insieme il 
loro ad in numerabili» (La manna dell'anima, 27 novembre, in 
Opere, III, pp. 629-30). Del resto, lo stesso Manzoni nella Passione 
invocava «che i dolori, onde il secolo atroce / fa de’ boni più tristo 
l’esiglio, / misti al santo patir del tuo Figlio, / ci sian pegno d’eter- 
no goder» (93-6). Ma si veda anche ASI, 98 e commento. 


41. «Quelle proteste... irritarla»: interrogativa la forma 
adottata in AS!, 205. Il brano può ben essere commentato con 
questo passo delle Osservazioni sulla morale cattolica (1855): 
«L'uomo caduto nella colpa ha pur troppo una tendenza a per- 
sisterci; e l'essere privato del testimonio della bona coscienza 


‘ l’affligge senza migliorarlo. Anzi è una cosa riconosciuta, che il 


reo aggiunge spesso colpa a colpa, per estinguere il rimorso; si- 
mile a coloro che, nella perturbazione e nel terrore dell’incen- 
dio, buttano nelle fiamme ciò che vien loro alle mani, come per 
soffogarle. Il rimorso, quel sentimento che la religione con le 
sue speranze fa diventar contrizione, e che è tanto fecondo in 
sua mano, è per lo più o sterile o dannoso senza di essa. Il reo 
sente nella sua coscienza quella voce terribile: non sei più inno- 
cente; e quell’altra più terribile ancora: non potrai esserlo più; 
e riguardando la virtù come una cosa perduta, sforza l’intellet- 
to a persuadersi che se ne può far di meno, che è un nome, che 
gli uomini l’esaltano perchè la trovano utile negli altri, o per- 
chè la venerano per pregiudizio; cerca di tenere il core occupa- 
to con sentimenti viziosi che lo rassicurino, perchè i virtuosi 
sono un tormento per lui. Ma per lo più quelli che vanno di- 
cendo a sè stessi che la virtù è uri nome vano, non ne sono ve- 
ramente persuasi: se una voce interna annunziasse loro autore- 
volmente, che possono riconquistarla, la crederebbero una 
verità, o, per dir meglio, confesserebbero a sè stessi d’averla, in 
fondo, creduta sempre tale. Questo fa la religione in chi vuole 
ascoltarla: essa parla in nome d’un Dio che ha promesso di 
buttarsi dietro le spalle le iniquità del pentito: essa promette il 
perdono, e offre il mezzo di scontare il prezzo del peccato» 
(Tutte le opere, III, pp. 95-6). 


1. «I due... 27 di giugno»: si tratta di Girolamo e Gaspare Mi- 
gliavacca (Iv, 39). Il primo è effettivamente tratto in arresto il 
27 giugno 1630, in seguito però alla denuncia di una certa Lu- 
cia Maineri, la quale dichiara di averlo sentito lamentarsi con 
altra persona che non erano «né anche morte queste boziro- 
ne», ripromettendosi di «farne morire delle altre» (F, 220). 
Quanto invece al figlio Gaspare, l'arresto precede i fatti di un- 
zione, in quanto era avvenuto due giorni prima (il 25 giugno) 
in seguito a una denuncia per lite («un pugno sopra d’un oc- 
chio ad uno, mosso dalla collera»), come del resto ricorda pure 
Manzoni ai parr. 5-7. 

«L'undici»: di agosto. Per l'interrogatorio dell’11 agosto, 
senza tortura: MV, 217-9 (F, 326-9); PU, 76-8 (C, 159-63); 
quello del 12, con tortura: MV, 219-38 (F, 330-7); PU, 79-86 
(C, 163-75). Si veda anche il commento a ASI, 123. j 

«Fecero... aria»: questa del ragno è una delle rare similitudi- 
ni che passano da AS!, a CI; nel suo caso, mutano comunque i 
referenti, in quanto in AS!, 138 era applicata alle «bugie» del 
Piazza e del Baruello. In entrambi i casi comunque non è esclu- 
so un richiamo — ma a ruoli invertiti, anche per ciò che può in 
sé comportare quanto a riferimento ai tanti «pesci piccoli» e al 
«pesce grosso» Padilla — alla proverbiale sentenza che accosta 
leggi e ragnatele ricordata nel commento a AS, 78. 


2-3. «Gli avevan... st»: in questo capoverso Manzoni me- 
scola in continuazione le fonti delle citazioni: onto... gente è as- 
sunto nella formulazione di PU, 81 (C, 167); con certe... siano: 
MV, 225 (F, 336); onto et danari: PU, 84 (C, 172); Signor... sij 
PU, 84 (C, 173). Per il particolare del sonnifero (sia quanto a 
composizione che, come scrive in ASI, per gli «sporchissimi fi- 
ni» del suo impiego), si vedano rispettivamente commento a 
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AS!, 133 e 130. Il coinvolgimento del Padilla, a quella data già 
tratto in arresto, cade nel corso del suo secondo interrogatorio, 
con tortura (12 agosto). 


4. «Fu condannato... cosa»: non avendo presentato le ri- 
chieste difese, il 19 agosto viene pronunciata contro di lui la 
sentenza di morte, cui si farà riferimento quattro mesi più tardi 
anche per il figlio e altri presunti complici: «Relato deffinitiue 
in excellentissimo Mediolani senatu per egreggium dominum 
Gasparem Aliferum auditorem tribunalis sanitatis eiusdem 
ciuitatis processu instructo aduersus Hieronimum Megliaua- 
cam appellatum #/ Foresaro confessum de compositione un- 
guentorum veneficorum facta in eius domo confessumque, et 
conuictum de aspertione ipsorum unguentorum in ciuitate, et 
suburgiis Mediolani, facta etiam mentione, quod in termino ei 
statuto nullas praestitit defensiones, et omnibus mature per- 
pensis. Censuit is ordo dictum Hieronimum Megliauacam de- 
nuntiata morte etiam torquendum super aliis, et complicibus, 
mox plectendum esse, eademque poena, qua complexi fuere 
Tohannes Iacobus Mora barbitonsor, et Gulielmus Platea com- 
missarius dicti tribunalis, eundemque habendo pro repetito, et 
confrontato quo ad alios. Signata: Iulius Cantonus ex ordine 
senatus, et sigilata etc.». Segue pertanto, immediatamente, il 
consueto interrogatorio con tortura: tra i nuovi nomi di ban- 
chieri che egli avanza ai giudici figurano il Turconi, il Cinque- 
vie e un incolpevole Ambrogio Melzo: MV, 239-41 (F, 351-4); 
PU, 86-9 (C, 176-81). La sentenza è poi posta in esecuzione il 
21 agosto 1630, come risulta e dagli stessi verbali, e dal registro 
della Confraternita di San Giovanni Decollato (si veda anche il 
commento a AS, 123). 

«in cappella, e sul patibolo»: l’espressione è oggetto d’una 
consulenza che Manzoni richiede alla Luti. A una prima serie 
di richieste, in cui entrava appunto quella in oggetto, la Luti ri- 
sponde: «3. Quando il reo è condannato a morte, 24 ore avanti 
l'esecuzione, si dice entra in cappella». La risposta non fuga i 
dubbi di Manzoni, che riscrive: «Milano, 11 8.bre 1842. / Pre- 
giatissima Signora Emilia / Mille grazie a Lei, e alla sua Signora 
Madre: le parole vanno benone, compresa quella sulla quale 
Lei aveva qualche dubbio. Solo ne rimane uno a me sulla ma- 
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niera d’adoprarne una. Vedo che non si dice chiesina, ma cap- 
pella; e entrare in cappella, non so però se vada senza l’articolo 
in ogni caso. Le trascrivo qui di nuovo la frase: nella cappella (o 
in cappella?) e sul patibolo ritrattò ogni cosa. Vorrei anche sape- 
re se vada bene quest'altra: trovandosi vicino alla cappella, 
dov'era stato messo il Piazza, lo sentì che strepitava, etc [si veda 
v, 37]. Nel Cherubini poi trovo chiesina o chiesetta come fio- 
rentino, e cappella come senese. Colpa de’ fiorentini che non ci 
dicon nulla, se non quando sono seccati, come una pazientissi- 
ma e gentilissima Signorina, che ho l’onor di conoscere» (Tutte 
le lettere, I, p. 248). «Chiesina — spiega la Luti in una prima ri- 
sposta — si dice quando son fabbricati a parte e segregati da al- 
tre abitazioni; ma la cappella è quella che trovasi nell’interno 
delle case e dei palazzi; ed anche nelle chiese grandi, nelle qua- 
li gli altari laterali hanno delle mura che li separano tra loro»; e 
dopo aver ribadito in una successiva lettera che tutte le solu- 
zioni proposte anche per altri passi sono confermate dalla ma- 
dre Giovanna Feroci Luti, conclude a proposito della preposi- 
zione: «Si può dire tanto 27 che nella» (in Tutte le opere, II, 2, 
pp. 805-7). E in effetti «chiesina» era l’espressione impiegata 
da Manzoni nella stesura manoscritta, sia a questo punto (f. 
1307) che nel precedente capitolo (v, 37; f. 1267). 


5. «un poco... processo»: sui trascorsi giudiziari di Girola- 
mo si pronunciano in diversi, sia negli atti processuali, sia nelle 
Defensiones (pp. 304-6). Si veda il commento a ASI, 130. 

«Calunniaron... Gaspare»: i suoi interrogatori cadono il 28 
agosto (MV, 244-5, F, 358; PU, 93-4, C, 188) e, in due diverse 
sedute, il 20 settembre (MV, 317-9, F, 401-3; PU, 94-5, C, 188- 
91); dieci giorni dopo gli è pubblicato il processo perché possa 
procedere alle difese, di cui non s’ha però notizia. 

«prova... martire»: sul concetto di martirio in Manzoni, 
nonché a proposito di Gaspare, si rinvia ad ASI, 122-4 e com- 
mento. Manzoni si riferisce ancora a lui nel par. 36 parlando di 
«innocenza imperterrita, costante, veridica, e condannata 
ugualmente». 


7-8. «10... niente»: MV, 337-41 (F, 423-4). Gaspare è senten- 
ziato il 19 dicembre: «Relato deffinitiue processu constructo 
per dominum auditorem sanitatis aduersus Gasparem Me- 
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gliauaccam reum constitutum, quod pestilentibus, et venenatis 
unguentis quamplura huius miserrimae ciuitatis loca in perni- 
ciem excidiumque hominum interfecerit. Censuit senatus dic- 
tum Gasparem Megliauacam denuntiata morte torquendum es- 
se super aliis, et complicibus, mox habito prius pro repetito, et 
confrontato, quo ad alios impositum plaustro poena rotae ordi- 
naria plectendum esse. Subscriptum: Octauius Perlasca etc., et 
sigilatum etc.» (MV, 336; F, 422). Il giorno successivo subisce 
quest’ultimo interrogatorio con tortura sempre più crudele, da- 
to che di fronte alle sue reiterate negazioni si comanda «di strin- 
gere» e subito dopo «di stringere più forte» e più tardi di strin- 
gere più forte ancora; sinché infine, «messe le mani dietro alla 
schiena, si ordinò di legarlo e di sollevarlo sull’eculeo [...] per 
tre braccia» (F, 424-5). L'esecuzione della sentenza cade quindi 
il 23 dicembre e con lui è arrotato il cognato del Baruello, Pietro 
Girolamo Bertone, riconosciuto reo di aver partecipato in casa 
di Girolamo Migliavacca alla confezione degli unguenti veleno- 
si e di aver poi con quello infettato numerosi luoghi della città 
«ut plura hominum millia vittam cum morte commutaverint» 
(F, 423). Alla dichiarazione, nella redazione manoscritta Man- 
zoni faceva immediatamente seguire, a rincalzo, anche l’esem- 
pio di resistenza del Bertone: «Girolamo Bertone, condannato 
anche lui, come convinto, interrogato e tormentato, per lo stes- 
so fine, e nella stessa maniera, stette ugualmente forte fino all’ul- 
timo, dicendo: ron ho hauuto compagni; non ho fatto niente; non 
posso dire quello che non so. Volete che dica quello che non so? 
Sono assassinato, che non so come farà Dio a sopportare questa in- 
giustitia» (£. 131v-2r). Ma pur negando ripetutamente e spesso 
con le medesime espressioni del Migliavacca, la sua espunzione 
da CI da parte di Manzoni può forse spiegarsi col rilievo di 
esemplarità con cui lo scrittore intende rivestire la figura di Ga- 
spare Migliavacca, la cui sola colpa rilevata dallo scrittore consi- 
steva nella perdita di controllo in una rissa. Tutto questo non 
poteva valere per il Bertone, partecipe col cognato di quelle che 
Manzoni definirà «porcherie». 


9. «Non si può... famiglia»: Manzoni recupera qui, a volte 
letteralmente, l’interpolazione che aveva attuato in AS? (si veda 


il commento a AS, 124). 
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10. «mostruoso supplizio»: ribadisce i concetti di v, 35-6. 


11. «Di tanti... frodolenta»: il brano si riallaccia idealmente 
all’Introduzione ed enuncia riassuntivamente quanto per esteso 
Manzoni scriveva a proposito della debolezza della natura 
umana in AS!, 212-3. Del resto: «E fra la vil perfidia, e la virtu- 
te / Secura è sempre e disegual la pugna», scriveva già nel 
Trionfo della Libertà (I, 161-2). La non scusabilità dei giudici 
risiedeva, secondo Manzoni, in una «debolezza della volontà» 
costante, prona alle spinte dall’esterno: e «se in alcun caso par 
che si possa dare in tutto l’errore all’intelletto, e scusarne la co- 
scienza, è quando si tratti di que’ pochi [...], nella vita intera 
de’ quali apparisca un ubbidir risoluto alla coscienza, senza ri- 
guardo a interessi temporali di nessun genere» (O, XXxI, 14). 
Quanto alle perfidie e perversità insite nell’operare dei giudici 
e sulla fondamentale indegnità «de tourmenter des hommes 
pour découvrir ce que des autres avaient pu faire», ciò che 
comporta da parte del torturato «un grand degré de perver- 
sité», si veda la postilla manzoniana al Crévier riportata nel 
commento a AS!, 95. Tutto nasceva da un atteggiamento psico- 
logico di fronte alla resistenza dell’imputato che rendeva il giu- 
dice «nemico del reo»: un giudice che «non cerca la verità del 
fatto, ma cerca nel prigioniero il delitto, e lo insidia, e crede di 
perdere se non vi riesce, e di far torto a quella infallibilità che 
l’uomo s’arroga in tutte le cose» (Beccaria, Dei delitti e delle 
pene, p. 69. Per i calchi manzoniani da Beccaria si veda m, 11 e 
commento). 


12. La promessa di impunità rilasciata al Baruello dal gover- 
natore il 7 settembre è riportata a MI, 45. In ASI, 133-51 (si ve- 
da anche il commento) la sua vicenda era trattata molto più 
estesamente, con ampi stralci dalle lunghissime deposizioni. 
Nella nuova stesura (e nella nuova visione etico-giuridica cui 
sottopone il processo agli untori), anziché sulle colorite e ro- 
manzesche deposizioni del Baruello (peraltro date «in succin- 
to»), Manzoni preferisce insistere sulle contraddizioni messe in 
luce dalla difesa del Padilla e in particolare sui suoi timori di 


essere giocato dai giudici, al pari del Piazza, col ricorso alla 
promessa di impunità (par. 14). 
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13-4. «Mentre... se n’andò»: il racconto nella prospettiva del 
prete, don Gabriele Miglioni, testimone ignorato ufficialmente 
dal processo e semmai utilizzato da un fiscale del Senato come 
confidenziale informatore, si legge in Defensiones, pp. 298- 
302. Proprio tale deposizione sottolinea la differenza di qualità 
tra Baruello e gli altri imputati: non solo in quanto benestante 
(era proprietario di più osterie), ma anche per le «aderenze» 
che poteva vantare. 


14. «alzato... uscio»: l’espressione si sostituisce a un origina- 
rio «alzata una tenda» (£. 1347) in seguito al suggerimento regi- 
strato come n. 4 nella citata lettera della Luti (Tutte le lettere, 
III, p. 535). 


15. «l’undici... scherma»: è la prima delle sue lunghe confes- 
sioni-monologo (MV, 249-67, F, 363-70; PU, 104-12, C, 207- 
19). Inizia alle ore 21 (si veda in proposito il commento a ASI, 
141) e si conclude con un «addesso sono mezzo balordo per il 
longo ragionare, et dimani dirò tutto quello di più mi sovve- 
nerà» (MV, 267; F, 370). Il maestro di scherma è Carlo Veda- 
no, su cui si veda oltre, ai parr. 22-4. 

«insulti... Milano»: la vicenda degli insulti a don Gonzalo, 
mentre il pomeriggio del 22 agosto transita per Porta Ticinese 
al momento di lasciare Milano, è narrata da vari cronisti dell’e- 
poca, tra cui una relazione a stampa (si veda Paccagnini, Cro- 
naca di un contagio, pp. 16-7, 105). Varie le conseguenze, tra 
arresti, consigli generali, lettera ufficiale di scuse, grida per 
identificare i partecipanti al tumulto: documenti di cui Manzo- 
ni si procura una copia (Manz. B.VI.1B: Dall'Archivio Civico. 
Insulti fatti al governatore D. Gonzalo E de Cordova 1629). Per 
don Gonzalo, si veda il commento a AS, 171, oltre i numerosi 
passaggi di O, che lo vedono coprotagonista. 


16. «stravaganze»: sostituisce un originario «spropositi» (f. 
1357). 

«che si... dice»: MV, 271 (F, 373); PU, 114 (C, 222). La cita- 
zione viene dal secondo interrogatorio, del 12 settembre, che 
inizia con una serie di richieste di delucidazione da parte dei 
giudici e approda al «ritrovato» teatrale cui accenna Manzoni. Il 
quale lo fa «voltolarsi per terra, a volersi nascondere sotto una 
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tavola», quando invece i verbali (sia quello manoscritto che 
quello a stampa: MV, 274, F, 374; PU, 115, C, 225) portano: «se 
proiecit in terram, et curavit se abscondere in angulo secus ban- 
cum», come sembra evidenziare anche il disegno del Gonin. 


17. Anche per tutti i precedenti contenuti, si veda ASI, 133- 
51 e commento. A questa altezza Verri smetteva bruscamente 
di riprodurre le fantasiose dichiarazioni del Baruello (il «cade 
la penna dalle mani» delle Osservazioni, p. 66, citato da Man- 
zoni in AS!, 148: se ne veda anche il commento). Il difensore 
del Padilla preferiva invece l’ironia: «in sei hore divenne tanto 
letterato, che seppe distinguere le voce Hebraiche e Lattine (se 
bene era persona lontano da tali scienze, e solo virtuoso nelle 
infamie, come dall’istesso Processo in mille parti vedesi» (De- 
fensiones; p. 161). Alcuni particolari magici della deposizione 
del Baruello sono di immediato pubblico dominio e tornano in 
varie testimonianze d’epoca (compreso il Borromeo). Lo stesso 
Ripamonti (De peste, pp. 90-1), che peraltro poteva già usu- 
fruire degli atti a stampa, non manca di sottolineare taluni pas- 
saggi, come ad esempio quello dell’uomo in abito di Pantalone, 
del prete francese e dei cerchi magici ricordati anche da Man- 
zoni qui e al par. 32. 


18. «ch’eran... nuove»: ammorbidisce una precedente for- 
mulazione che parlava di «molte cose che nella prima deposi- 
zione non aveva ancor sognato» (f. 1367). 

«ritrattò... Milano»: «Et il signor don Giovanni [...] mi sog- 
gionse non vi dubitate, che se la cosa va a luce io sarò padrone 
di Milano, et voi vi voglio far delli primi di Milano. [...] Sub- 
dens: e vostra signoria mi perdoni perché quello ho detto di 
vendicar l’ingiuria di don Gonzalo non mi fu detto altrimente 
dal figliolo del signor Castellano; non è vero, che si trattasse di 
vendicar la di lui ingiuria, ma il diavolo m’haveva suggerito co- 
sì» (MV, 278; F, 376). 

«tre altri»: è nuovamente interrogato il 13 settembre (MV, 
281-2, F, 378-9), quindi il 14 in due diverse tornate (MV, 282- 
4, F, 380; MV, 284-9, F, 381-2) e una terza volta per sostenere 
il confronto col Cinquevie (MV, 289-92, F, 383-4); quindi il 17 
settembre, la vigilia della sua morte, questa volta per il con- 
fronto col Vedano (MV, 296-300, F, 389-91). 
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19. «giunteria» è soluzione scelta tra le tre indicate da Emi- 
lia Luti (Tutze le lettere, III, p. 535: «Marachelle, trappolerie, 
giunterie») a sostituire una insoddisfacente «marioleria» (f. 
1370). 

«primizie... popolare»: si veda I, 13 e commento. 


21. «Quell’impunità... tortura»: sui motivi dell’ingiustizia, si 
veda II, 44. 


22. «morì... settembre»: MV, 300 (F, 391); PU, 127 (C, 245). 
Si veda la certificazione del decesso al commento a ASI, 145. 

«disse... detto»: il nome del testimone (Giacomo Filippo 
Palazzi), e la relativa testimonianza, che si leggono in Defensio- 
nes, pp. 303-4, erano già presenti in ASI, 150-1 e commento. 


23. «ma il Vedano»: sulla sua vicenda (date di arresto e in- 
terrogatori) si veda anche AS!, 149-53 e commento. Questi gli 
interrogatori qui ricordati: 17 settembre MV, 292-300 (F, 386- 
91); PU, 126-7 (C, 242-5); 18 settembre MV, 308 (F, 397-401); 
PU, 218-21 (C, 391-5); 15 gennaio 1631 MV, 365-7 (F, 441-6); 
PU, 221-25 (C, 395-402). L’interrogatorio del 2 giugno 1631 
non è invece registrato da MV, che porta la sola convocazione 
(PU, 225-9, C, 402-8). Dopo un nuovo interrogatorio il 7 giu- 
gno, sarà sentito ancora il 20 dello stesso mese, ma per malver- 
sazioni nei confronti dei suoi genitori, per cui è stato incrimi- 
nato il 17 precedente. 


24. «di nuovo»: il manoscritto (f. 1397) aggiungeva il parti- 
colare, esatto: «di nuovo (e senza tortura)». 


25. «Il Padilla... giustizia»: sempre il manoscritto aggiunge- 
va particolari emergenti proprio dalle deposizioni raccolte dai 
difensori: «Il Padilla, trasferito dal castello di Pomate [in 
realtà: Pomaro Monferrato] in quello di Pizzighettone, dove 
stette sempre in libertà, sulla parola di non uscire, fu il 10 di 
gennaio 1631, condotto a Milano» (£. 139r-v). Si veda un esem- 
pio delle tante dichiarazioni di questo tono riportato nel com- 
mento a ASI, 167. 

«Fu esaminato... medesimo»: MV, 357-63 (F, 435-40); PU, 
229-34 (C, 409-17); proseguiva il manoscritto (f. 139v): «e fu 
lui il primo a parlare. Signor Senatore, disse, i0 non recuso d’es- 
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ser esaminato; però protesto che, per questo atto, non m'intendo 
mai di pregiudicare alla mia Religione, per essere cavaglier di S. 
Giacomo» (MV, 357; F, 435). E su tale «qualità» insistono pure 
i suoi avvocati (si veda il commento a AS!, 167), sì che lo stesso 
Manzoni concludeva inizialmente il par. 25 con un «furon fatti 
a quell’innocente privilegiato» (f. 1407). 


26. «i tempi»: per i contrasti tra i tempi, si rinvia a ASI, 154 
e commento. 

«che... memoria»: MV, 361 (F, 437); PU, 232 (C, 413), ove 
però, dopo «metta», si trova pure «bene», lasciato cadere da 
Manzoni. 


27. «osteria... ladri»: sul problema dell’identificazione di 
questo locale si veda ASI, 85 e commento. 

«don Pietro di Saragozza»: l’«impossibile che lo conosces- 
se» è forzatura che Manzoni ricava dalla dichiarazione: «Io 
non ho mai conosciuto alcuno di questa parentella, né di detta 
città di Saragozza» (MV, 363, F, 439; PU, 234, C, 416). 


28. «Nel secondo... tempi»: cade il 31 gennaio 1631: MV, 
407-16 (F, 476-81); PU, 235-9 (C, 417-25). 


29. «Dopo... fatto»: il decreto del Senato porta la data del 9 
maggio: «Facto per magnificum senatorem Picinardum verbo 
in senatu ex.mo Mediolani de modo procedendo ad ulteriora 
contra don Ioannem de Padilla nexum ob causam notam pesti- 
lentialis veneni. Censuit senatus procedendum ad reatum de 
fabricato veneno, eoque pluribus destributo ad disseminan- 
dum, et inficiendum hunc populum, pollicita, et errogata mul- 
ta pecunia cum narratione facti iuxta dictum Iacobi Morae, et 
Ioannis Stephani Baruelli ac aliorum etc., de quibus in proces- 
su, mox pubblicandum processum dandas defensiones, perfec- 
tisque perficiendis quam primum faciendum senatui relatio- 
nem. Signatum: Comes: Maioraggius etc.» (MV, 483; PU, 239; 
F, 533-4; C, 425). 


29-32. «L'ultimo esame» del Padilla si legge a MV, 483-96 
{F, 534-41); PU, 240-7 (C, 426-37) e le citazioni tornano pres- 
socché identiche in entrambe le fonti. Solo l’ultima dichiara- 
zione («prendere... Pantalone»), ricalcata su MV, 492 (F, 539- 
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40), viene integrata col particolare «et zatti» ripreso da PU, 
245 (C, 434). Per «bordegare» si veda il commento a ASI, 86. 


33. A proposito dell’«intento sistematico» Ziino (p. 180) ri- 
chiama opportunamente una pressocché identica osservazione 
(«ciò mostra fino a qual segno una preoccupazione sistematica 
possa chiuder la strada, anche nelle menti non volgari, alle ri- 
flessioni più ovvie e, direi quasi, inevitabili») che Manzoni ri- 
volge a Jean-Sylvain Bailly, laudatore della giustizia della ri- 
voluzione: ove «quella sacra e terribile parola giudicare si 
attribuiva, come una cosa naturalissima, ad una turba avventi- 
zia di uomini, non solo privi di ogni titolo a ciò, ma dei più in- 
degni e incapaci di averne alcuno d’uomini, tra i quali il fanati- 
smo sincero era la passione meno iniqua e meno implacabile» 
(La rivoluzione francese, in Opere, XV, p. 140). Sugli «intelletti 
superficiali o sistematici» Manzoni aveva già ironizzato in ASI, 
35, ma pure nell’Apperdice al cap. I delle Osservazioni sulla 
morale cattolica (1855), evocando l’oraziana «trista forca del si- 
stema» (Tutte le opere, III, p. 207). Della citazione da Verri 
(Osservazioni, p. 69) Manzoni aveva sottolineato nella sua co- 
pia le parole poste tra parentesi, per così postillarle: «Di questi 
tre, il solo Mora, alla violenza della tortura: gli altri due alle lu- 
singhe dell’impunità» (Osservazioni, p. 272); un concetto da 
lui ripreso qui a fine paragrafo. 


34. «indegnissima filastrocca»: nel manoscritto (f. 1437) si 
leggeva ancora l’«indegnissima tantafera» di AS!, 158. 

«di tutti... tutto»: MV, 495 (F, 541); anche se la parte iniziale 
è ricalcata soprattutto su PU, 246 (C, 436). Quanto al sopran- 
nome «Tegnone», si veda il commento a ASI, 159. 


35. «Io mi... fatta»: MV, 495-6 (F, 541); PU, 247 (C, 437), 
ma con lievi aggiustamenti manzoniani. 


36. Attraverso i loro rapporti con l'innocenza Manzoni re- 
cupera le tre figure: del Padilla («innocenza sdegnata»), del 
Piazza (l’innocenza che da «spaventata» si fa «calunniatrice») e 
di Gaspare Migliavacca (l'innocenza inutilmente ribadita). Si 
veda anche AS!, 167-8. 

Padilla presenta le sue difese nel corso dell’interrogatorio 
del 22 maggio 1631, con tanto di protesta verso i giudici che 
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«tempore opportuno eius nomine petita confrontatione fuerit 
denegata». I termini a difesa richiesti gli sono concessi il 14 lu- 
glio, unitamente alla pubblicazione del processo. Quanto alla 
data di assoluzione, la sentenza reca in calce la data del 28 giu- 
gno 1633 ed è resa pubblica il 4 luglio successivo (la si legga 
nel commento a AS, 198). 


38. La «grida» di cui si parla è quella del 7 agosto 1630 (si 
veda il commento ad ASI, 117). 


39-41. «E vedendo... patria»: Manzoni recupera qui quanto 
aveva requisitoriamente espresso in ASI, 198-202, a volte ri- 
prendendo alla lettera, altre volte riassumendo e limando la ac- 
calorata, umanissima indignazione di allora. Uno sdegno ridi- 
stribuito in una più stringente e montante accusa di carattere 
giuridico, che viene esposta ripartendola «in due simmetrici ca- 
poversi: nel primo è tutto un incalzare e martellare di domande, 
che riassumono l’intera vicenda e distruggono uno dopo l’altro 
ogni dubbio di principio e di prassi; nell’altro, tutto un succe- 
dersi di risposte e verifiche pessimistiche che ripropongono l’in- 
defettibilità del male, nella storia e nell'uomo» (Negri, p.41). 


40. Sui bandi e le confische Manzoni non è lontano da Bec- 
caria: «Le confische mettono un prezzo sulle teste dei deboli, 
fanno soffrire all’innocente la pena del reo e pongono gl’inno- 
centi medesimi nella disperata necessità di commettere i delitti. 
Qual più tristo spettacolo che una famiglia strascinata all’infa- 
mia ed alla miseria dai delitti di un capo, alla quale la sommis- 
sione ordinata dalle leggi impedirebbe il prevenirgli, quand’an- 
che vi fossero i mezzi per farlo!» (Dei delitti e delle pene, p. 
80). Ma il senso della condanna dell’operato dei giudici Man- 
zoni lo affida soprattutto alla forza dello stile: nella ravvicinata 
e incrociata triplicazione del «rimasero» e di predicati attinenti 
al “privazione” («infami», «orfani», «spogliati») che si intrec- 
ciano con due avverbi, uno dei quali antifrastico («atrocemen- 
te» e [il]«xlegalmente»). 


41. «autorità... pubblico»: si veda I, 17. 


42. «La colonna... cavalcavia»: si vedano i commenti a ASI, 
108, 202 e 280 (copia dell’autografo del Poroti in cui si raccon- 
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ta l'abbattimento della colonna è tra le carte manzoniane di 
Brera: Manz. B.VI.1c). Prima di procedere nel capitolo succes- 
sivo a una diversa analisi, che può ben fungere da «epilogo», 
Manzoni chiude idealmente il percorso dentro il processo agli 
untori recuperando gli stessi personaggi e ambienti con cui 
aveva aperto il cap. I: la colonna, il cavalcavia, la casa, Caterina 
Rosa, la Vetra, porta Ticinese. E lo fa quasi con le medesime 
parole di I, 1, che suonavano: «sul principio di via della Vetra 
de’ Cittadini, dalla parte che mette al corso di Porta Ticinese». 
Il verso 789 Manzoni lo riprende probabilmente dall’edizione 
dei Classici Italiani (Milano 1812, p. 241) dell’Eneide di Virgi- 
lio tradotta dal commendatore Annibal Caro, presente nella sua 
biblioteca di Brusuglio, corrispondente al v. 511 dell’originale 
latino. E certo la resa del Caro ben corrisponde al personaggio 
di Caterina Rosa quanto a caratterizzazione «infernale»: da cui 
è discesa una situazione che Manzoni ha cercato di qualificare, 
sia in AS che in CI, proprio attraverso tale aggettivo. Una situa- 
zione che ha visto agire indisturbata e imperterrita una divinità 
(«dea») che quando ha designato una vittima e se n’è impos- 
sessata, l’ha fatta impazzire torturandola in vari modi. Ma pure 
l'originale virgiliano si trova a ricalcare da vicino la situazione 
scatenante la tragedia milanese («At saeva e speculis tempus 
dea nancta nocendi»: ossia, «di vedetta, colto il momento di 
nuocere»). Ma il rapporto Manzoni-Caro-Virgilio non si esau- 
risce nella citazione diretta. Anche il successivo «intonò il gri- 
do» di Manzoni richiama analoga intonazione di Virgilio, ma 
caratterizzandola con segno esattamente contrario: un grido di 
«carnificina» a sostituire il «pastorale canit signum» o, per dir- 
la sempre con l’intera versione del Caro (790-4): «di tutto che 
seguia, veduto il tempo / accomodato al suo pensier malvagio, 
/ tosto nel maggior colmo se ne salse / de la capanna, e con un 
corno a bocca / sonò de l’armi il pastorale accento». Quanto a 
«L’infernal dea» del poema, si tratta della Furia Aletto. «Velet- 
ta» infine vale «Vedetta [...] Si dice anche il luogo, dove sta la 
veletta. [...] Onde Stare alla veletta, vale Osservare» (Crusca). 
Il «non c’è più nulla» significa che al tempo di Manzoni 
s'era perduta traccia anche della stessa lapide, ritrovata anni 
dopo e ora sistemata nel Castello Sforzesco (si veda il com- 
mento a AS, 108). Su talune espressioni presenti nella frase 
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conclusiva (da «Allo sbocco di via» al «povero Mora») Man- 
zoni aveva chiesto, e ottenuto, conferme fiorentine (in Opere, 


XVII, 2, p. 807). 


43. «quest’ultima ricerca»: si veda anche Introduzione, 25-8. 


VII 


1. Per i dati biografici di «Giuseppe Ripamonti» si rinvia al 
commento a AS, 234. Numerosi sono i richiami di Manzoni 
nel romanzo. In CI torna a II, 50 e 58 e IV, 12. 

«tirannia... dominante»: in AS, 238 Manzoni preferiva par- 
lare di «infelicità dei tempi» per identificare l'elemento frenan- 
te la libera espressione del pensiero. Va comunque ricordato 
che, almeno inizialmente, a non allinearsi all’«opinion domi- 
nante» è proprio il presidente della Sanità Marcantonio Monti, 
che per le unzioni di maggio pensa piuttosto trattarsi di una 
burla (si veda la lettera riportata nel commento a Q, xXx1, 59- 
67); almeno sinché la pressione della paura popolare non lo so- 
spinge all’estremo opposto. Sulla credulità o meno intorno alle 
unzioni e alla loro effettiva efficacia, si rinvia al regesto ap- 
prontato da A. Corradi, Annali delle epidemie occorse-in Italia, 
- dalle prime memorie fino al 1850, Bologna 1865-80, II 

«malizia»: «Variae hinc interrogationum responsionumque 
ambages, et veluti conflictus ma/itiae tergiuersantis cum pru- 
dentia et arte Iludicum. Imponitur deinde in equuleum, et fune 
suspensus omnibus carnificinae ingenijs torquetur ultra soli- 
tum etiam, ob contraria, et pugnantia multa, per quae, flagitium, 
dum vult negare, significabat» (Ripamonti, De peste, p. 83). 

«fin che... cur fide»: «perseuerabatque Tonsor in pristina il- 
la confitendi, et negandi vicissitudine, donec, velut alienato ab 
sensibus animo, confessionis simul, et exitij sui gloriam, veluti 
amplexus, fanda, tacenda effudit. Ordinem, et initia, seriem- 
que negotij, et socios, et ungendi artem, et consilia delendae 
Urbis, et quot, in quosque vasa diuisisset, quaeue iam contami- 
natae partes, et unctae essent, exposuit omnia cum fide» (ivi, 


pp. 88-9). 


2. «accennando... innocenti»: su questo aspetto il Manzoni 
di ASI, 238-9 è più apertamente benevolo. 
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«fece... cercava»: «Praecipuè commouerat, accenderatque 
animos, innoxia fortasse quidem, et casu oblata res, caeterùm 
foeda in faciem, et spurca, valdeque congruente adspectu ad id, 
de quo anquirebatur» (ivi, p. 87). Il passo è oggetto anche di una 
postilla: «fu l’unico preteso corpo del delitto» (Postille, p.450). 

«invocava... innocente»: «Contra, vociferari Tonsor, et inuo- 
care vindicem Deum aduersus fraudem, inuentumque mali- 
gnum, aduersus, insidias, quae parari cuilibet innoxio possent» 
(De peste, p. 88). 

«sventurato... suoi»: «Pater familias, et miser, et imprudens, 
sibi, suisque, infamiam, et excidium infausto illo capite por- 
tans» (ivi, p. 87). 


3. «gli untori... delitto»: «Unctores puniti tamen: inhorrue- 
ratque Civitas foeditate suppliciorum, nisi atrocitate flagitij 
leuiora omnia viderentur» (ivi, p. 91). 


4-5. «Ma... altrui»: per l'originale latino del brano si rinvia al 
commento a AS1, 244-6. Quanto alle opinioni che promette di 
riferire, nel capitolo seguente (Quid senserint philosophi medi- 
cique clarissimi de pestiferis hisce unguentis casusque varti nar- 
rantur) Ripamonti si rifà soprattutto ad Alessandro Tadino. 
Una nutrita rassegna di tali opinioni, coeve e posteriori, era in- 
vece offerta da Manzoni in ASI, partendo da Achillini e Ma- 
scardi, Lampugnano, Tadino, Somaglia, Torre, Pio La Croce, 
Latuada, Argelati, oltre, naturalmente, agli autori qui presenti 
(lo stesso Ripamonti, Nani, Muratori, Giannone, Parini e, na- 
turalmente, Verri). Il passo che Manzoni cita, lo ritrovava an- 
che in Osservazioni, ove però era presente grazie a una interpo- 
lazione operata da Pietro Custodi, che l'aveva inserito subito 
dopo il ragionamento del Verri sulla credulità o meno intorno 
alle unzioni. E proprio sulla affermazione del Verri a proposito 
del Ripamonti, del Somaglia e di altri che «si estendono a pro- 
vare la reità dei condannati» Manzoni commenta: «Il Ripa- 
monti? Il Somaglia sì, come il Tadino, e il Lampugnano», riba- 
dendo una precedente postilla nella quale difendeva 
Ripamonti dall’accusa del Verri di essere sostenitore dell’«opi- 
nione comune, cioè che fossero colpevoli»: «Non mi pare che 
la sostenga» (Osservazioni, p. 273; ma si veda anche la postilla 
n. 21 in cui si allinea con la non persuasione del Ripamonti a 
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proposito della morte per strangolamento del Baruello da par- 
te del demonio). 


4. «suoi veri sentimenti»: si può qui scorgere un riflesso del- 
la storia personale del Ripamonti, con quanto da lui sperimen- 
tato di fronte all’Inquisizione e con la successiva condanna in 
relazione alla libertà dello scrivere (si veda il commento a ASI, 
234; ma pure FL, IV, IV, 42 e 60, ove Ripamonti è sempre salva- 
guardato rispetto alla massa credula). 


6. «comandato... storia»: Manzoni accenna qui al delicato 
problema del rapporto scrittore-potere quando esso si colloca 
entro l’ufficialità. L'espressione pare quasi voler scusare le 
acrobazie del Ripamonti, e insieme quel tipo di espressione che 
rientra nei canoni del tacitismo e della «onesta dissimulazione» 
(si veda anche il commento a FL, IV, Il, 66-7). Sembra quasi 
che Manzoni, nel sottolineare l’ambiguità insita in uno scritto- 
re «candido» come appunto Ripamonti, voglia costituire un 
paragone da utilizzare nel momento in cui si troverà a trattare 
di un autore pur assai stimato (e sarà il caso di Muratori: par. 
13) che a tali ambiguità avrebbe invece potuto sottrarsi. 


7. Per i dati biografici di «Batista Nani» (la cui oggettività a 
proposito delle unzioni veniva dal suo essere veneziano, e 
quindi estraneo ai fatti milanesi), come pure per le «varie am- 
bascerie» e «cariche domestiche» (VII, 8) si veda il commento a 
ASI, 253. A differenza di AS, ove Manzoni riporta per ben due 
volte questo stesso brano, ora egli dichiara correttamente la 
fonte editoriale del Nani. Manzoni si richiama qui, idealmente 
e polemicamente, all’Introduzione ad AS sul concetto di «mo- 
numento» che non solo non è una storia, ma che può essere 
addirittura qualcosa di contrario a essa. Un caso analogo a 
quello del Nani è rappresentato da Addison, che nei suoi Re- 
marks on several parts of Italy in the Years 1701, 1702, 1703 
aveva interamente trascritta l’epigrafe attratto in particolare 
dall’eleganza dello stile latino della sentenza, e però indifferen- 
te al contenuto: così provocando la sdegnata reazione di Fo- 
scolo, consegnata ad alcuni appunti: «Addison vide in Milano 
la Colonna infame eretta nel 1630 a ignominia di un barbiere e 
di un commissario di sanità condannati al taglio della mano, ad 
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essere squarciati a brani con tanaglie roventi — rotti su la ruota 
— e sgozzati dopo sei ore di agonia. La peste desolava allor la 
città — e que’ due miseri furono accusati d’avere sparso veleni e 
malie per le vie ad accrescer la pubblica strage. — E a che pro? 
- Onde i posteri vergognando della ferocia stolida de’ loro 
maggiori, rasero la colonna innanzi la rivoluzione. Addison la 
vide nel 1700, e ricopiando l’iscrizione perché gli parve di ele- 
gante latinità narra brevemente il fatto come s'ei l’avesse cre- 
duto. Eppure era uomo investigatore. Or non avrebbe egli illu- 
minato i suoi concittadini ed i posteri se si fosse contentato 
d’altro che della bella latinità? Ma se avesse interrogato gli uo- 
mini illuminati d’allora e indagato la verità, avrebbe potuto 
darne le stesse ragioni che Bayle notò di quell’infelice torturato 
dal cardinale di Richelieu — fu bruciato per avere ispirato certe 
monache» (Prose varie d’arte, a cura di M. Fubini, Firenze 
1951, pp. 293-4). 


8. «la povera gente»: sull’anonimato che accompagna taluni 
fatti della storia come quelli ricordati in CI, Manzoni torna in 
una lettera del 14 febbraio 1843 all’ammiratore parigino 
Adolphe De Circourt: «J’avais en effet, en travaillant au petit 
ouvrage que vous avez jugé avec tant d’indulgence, les inten- 
tions que vous exprimez si bien. Événement isolé, et sans rela- 
tion avec les grands faits de l’histoire; acteurs obscurs, les puis- 
sants comme les faibles; erreur sur laquelle il n°y a plus 
personne à détromper parmi ceux qui lisent; institutions con- 
tre lesquelles on n’a plus à se défendre; il m’avait semblé que 
sous tout cela il y avait pourtant encore un point, qui touchait 
aux dangers toujours vivants de l’humanité, à ses intéréts les 
plus nobles, comme aux plus matériels, à sa lutte perpétuelle 
sur la terre» (Tutte le lettere, II, p. 279). Ma è pensiero che ac- 
compagna costantemente Manzoni, che già nell’abbozzo del 
Discorso sopra alcuni punti della storia longobardica in Italia 
scriveva a proposito «degli storici contemporanei»: «La storia 
non è per essi altro che il racconto delle avventure dei principi, 
dei fatti pubblici di un popolo stabilito in Italia, ma della mas- 
sa degli abitatori non rapportano essi nè un fatto nè una vo- 
lontà, nè una voce, nè un sospiro» (Tutte le opere, IV, p. 272). 


«per la minuta»: «per metaf. Attentamente, A parte, a par- 
te» (Creusca). 
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9. «un’altra colonna»: è un monumento di cui Manzoni tro- 
va traccia in antichi storici milanesi, richiamati anche da Servi- 
liano Latuada che a quello dedica uno specifico capitolo: «Del 
Leone sopra la Colonna, che si dice di Porta Orientale. Se merita 
fede la popolare tradizione, altro non significa il Leone rivolto 
verso l'Oriente, che un trofeo di vittoria sopra i Veneziani, che 
sono verso quella parte confinanti ai Milanesi, non avendo al- 
tra prova sì fatto racconto, che un’antica volgar voce durevole 
ancora ne’ nostri giorni, ma senz’altra particolar distinzione, 
che di essere state disfatte in esso luogo, dov'era l’antica Porta 
della Città, le Armi della Serenissima Repubblica, mosse con 
gran fortuna sin a quel tempo a danni de’ Milanesi» (Descrizio- 
ne di Milano, cit., I, p. 176). 


10. «Fa più... dispiacere»: i sentimenti di Manzoni hanno 
origine dalla stima che egli, nonostante i dissensi che possono 
sorgere in occasione di trattazioni d’un medesimo argomento, 
ha più volte espresso nei confronti del Muratori (si vedano an- 
che ASI, 265 e commento e, per i dati biografici, commento a 
ASI, 260). L'atteggiamento altalenante assunto dallo storico nei 
confronti dei fatti milanesi potrebbe trovare una spiegazione in 
quanto egli ha lasciato scritto nel cap. Della giurisprudenza e 
della giustizia dell’opera Della pubblica felicità oggetto de’ buo- 
ni principi: «innumerabili sono le azioni umane delle quali per 

. cagione delle circostanze o difficilmente si ravvisa, o si mette in 
disputa la giustizia ed ingiustizia» (ed. cit., p. 66). Una afferma- 
zione di incertezza che si ricollega a quella immediatamente 
successiva, che affronta il problema della tortura: «Della giusti- 
zia criminale sarebbe da desiderare che qualche onorato, ani- 
moso e ben pratico curiale ci venisse esponendo tutti i disordi- 
ni e le magagne che possono intervenire nell’esercizio d’essa. 
To per me ne ho veduti alcuni, ma non abbastanza per trattarne 
ex professo. Si può massimamente osservare che molto perico- 
loso mezzo, per ricavare la verità dai pretesi colpevoli, è il cru- 
dele de’ tormenti ed il ricorrere ai testimoni, che tutti non sem- 
pre sono veridici; perché può far patire e talvolta anche far 
perire gl’innocenti. So che i saggi ministri camminano qui con 
gran circospezione: tali nondimeno tutti non sono, né manca- 
no scrittori che rapportando casi seguiti ripruovano questo 
tormentoso tentativo della nostra giustizia; siccome ancora il 
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dar giuramento di dir la verità agl’inquisiti per gravi delitti: il 
che ha finalmente indotto molti cristiani principi ad ordinare 
che si dismetta quest’uso, siccome ripugnante al diritto della 
natura» (ivi, p. 70). Quanto al ritratto qui inserito, Manzoni 
detta a Gonin precise istruzioni: «Eccoti il Muratori. Puoi farlo 
anche più giovine, cioè di circa trent'anni. Sottana e cappa, 
meglio che in corto. Ti mando insieme un ritratto d’un dottore 
dell’Ambrosiana (de’ quali era il Muratori) perché tu veda la 
medaglia che portavano» (Tutte le lettere, II, p. 235). E l'artista 
esegue fedelmente: salvo che per la medaglia, che però si intra- 
vede nel disegno per O, p. 623. 

«Il Muratori... scene»: Del governo della peste e delle manie- 
re di guardarsene. Trattato, Modena 1714, p. 115. Sono le stesse 
citazioni già proposte in AS!, 261-2. 


11. «e si vede... davvero»: Manzoni sottolinea qui, del Mu- 
ratori, gli aspetti positivi, preilluministici. 
«si giunge... patiboli»: Del governo, cit., pp. 116-7. 


12. «quelle parole... 1630»: ivi, p. 117. La citazione si legge 
anche a Q, XXXI, 63. 


13. «sarebbe... verità»: in O, xXx, 63 Manzoni commenta- 
va la posizione del Muratori rubricandola come «uno sfogo se- 
greto della verità, una confidenza domestica: il buon senso c’e- 
ra; ma se ne stava nascosto, per paura del senso comune». 
Anche qui dunque — come già con Ripamonti, ma senza la giu- 
stificazione a questi dovuta per la diversità dei tempi —, Manzo- 
ni sottolinea la scissione tra una maggior libertà e duttilità del 
pensiero e la durezza delle parole. Giustamente Ziino rinvia 
per questo punto al passo di FL in cui Manzoni analizza i modi 
e le difficoltà di opporsi alla «persuasione generale, quasi una- 
nime d’idee la cui falsità è per noi manifesta [...]. Si direbbe: 
nel tal secolo il negare la tal cosa che ora nessuno vorrebbe af- 
fermare, vi avrebbe fatto mandare ai pazzerelli; nel tal altro 
l’affermare la tal altra che ora nessuno vorrebbe porre in dub- 
bio vi avrebbe fatto andar prigione; in quello, la tal proposizio- 
ne vi avrebbe fatto perdere ogni credito, in quell’altro, era ap- 
pena lecito avventurarla al tale grand’uomo, e con molta 
precauzione, con aria dubitativa, aggiungendovi per correzio- 
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ne la tal altra cosa, che ora per noi e fin d’allora era forse per 
lui stesso una sciocchezza badiale» (FL, IV, m, 63-4). 


14. «più giureconsulto che politico»: Dell’istoria civile, cit., 
tomo I, [p. Im]. Del Giannone, Manzoni possedeva, ma non 
postillate, anche le Opere postume di Pietro Giannone, in difesa 
della sua storia civile del Regno di Napoli, Palmyra 1740 (Brera: 
Manz. XIII.5). Per dati biografici del Giannone, si veda il com- 
mento a AS, 269. L'insistenza di Manzoni nel sottolineare ta- 
luni aspetti del Giannone è indubbiamente strumentale: e non 
solo perché quanto a fama Muratori non gli era certo da meno, 
ma anche perché a sua volta Muratori era storico giureconsul- 
to, peraltro autore d’un testo critico in questo campo: Det di- 
fetti della giurisprudenza, Venezia 1742. Per il «giudizio» del 
Nani, si veda qui sopra il par. 7 e relativo commento. La cita- 
zione del Giannone si legge a p. 341 del tomo 4. Il problema 
dei plagi del Giannone, che Manzoni affronta di petto a questo 
punto, dopo che sulla propria copia dell’Istori4 è venuto evi- 
denziandoli con sottolineature, righe a margine, croci accom- 
pagnate da rinvii a titoli, nomi, paragrafi, numeri di pagina dei 
plagiati, ha una storia che viene da lontano. Precisamente, da 
quando Manzoni lavora all’Adelchi e al Discorso sur alcuni pun- 
ti della storia longobardica in Italia, come mostrano anche i vari 
segni e commenti (soprattutto di tono esclamativo) da lui de- 
positati sul primo tomo dell’opera. Sono spesso acri-sottolinea- 
ture, che hanno non solo sollecitato un dibattito che ha visto 
Gentile, Croce e Nicolini in prima fila a respingere l’atteggia- 
mento manzoniano, ma di fatto determinato anche la posizione 
non meno fortemente acre di un Nicolini, studioso di Gianno- 
ne, nei confronti dello scrittore milanese. Ne è venuta una si- 
tuazione che Dionisotti ha definito come tipica della «rivalsa 
della cultura meridionale contro l'emarginazione che sulla fine 
del secolo precedente aveva sofferto. Anche era la rivalsa, con- 
tro ogni revisione storico filologica» — ed è anche sul piano del- 
la metodologia storica che Manzoni si inserisce —, «di una tra- 
dizione giuridica che aveva conseguito una posizione di primo 
piano nella società e nello stato» (Appendice storica alla «Co- 
lonna Infame», in Appunti sui moderni, Bologna 1988, pp. 297- 
8). A ben vedere, però, il problema posto da Manzoni non 
interessa tanto l’accusa di plagio, anche perché essa è conse- 
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guente a una precisa metodologia di lavoro storico, che vede il 
romanziere sempre attento alla verifica delle proprie fonti e, 
come evidenzia proprio qui in campo giuridico, ogni volta di- 
sposto alla risalita interna di esse, nei loro reciproci rinvii, oltre 
che in ricerche d’archivio. Il problema è semmai la sua insi- 
stenza su quei plagi; la persistente esemplificazione persino ri- 
dondante, eccessiva rispetto alla pochezza (anzi, nullità, trat- 
tandosi di riporto dal Nani) delle sue considerazioni sui fatti 
milanesi. E qui entra allora in campo la struttura stessa della 
Istoria del Giannone: una storia per certi aspetti ideologica, co- 
me ha evidenziato anche il dibattito storiografico nei suoi con- 
fronti, e che però Manzoni non affronta direttamente. Sicché il 
certosino lavoro sulle fonti poco o per nulla dichiarate dal na- 
poletano si rivela per ciò che è: fatto salvo il piano umano nei 
confronti del Giannone (per cui si veda il commento a ASI, 
272), si rivela insomma una ben «poco tollerante logomachia 
di natura ideologica» (Farinelli, Per una rilettura, cit., p. 61). 


15. «se... ancora»: la citazione dal Fabroni è dal volume 
XIII delle Vitae Italorum doctrina excellentium qui saeculis 17. 
et 18. floruerunt. Volumen (Pisa 1787): «Saepissime is errat in 
chronologia, quaedam magni momenti leviter tangit, raro vetu- 
stiora certioraque monumenta consulit, cum multa expiscatus 
esset, et surripuisset etiam, verba haud immutans, a Constan- 
tio, a Summonta, a Parrinio ac praesertim a Buffierio, qui om- 
nes de Siculis Neapolitanisque rebus scripserunt» (pp. 137-8). 
Quanto alla successiva citazione in nota (Se a/ principio... mez- 
zo), è dai Rerum vulgarium fragmenta, 79, 1 di Petrarca. Que- 
sto testo del Fabroni, al pari di altri testi e unitamente soprat- 
tutto a richieste di informazioni, Manzoni li domandava al 
Rossi con lettera del 25 agosto 1842 (Tutte le lettere, II, pp. 
241-2): «Rossi gentilissimo e pazientissimo, Oggi la seccatura è 
coi fiocchi. Avrei bisogno del tomo 13 del Fabroni, Vitae 
Ital[oru]m, nel quale dev'essere quella del Giannone; ma non 
finisce qui. Il Corniani da Lei favoritomi [Giovanni Battista 
Corniani (1742-1813) autore del «Commentario ragionato» I 
secoli della letteratura italiana dopo il suo risorgimento, Brescia 
1818-19], tua pernicie, cita (pag. 139) il biografo come attesta- 
tore de’ plagi fatti dallo storico a vari scrittori. Di questi, ho il 
Costanzo, e già conoscevo l’incredibile saccheggio che gli ha 
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dato il Giannone. Ma vorrei veder gli altri: il Summonte, Storia 
napoletana; il Bufferio, il quale chi è? Forse il Buffières che ha 
scritto una storia generale? Se il Fabroni non ha indicato l’ope- 
ra, mi raccomando a Lei; e più ancora per il Parrinio, sul quale 
non ho nemmeno di che fare una congettura. E di più la Storia 
latina di Napoli del P. Giannettasio [il gesuita Nicola Partenio 
Giannettasio (1648-1715)]. Non si pente d’avermi fatto tanto 
coraggio? Rimango, con la solita vergogna, come con la solita 
cordiale stima e riconoscenza. Il suo A. Manzoni». 

Angelo Fabroni di Marradi (1732-1803), accademico della 
Crusca, grande viaggiatore prima di essere nominato Provvedi- 
tore dell’Università di Pisa, estensore di biografie storiche, è 
autore della monumentale opera ricordata da Manzoni e che 
gli fruttò il soprannome di «Plutarco italiano». - 

Il napoletano Angelo di Costanzo (1507-1591), umanista, ri- 
matore petrarchista («l’immortale Costanzo» su cui Manzoni 
ironizza in FL, II, x1, 28-31), storico, è autore di una Storza del re- 
gno di Napoli dalla morte di Federico II all'origine della guerra 
con Carlo VIII re di Francia (Napoli, 1572) riccamente saccheg- 
giata dal Giannone; plagi che Manzoni sottolinea in particolare a 
partire dal libro XVIII del tomo 2 (da p. 478) dell’opera del 
Giannone, proseguendo poi nel tomo 3 con reiterate indicazioni 
in margine delle rispettive pagine del volume saccheggiato. 

Giovanni Antonio Summonte (?-1602) è autore di una Hz- 
storia della città e Regno di Napoli, ove si trattano le cose più no- 
tabili accadute dalla sua edificazione fino ai tempi nostri [1582], 
2 tomi, Napoli 1601: per sua causa finì in prigione, dopo aver 
visto il primo volume dato alle fiamme anche perché vi si nota- 
va l’origine plebea di molte nobili famiglie e, «mentre stava in 
prigione, rifatto a talento de’ suoi persecutori, e ristampato 
nell’anno 1602, sebbene in alcune copie fu poi rimesso il fron- 
tispizio col 1601» (Francescantonio Soria, Merzorte storico-cri- 
tiche degli storici napoletani, Napoli 1781, p. 572) 

Il citato Buffierio, infine, è il filosofo e teologo gesuita Clau- 
de Buffier (1661-1737), nato in Polonia da genitori francesi, 
coinvolto in una disputa con mons. Colbert, arcivescovo di 
Rouen, di tendenze gianseniste, che gli costa un esilio a Roma, 
nonché autore di numerosi scritti attinenti a vari campi: il bio- 
grafico (una vita del conte Louis de Sales, fratello del santo, 
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1708), lo storico (la divulgativa Histoîre de l'origine du royau- 
me de Sicile et de Néples, Paris 1701), l’ascetico e il teologico 
(Exposition des preuves les plus sensibles de la Vraie Religion, 
Paris 1732), il pedagogico (Pratique de la mémoire artificielle, 
Paris 1701), il letterario e il filosofico (Cours de sciences sur des 
principes nouveaux et simples, Paris 1722), il geografico (la po- 
polarissima Geographie Universelle, ricca di mappe, edita nel 
1715, che conosce numerose edizioni non solo francesi, e che 
nel 1808 conosce in Italia la «21° edizione corretta ed arricchi- 
ta»), ironicamente ricordato anche dal Baretti come grammati- 
co (Lettere familiari e critiche di Vincenzo Martinelli, «La frusta 
letteraria», 10-15 febbraio 1764, I, p. 268). Manzoni, che a 
questa altezza cronologica mostra di ignorare tutto di lui, gli si 
riavvicinerà invece poco dopo in occasione dei propri scritti 
linguistici, acquistando la sua Gramzzzatre francaise sur un plan 
nouveau (Paris 1732; ma nella biblioteca di via Morone egli 
possiede la riedizione Bordelet, Paris 1754, 16°, pp. 540) e ci- 
tando in più punti della propria opera Della lingua italiana 0s- 
servazioni di questo «ingegnoso e riflessivo Scrittor francese 
del secolo scorso» (Opere, XVII, 1, p. 490; altre citazioni alle 
pp. 491, 522-3). 

«Sollevazione... 1640»: si tratta di avvenimenti conseguenti 
alla politica estera di dor Gaspare Guzman (Roma 1587-Tero 
1645: su lui, si veda anche vi, 20), conte di Olivares, duca di 
San Lucar, figlio dell’ambasciatore spagnolo presso la Santa 
Sede, «comunemente chiamato il conte duca» (V e O, v, 52). 
In seguito alla rivolta, il Portogallo si stacca nuovamente dalla 
Spagna. I due fatti sono trattati dal Giannone nel tomo 4, cap. 
V e inizio VI, alle pp. 355-62, proseguendo poi, sempre nel VI, 
con la «Caduta del Conte Duca». Le pagine incriminate sono 
appunto le 363-4 (con riprese da Nani) e 364-6 (da Parrino). 


16. «sollevazioni... Napoli»: è il ricordato caso di plagio (si 
veda ASI, 270 e commento). Le sollevazioni di Napoli e Paler- 
mo sono narrate da Giannone (come scrive anche Manzoni 
nella nota a VII, 18) nel cap. 1 del libro 37 e portano in margine 
postille manzoniane con riferimenti a Nani (pp. 375-81) e Par- 
rino (pp. 377-8). La successiva citazione del Giannone («Gli 
avvenimenti... positura») si legge a p. 375 della Istoria civile. I 
capp. MI e IV citati da Manzoni in nota rinviano invece a fatti 
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che ricorda più avanti, e precisamente: il cap. I è dedicato a 
don Giovanni II d'Austria e al duca d’Arcos (par. 20; pp. 381- 
6) e il cap. IV al conte d’Ofiatte (par. 20; pp. 386-8), con indica- 
zioni che alternano riprese da Nani e Parrino; sul conte e sulla 
restituzione dei presidi toscani (VII, 20), Giannone torna nel 
cap. V (pp. 388-91), ove la fonte è interamente Parrino, sì che 
Manzoni scrive a piè di p. 388: «Era da citare Parrino». 


19. «messi a rimendo»: «Rimendatura» (Crusca). 

Il napoletano Domenico Antonio Parrino (1642-1730ca) fu 
dapprima attore comico (di successo la sua interpretazione del 
secondo innamorato nel ruolo di Florindo; fu anche comico del- 
la Regina di Svezia), quindi autore teatrale (Azzare e fingere, 
1675), per poi divenire stampatore e libraio, dedicandosi a par- 
tire dal 1689 al repertorio teatrale, mentre scriveva nel frattem- 
po «Guide» storico-turistiche e studi storici. Nel 1692 dava alle 
stampe l’opera qui ricordata dal Manzoni che il Soria ricorda 
come «di qualche valore, e tanto più stimabile, quanto che non 
abbiamo altra Storia generale delle cose del passato secolo; non 
essendo quelle del Giannone, e del Troyli, che una fedelissima 
copia di questa. Ma non sempre le cose vi sono riferite con since- 
rità» (Memorie storico-critiche degli storici napoletani, cit., p. 
472). L'intera espressione manzoniana introduttiva che lo ri- 
guarda, e che coinvolge la sua diffusione per interposta persona 

_ (ossia il Giannone), è all'insegna di una divertita ironia scandita 
da ben dosate scelte lessicali. Il rinvio al Giannone posto a fine 
nota è per p. 387, ove a fianco del ricordato capoverso Manzoni 
ha annotato «Parrino 425». 


20. «favorito Olivares»: dal 1621 Gran Privato di Filippo IV 
e per lunghi anni il vero dirigente della politica spagnola, 
aspetto sottolineato ironicamente da Manzoni con la definizio- 
ne di «modello dei politici, a quell'uomo che si può chiamare il 
favorito dei principi e il principe dei favoriti» (FL, I, v, 59); per 
Azzeccagarbugli (V e O, v, 62) egli costituiva il termine massi- 
mo di riferimento anche per la conoscenza dei vini. 

«duca di Medina»: don Ramiro Felipe Nufiez de Guzman, 
duca di Medina de las Torres, viceré dal 1637 al 1643. 

«Enriquez... governo»: don Juan Alfonso Enriquez de Ca- 
brera, viceré dal 1644 al 1646. Di lui Giannone tratta nel libro 
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36 («Breve governo di don Giovanni Alfonso Enriquez Almi- 
rante di Castiglia»), pp. 366-8, ove Manzoni sempre segna in 
margine il nome del Parrino, oppure «segue il Parrino» e, a p. 
367, a piè di pagina, «Cita il Nani dove ha trascritto il Parrino». 

«duca d’Arcos»: don Rodrigo Ponce de Leon, IV duca 
d’Arcos (1602-1672), viceré dal principio del 1646: sotto il suo 
governo si verificarono le rivolte di Napoli e Palermo, la cam- 
pagna in difesa dei Presidi (Piombino) e l'intervento antispa- 
gnolo a Napoli del duca di Guisa, per contrastare i quali nel 
1647 fu inviato a Napoli don Giovanni II d’Austria, figlio natu- 
rale di Filippo IV e d’una commediante (Madrid 1629-1689), 
assumendo al contempo la carica di viceré, tenuta sino al 1651. 
Nominato nel 1656 governatore dei Paesi Bassi, guidò la cam- 
pagna contro il Portogallo uscendone sconfitto (1663). 

«conte d’Ofiatte»: don Ifigo Velez de Guevara, duca 
d’Ofiate, viceré dal 1648 al 1652. 

«duca di Guisa»: Enrico II duca di Guisa (1614-1664), do- 
vette fuggire dalla Francia in seguito all'appoggio da lui dato al 
conte di Soissons. Perdonato e rientrato in patria nel 1643, 
cercò di approfittare della rivolta di Masaniello, senza però riu- 
scirci, e anzi cadendo in mani spagnole (1648). Analogo falli- 
mento conobbe un secondo tentativo napoletano nel 1654. 

«peste del 1656»: è ricordata anche da Verri per via delle 
«polveri velenose», di cui si vociferava, e riferimenti e situazio- 
ni analoghe alla milanese. E qui la può leggere anche Manzoni. 
Sennonché il passo introduttivo e la lunga citazione dal Gian- 
none non sono opera di Verri, trattandosi di una nuova, lunga 
interpolazione operata dal Custodi in occasione della stampa. 

«pace de’ Pirenei»: stipulata il 7 novembre 1659 nell’Isola 
dei Fagiani sul fiume Bidassoa, segnò la fine della ormai ven- 
tennale guerra tra Francia e Spagna. 


21. «Voltaire... alleata»: la nota («Gianone, si célèbre par 
son utile histoire de Naples, dit que ces tribunaux étaient éta- 
blis à Tournai. Il se trompe souvent sur toutes les affaires qui 
ne sont pas celles de son pays. Il dit, par exemple, qu’ Nimè- 
gue Lowis XIV fit la paix avec la Suède. Au contraire la Suède 
était son alliée») si trova a p. 230 del tomo XXIII delle Euvres 
complètes de Voltaire, ed. 1785, che ai Torzes XXII-XXIV con- 
tiene Le Siècle de Louis XIV, presenti nella biblioteca di Man- 
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zoni con varie postille (Brera, Manz. XII.46-64). Di questa edi- 
zione, Manzoni possiede numerosi volumi, così come si trova- 
no nella sua biblioteca anche vari tomi delle Euvres de M.r de 
Voltaire. Nouvelle édition revue, corrigée et considérablement 
augmentée par l’Auteur (A Dresde, G.C. Walther, 1748, con se- 
gnatura V.S.VI.4), e la nota di possesso: «esemplare con corre- 
zioni autografe dato da Voltaire a Turgot, da questo a Condor- 
cet, da M.me de Condorcet al mio amico Fauriel, da cui fu 
donato a me», postillato anche dal Manzoni in alcune pagine 
del volume. Questo passo di Voltaire torna anche, citato nei 
suoi incipit/explicit, in una postilla manzoniana a J.B. Say (Po- 
stille, p. 179: si veda il commento a ASI, 270). Quanto alla pace 
di Nimega, fu firmata da Olanda e Francia il 10 agosto 1678, 
dalla Spagna il 17 settembre e dall’imperatore il 5 febbraio 
1679. 


22. «Seguì... Imperadore»: Dell’Istoria civile, tomo 4, libro 
39, p. 461 (il passo è sottolineato). 

«Aprirono... sudditi»: il passo (ivi, tomo 4, libro 39, p. 463) 
è siglato con due barre a inizio e fine. 


23. «de los Veles»: le pp. 458-64 che lo riguardano (ivi, libro 
39, ultimo cap.) sono tutte segnate con righe sul bordo e rinvii 
a Parrino, con tanto di numero di pagina di provenienza. 


24. A indicare a Manzoni i plagi dal padre servita e consul- 
tore della Repubblica di Venezia fra Paolo Sarpi (Venezia 
1552-1623) è probabilmente il Rossi. Manzoni comunque non 
tralascia di controllare: e senza particolare difficoltà, perché al- 
le pp. 361-6 del citato cap. del libro 15 del Giannone (Origine 
dell’Inquisizione contra gli Eretici, e morte di Papa Innocenzio 
II) lo scrittore napoletano ora parafrasa lievemente e ora, e as- 
sai più spesso, riprende alla lettera o con minime varianti le pa- 
gine iniziali (340-3) del Discorso della origine, forma, leggi, ed 
uso dell’uffizio della Inquisizione nella Città, e Domini di Vene- 
zia. Lo scritto del Sarpi appartiene ai due volumi in folio delle 
sue Opere varie (Helmstat [ma Venezia] 1750), che Manzoni 
possiede in via Morone. 


25. «E chi sa... ricerca»: Ziino ricorda l’indicazione da parte 
di Fausto Nicolini (nella sua edizione dei Principi della Scienza 
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nuova di Vico, Bari 1911-16, p. 965) di «una trascriz. letterale del 
G. da altra opera del Sarpi, Tratt. delle mater. benefic.» (p. 202). 


26. «Ecco... v’infetti»: si veda il commento a ASI, 280. Dopo 
il brano qui trascritto da Manzoni, il testo proseguiva con que- 
sti altri versi: «Al piè della Colonna una sfacciata / donna se- 
dea, che della base al destro / braccio facea puntello: e croci, e 
rote / e remi, e fruste, e ceppi erano il seggio / su cui posava il 
rilassato fianco. / Ignuda affatto, se non che dal collo / pendea- 
le un laccio, e scritti al petto aveva / obbrobriosi, e in capo 
strane mitre / terribile ornamento. Ergeva in alto / la fronte pe- 
tulante; e quivi sopra / avea stampate con rovente ferro / paro- 
le, che dicean: io son l’infamia. / Io che virtii seguendo odio 
costei, / anzi gloria immortal co’ versi cerco, / a tal vista fuggia; 
quando la Donna / amaramente sorridendo disse: (cioè espone 
poeticamente quanto contiensi nella mentovata Iscrizione sog- 
giungendo,) Cosî dicea la Donna. E il vil dispregio, / e mille 
turpi Genj intorno a lei / la gien beffando intanto, ed infram- 
messo / il pollice alle due vicine dita / ad ambe mani le faceano 


scorno». Per la scritta sulla colonna, accennata da Manzoni in 
nota, si veda ASI, 109. 


27. «l’opinion del Parini?»: si tratta di uno dei passi più con- 
troversi di CI. Come ricordato nel commento a AS!, 282, Man-- 
zoni possedeva tutti gli elementi per dubitare che si trattasse del 
vero pensiero di Parini (ivi comprese le attestazioni degli editori 
postumi della sua opera, come ricorda G. Gaspari, «Dove weaî si 
va a ficcare il diritto»: legge e lettere tra Sette e Ottocento, in Con 
felice esattezza. Economia e diritto fra lingua e letteratura, a cura 
di I Domenighetti, Bellinzona 1998, p. 222, nota). Egli poteva 
infatti richiamare a sostegno i versi dell’ Auto da fè, la visione pa- 
ternalistica della gestione della giustizia espressa nei vv. 142-4 
dell’ode La Magistratura («Rettor, giudice, padre, a tutti appar- 
se / Destando in tutti, estreme / Cose, amicizia e riverenza insie- 
me»); ma pure le ironiche quartine di A Silvia (Sul vestire alla 
ghigliottina) ove però il passo che ricorda la «scellerata scure» è 
ricordato con tutta serietà, e il ridanciano sonetto Madara, 
g&'hala quaj noeva de Lion? anch'egli memore della Rivoluzione 
francese e di quei «birboni de Franzes, che han traa / la legg, la 
fed e tutt cass a monton» (3-4). Ad essi si deve soprattutto ag- 
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giungere l’ode I/ bisogno, che, di due anni posteriore a Det delit- 
ti e delle pene del Beccaria, ne abbraccia il disdegno e la condan- 
na per la crudeltà delle pene e davvero può leggersi come rifles- 
sione sul problema penale e su un diritto che chiede di essere 
riformato «secondo i principi elaborati dai pensatori dell’illumi- 
nismo», come scrive M.A. Cattaneo, che richiama in nota sia 
Paolo Arcari (che dichiara «l’ode in accordo con Cesare Becca- 
ria, coi Verri), sia Luigi Salvatorelli che giudica le «strofe non 
meno “sovversive” che i capitoli di Der delitti e delle pene» (Giu- 
seppe Parini e l’illuminismo giuridico-penale, in Attualità di Giu- 
seppe Parini: poesia e impegno civile, a cura di G. Baroni, «Rivi- 
sta di Letteratura italiana», 2-3, 1999, p. 330). È infatti difficile 
ritenere pensiero completo, anziché solo frammentaria citazio- 
ne, quanto si legge nel Balestrieri, se si tengono presenti i vv. 37- 
48, 55-62 del Bisogno e il loro grido anche contro la tortura: 
«Ma quali odo lamenti / E stridor di catene; / E ingegnosi stro- 
menti / Veggo d’atroci pene / Là per quegli antri oscuri / Cinti 
d’orridi muri? // Colà Temide armata / Tien giudizj funesti / Su 
la turba affannata, / Che tu persuadesti / A romper gli altrui 
dritti / O padre di delitti. // [...] O ministri di Temi / Le spade 
sospendete: / Da i pulpiti supremi / Quà l'orecchio volgete. / 
Chi è che pietà niega / Al Bisogno che prega? / Perdon, dic’ei, 
perdono / Ai miseri cruciati». Di qui l’ipotesi che in realtà, dopo 
aver espresso un giusto dubbio su quei versi, sul loro contenuto 
e sulla reale loro corrispondenza col pensiero di Parini, il discor- 
so che Manzoni sviluppa al paragrafo successivo non sia più tan- 
to direttamente rivolto al poeta milanese, ma si svolga su un pia- 
no più generale. Mi pare insomma trattarsi di considerazioni 
che, se non proprio e contrario rispetto al poeta, siano indirizza- 
te più in generale ai pericoli insiti in una certa pratica poetica 
che peraltro costituiva una caratteristica non di certo esclusiva 
del secolo precedente, riassumendo di fatto a questa altezza 
quanto Manzoni aveva trattato assai più diffusamente in ASI, 
259. Manzoni non vuole insomma rinunciare a sacrificare il con- 
cetto a lui caro sulla critica e il rigetto di una poesia deresponsa- 
bilizzata, e lo riprende pertanto a questo punto, in quanto unico 
momento in cui si registra la presenza di un poeta. In quanto 
«poeta», appunto. Non in quanto «Parini». O almeno: assu- 
mendo il «poeta Parini» assai più in generale come «l’uomo di 
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un’altra stagione, di un’altra poesia, a cui si contrappone un 
nuovo senso, diciamo pure una nuova missione della scrittura» 
(Raimondi, La storia e l’olocausto, cit., p. 536). 

«l’averla espressa... argomento»: l'affermazione può trovare 
una spiegazione in uno dei Pensieri varii (Postille, p. 489): «La 
poesia, stromento di criterio della bontà delle azioni. Alcuni fatti 
giustificati in prosa non potrebbero mai divenir soggetto di en- 
comio poetico. Fate un po’ dei versi in lode della tratta dei negri, 
della S.t Barthélemy, degli auto da fè, del tribunal rivoluzionario 
del 93, etc., cose in favor delle quali s'è pur ragionato in prosa». 

Sul tema Manzoni del resto è intervenuto in più occasioni, e 
quasi con le medesime espressioni, in V e O, XXVII, 67 a pro- 
posito del consiglio dell’Achillini. Ma particolarmente nella 
Lettera sul romanticismo (1823), ove aveva chiesto: «E come el- 
la fa questo la mitologia? Entrando, per quanto è possibile, 
nelle idee degli uomini che riconoscevano un dio in quelle co- 
se, usando del linguaggio di quelli, tentando di fingere una cre- 
denza a ciò che essi credevano; ritenendo in somma della ido- 
latria tutto ciò che è compatibile con la falsità riconosciuta di 
essa» (Tutte le opere, V, 3, p. 229); «La quistione era se molte 
idee fossero vere o false; che c'entrava ch’elle fosser nuove o 
vecchie? Riconosciuta la verità, o dimostrata la falsità delle 
idee, anche l’altra ricerca poteva essere utile alla storia delle co- 
gnizioni umane; ma anteporre questa ricerca, farne il soggetto 


principale della quistione, era un cangiarla, per non risolverla» 
(ivi, p. 243). 


28. «Venne... Verri»: il tono di CI ammorbidisce i toni più 
propriamente profetici di AS!, 288 (per tale aspetto si veda la 
nota relativa, con richiami alla Vu/gata e a Gv 1, 6). Per il calco 
(letterale per i primi due termini: «venne [...] vide») del motto 
attribuito a Cesare («veni, vidi, vici»), si veda il commento ad 
ASI, 35. 

L'editore che «rende ragione» del ritorno della pubblicazio- 
ne è Pietro Custodi: a proposito della cui curatela scrive però 
Barbarisi nei Criteri della propria edizione delle Osservazioni: 
«L'attenta collazione del testo con l’originale mi ha consentito, 
come era prevedibile, di correggere non pochi arbitri ed errori 
di trascrizione del Custodi, che talvolta alterano considerevol- 
mente il significato del testo» (p. 161). 
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29. «i corpi... surrogato»: sullo «spirito di corpo» si vedano 
AS!,291-2 e commento. Le parole di Manzoni trovano una con- 
ferma nelle parole di Alessandro Verri (Dei difetti della letteratu- 
ra e di alcune loro cagioni, «Il Caffè», p. 553): «Egli è principio 
costante che più facile è il cangiar le idee di un uomo che di una 
società. In esse lo spirito del corpo non è più quello di ciaschedu- 
no, ma bensì è il risultato di tutti, ed è quello della passata gene- 
razione più che della presente. L'accademia è immortale; i nuovi 
candidati non piegano il corpo alle loro opinioni, ma essi convie- 
ne che si pieghino a quelle del corpo». Il riferimento conclusivo 
di Manzoni è ovviamente al corpo della Chiesa, che, come spiega 
sant Ambrogio: «mysticum caput Christus est, quia omnia in 
ipso constant et ipse est caput corporis ecclesiae» (Expositio 
psalmi CXVIII, a cura di M. Petschenig e M. Zelzer, Corpus 
Scriptorum Ecclesiasticorum Latinorum, Vindoboanae, 1999, 
p. 445). Si veda in particolare Ef5, 29-30. 


30. «c’era una circostanza»: la circostanza cui accenna Man- 
zoni è il ruolo tenuto all’interno del Senato milanese dal padre 
di Pietro, Gabriele Verri (1696-1782). Senatore dal 1749, reg- 
gente del Supremo Consiglio d’Italia (1754), consigliere di Sta- 
to (1773) — ma non presidente, come invece scrive Manzoni 
(l’errore è anche in AS, 290) —, Gabriele era in particolare il 
compilatore della Consulta votata nella seduta del 19 aprile 
1776 con cui il Senato di Milano rispondeva negativamente al 
parere richiesto da Vienna sulla estensione al Ducato di Milano 
delle decisioni contenute nel decreto imperiale del 2 gennaio 
1776 con cui si aboliva la tortura e si riduceva la pena di morte 
negli Stati ereditari. Quanto al ritratto del Verri che chiude l’o- 
pera, Manzoni si rivolge direttamente alla figlia, Fulvia Verri 
Jacopetti, con lettera del 23 dicembre 1841: «Pregiatissima Si- 
gnora, Volendo ornar l’Appendice della mia edizione col ritrat- 
to dell’illustre di Lei Padre, rammentandomi che Lei si com- 
piacque tempo fa di farmene vedere un bel profilo in 
miniatura, rammentandomi ancora più la bontà sua, ricorro a 
Lei per ottenerlo, affine di farne ricavare il disegno dal Sig.r 
Gonin, che non lo riterrà più di due giorni. Accolga le scuse e i 
ringraziamenti anticipati di chi, con profondo ed affettuoso ri- 
spetto ha l’onore di rammentarsele. Dev.mo Obb.mo Servitore 
Alessandro Manzoni» (Tutte le lettere, III, p. 1211). 
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«Gli italiani, volenti o nolenti, da generazioni e generazioni, so- 
no tutti, in qualche modo, altrettanti manzonidipendenti», ha 
scritto Edoardo Sanguineti. Ne risente la bibliografia. Stermi- 
nata e imponente. E difficilmente percorribile, tutta, e incasel- 
labile. Non fosse per due repertori. 

Almeno a partire dal 1949: Bibliografia manzoniana 1949- 
1973, a cura di S. Brusamolino Isella e S. Usuelli Castellani, 
Milano 1974; Bibliografia manzoniana 1980-1995, a cura di M. 
Goffredo De Robertis, Milano 1998. 

Per gli anni di mezzo: M.L. Lombardi, Saggio di bibliografia 
manzoniana (1973-1978), in «Aevum», LIV, 1980, 3, pp. 403- 
48; e M. Goffredo De Robertis — M.L. Lombardi, Saggso di bi- 
bliografia manzoniana. II (1978-1983), con integrazioni alla 
precedente rassegna, ivi, LVIII, 1984, 3, pp. 5531-96. 

Andando indietro: [A. Momigliano], Gli studi manzoniani 
dal 1935 al 1938, in «Annali Manzoniani», I, 1939, 1, pp. 282- 
302; F. Ghisalberti, Critica manzoniana d'un decennio (1939- 
1948), ivi, V, 1949, 5, pp. 591-396. 

E ancora, sul dibattito critico degli anni 1827-1830, E. Sala Di 
Felice, I «Promessi sposi» e la delusione del lettore, in Teorie del 
romanzo del primo Ottocento, a cura di R. Bruscagli e R. Turchi, 
Roma 1991, pp. 69-103. Per quello degli anni successivi: A. Mar- 
tini, La letteratura negata. Saggio sulla critica di parte cattolica nel 
secondo Ottocento italiano attraverso le riviste, Freiburg 1981. 


Valgano alcuni profili critici: L. Caretti, Manzoni, in Antichi 
e moderni. Studi di letteratura italiana, Torino 1976, pp. 223- 
92; S. Nigro, Manzoni, Roma-Bari 19887; E. Portinari, Alessan- 
dro Manzoni, in Storia della civiltà letteraria italiana, diretta da 
G. Bàrberi Squarotti, IV, Torino 1992, pp. 667-778; L. Toschi, 
. Manzoni, in Manuale di letteratura italiana. Storia per generi e 
problemi, a cura di F. Brioschi e C. Di Girolamo, III, Torino 
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1995, pp. 414-55; A. Stella, Alessandro Manzoni, in Storia della 
letteratura italiana, diretta da E. Malato, VIII, Roma 1998, pp. 
605-725; G. Tellini, Alessandro Manzoni, in Storia generale del- 
la letteratura italiana, diretta da N. Borsellino e W. Pedullà, 
VIII, Milano 1999, pp. 277-400. Si aggiungano: P. Mazzamuto, 
Il caso Manzoni, Palermo 1989; I/ punto su: Manzoni, a cura di 
E. Sala Di Felice, Roma-Bari 1989. E: A. Marchese, Guida alla 
lettura di Manzoni, Milano 1987; V. Di Benedetto, Guida ai 
«Promessi Sposi», Milano 1999. 


Quattro scrittori si sono occupati della biografia di Manzoni: 
P. Citati, La collina di Brusuglio, in Immagini di Alessandro Man- 
zoni (iconografia ordinata e commentata da E. Milani), Milano 
1973, pp-V-L; N. Ginzburg, La famiglia di Manzoni, Torino 
1983; M. Pomilio, I/ Natale del 1833, Milano 1983; F. Ulivi, 
Manzoni, Milano 1984. Seguono: G. Bezzola, Giulia Manzoni 
Beccaria, Milano 1985; U. Colombo, Vita di Enrichetta Manzoni 
Blondel, Milano 1991; P.C. Masini, Manzoni, Pisa 1996. 

Una escursione tra «giochi», confessioni e schermi, in G. 
Albertocchi, Sull’epistolario di Alessandro Manzoni. Disagi e 
malesseri di un mittente, Firenze 1997. 

Documenti e precisazioni in: G.P. Bognetti, Manzoni giova- 
ne, a cura di M. Cataudella, Napoli 1972 (capp. 1 e mi, e Appen- 
dice); R. Amerio, Brusuglio. Guida alla Villa Manzoni (seguita 
da uno studio sulla vita della famiglia Manzoni a Brusuglio), Mi- 
lano s.d.; M. e L. Corgnati, Alessandro Manzoni «fattore» di Bru- 
suglio, Milano 1984; D. Rota, I Blondel di Casirate tra impresa e 
cultura, I, Cornate d'Adda 1996; II, Cisano Bergamasco 2000; 
Immagini di Casa Manzoni, a cura di J. Riva, Milano 1998; M. 
Fanfani, Un’amicizia di Manzoni, in Studi di storia della lingua 
italiana offerti a Ghino Ghinassi, Firenze 2001, pp. 261-87. 

Importanti sono i documenti epistolari e diaristici: E. Man- 
zoni Blondel, Lettere familiari, a cura di G. Bacci, Bologna 
1974; L. Tosi, Scritti, a cura di P. Magnani, in Quaderni della 
Biblioteca del Seminario di Pavia, 3, Pavia 1976; M. Manzoni, 
Journal, a cura di C. Garboli, Milano 1992; G. Beccaria, «Col 
core sulla penna». Lettere 1791-1841, a cura di G.M. Griffini 
Rosnati, premessa di G. Carena, Milano 2001. 

E le testimonianze dei viaggiatori: G. De Luca, Due anglica- 
ni passano in casa Manzoni (Da un diario del novembre 1840), 
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in «Nuova Antologia», LXXVI, 1941, 1673, pp. 277-81; B. 
Reynolds, W.E. Gladstone and Alessandro Manzoni, in «Italian 
Studies», VI, 1951, pp. 63-9 (cfr. C. Dionisotti, Manzoni e 
Gladstone, in Appunti sui-moderni. Foscolo, Leopardi, Manzoni 
e altri, Bologna 1988, pp. 317-36); A. Hayward, Oltre le Alpi. 
Giornale in forma di lettera a un amico, a cura di M. Dillon 
Wanke e D. Astengo, Milano 1999. 

Altre testimonianze in: Manzoni pro e contro, a cura di G. 
Vigorelli, 3 voll., Milano 1975-1976. 

L'edizione del Journal (1826-1852) di R. Apponyi, citata nella 
Cronologia, è quella datata Parigi 1913, 4 voll. (: II, pp. 121-2). 

Per la recensione di Poe, si rimanda a F. Chiappelli, Poe legge 
Manzoni, Milano 1987 (e a E. Cecchi, Le redazioni dei «Promes- 
si Sposi», in Ritratti e profili. Saggi e note di letteratura italiana, 
Milano 1957, p. 160). Per la visita di Balzac, a R. Barbiera, I/ sa- 
lotto della contessa Maffei, Piacenza 1914, cap. IV, pp. 47-8. 

La nota continiana, sulla morte e sui funerali di C.E. Gadda, 
è tolta dalle Lettere a Gianfranco Contini, 1934-1967, a cura del 
destinatario, Milano 1988, p. 111. 


Carlo Dossi non amava il sottogenere «colloqui manzonia- 
ni»: «Manzoni aspetta ancora il suo pittore morale e il suo pit- 
tore corporale. Né il parolaio Bonghi <Bonghi dalla sterile ab- 
bondanza> compreselo mai, né il pitocchissimo Carcano né il 
fanfarone Stoppani. Quante volte Manzoni deve aver patita la 
mortificazione di dir cose eccelse, benché in umile veste, senza 
che alcuno — da lui in fuori — se ne accorgesse. <16 Xbre 1877. 
Domandai a Carcano (quel girorzetta di un Carcano) se sapesse 
qualche tratto di spirito di Manzoni. Risposemi che Manzoni 
ne diceva ad ogni momento, ma li aveva tutti scordati. Scom- 
metto che Carcano non ne capì neanche uno.> — <Ora (1883) 
lo sta screditando Cantù colle sue pubblicazioni che mirano a 
farlo passare per austriacante e bigotto, evidentemente allo 
scopo di cucirsegli ai panni e di andare con esso alla posterità. 
Cantù, non potendo pareggiare l'ingegno e la vita di Manzoni, 
cerca di abbassarli alla propria viltà.>» (Note azzurre, a cura di 
D. Isella, Milano 1988, 4217, pp. 507-8). 

Tuttavia cfr.: S. Stampa, Alessandro Manzoni. La sua fami- 
| glia. I suoi amici. Appunti e memorie, Milano, I, 1885; II, 1889; 
N. Tommaseo, G. Borri, R. Bonghi, C. Fabris, Colloqui col 
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Manzoni, a cura di G. Titta Rosa, Milano 1954; V. Imbriani, 
Alessandro Manzoni. Ricordi e testimonianze, Bologna 1982; R. 
Bonghi, G. Borri, N. Tommaseo, Colloqui col Manzoni, a cura 
di A. Briganti, Roma 1985; Le Stresiane. Dialoghi tra Antonio 
Rosmini e Alessandro Manzoni raccolti a Stresa da Ruggero Bon- 
ghi, a cura di P. Prini, Casale Monferrato 1997. 


Esiste una Bibliografia critica delle edizioni in lingua italiana 
nazionali e straniere de «I Promessi Sposi», a cura di G. Giuju- 
sa, Lecco 1973. 

Qui si indicano solo le edizioni commentate del romanzo, al- 
le quali si fa riferimento nelle note: a cura di E. Bonora, Torino 
1973; a cura di M. Nieves Muniz (Los Novios), Madrid 1985; a 
cura di E.. Raimondi e L. Bottoni, Milano 1987 (cfr. la recensio- 
ne positiva di G. Bardazzi, in «Rivista di letteratura italiana», 
VI, 1988, 2, pp.332-42; e quella polemica di R. Fasani, Ur Mar- 
zoni milanese?, in «Studi e problemi di critica testuale», XLI, 
1990, pp. 51-65); a cura di S. Verdino, Milano 1990; a cura di B. 
Travi, Milano 1993; a cura di A. Stella e C. Repossi (I Promzessi 
Sposi. Storia della colonna infame), Torino 1995. 

Si aggiunga: U. Colombo, I/ primzo capitolo dei «Promessi 
Sposi», Azzate 1992. 

L'unica edizione (insufficientemente e blandamente) com- 
mentata del Ferzzo e Lucia è quella curata da C.F. Goffis, Mila- 
no 1970, 2 voll. 

Uno strumento importante sono le Corcordanze dei «Pro- 
messi Sposi», a cura di G. De Rienzo, E. Del Boca, S. Orlando, 
Milano 1985, 5 voll. (cfr. le osservazioni di G. Folena, Misure 
manzoniane, in «L'Indice», 1986, 5, pp. 12-3). 


Sull’«officina» del Fermo e Lucia e dei Promessi Sposi: A. 
Mazza, Studi sulle redazioni de «I Promessi Sposi», Milano 
1968; D. De Robertis, Le primzizie del romanzo, in Carte d’iden- 
tità, Milano 1974, pp. 341-71; Id., Il nome di Federigo, nel vo- 
lume Ir ricordo di Cesare Angelini, studi di filologia e letteratu- 
ra a cura di E. Alessio e A. Stella, Milano 1979, pp. 246-78; L. 
Toschi, Si dia un padre a Lucia. Studio sugli autografi manzonia- 
ni, Padova 1983; il catalogo della mostra L'officina dei «Pro- 
messi Sposi», a cura di FE. Mazzocca e con un intervento critico 
di D. Isella, Milano 1985; D. Isella, Le testimonianze autografe 
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plurime, in Le carte mescolate. Esperienze di filologia d'autore, 
Padova 1987, pp. 19-36 (: 27-31); C. Bologna, I/ «romanzo in 
progress» di Alessandro Manzoni, in Tradizione e fortuna dei 
classici italiani, Torino 1993, II, pp. 642-711; I. Becherucci, La 
tradizione delle opere di Manzoni:-i «Promessi Sposi» e la «Sto- 
ria della Colonna infame», in Storia della letteratura italiana, di- 
retta da E. Malato, X (La tradizione dei testi), Roma 2001, pp. 
1153-8. 


I romanzi di Manzoni, all’interno dell’«officina», si offriro- 
no a «un controllo critico» e linguistico esterno: V. Paladino, 
La revisione viscontea del romanzo manzoniano, Milano 1986; 
G.G. Amoretti, Gl autori dei «Promessi Sposi». Partecipazioni 
creative e critiche alla composizione del romanzo manzoniano, 
Torino 1996; E. Raimondi, Il lettore tra le righe, in La dissimu- 
lazione romanzesca. Antropologia manzoniana, Bologna 1997?, 
pp. 135-45. 


Sulla lingua e sulle revisioni linguistiche: D. Cernecca, L'in- 
versione del soggetto nella frase dei «Promessi Sposi», in «Studia 
romanica et anglica zagabriensia», 1963, 15-6, pp. 49-98; Id., 
Una caratteristica contaminazione di costrutti sintattici, ivi, 1966, 
21-2, pp. 89-101; F. Monterosso, La revisione linguistica dei 
«Promessi Sposi», in «Cultura e Scuola», X, 1971, 37, pp. 13-21; 
C. Torchio, Arcaismzi-lombardismi nel Manzoni, in «Lingua No- 
stra», XXIV, 1973, 3, pp. 71-3; L Loi Corvetto, Analisi delle cor- 
rezioni semantiche a «I Promessi Sposi», in «Annali della Facoltà 
di Lettere-Filosofia e Magistero», Università degli Studi di Ca- 
gliari, XXXVI, 1973, pp. 249-351; S. Papetti, Varianti di indica- 
tivo e congiuntivo nelle edizioni dei «Promessi Sposi» (1825- 

1827; 1840), in «Critica letteraria», III, 1975, 1, pp. 55-90; M. 
Medici, Varianti di interiezioni nei «Promessi Sposi», in «Lingua 
Nostra», XXXVII, 1976, 1-2, pp. 32-8 (Ancora sulle interiezioni 
nei «Promessi Sposi», ivi, XXXIX, 1978, 1, pp. 1-8); F. Monte- 
rosso, Dalla Ventisettana alla Quarantana, in «Otto/Novecen- 
to», I, 1977, 3, pp. 108-45; T. Matarrese, Lomzbardismi e toscani- 
smi nel «Fermo e Lucia», in «Giornale storico della letteratura 
italiana», XCIV, 1977, 487, pp. 380-427; G. Bonalumi, In margi- 

- ne alle introduzioni di «Fermo e Lucia» e dei «Promessi Sposi», in 

«Paragone», XXVIII, 1977, 332, pp. 39-57; M. Puppo, Aspetti 
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dell'invenzione linguistica manzoniana nei «Promessi Sposi», in 
Poesia e verità. Interpretazioni manzoniane, Messina-Firenze 
1979, pp. 129-38; S. Mambretti, Aspetti della lingua del «Fermo 
eLucia» di A. Manzoni, in «Acme», XXXIV, 1982, 1, pp. 67-96; 
Id., Aspetti linguistici della componente milanese del «Fermo e 
Lucia», in Studi di lingua e letteratura lombarda offerti a Mauri- 
zio Vitale, Pisa 1983, II, pp. 747-63; G. Nencioni, Conversioni 
dei «Promessi sposi», in Tra grammatica e retorica. Da Dante a Pi- 
randello, Torino 1983, pp. 3-27; D. Isella, Porta e Manzoni, Por- 
ta in Manzoni, in I Lombardi in rivolta. Da Carlo Maggi a Carlo 
Emilio Gadda, Torino 1984, pp. 178-230; M. Vitale, La lingua di 
Alessandro Manzoni, Milano 1986; L. Serianni, Le varianti fono- 
morfologiche nei «Promessi Sposi» 1840 nel quadro dell'italiano 
ottocentesco, in Saggi di storia linguistica italiana, Napoli 1989, 
pp. 5-213; M. Vitale, Le postille del Manzoni al «Vocabolario del- 
la Crusca», nell'edizione veronese, in Studi di storia della lingua 
italiana, Milano 1992, pp. 181-204; M. Dardano, L'avverbio 
scomparso. Appunti sul «Fermo e Lucia», in Mito e letteratura, 
studi offerti a A. Greco, Roma 1993, pp. 259-73; G. Nencioni, 
La lingua di Manzoni. Avviamento alle prose manzoniane, Bolo- 
gna 1993; T. Poggi Salani, A proposito del «nastro delle parole» 
nei «Promessi Sposi» e viso, volto, faccia, in AA.VV., Omaggio a 
Gianfranco Folena, Padova 1993, II, pp. 1685-96; O. Mencacci, 
Le correzioni a «I Promessi Sposi»: alcune varianti sintattiche, Pe- 
rugia 1995; M.A. Boco, I pronomi personali soggetto nella «ri- 
scrittura» dei «Promessi Sposi», Perugia s.d.; E. Testa, Le parole 
mute del romanzo, in Lo stile semplice. Discorso e romanzo, Tori- 
no 1997, pp. 19-57; G. Contini, I «Prorzessi Sposi» nelle loro cor- 
rezioni, in Estremi esercizî ed elzeviri, Torino 1998, pp. 113-30; 
F Bruni, Cenzi biografici su alcune locuzioni nella narrativa otto- 
centesca, in Prosa e narrativa dell'Ottocento. Sette studi, Firenze 
1999, pp. 103-35; M. Bricchi, La roca trobazza. Lessico arcaico e 
letterario nella prosa narrativa dell'Ottocento, Alessandria 2000; 
V. Coletti, La standardizzazione del linguaggio: il caso italiano, in 
Il romanzo, a cura di F. Moretti, I (La cultura del romanzo), Tori- 
no 2001, pp. 307-46 (: 312-6); L. Danzi, Lingua nazionale, lessi- 
cografia milanese. Manzoni e Cherubini, Alessandria 2001. 


Alle traversie editoriali dei Promessi Sposi sono dedicati gli 
studi: M. Parenti, Manzoni editore. Storia di una celebre impre- 
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sa manzoniana illustrata su documenti inediti 0 poco noti, Ber- 
gamo 1945; A.N. Bonanno, Editori, tipografi e libri dell’Otto- 
cento. Una ricerca sull’epistolario del Manzoni, Napoli 1988; S. 
Veggiato, Altre varianti dei «Promessi sposi» nell'edizione Bau- 
dry, in «Otto/Novecento», XVI, 1992, 2, pp. 5-21; G. Nardi, 
Alessandro Manzoni e il dottor Azzeccagarbugli, Firenze 1999. 


Una «biografia» dei Promessi Sposi è il libro di L. Toschi, La 
sala rossa, Torino 1989. 


Sulle fonti storiche, sulle «letture» soprattutto secentesche, e 
sulle riscritture: M. Ziino, Raffronti manzoniani. Nel centenario 
dei «Promessi Sposi», Palermo 1921; A. Belloni, Motivi manzo- 
niani derivati dal Boccalini e dal Testi, in «La Rassegna», XXXV, 
1927, pp. 212-6; A. Saba, Francesco Rivola e Alessandro Manzo- 
ni, in «Convivium», V, 1933, 3, pp. 403-13; E Nicolini, Peste e 
untori nei «Promessi Sposi» e nella realtà storica, Bari 1937; Id., 
Arte e storia nei «Promessi Sposi», Milano 1958; M. Penco, Fon- 
ti manzoniane: Manzoni e Ghirardelli, e E. Vono, Fonti manzo- 
niane: l’opera di Alessandro Tadino, in «Contributi dell’Istituto 
di Filologia Moderna» dell’Università Cattolica del Sacro Cuo- 
re, serie italiana, II, 1966, rispettivamente pp. 219-64, e 265- 
330; G. Nava, I/ Manzoni e l’«Histotre des Républiques Italien- 
nes» del Sismondi, in «Studia Ghisleriana», serie speciale per il 
IV centenario del Collegio Ghislieri in Pavia, 1967, pp. 143-72; 
L. Derla, Manzoni e Gioia, in «Nuova Antologia», 505, 2018, 
1969, pp. 241-53; G. Santarelli, I cappuccini nel romanzo manzo- 
niano, Milano 1970; E. Cattaneo, Le fonti storiche di pagine 
manzoniane, in Studi sulla cultura lombarda in memoria di Mario 
Apollonio, Milano 1972, I, pp. 267-81; M. Fantuzzi, Un altro 
matrimonio di sorpresa, in Meccanismi narrativi nel romanzo ba- 
rocco, Padova 1975, pp. 257-78; E.N. Girardi-G. Spada, Manzo- 
ni e il Seicento lombardo, Milano 1977; E. Boggio Quallio, Una 
fonte barocca per la Gertrude manzoniana: i romanzi di Jean-Pier- 
re Camus, in «Lettere italiane», XXX, 1978, 3, pp. 439-56; A. 
Manetti, Una testimonianza sul Chiodo, in «Otto/Novecento», 
II, 1978, 5, pp. 199-204; G. Bonaviri, Darzello Bartoli: una fonte 
per «Quel ramo del lago di Como», in L’arenario, Milano 1984, 
pp. 163-82; Vita e processo di suor Virginia de Leyva monaca di 
Monza, a cura di U. Colombo, presentazione di G. Vigorelli, Mi- 
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lano 1985; G. Pedrojetta, «Il testo chiaro e lampante»: a proposi- 
to di fonti manzoniane, in «Cenobio», XXXIV, 1985, 1, pp. 3- 
13; C. Godt, Manzoni and Sigismondo Boldoni: A Note on Tiwo 
Versions of Landscape, in «Annali d’Italianistica», 3, 1985, pp. 
149-55; R.N. Girardi, Renzo, la peste e i cronisti milanesi del Sei- 
cento, in Omaggio ad Alessandro Manzoni nel bicentenario della 
nascita, Assisi 1986, pp. 299-335; G. Pedrojetta, Un «libercolo» 
secentesco per «donnicciuole»: il «Prato fiorito» di Valerio da Ve- 
nezia, Freiburg 1991; O. Besomi — I. Botta, Letture riposte del 
Manzoni, in Di selva in selva. Studi e testi offerti a Pio Fontana, a 
cura di P. Di Stefano e G. Fontana, Bellinzona 1993, pp. 15-54; 
E. Parrini, La narrazione delia storia nei «Promessi Sposi», Firen- 
ze 1996; C. Del Popolo, «Fonti» dall’Aretino nei «Promessi Spo- 
si», in «Giornale italiano di filologia», XLVII, 1996, 2, pp. 271- 
81; V.R. Jones, Le Dark Ladies manzoniane e altri saggi sui 
«Promessi Sposi», Roma 1998; E. Ardissino, L'orazione funebre 
per il cardinal Federico e la manzoniana «vita», in «Testo», XXI, 
2000, 40, pp. 93-105. 


Anche la pittura secentesca dei «pestanti» fa parte della do- 
cumentazione manzoniana. Sulla cultura figurativa del narrato- 
re: M. Gregori, I ricordi figurativi di Alessandro Manzoni, in 
«Paragone», I, 1950, 9, pp. 7-20; G. Petrocchi, I/ concetto delle 
arti figurative, in Manzoniana e altre cose dell'Ottocento, Calta- 
nissetta 1987, pp. 28-49; G. Testori, Ricordi figurativi del e dal 
Manzoni, in La realtà della pittura, a cara di PC. Marani, Mila- 
no 1995, pp. 341-54; G. Pierce, Manzoni and the Aesthetics of 
the Lombard Seicento. Art Assimilated into the Narrative of «I 
Promessi Sposi», Cranbury-London 1998; F. Crescentini, Dal 
l’arte figurativa lombarda: luci sui «Promessi Sposi», in «Interse- 
zioni», XIX, 1999, 1, pp. 39-59. 


Le relazioni europee dei romanzi manzoniani sono state stu- 
diate da: G. Getto, Manzoni europeo, Milano 1971 (cfr. G. 
Goggi, Ancora su Manzoni-Diderot: rapporti intertestuali e sche- 
mi narrativi comuni, in «Linguistica e Letteratura», XI, 1986, 
1-2; pp. 47-90); S. Cro, The Spirit and the Flesh. Manzoni and 
the Modern Novel, Tallahasse 1995; M. Bricchi, «Come una ma- 
gnifica veste gittata sopra un manichino manierato e logoro»: i 
«Promessi Sposi», il gusto gotico e Ann Radcliffe, in «Auto- 
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grafo», XII, 1995, 31, pp. 29-70 (cfr. anche M. Farnetti, Patolo- 
gie del romanticismo. Il gotico e il fantastico tra Italia ed Europa, 
in Mappe della letteratura europea e mediterranea, II, a cura di 
G.M. Anselmi, Introduzione di A. Prete, Milano 2000, pp. 
340-66: 360-2). 

Una sezione cospicua di questo filone di ricerche (talvolta 
compromesso con un metodo comparativo facile alle sugge- 
stioni più incaute), non può non riguardare «l’Omero del ro- 
manzo storico»: M. Dotti, Delle derivazioni nei «Promessi Spo- 
si» di Alessandro Manzoni dai romanzi di Walter Scott, Pisa 
1900; M.E.M. Meiklejohn, Sir Walter Scott and Alessandro 
Manzoni, in «Italian Studies», XII, 1957, 1, pp. 91-8; B. Sta- 
gnitto, Manzoni e la guerra contro il tempo, Padova 1973; E. 
Ruggieri, Walter Scott in Italia (1821-1971), Bari 1975; E. De 
Angelis, Il mondo di Walter Scott: l'intreccio, il pittorico, in 
Qualcosa su Manzoni, Torino 1975, pp. 82-110; F Loi, Affinità 
scottiane in Alessandro Manzoni?, Quaderni della Labronica, 
XIV, 1976, 1; M. Ambrose, Manzoni e Scott: il tempo nella 
struttura del romanzo, in Atti dell'XI Congresso nazionale di 
studi manzoniani, Milano 1982, pp. 363-76; A.M. Morace, Un: 
intertesto manzoniano: il «Waverley» di Scott, in Il raggio rifran- 
to, Messina 1990, pp. 163-208. 

Sulla sfortuna all’estero dei Prozzessi Sposi, cfr. i paragrafi 
iniziali del libro di S. Cavagnoli-Woelk, Contributi per la rice- 
zione tedesca dei «Promessi Sposi» di Manzoni con particolare ri- 
guardo alle traduzioni, Regensburg 1994. 


Abbastanza recente è lo studio dei «temi musicali» nei ro- 
manzi di Manzoni: P. Stoppelli, Manzoni e il tema di don Gio- 
vanni, in «Belfagor», XXXIX, 1984, 5, pp. 501-16; C. Ossola, 
Manzoni e Mozart, in AA.VV., Omaggio a Gianfranco Folena, 
Padova 1993, II, pp. 1719-38; E Iengo, Dow Rodrigo: una pro- 
posta, in Simulacri letterari, Pescara 1996, pp. 57-64. 

E della presenza manzoniana nel melodramma: A.L. Belli- 
na, Manzoni e il melodramma, in AA.VV., Manzoni, Venezia e il 
Veneto, Firenze 1976, pp. 127-48; A. Di Stefano, I «Promessi 
Sposi» cantano, in «La Rassegna della letteratura italiana», CII, 
1998, 2, pp. 484-98; R. Candiani, Quegli eterni «Promessi spo- 
| si». La fortuna musicale del romanzo manzoniano, in «Critica 
letteraria», XXVII, 1999, IV, 105, pp. 675-720. 
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Si aggiunga, sull’animazione teatrale della scrittura manzo- 
niana, e sulle trasposizioni sceniche: A.Ch. Faiytrop-Porta, «I 
Promessi sposi». Riduzioni teatrali, Firenze 2001. 


L’attenzione risvegliata per il Manzoni «illustratore», e per 

le vicende figurative dei Prorzessi Sposi, rende doverosa la rico- 
struzione di un filone critico troppo spesso trascurato: G. Vin- 
cenzoni, Manzoni editore, in «Il Secolo XX», 6, 1923, pp. 415- 
9; R. Calzini, Dell’arte di illustrare: G.B. Galizzi e i «Promessi 
Sposi», in «Emporium», LXVI, 1927, 391, pp.57-62; A. Mo- 
migliano, Il Manzoni illustratore dei «Promessi Sposi». (Da un 
manoscritto inedito), in «Pègaso», II, 1930, 1 e 3, pp. 1-14 e 
309-27; T. Franzi, I/ pittore Hayez nel mondo manzoniano. (Un 
quadro e cinque disegni inediti), in «Emporium», LXXIV, 
1931, 442, pp. 213-21; M. Parenti, Don Abbondio giovane, in 
«La Lettura», XXXIV, 1934, 12, pp. 1111-8; B. Reynolds, A/es- 
sandro Manzoni and Leopold II, Grand-Duke of Tuscany, in 
«Italian Studies», III, 1946-1948, pp. 181-94; A. Baldini, Mar- 
zoni aiuto-regista, in «Quel caro magon di Lucia». Microscopie 
-manzoniane, Milano-Napoli 1956, pp. 157-64; E. Sioli Legna- 
ni, La prima illustrazione de «I Promessi Sposi», Firenze 1956; 
PE Polli, Nota sulle illustrazioni dell'edizione 1840 de «I Pro- 
messi Sposi», in Atti del V Congresso nazionale di studi manzo- 
niani, Milano 1961, pp. 305-6; M. Mazzitelli, Corz’eraro dispo- 
sti a tavola i convitati di don Rodrigo, in Manzoni e il suo 
romanzo visti ad occhio nudo, Borgotaro 1962, pp. 95-100; E. 
Cesena, Immagini da «I Promessi sposi», Introduzione a «I Pro- 
messi sposi» nella figurazione dell'Ottocento e moderna, schede 
critiche di G. Mascherpa, Lecco 1973, pp. 3-10; G. Fallani, «I 
Promessi Sposi»: dal romanzo all'immagine, in Atti del XII Con- 
gresso nazionale di studi manzoniani, Milano 1984, pp. 115-23; 
F. Mazzocca, Quale Manzoni? Vicende figurative dei «Promessi 
Sposi», Milano 1985; Catalogo della mostra Manzoni. Il suo e il 
nostro tempo, Milano 1985; P. Pallottino, L'album di don Ab- 
bondio, in «Linea grafica», 5, 1985, pp. 40-51 (saggio rifuso in 
P. Pallottino, Storia dell’illustrazione italiana. Libri e periodici a 
figure dal XV al XX secolo, Bologna 1988, pp. 112-23); G. Car- 
tago, {/ «vocabolario dei gesti» nei «Promessi sposi» e altri popo- 
lari romanzi dell’800, in Quaderni di Acme, 10 (Ricerche di lin- 
gua e letteratura italiana), 1988, pp. 137-48; S. Agosti, Per una 
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semiologia della voce narrativa nei «Promessi Sposi», in Enun- 
ciazione e racconto. Per una semiologia della voce narrativa; Bo- 
logna 1989, pp. 107-53; S. Barelli, Testo verbale e testo iconico 
nei «Promessi Sposi» illustrati del 1840. Un romanzo per imma- 
gini, in «Archivio Storico Ticinese», 110, 1991, pp. 193-228; I 
«Promessi Sposi» di Gaetano Previati, catalogo con testi di A. 
Scotti Tosini, G.L. Daccò, M.T. Fiorio, e regesto di A. Dallay, 
Milano 1993; P. Gibellini, Ur romanzo a cornice?, in La parabo- 
la di Renzo e Lucia. Un'idea dei «Promessi Sposi», Brescia 1994, 
pp. 89-102; L. Badini Confalonieri, I/ nero e il bianco. Per l’edi- 
zione illustrata dei «Promessi Sposi», in «Sigma», XIX, 1994, 2 
(Le Muse cangianti), pp. 61-83; L. Toschi, I prodromi della mul- 
timedialità: i «Promessi Sposi» illustrati, in «La Rassegna della 
letteratura italiana», XCIX, 1995, 1-2, pp. 131-40; A. Anichini, 
La parola figurata nel romanzo tra ’800 e ’900. Un'esperienza 
ipertestuale, in Album. I luoghi dove si accumulano i segni (dal 
manoscritto alle reti telematiche): Atti del Convegno di studio 
della Fondazione Ezio Franceschini e della Fondazione IBM 
Italia, Spoleto 1996, pp. 147-76; E. Travi, L'edizione illustrata 
del romanzo manzoniano nelle lettere da Parigi a Sigismondo 
Trechi, in «Annali Manzoniani», n.s., III, 1999, pp. 235-64; G. 
Savelli, Intorno a una descrizione «sbagliata» di Manzoni, in 
«Strumenti critici», n.s., XIV, 1999, 1, 89, pp. 105-27; E Maz- 
. zocca, Manzoni illustrato e Manzoni illustratore, nel catalogo 
della mostra Manzoni scrittore e lettore europeo, Roma 2000, 


pp. 79-96. 


Latino e proverbi: E. Santini, I/ latino nei «Promessi Sposi», 
in «Atti e Memorie dell'Arcadia», II, 1954, 4, pp. 201-11; Id., 
Sentenze latine, proverbi e «riflessioni sentite» nei «Promessi 
Sposi», in «Convivium», XXXVI, 1963, 6, pp. 672-95; G. Gor- 
ni, «Un’Iliade di guai»: la parte dei proverbi nei «Promessi spo- 
si», in «Cenobio», XXXV, 1986, 4, pp. 319-30. 


Economia e diritto: L'economia di Alessandro Manzoni, in 
«Giornale degli economisti e Annali di economia», XXXIV, 
._ 1975, 11-2, pp. 711-33; P. Barucci, La «cultura economica» di 

Alessandro Manzoni, in «Rassegna economica», XLI, 1977, 2, 
pp. 279-312 (poi in Studi in onore di Federigo Melis, Napoli 
1978, V, pp. 359-85); S. Bartolozzi Batignani, Teoria e politica 
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economica nel «Fermo e Lucia» e nei «Promessi Sposi», negli 
Atti del convegno Politica ed economia in Alessandro Manzoni, 
Bergamo 1985, pp. 69-95; M.A. Cattaneo, Carlo Goldoni e 
Alessandro Manzoni. Illuminismo e diritto penale, Milano 1987. 


Sull’idea di romanzo, e sulle riflessioni narratologiche: L. 
Derla, Manzoni e la teoria europea del romanzo, in Atti dell'XI 
Congresso nazionale di studi manzoniani, Lecco 1982, pp. 27- 
39; l’Introduzione (pp. 1-59) di S. Bermann alla traduzione in- 
glese del saggio Del romanzo storico: On the Historical Novel, 
Lincoln-London 1984; C. Segre, Alessandro Manzoni: il conti- 
nuum storico, l'intreccio e il destinatario, in Notizie dalla crisi. 
Dove va la critica letteraria?, Torino 1993, pp. 144-75; D. Isella, 
Idea di un romanzo popolare, in L'idillio di Meulan. Da Manzoni 
a Sereni, Torino 1994, pp. 37-52; G. Macchia, Manzoni e la via 
del romanzo, Milano 1994; S. Zatti, «I Promessi Sposi» e il mo- 
dello epico tassiano, in L'ombra del Tasso. Epica e romanzo nel 
Cinquecento, Milano 1996, pp. 231-92; A. Tagliapietra, Intro- 
duzione (Manzoni e la filosofia) a: A. Manzoni, La storia e l’in- 
venzione, Milano 1997, pp. xV-xLV; M. Columni Camerino, 
Manzoni teorico del romanzo, in «Nuova Rivista di letteratura 
italiana», I, 1998, pp. 403-35; A. Cadioli, La storia finta. Il ro- 
manzo e i suoi lettori nei dibattiti di primo Ottocento (cap. IV, 
«Storia vera» e «storia finta» secondo Manzoni, pp. 181-217), 
Milano 2001. 


L'evoluzione della figura dell’Anonimo del Seicento consen- 
te di seguire le trasformazioni strutturali, nel passaggio dal Fer- 
mo e Lucia ai Promessi Sposi: H. Grosser, Osservazioni sulla tec- 
nica narrativa e sullo stile nei «Promessi Sposi», in «Giornale 
storico della letteratura italiana», XCVIII, 1981, 503, pp. 409- 
40; E. Meier-Briigger, «Ferzzo e Lucia» e «I Promessi Sposi» co- 
me situazione comunicativa, Francoforte 1987; G. Pontiggia, 
La lotta di Manzoni e l’Anonimo, in L'isola volante, Milano 
1996, pp. 133-66; S. Nigro, La tabacchiera di don Lisander. Sag- 
gio sui «Promessi Sposi», Torino 1996; F. Bruni, Manzoni, l'ano- 
nimo, la storia, in «Le donne, i cavalier, arme, gli amori». Poe- 
ma e romanzo: la narrativa lunga in Italia, a cura di F. Bruni, 
Venezia 2001, pp. 197-210. 
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Sul Fermo e Lucia, e sulla sua situazione in movimento: G. 
De Robertis, Le parti morali degli «Sposi Promessi», in Studi II, 
Firenze 1971, pp. 120-218; D. Delcorno Branca, Strutture nar- 
rative e scansione in capitoli tra «Fermo e Lucia» e i «Promessi 
Sposi», in «Lettere italiane», XXXII, 1980, 3, pp. 314-350; N. 
De Carli, Le parti morali del «Fermo e Lucia». Analisi compara- 
tiva, in «Cenobio», XXXIV, 1985, 1, pp. 14-37; «Fermo e Lu- 
cia». Il primo romanzo del Manzoni, Atti del XIII Congresso na- 
zionale di studi manzoniani, Azzate 1986; G. Bàrberi Squarotti, 
La metaletteratura nel «Fermo e Lucia» e Il male del potere, in 
Manzoni, Le delusioni della letteratura, Rovito 1988, pp. 13-56 
e 81-108; E. Grimaldi, Dentro il romanzo. Strutture narrative e 
registri simbolici tra il «Fermo e Lucia» e «I Promessi Sposi», 
Messina 1992; C. Varese, Manzoni uno e molteplice. Con un'ap- 
pendice sul Tommaseo, Roma 1992; A. Illiano, Morfologia della 
narrazione manzoniana dal «Fermo e Lucia» ai «Promessi Spo- 
si», Firenze 1993; U. Morando, Note sull’espressione religiosa 
nel «Fermo e Lucia», in «Annali Manzoniani», n.s., II, 1994, 
pp. 207-71; N. Casella, Lucia tra Fermo e Renzo, in Feconde 
venner le carte. Studi in onore di O. Besomi, a cura di T. Crivel- 
li, Bellinzona 1997, II, pp. 538-57; C. Godt, The Mobile Specta- 
ble. Variable Perspective in Manzoni's «I Promessi Sposi», New 
York 1998; M. Dell’Aquila, Manzoni: de l'amour. Il XVI Canto 
del Tasso e le riserve sul genere romanzo d'amore, in Sopra ’l ver- 
de smalto. Studi su Dante e Manzoni, Fasano 1999, pp. 135-65; 
V. Puccetti, «Come biscie all’incanto». Retoriche e simboli della 
visione nel «Fermo e Lucia», Roma 1999; F. de Cristofaro, «Un 
animale selvaggio addomesticato». Il bestiario manzoniano in 
movimento, in «Intersezioni», XXI, 2001, 1, pp. 37-78. 


Letture dei Prozzessi Sposi: E. Raimondi, I/ romanzo senza 
idillio. Saggio sui «Promessi Sposi», Torino 1974; E. Bonora, 
Manzoni. Conclusioni e proposte, Torino 1976; V. Spinazzola, I/ 
libro per tutti. Saggio su «I Promessi Sposi», Roma 1983; S. Ro- 
magnoli, Manzoni e i suoi colleghi, Firenze 1984; C. Angelini, 
Con Renzo e con Lucia (e con gli altri). Saggi sul Manzoni, Pre- 
fazione di M. Corti, Brescia 1986; S. Pautasso, «I Promessi Spo- 
si». Appunti e ipotesi di lettura, Milano 1988; Leggere i «Pro- 
messi Sposi», a cura di G. Manetti, Milano 1989; M. Barenghi, 
Ragionare alla carlona. Studi sui «Promessi sposi», Milano 1993; 
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K. Lizium, Die Darstellung der bistorischen Wirklichkeit in 
Alessandro Manzonis «I Promessi Sposi», Tùbingen 1993. 

Una deriva interpretativa, nei due libri di A. Spranzi: Ant- 
critica dei «Promessi Sposi». L'efficienza dell'industria culturale: 
il caso de «I Promessi Sposi», Milano 1995 (cfr. J. Goudet, 
«Manzoni rivisitato»? L’«anticritica» manzonienne de Aldo 
Spranzi, in «Revue des études italiennes», XLVII, 1996, 3-4, 
pp. 219-35); I! segreto di Alessandro Manzoni. Che cosa nascon- 
de l’autore dei «Promessi Sposi»?, Milano 2001. E nel saggio di 
S.E Ferlito, Topographies of Desire. Manzoni, Cultural Practics, 
and Colonial Scars, New York 2000. 


Un discorso compatto costituiscono i saggi di D. De Rober- 
tis: L’antifavola dei «Promessi Sposi», in Carte d'identità, cit., 
pp. 315-40; Renzo e Lucia, in «Paragone», XXVII, 1976, 318, 
pp. 68-86, e 322, pp. 43-66; La favola di Renzo («Promessi Spo- 
si», XVIII), in «Cenobio», XXXV, 1986, 4, pp. 319-30; La 
mente di Manzoni, in Filosofia e cultura. Per Eugenio Garin, a 
cura di M. Ciliberto e C. Vasoli, Roma 1991, pp. 547-75. 


Struttura e tempo narrativo: F. Chiappelli, Un centro di smi- 
stamento nella struttura dei «Promessi Sposi», in «Lettere italia- 
ne», XX, 1968, 3, pp. 335-50; A. Matucci, Tempo del «novel» e 
tempo del «romance» nei «Promessi Sposi», in «Linguistica e 
Letteratura», XIX, 1994, 1-2, pp. 91-153; A.M. Negri, Sulla 
struttura dei «Promessi Sposi», in «Giornale storico della lette- 
ratura italiana», XCV, 1998, 571, pp. 416-9; C. Bologna, I/ filo 
della storia. «Tessitura» della trama e «ritmica» del tempo narra- 
tivo fra Manzoni e Gadda, in «Critica del testo», I, 1998, 1 (I7 
testo e il tempo), pp. 345-406. 


Letture di luoghi e di episodi: M. Pastore Stocchi, Agnese, 
la lontananza e il turcimanno, in «Lettere italiane», XXVI, 
1974, 1, pp. 25-45; G. Bardazzi, Manzoni e la purificazione 
dello sguardo, in «Versants», 12, 1987, pp. 95-111, e Addio 
Monti..., in Insegnare italiano. Principi, metodi, esempi, a cura 
di E. Manzotti e A. Ferrari, Brescia 1994, pp. 321-56; G. 
Orelli, Quel ramo del lago di Como e altri accertamenti manzo- 
niani, Bellinzona 1990; A. Staiible, Il palazzotto di don Rodri- 
go e il castello dell'innominato, in «Revue des études italien- 
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nes», XXXVII, 1991, 1-4, pp. 39-46; M. Cantelmo, Abiti di 
pietra. La casa del padre ed altri paesaggi, in Il Castello, il Con- 
vento, il Palazzo e altri scenari dell’ambientazione letteraria, a 
cura di M. Cantelmo, Firenze 2000, pp. 39-55; R. Luperini, I/ 
silenzio dell’allegoria: la vigna di Renzo, in «Belfagor», LIV, 
1999, 1, pp. 11-23; A. Borghini, La peste e la scopa: un’imma- 
gine manzoniana ed alcuni paralleli folklorici, in «Rivista di 
letteratura italiana», III, 1985, 2-3, pp. 327-34; G. Nencioni, 
Il sublime da basso. Osservazioni sui due ultimi capitoli dei 
«Promessi sposi», in Trittico manzoniano, Orte 1987, pp. 7-26; 
E Danelon, I/ denaro nei «Promessi Sposi», in «Acme», XLIV, 
1991, 2, pp. 19-51; P. Trama, «Il fuoco e la cenere»: persistenza 
e funzione di un sistema metaforico nel capitolo XIV dei «Pro- 
messi sposi», in «Otto/Novecento», n.s., XXIII, 1999, 2, pp. 
203-25; M. Dillon Wanke, Comedia in un capitolo («Promes- 
si sposi», VIII), in Le ragioni di Corinna. Teoria e sviluppo del- 
la narrativa italiana nell'Ottocento, Modena 2000, pp. 103-25. 


Onomastica: O. Pollidori Castellani, I/ rzessale fonte onoma- 
stica dei «Promessi Sposi», in «Studi linguistici italiani», 1, 
1960, pp. 177-9, e Teoria e prassi tra le quinte dei «Promessi 
Sposi», in Manzoni. «L'eterno lavoro», Atti del Congresso inter- 
nazionale sui problemi della lingua e del dialetto nell'opera e 
negli studi del Manzoni, Milano 1987, pp. 373-402; G. Conti- 
ni, Oromastica manzoniana, in Varianti e altra linguistica, Tori- 
no 1970, pp. 201-5; G. Zappacosta, Noterelle manzoniane, in 
«Giornale italiano di filologia», IV, 1973, 2, pp. 166-75; R. La 
Valva, Lucia Mondella: lux mundi?, in «Paragone», 1993, 516- 
8, pp. 95-111; P.A. Perotti, I nomzi dei personaggi nei «Promessi 
sposi», in «Critica letteraria», XXV, 1997, 97, pp. 637-50. 


Personaggi (oltre al classico Personaggi dei «Promessi Sposi» 
di Luigi Russo, Bari 1970?): P. Raimondi, L’oste della «luna pie- 
na» in «Fermo e Lucia» e ne «I Promessi Sposi», in «Lettere 
Moderne», IV, 1953, 1, pp. 418-32; P. Mensi, Ur personaggio 
centrale dei «Promessi Sposi». Discussioni su don Abbondio, in 
«Cultura e Scuola», XIII, 1974, 49-50, pp. 81-117; G. Ficara, 
Renzo, l'allievo delle Muse, in «Lettere italiane», XXIX, 1977, 
1, pp. 34-58; A. Balduino, Manzoni, il sarto e la predica del Car- 
dinale, in Tra Illuminismo e Romanticismo, miscellanea di studi 
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in onore di V. Branca, Firenze 1983, IV, 2, pp. 579-95; V. Spi- 
nazzola, La costruzione ironica dei personaggi nei «Promessi 
Spost», ivi, pp. 615-33; E. Bonora, Da don Valeriano a don Fer- 
rante. Il rifiuto dei modelli, in «Giornale storico della letteratu- 
ra italiana», CI, 1984, 514, pp. 185-208; E. Gennaro, Nuovi do- 
cumenti sull'innominato, in «Atti dell'Ateneo di Scienze, 
Lettere ed Arti», Bergamo, XLVI, 1985-1986, pp. 85-121; G. 
De Rienzo, Per amore di Lucia, Milano 1985; A. Martini, La ft- 
gura manzoniana del cardinal Federigo tra storia e invenzione, in 
Forme e vicende per Giovanni Pozzi, a cura di O. Besomi, G. 
Gianella, A. Martini, G. Pedrojetta, Padova 1988, pp. 513-35; 
EF Suitner, Manzoni, don Ferrante e il magnifico signor Lucio, in 
Da Dante a Manzoni, miscellanea di studi in onore di Marco 
Pecoraro, a cura di B.M. Da Rif e C. Griggio, Firenze 1991, I, 
pp. 361-70; E. Petroni, L'ideologia e il sistema dei personaggi nel 
«Fermo e Lucia» e nei «Promessi Sposi», in «Allegoria», n.s., V, 
1993, 13, pp.51-70; P.A. Perotti, Personaggi manzoniani: Tonio 
e Gervaso, in «Critica letteraria», XXVI, 1998, 99, pp. 2957-71; 
L. Banfi, I/ conte Attilio, in Studi di filologia e letteratura italia 
na in onore di Gianvito Resta, Roma 2000, II, pp. 773-86; A. 
Cottonaro, Manzoni in purgatorio, l’inordinato amore, in «Bel- 
fagor», LVI, 2001, 5, pp. 531-44. 


Gesti e voci: M. Russo, L'immagine del gesto nei «Promessi 
Sposi», in Teatro. Oriente/Occidente, a cura di A. Ottai, Roma 
1986, pp. 94-111; R. Salsano, Ritrattistica e mimica nei «Pro- 
messi Sposi», Roma 1979; R. Verzini, I/ paragone delle parole. 
La voce dei personaggi nei «Promessi Sposi», Torino 1995. 


A conclusione, la polifonia del romanzo: A. Ciccarelli, I/ 
realismo polifonico dei «Promessi Sposi», in Manzoni: la coscien- 
za della letteratura, Roma 1996, pp. 99-139. La sua geometriz- 
zazione «politica»: «I Promessi Sposi è il nostro libro nolitico 
più letto, che ha dato forma alla vita politica italiana secondo 
tutti i partiti, lettura in cui più d’ogni altro può riconoscersi 
chi, facendo politica, si trova a commisurare giorno per giorno 
un'idea generale alle condizioni obiettive. Ma anche il libro 41- 
tipolitico per eccellenza, che parte dalla convinzione che la po- 
litica non può cambiare nulla, né con le leggi che pretendono 
di mettere un freno al potere di fatto, né con l’affermazione 
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d’una forza collettiva da parte degli esclusi» (I. Calvino, «I Pro- 
messi Sposi»: il romanzo dei rapporti di forza, in Saggi, a cura di 
M. Barenghi, Milano 1995, I, pp. 358-41; saggio del maggio 
1973, al quale nel mese di agosto sembra rispondere P.P. Paso- 
lini con i «rapporti dei personaggi» e la conclusione amara sul- 
la letteratura come «vecchio valore di cui il nuovo potere non 
sa più che farsene»: Alessandro Manzoni, «I Promessi Sposi», in 
Saggi sulla letteratura e sull'arte, a cura di W. Siti e S. De Lau- 
de, Milano 1999, pp. 1861-6). E una nota (caravaggesca) di 
Carlo Emilio Gadda: «Con un disegno segreto e non appari- 
scente egli disegnò li avvenimenti inavvertiti: tragiche e livide 
forme d’una società che il caso trascina per un corso di miserie 
senza nome, se può chiamarsi caso lo spostamento risultante 
della indigenza, della bassezza, della cieca ignoranza, della 
ignavia politica d’una razza, dell’avidità e dell’orgoglio d’un’al- 
tra. Se può chiamarsi caso il tedio d’una vita disorganica e pri- 
va di fini, che fa ricercare nel male i simboli della finalità e, poi, 
i veleni di un più fosco desiderio, d’una più orrida discesa ver- 
so cupi silenzi» (Apologia manzoniana, in Saggi, Giornali, Favo- 
le e altri scritti, I, a cura di L. Orlando, C. Martignoni, D. Isel- 
la, Milano 1991, pp. 679-87). 


KkK 


«Avvenimenti inavvertiti», dunque. Volutamente inavvertiti, 
nel caso delle vicende oggetto della Storia della Colonna infa- 
me. Dagli scrittori in quanto uomini. E dagli scrittori in quanto 
scrittori. Del tempo; e dopo, come ricorda lo stesso Manzoni 
nella duplice cavalcata dentro la posterità che effettua nell’Ap- 
pendice storica e poi nella Storia. Ma, sarebbe da aggiungere: 
«avvertimenti inavvertiti» anche dal «suo» tempo. Di Manzo- 
ni. E pure della «sua» posterità, se è vero che a più d’un secolo 
di distanza Ettore Passerin d’Entrèves poteva parlare della Sto- 
ria come di «gioiello ancora in parte ignorato» (Sensibilità de- 
mocratica di Manzoni, in AA.VV., Socialità e presenza politica di 
Alessandro Manzoni, Milano 1974). 

Del resto, al suo apparire il tanto atteso lavoro — e quale do- 
cumento in proposito, oltre alle testimonianze epistolari, si veda 
l'intervento sulla riedizione del Processo originale degli Untori 
firmato da Gottardo Calvi sulla «Rivista Europea» del 1839, a. 


1108 Percorsi bibliografici 


II, p. II, n. 12, pp. 529-30 — non manca di creare qualche disa- 
gio: critico ed editoriale. Ne dà conto Manzoni stesso a un corri- 
spondente francese, Adolphe de Circourt, il 14 febbraio 1843: 
«Quand ma petite Histoire a paru, [...] le silence s'est fait; et la 
curiosité qui était assez éveillée dans l’attente, a cessé tout d’un 
coup, non comme satisfaite, mais comme decue» (Tutte le lette- 
re, II, p. 279). E finisce così, spesso, dimenticato in un angolo ri- 
spetto al romanzo, là ove venga pur pubblicato insieme; ma 
sempre più espunto dai Promessi Sposi nel caso di numerose 
edizioni manzoniane, anche anastatiche (a inaugurare la serie 
tocca alle Edizioni Diamante nel 1866), e trattato da corpo sepa- 
rato (lo è pure nella recente Edizione Nazionale in corso d’usci- 
ta). E questo nonostante i continui avvertimenti sulla sua inscin- 
dibilità dal romanzo, richiamata a più riprese da Giancarlo 
Vigorelli, ancora di recente («È una scheggia di romanzo» si leg- 
ge nel suo intervento su «Il Sole 24-ore» del 28 novembre 1999), 
poco dopo che anche Giovanni Macchia, sul «Corriere della Se- 
ra» del 28 febbraio 1996, aveva avvertito: «Ma la storia finisce 
solo con la “colonna infame” ». 

È pur vero che, come corpo separato, la Colonna conosce su- 
bito ampia fortuna: soprattutto in quel di Napoli, ove nel solo 
1843 sono proposte più d’una decina di ristampe «pirata» (tra 
gli editori dichiarati: Rondinella, Fonzo, Marotta, Nobile, Ge- 
melli e Barone, che dichiara la propria come «Prima edizione na- 
poletana eseguita su quella di Milano»). Dello stesso anno si ha 
un'edizione svizzera (Tipografia della Svizzera Italiana, Lugano 
1843, accresciuta delle Osservazioni sulla tortura di Verri) e una 
francese (tradotta da A. De Latout per Baudry, Paris 1843). 


Ora, confondendosi spesso la storia critico-bibliografica del- 
la Colonna con quella più generale dei Prorzessi Sposi, è all’am- 
pia rassegna precedente che si rinvia per numerose voci critiche 
e per quelle riedizioni che la comprendono coi Prozzessi Sposi. 
In questa sede ci si limita a ricordare innanzitutto le edizioni del 
lavoro edite singolarmente, a iniziare da quelle commentate: pe- 
raltro ben poche se si pensa a un commento puntuale sì, ma che 
non sia solo linguistico o poco più (o meno). Vi appartengono 
quella sempre da consultare a cura di M. Ziino (Milano-Geno- 
va-Città di Castello 1928); e a seguire G. Barni (Milano 1961), 
G. Gaspari (Milano 1984) e C. Repossi (Torino 1995: allegata al- 
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la citata edizione dei Promessi Sposi introdotta e commentata da 


A. Stella). 


Molte delle singole edizioni (in più d’un caso alleganti Le 
osservazioni sulla tortura del Verri) si affidano in particolare so- 
prattutto alle Introduzioni dei curatori: G. Lesca, Firenze 
1923; G. Vigorelli, Milano 1942; C. Clerico, Milano 1960; P. 
Sacchetti, Bologna 1962; Kenelm Foster, con introduzione di 
A. Passerin d’Entrèves, Londra 1964 («prefaced» da Dei delitti 
e delle pene di C. Beccaria); L. Caretti, Milano 1973; P. Bianco- 
ni, Lugano 1973; R. Negri (con, anche, la prima redazione), 
Milano 1974; L. Tonelli, Milano 1985; F Mollia, con prefazio- 
ne di C. Bo, Milano 1985 (unitamente alle Osservazioni sulla 
morale cattolica); F. Venosta, Milano 1985; E. Marelli, Giussa- 
no 1986; A.R. Pupino, Catania 1990 (col testo della prima edi- 
zione); M. Cucchi, Milano 1992; F._ Ulivi, Roma 1993; S. Vero- 
nesi, Roma 1993; F. Zanobini, Firenze 1994; A. Quattrone, 
Bussolengo 1995; M. Martinazzoli, Lecco 1997. Tra esse si se- 
gnalano in particolare: quella di Vigorelli, che segna il risveglio 
di attenzione sull’opera, e che sarà continuamente ristampata 
anche unitamente ad altri interventi: di A. Moravia (Alessandro 
Manzoni o l'ipotesi di un realismo cattolico) e L. Sciascia (Mila- 
no 1985), o di S. Veca (Alpignano-Locarno 1999); quella di 
Negri, che introduce il concetto di «romanzo-inchiesta» di 
particolare fortuna critica, nei pressi del quale veleggeranno 
concetti simili, come ad esempio la definizione di «romanzo di 
un delitto giudiziario: una crizze story» di S.S. Nigro (Manzoni, 
Roma-Bari 1978, p. 175); e quella continuamente ristampata e 
tradotta all’estero di L. Sciascia (Sellerio 1981, raccolta in Cry- 
civerba, Torino 1983), che aveva avuto una singolare anticipa- 
zione nell’edizione Cappelli (Bologna 1973), allestita in occa- 
sione della versione filmica del lavoro di Manzoni a firma di 
Nelo Risi e che si accompagnava a interventi di G. Scalia (Alcu- 
ne domande sotto forma di risposta e viceversa), N. Risi (La tor- 
tura come malattia del mondo) e alla sceneggiatura approntata 
da V. Pratolini e N. Risi (I/ racconto del film). 

Due casi a parte sono poi costituiti, per ragioni diverse, dal- 
le cure di Angelo Paredi (Milano 1973) e Carla Riccardi (Mila- 
no 1984). Nel primo, il curatore riporta in appendice diversi 
documenti relativi al processo; nel secondo, la Riccardi accosta 
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alla redazione definitiva quella intermedia rivista dall’autore su 
copia apografa a partire dal 1828, arricchendo il tutto con una 
densa prefazione che ripercorre anche le fasi compositive e sot- 
tolinea gli opportuni risvolti filologici (l’introduzione è poi 
confluita in I/ «reale» e il «possibile». Dal «Carmagnola» alla 
«Colonna infame», Firenze 1990). Ancor più particolare è l’e- 
dizione approntata da A.M. Ioni (Roma 1997): all’introduzio- 
ne dedicata alla ricostruzione della tradizione critica del testo, 
la curatrice fa infatti seguire la prima redazione nel testo Chia- 
ri-Ghisalberti con al piede le varianti della revisione più tarda, 
recuperate dall’edizione Riccardi; quindi, il testo definitivo 


della Colonna. 


Le varie redazioni della Colonza sono state oggetto di diversi 
studi, a partire M. Ziino, La primza forma della «colonna infame», 
in «La Rassegna», 1930. Sul piano filologico si segnalano in par- 
ticolare i tre interventi di F Ghisalberti nelle Note a Tutte le ope- 
re di Alessandro Manzoni, II: L'Appendice storica sulla Colonna 
Infame e La copia corretta dell’Appendice su la Colonna Infame 
(tomo 1; rispettivamente pp. 778-80 e 880-2); e La rifusione della 
«Colonna infame» (tomo 3, pp. 831-5); sempre di F Ghisalberti: 
Nuovi autografi manzoniani, in «Annali Manzoniani», 1941, pp. 
237-52; gli studi di C. Riccardi raccolti in I/ «reale» e il «possibi- 
le», cit.: La «Colonna Infame»: l’«Appendice storica» e la copia 
(pp. 31-89), La digressione «Sulla Posterità» (pp. 91-118) e la ci- 
tata introduzione L'arte di dire il vero. Storia e romanzo dal «Fer- 
mo e Lucia» alla «Colonna Infame» (pp. 119-87); l’ultimo capito- 
lo del citato St dia un padre a Lucia di L. Toschi: Tele di ragno (pp. 
121-36) ele pagine che alla Colonra dedica C. Bologna nel ricor- 
dato Tradizione e fortuna dei classici italiani (pp. 674-9). Si veda 
pure M. Parenti, Breve storia di un opuscolo manzoniano su docu- 
menti inediti, in «Emporium», febbraio 1940, pp. 63-74. Diversi 
pure gli interventi critici soffermatisi in particolare ora sulla spe- 
cificità della prima redazione, ora sul passaggio daila prima alla 
seconda: A. Mazza, La prima «Colonna infame», in Studi sulle re- 
dazioni de «I Promessi Sposi», cit., pp. 121-8; M. Puppo, Le due 
redazioni della «Storia della colonna infame», in Poesia e verità. 
Interpretazioni manzoniane, cit., pp. 81-103; G. Rando, Manzoni 
e la «Colonna Infame». L'autonomia della «copia» e il narratore 
«spassionato» della «storia»; in Nuovi Annali della Facoltà di Ma- 
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gistero dell'Università di Messina, 1985, pp. 757-76; R. Caputo, 
La «Colonna Infame» tra «Fermo e Lucia» e «I Promessi Sposi», 
in AA.VV., Omaggio ad Alessandro Manzoni nel bicentenario del- 
la nascita, Assisi 1986, pp.337-60; C. Dionisotti, Appendice stori- 
ca alla «Colonna Infame», in Appunti sui moderni. Foscolo, Leo- 
pardi, Manzoni e altri, Bologna 1988, pp. 247-98. 


Per le fonti storiche poco v'è da aggiungere a quanto segnala- 
to nella sezione precedente. Si possono velocemente richiama- 
re: A. Porati, L'abbattimento della Colonna Infame raccontato da 
un testimonio oculare, Milano 1892 (ora Milano 1986); P. Clini, 
Il processo degli untori nella peste del 1630, Milano 1967; P. Pre- 
te, Epidemia, paura e politica nell'Italia moderna, Bari 1987; G. 
Farinelli — E. Paccagnini, Processo agli untori. Milano 1630: cro- 
naca e atti giudiziari, Milano 1988; G. Lopez, Esposta în corte 
ducale la lapide della colonna infame, in «Annali Manzoniani», 
1990, pp. 249-50; P. Verri, Osservazioni sulla tortura, a cura di 
G. Barbarisi, Milano 1993 (contiene le Post/le al «Summarium 
offensivi contra don Joannem Cajetanum de Padilla» del Verri e 
le Postille alle «Osservazioni» del Verri di Manzoni). Sui rappor- 
ti tra la Colonna e la tragedia del Cinquanta (ora riedita in I/ tea- 
tro tragico italiano, a cura di F Doglio, Parma 1960), al vecchio 
studio di A.M. Pizzagalli, Fra Benedetto Cinquanta e il Manzoni 
(«Convivium», marzo-aprile 1937, pp. 158-70), si sono aggiunti 
G.P. Pierce (Una tragedia barocca nei «Promessi sposi», in «Let- 
tere italiane», luglio-settembre 1983, pp. 297-311) e C. Annoni 
(Contributo alla drammaturgia barocca: tra «buontà angeliche» e 
«operationi diaboliche»: «La peste del MDCXXX» di Benedetto 
Cinquanta, in Capitoli sul Novecento. Seconda serie, Milano 
2000, pp. 247-75). Altro aspetto indagato singolarmente è poi il 
rapporto Parini-Manzoni con riferimento ai versi che hanno per 
oggetto la Colonna infame: G. Farinelli, Parini: il frammento 
sulla colonna infame e «L'auto da fè», in «Rivista di letteratura 
italiana», 1999, pp. 311-25; C. Annoni, Le passioni fanno travia- 
re: Parini, Manzoni e la «Colonna infame», in Studi di letteratura 
italiana in onore di Francesco Mattesini, a cura di E. Elli e G. 
Langella, Milano 2000, pp. 91-126. 


Quanto poi alle letture critiche, come ricordato, la vicenda 
della Storia della Colonna infame nasce all’insegna del disagio. 
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Del pubblico, che si attendeva altro dopo aver conosciuto i 
Promessi Sposi. E della critica, che non manca di far sentire la 
propria delusione. Anche se proprio tale atteggiamento è all’o- 
rigine di alcuni tra i più significativi interventi sul testo, come 
la citata lettera del Circourt, di inizio febbraio 1843, che — fat- 
tosi anche portavoce degli apprezzamenti di Lamartine e 
Thierry -- poneva la Storia «au rang des premiers publicistes de 
notre àge» e vi leggeva «la plenitude de votre génie» (Tutte le 
lettere, II, p. 814). Tra i primi interventi italiani — che, se pur 
con qualche critica per il severo assunto verso i giudici, non 
mancavano di vivi apprezzamenti sotto ogni aspetto —, si regi- 
strano quelli di E. De Magri (Studi di storia patria. La colonna 
infame, in «Rivista europea», 1843, pp. 93-111) e A.A. Rossi 
(Considerazioni sulla storia della Colonna Infame di Alessandro 
Manzoni, in «Museo di scienze e letteratura», 1843, pp. 29-56). 
Su tale linea si collocano gli interventi di C. Laderchi (Sulla 
Storia della Colonna Infame di A. Manzoni. Lettera dell’avvoca- 
to conte C. Laderchi al marchese P._ Estense Salvatico in Firenze, 
Ferrara 1843); L. Carrer («Storia della Colonna infame» di 
Alessandro Manzoni, in «Giornale dell’I.R. Istituto Lombar- 
do», 1843, VII, pp. 365-85, ora in Scritti critici, a cura di G. 
Gambarin, Bari 1969); N. Tommaseo (Studi critici, Venezia 
1843); V. Salvagnoli (nel «saggio civile» premesso agli Scritti 
vari di Pietro Verri, a cura di G. Carcano, Firenze 1854, pp. I- 
XLIV); e anche V. Bersezio (Alessandro Manzoni. Studio biogra- 
fico e critico, Torino 1873); anche se la voce più significativa in 
questa prima fase resta quella di C. Tenca (Di alcune critiche 
fatte ad Alessandro Manzoni, in «Rivista Europea», 1845, pp. 
237-45); in risposta alla «critica idrofoba» di Benedetto Casti- 
glia (Storia della colonna infame di Alessandro Manzoni, in «Lo 
Spettatore Industriale», II, 1845, pp. 51-8, 96), erettosi a stre- 
nuo difensore delle Osservazioni del Verri, che a suo avviso 
Manzoni avrebbe «svisato» «per crearvi uno scopo che pareavi 
nuovo» (il testo è in forma di lettera) e prefissarsene «uno che 
nulla accresce alle più triviali conoscenze dell’umanità, ma che 
dovevate bene antivedere che non avria desto né maraviglia né 
attenzione né riconoscenza» (p. 58). E, subito dopo Tenca e 
con ancor maggior forza, G. Rovani: il quale non si limita a 
trattarne nella monografia che dedica a Manzoni ricordando 
che «non è per nulla inferiore alle altre opere» (La zeente di 
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Alessandro Manzoni, in «Letture di Famiglia», 1852; poi Mila- 
no 1873, p. 33), ma ritorna espressamente su questo «lavoro di 
breve mole, ma d’importanza grandissima [...] che lo si legge 
con sempre crescente meraviglia; alla quale vien compagna 
un’altra meraviglia, quando si considera che un tale opuscolo, 
perché non conta molte centinaja di pagine, fu poco letto e 
peggio sentenziato» persino nel romanzo Cento anni (Milano 
1859: I, libro IV, cap. IV, pp. 305-8). 


La palese difficoltà che evidenzia la vicenda critica della Co- 
lonna infame è determinata soprattutto dalla sua inappartenen- 
za a un preciso genere: ciò che stimola differenti modalità 
d’approccio spesso in contrasto, come mostra proprio B. Cro- 
ce (La storiografia in Italia dai cominciamenti del secolo decimo- 
nono ai giorni nostri. VII. Gli sviati della scuola cattolico-libera- 
le, in «La critica», luglio 1916, pp. 251-3) che, ricorrendo a 
una prospettiva storiografica, imputa a Manzoni uno sguardo 
da moralista sulla storia. Già F. De Sanctis aveva mostrato una 
certa tiepidezza, rubricandola — solo di passaggio, nel capitolo 
dedicato agli Studi storici di Cesare Cantù — come uno degli 
«strati inferiori» della creatività dello scrittore milanese: «Così 
la Colonna infame del Manzoni è parte di quel lavoro segreto 
da cui è uscito il romanzo, e che, pubblicata, diventa un’altra 
cosa, con altro scopo e indirizzo» (La scuola cattolico-liberale e 
il romanticismo a Napoli, a cura di C. Muscetta e G. Candelo- 
ro, Torino 1953, p. 218). Nel 1886 era Francesco D’Ovidio a 
ritenere eccessivamente severa la condanna dei giudici da parte 
di un Manzoni sì storico scrupoloso, ma che non teneva conto 
delle attenuanti da ascriversi ai pregiudizi del tempo (F. D’Ovi- 
dio, L. Sailer, Discussioni manzoniane, Città di Castello 1886, 
pp. 10-2). Sulla medesima linea crociana si colloca C. De Lollis 
(Alessandro Manzoni e gli storici liberali francesi della restaura 
zione, Bari 1926); una linea assunta addirittura con accanimen- 
to critico da F. Nicolini (Peste e Untori nei «Promessi sposi» e 
nella realtà storica, Bari 1937). Contrati però da F. Crispolti (I/ 
Manzoni storiografo secondo Benedetto Croce, in «Vita e Pen- 
siero», agosto 1916, pp. 65-84; ora in Indagini sopra il Manzo- 
ni, Milano 1940); A. Visconti (I/ pensiero storico giuridico di 
Alessandro Manzoni. Studio di storiografia giuridica, in «Archi- 
vio Storico Lombardo», 1919, pp. 382-440); M. Sansone (Sag- 
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gio sulla storiografia manzoniana, Napoli 1938); D. Bulferetti 
(Alessandro Manzoni. Storia e filosofia, con saggi d'opere inedi- 
te, Torino 1927, p. 20); A. Galletti (Alessandro Manzoni, Mila- 
no 1944?) e da R. Bacchelli, che a Nicolini si rivolge con una 
«lettera aperta» su «Il Giornale» di Napoli (Su/ Manzoni sto- 
riografo, 24 giugno 1949; ora in Leopardi e Manzoni. Commenti 
letterari, Milano 1960, pp. 427-32). 


Non essendo poi sempre facile separare il versante propria- 
mente letterario da quello che affronta la Colorna in prospettiva 
etica, mi limito a richiamarli complessivamente: A. Custodero, 
Appunti sui Promessi Sposi con un'appendice sulla storia della 
Colonna Infame, Trani 1906; E. Olgiati, Alessandro Manzoni ed 
il problema del male, in «Vita e pensiero», dicembre 1942, pp. 
375-82; C. Cases, «I Promessi Sposi» e la critica progressista, in. 
«Notiziario Einaudi», marzo 1956 (come Manzoni «progressi- 
sta» in Patrie lettere, Torino 1987, pp. 30-6); E. De Michelis, I/ 
silenzio del Manzoni, in «Nuova antologia», giugno 1962, pp. 
151-68; L. Derla, I/ realismo storico di Alessandro Manzoni, Va- 
rese 1965; N. Valle, Due opere poco lette del Manzoni, in «Il con- 
vegno», gennaio-febbraio 1974, pp. 20-34; F.C. Farra, Anrota- 
zioni relative alla manzoniana «Storia della Colonna Infame» (in 
AA.VV., Atti del IX Congresso nazionale di studi manzoniani, 
Lecco 1971, pp. 193-7); R. Negri, I/ rorzanzo-inchiesta del Man- 
zoni, in «Italianistica», gennaio-aprile 1972, pp. 14-42 (divenu- 
to dapprima l’introduzione citata e poi accolto in Manzoni di- 
verso, Milano 1976); A. Accame Bobbio, I/ male storico: 
responsabilità umana e giustizia divina, in Alessandro Manzoni. 
Segno di contraddizione, Roma 1975, pp. 29-86; P. Tuscano, Mo- 
ralità e realtà nella «Storia della colonna infame», in «Giornale 
Italiano di Filologia», 6, 1975, pp. 27-44; L. Portier, Peste et tor- 
ture au XVII siècle, in «Revue des études italiennes», 1976, pp. 
103-9; A.R. Pupino, Saggio sulla «colonna infame» con una ap- 
pendice di testi, Messina 1978; Id., «Il vero solo è bello». Manzo- 
ni tra retorica e logica, Bologna 1982; G. Tellini, Le premesse di- 
sattese. Cronistoria della «Colonna infame» (pp. 47-61), 
Dall'“Appendice” alla “Storia” (pp. 62-80) e Tra romanzo e “peti- 
te histoire” (pp. 81-104), in Manzoni. La storia e il romanzo, Ro- 
ma [1979]; EF. di Ciaccia, Sollecitudine e delirio nella peste man- 
zoniana, in «Studi e ricerche francescane», Napoli 1985; G. 
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Pescosolido, A proposito di peste e untori, in Nuovi Annali della 
Facoltà di Magistero dell’Università di Messina, 1985, pp. 741- 
55; G. Macchia, Da Fermo e Lucia alla Colonna Infame. Nascita e 
morte della digressione, in AA.VV., Manzoni europeo, Milano 
1985, pp. 169-99; G. Barbarisi, La colonna infame, in AA.VV., 
Manzoni. Il suo e il nostro tempo, Milano 1985, p. 218; G.E Gre- 
chi, Attualità della Storia della Colonna Infame, Milano 1986; C. 
Pinsky, Rileggendo la «Storia della Colonna Infame» di A. Man- 
zoni, in «Galleria», gennaio-aprile 1986, pp. 20-33; G. Bàrberi 
Squarotti, La storia corre dolore, in AA.VV., Omaggio ad Ales- 
sandro Manzoni nel bicentenario della nascita, Assisi 1986, pp. 
319-35; E. Bagatti, La verità della storia nella realtà del linguag- 
gio: ancora sulla peste e le «unzioni», in «Lingua e letteratura», 
novembre 1988, pp. 41-57; P. Di Sacco, Pagine manzoniane sul- 
la peste, in «Cultura oggi», gennaio-marzo 1990, pp. 12-21; G. 
‘Farinelli, Per una rilettura della «Storia della Colonna Infame», 
in Dal Manzoni alla scapigliatura, Milano 1991, pp. 7-90; A. Fa- 
brizi, Postilla sulla «Colonna Infame», in «Giornale storico della 
letteratura italiana», 549, 1993 (pp. 92-103): ripreso con titolo 
Intorno alla «colonna infame» e qualche lieve ritocco e integra- 
zione in Destino dell’antico, da Dante a Saba, Cassino 1997; E. 
Raimondi, La storia e l’olocausto, in AA.VV., Feconde vennero le 
carte. Studi in onore di Ottavio Besori, a cura di T. Crivelli, Bel- 
linzona 1997, pp. 529-37; Id., La ferita del passato. Alessandro 
Manzoni, «Storia della Colonna infame», in Letteratura e identità 
nazionale, Milano 1998, pp. 67-123. 


Ma è indubbiamente il versante giuridico ad aver riservato a 
Manzoni alcune delle più velenose astiosità; e il nome che mag- 
giormente si staglia in tale direzione è ricordato quale compo- 
nente di una triade di «untori» da A. Paredi, che titola un pro- 
prio intervento: Di alcuni recenti untori della «Colonna 
Infame»: Croce, Nicolini, Cordero (in AA.VV., Attualità della 
«Storia della Colonna Infame», Azzate 1987, pp. 25-31). A 
Franco Cordero si deve infatti sulla questione sia un intero vo- 
lume (La fabbrica della peste, Bari 1984: e il suo ricco vocabola- 
rio antimanzoniano parte da «gaffeur» per giungere a vedere in 
Manzoni uno «Zdanov dedito a messe, giaculatorie, letture 
pie» dall’«eloquenza abbaiata»), sia una «truce prefazione» al- 
l’edizione della Storia commentata da Gaspari: «a mia insapu- 
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ta» e «per ragioni di bassa macelleria editoriale», essendo allo- 
ra il Cordero «richiestissimo», dirà il curatore (G. Gaspari, La 
pena di morte a Milano nel secolo di Beccaria, in «Annali Man- 
zoniani», Milano 1990, p. 243). Ma quelli che a volte in Corde- 
ro si possono qualificare come autentici insulti a Manzoni — ma 
il giurista trova un difensore in M. Biondi, Manzoni e la fabbri- 
ca della peste, in «Inventario», 1987, pp. 29-38 — sono fortuna- 
tamente bilanciati da una ricca serie di contributi critici di di- 
verso segno. Tra i primi a guardare a questo aspetto dell’opera 
(e vi rientrano ovviamente anche i rapporti Manzoni-Verri- 
Beccaria) è stato proprio M. Ziino col suo citato commento. 
Quindi: R. Lucifredi, Alessandro Manzoni e il diritto, Milano- 
Genova-Roma-Napoli 1933; F. Rizzi, Alessandro Manzoni. Il 
dolore e la giustizia, Milano 1939; M. Preve, Manzoni penalista, 
in «Rivista penale», 1939 (poi in volume con stesso titolo: Tori- 
no 1940); A. Marongiu, Sull’opera dei «criminalisti interpreti». 
Postille sull’apologia manzoniana, in «Archivio Penale», 1946, 
pp. 11-32; Id., Muratori, Beccaria, Pietro Verri e la scienza del 
diritto, in «Rivista di Diritto e procedura penale», 1975; E. 
Passerin d’Entrèves, Manzoni indagatore e storico della libertà, 
in «Studium», 6, giugno 1953, p. 390; C. Zilocchi, Le tortura è 
una vergogna di tutti i tempi: considerazioni su «Storia della co- 
lonna infame» di Alessandro Manzoni, Bergamo [1955-62]; A. 
Passerin d’Entrèves, Beccaria, Manzoni e la giustizia penale, in 
Obbedienza e resistenza in una società democratica, Milano 
1970; O. Mazzotta, Psicologia giudiziaria in Alessandro Manzo- 
ni, in «Eloquenza siciliana», dicembre 1982, pp. 24-51; M.A. 
Cattaneo, L'illuminismo giuridico di Alessandro Manzoni, Sas- 
sari 1985; Id., Alessandro Manzoni critico della prevenzione pe- 
nale, in «Rendiconti dell’Istituto Lombardo. Classe di Lettere 
e Scienze Morali e Storiche», Milano 1987, pp. 31-42; Id., La 
storia della Colonna Infame, in Carlo Goldoni e Alessandro 
Manzoni. Illuminismo e diritto penale, Milano 1987, pp. 213- 
57; E. Opocher, Lo «scetticismo giuridico» del Manzoni: note 
sulla visita di Renzo al dottor Azzeccagarbugli, in AA.VV., «Se a 
minacciare un curato c'è penale», Milano 1985, pp. 47-65; A. 
Galiano, ... Ripristinare la tortura. — Ob, che ridere! È una bur- 
la? Forse no... In margine a «Storia della Colonna Infame» di 
Alessandro Manzoni, Fasano 1985; M. Martinazzoli, Pretesti 
per uma requisitoria manzoniana, Brescia 1985; Id., Manzoni e 
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la giustizia, in AA.VV., Manzoni e il suo impegno civile, Azzate 
1986, pp. 313-6; L. Gullo, La peste, gli untori e il processo pena- 
le, in «Idea», gennaio-febbraio 1987, pp. 23-31; C. Dionisotti, 
Legge e lettere da Beccaria a Manzoni, in Appunti sui moderni. 
Foscolo, Leopardi, Manzoni e altri, Bologna 1988, pp. 229-46; 
G. Gaspari, Letteratura delle riforme. Da Beccaria a Manzoni, 
Palermo 1990; G. Mura, Dalla «appendice» alla «storia». Man- 
zoni tra illuminismo e integralismo, Roma 1991; A. Malinconi- 
co, Storia della colonna infame, in Nuovi Annali della Facoltà di 
Magistero dell’Università di Messina, 1994, pp. 47-103; G. Ga- 
spari, Pietro Verri nell'Ottocento italiano, in Pietro Verri e il suo 
tempo, a cura di C. Capra, Milano 1999, I, pp. 47-60. 

Di più: «il lettore d’oggi — avverte Carlo Bo— troverà nella Sto- 
ria un’opera di assoluta modernità e poi potrà arrivare alla con- 
clusione che il Manzoni non ha raccontato solo una storia del 
passato lontano ma ha scritto qualcosa che vale anche per noi e 
resta di indubitabile attualità. Chi legga, oggi, spesso sarà porta- 
to a pensare a vicende del nostro tempo e dovrà stabilire dei con- 
fronti fra quel processo e tanti processi del nostro secolo, con i 
diversi capitoli delle confessioni estorte, con l’immagine del 
“colpevole” che si trasforma in accusatore. Sono due procedi- 
menti o meglio è un procedimento doppio, di storico e di cono- 
scitore dell’animo umano» (Prefazione ad A. Manzoni, Osserva- 
zioni sulla morale cattolica. Storia della colonna infame, a cura di 
F. Mollia, Milano 1985, pp. IX-x). E non mancano, in proposito, 
interventi che sin dal titolo richiamano tale costante modernità 
del lavoro manzoniano. È il caso di P. Valenti (A. Manzoni, «Sto- 
ria della colonna infame»: la problematica attuale dell’opera, Bo- 
logna 1995) e, ancor prima, del convegno dedicato alla Attualità 
della «Storia della Colonna Infame» (Azzate 1987) che, oltre al ci- 
tato intervento di Paredi, contiene: G. Vigorelli, La «Colonna In- 
fame» in primo piano, pp. 67-75; G. Bàrberi Squarotti, I/ rale 
nella storia, pp. 33-54; G.E Grechi, La «Colonna Infame» oggi, 
pp. 77-91; G. Lopez, Quante colonne infami?, pp. 55-65; M. 
Martinazzoli, La «Colonna Infame» tra la pietà e l'ironia, pp. 11- 
23. Ma soprattutto, e più recentemente, tale componente è stata 
fatta oggetto di studio da R. Rancinaro in Colonne infami. Passa- 
to e presente della questione giustizia (Venezia 2000): un titolo 
emblematico dei ripetuti richiami alla Colonna a ridosso di re- 
centi situazioni della cronaca italiana. Valgano a titolo esemplifi- 
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cativo gli interventi di S. Valitutti in margine al fenomeno dei 
pentiti di camorra e conseguenti sentenze (La Colonna Infame, la 
tortura e i pentiti, in «Il Tempo», 28 luglio 1985; La Colonna infa- 
me, in «Il Tempo», 21 settembre 1985; La Libertà dei giudici, in 
«Il Tempo», 15 ottobre 1986); o di A. Castaldini nell’intervista a 
Silvia Tortora, la quale esamina da presso le analogie tra la vicen- 
da del padre Enzo e il caso del 1630 (Fu infarze caccia all’untore, 
in «Il Giorno», 6 settembre 1998); o il volume di E Ferri, I/ caso 
Pacciani: storia di una colonna infame? (Firenze 1996); mentre 
Tangentopoli si riaffaccia trasversalmente con la premessa del 
condannato F Cusani alle Osservazioni sulla tortura di Verri (Mi- 
lano 1997). Che è poi un modo di richiamarsi alle origini: al Ten- 
ca che definiva la Storia della Colonna infame «si può dire, un co- 
dice di morale pei giudici. [...] Il Consiglio veneto, dopo aver 
condannato a morte un innocente fornaio, decretava che, ogni 
qual volta si avesse a segnare una condanna a morte, una voce 
gridasse ai giudici: recordeve del povero forner. E niuno pensò al- 
lora che quel rammentare una condanna ciecamente iniqua, fos- 
se una stoltezza da destare le risa. Il Manzoni ne rinnova oggi l’e- 
sempio, e ponendo il suo libro sotto gli occhi dei giudici, dice 
loro: ricordatevi del processo degli untori» (cit., p. 243). 


Non va dimenticato, da ultimo, un particolare settore bi- 
bliografico che dovrebbe essere dedicato alla Colonna: ossia 
l'influenza della sua struttura «narrativa» sulla produzione ro- 
manzesca italiana di questo dopoguerra. Con un capostipite: il 
Leonardo Sciascia dei romanzi-inchiesta che rilegge documen- 
ti e carte processuali spesso siglate da un apparato giudiziario 
«burocrate del Male». Quel Leonardo Sciascia che, ad un cer- 
to momento, fa assai più che assumere il Manzoni della Colon- 
na a semplice modello narrativo. Lo riscrive in termini d’attua- 


lità. Dando, con L’affaîre Moro, la sua personale «storia della 
colonna infame». 
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L'Indice riprende e integra quello già pubblicato nell’edizione 
dei romanzi, curata da Lanfranco Caretti, Einaudi, Torino 1971. 


Abate Palermitano vd. Tedeschi, Nicolò de’. 
Abbondio, don: 
torna «lentamente» e «bel bello» dalla passeggiata, FL, I, I, 
18, V-Q, 1, 8; incontra i bravi, suo sgomento, FL, I, I, 23-28, 
V-Q, I, 11-12 26-29; i bravi gli ordinano di non sposare Ren- 
zo e Lucia, FL, I, I, 29-37, V-Q, I, 30-39; la sua vita e i suoi 
tempi, FL, I, I, 38-48, V-Q, I, 40-51; l'indole, il temperamen- 
ti, e il sistema di quieto vivere, FL, I, I, 49-57, V-Q, I, 52-59; 
suoi timori e imbarazzi dopo l’incontro con i bravi, FL, I, 1, 
58-62, V-Q, I, 60-64; si confida con Perpetua, FL, I, 1, 62-71, 
V-Q, 1, 66-78; riflessioni notturne, trova un mezzo per ri- 
mandare le nozze, FL, I, I, 1-3, V-Q, IT, 1-5; riesce a convin- 
cere Renzo, FL, I, II, 6-21, V-Q, IT, 10-24; ma questi, messo 
sull’avviso da Perpetua, lo costringe a nominare don Rodri- 
go, FL, I, I, 29-37, V-Q, 1, 32-44; fa sbarrare la porta e si 
mette a letto con la febbre, FL, I, I, 38-39, V-Q, Il, 46; del 
che le paesane vanno a sincerarsi, FL, I, I, 54, V-Q, Il, 2; 
Renzo dubita di poter avere da lui la fede di stato libero, 
FL, I, m, 10, V-Q, m, 9; Renzo parla di lui al dottor Azzec- 
ca-garbugli, FL, I, m, 32, V-Q, m, 38; e Agnese al frate Gal- 
dino, FL, I, n, 39, V-Q, m, 45; il padre Cristoforo lo consi- 
dera un indegno, FL, I, v, 5, V-Q, v, 5; secondo Renzo dà 
sempre torto ai poveri, FL, I, v, 11, V-Q, V, 10; padre Cri- 
stoforo accenna a lui con don Rodrigo, FL, I, vI, 10, V-Q, 
VI, 3; appare come elemento necessario, ma difficile a co- 
gliersi di sorpresa, nel progetto di matrimonio (in FL im- 
propriamente detto clandestino), FL, I, vi, 40 48, V-Q, VI, 
38 40; per sorprenderlo Renzo propone a Tonio il saldo di 
un debito, FL, I, vI, 57-59, V-Q, VI, 49-51; suo aspetto la se- 
ra del tentativo, FL, I, va, 60, V-Q, vm, 13; sorpreso da To- 
nio, da Gervaso e dai due promessi, riesce a impedire che 
venga pronunciata la formula piena del matrimonio, FL, I, 
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VII, 53-57 59-70, V-Q, vI, 1-5 10-23; chiede aiuto a Perpe- 
tua, ai vicini, al sagrestano, FL, I, vi, 70 73-74, V-Q, VII, 
23-24 27-30; deve affacciarsi per tranquillizzare i paesani ac- 
corsi al trambusto, FL, I, vi, 4-5, V-Q, vi, 59-60; Agnese 
lo accusa presso Gertrude, FL, II, 1, 61, V-Q, Ix, 32; don 
Rodrigo è sicuro che non fiaterà del rapimento di Lucia, FL, 
II, vl, 5; si rimette a letto per sviare i curiosi dopo il tentati- 
vo di matrimonio di sorpresa, FL, II, vi, 16; rimbrotta Per- 
petua e invano la scongiura di tacere, FL, II, vI, 16, V-Q, 
XI, 25; all’osteria della luna piena Renzo si ricorda anche di 
lui, V-Q, xTv, 58; Renzo sogna di lui durante la fuga da Mi- 
lano a Bergamo, FL, II, vm, 81, V-Q, XVII, 23; è tra i preti 
radunatisi a Chiuso per rendere omaggio al cardinale Fede- 
rigo, che lo manda con l’innominato a liberare Lucia, FL, 
III, 1, 33-67, V-Q, xxII, 27-53; soliloquio durante il viaggio, 
FL, III, n, 6-12, V-Q, xxTI, 58-65; l’innominato lo istruisce 
sul modo di comportarsi al castello, FL, III, I, 19-21, V-Q, 
XXI, 72; entra nel castello, FL, III, 1, 24-26, V-Q, XXI, 73; 
s'incontra con Lucia, FL, III, 1, 48-54, V-Q, XXI, 3-8; ri- 
flessioni durante il viaggio di ritorno, FL, III, n, 61, V-Q, 
XXIV, 10 21-30; in FL, III, 1, 68 arriva al villaggio, s'incontra 
col Cardinale, rifiuta il suo invito a pranzo, e ritorna a casa 
di gran furia; in V-Q, XXIV, 32 arriva al villaggio quando il 
Cardinale è ancora in chiesa, prega l’innominato di scusarlo 
presso di lui e se ne va col pretesto di sbrigare affari urgenti; 
incontra Agnese per strada, la informa dell’accaduto, le 
consiglia di non far parola del matrimonio con il Cardinale, 
V-Q, XXIV, 54-55; ma Agnese racconta una parte della storia 
al cardinale Federigo, e Lucia il resto, FL, III, m, 22, V-Q, 
XXIV, 71-74; riceve il Cardinale in visita pastorale, FL, III, 
I, 48-50, V-Q, xxv, 9-14; questi gli domanda informazioni 
su Renzo e Lucia, FL, III, n, 59, V-Q, xxV, 14; dopo le fun- 
zioni il Cardinale lo interroga sulla questione del matrimo- 
nio, e lo rimprovera severamente, FL, III, m, 82-95 III, Iv, 
1-36, V-Q, XXV, 41-56 XXVI, 2-29; accompagna l’innominato 
(il Conte del Sagrato) in visita a Lucia, ed è il solo testimone 
del suo dono generoso, FL, ITI, rv, 48-60; sua paura dei lan- 
zichenecchi, FL, IV, II, 11-20, V-Q, XXIX, 1-11; con Agnese e 
Perpetua fugge dal paese per rifugiarsi nel castello dell’in- 
nominato, FL, IV, 1,21-30, V-Q, xx1x, 12-26 XXx, 1-13; in- 
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contro con l’innominato, FL, IV, 11, 36-40, V-Q, xxx, 14-20; 
ozio e inquietudini, FL, IV, 11, 42-49, V-Q, xxx, 29-36; tor- 
nando a casa trova la desolazione, FL, IV, 11, 55-67, V-Q, 
XXX, 39-51; guarito dalla peste, riceve la visita di Renzo, cui 
dà notizie e consiglia di lasciare il paese, FL, IV, v, 50-62, V- 
Q, xxxIII, 47-58; Renzo allora lo evita, aspettando che torni 
Lucia, V-Q, XXXVI, 40; ha notizia della morte di don Rodri- 
go, e ne è rassicurato da Renzo (Fermo) e da Lucia, FL, IV, 
IX, 21-22 29-31; non vuole accettare le assicurazioni dei due 
promessi, ma cede quando Renzo e il sagrestano gli annun- 
ciano l’arrivo del marchese successore di don Rodrigo, V-Q, 
xxxvui, 6-17; al marchese, che vuol fare del bene a Renzo e 
Lucia, consiglia di acquistare i beni dei due promessi, FL, 
IV, ix, 53, V-Q, xxxvm, 35-37; fa togliere il mandato di cat- 
tura contro Renzo, V-Q, xxxvI, 39-41; le nozze, l’addio, 
FL, IV, Ix, 55 57, V-Q, XXXVII, 45 50-51. 

Abiti della curia, AS, 9 84, CI, II, 22. 

Abito, mutazione dell’— del reo, AS, 9, CI, m, 22 28. 

Abitudini, e vantaggio di quelle oneste, V-Q, XIV, 52. 

Accademie del Settecento, e loro inconcludenti discussioni sul- 
la preferenza da dare all’agricoltura o all’industria, V-Q, 
XXXVII, 49. 

Accaparratori vd. Incettatori. 

Acerbi, Enrico, V-Q, XXVII, 59. 

Aceti medicati, presunti preservativi dalla peste, FL, IV, VI, 22, 
V-0, XXXIV, 40. 

Aceto, disinfettante per i medici, FL, IV, VI, 24. 

Achillini, Claudio: 
letto e imitato da don Ferrante, FL, III, IX, 15; consiglia il re 
di Francia all’impresa del Santo Sepolcro, FL, IV, 1, 58, V-Q, 
xxv, 66; crede al concorso demoniaco nella peste, AS, 231. 

Adda: 
emissario del lago di Como, FL, I, 1, 1 14, V-Q, I, 1; riva de- 
stra, FL, I 1, 3; riva sinistra, FL, I, 1, 3-17, V-Q, I, 1-3; sulla 
sinistra, Pescarenico, V-Q, IV, 1; confluenza col torrente 
Bione, FL, I, vm, 31; Renzo, Lucia e Agnese in fuga giungo- 
no alla riva destra, FL, I, vm, 52, V-Q, va, 99; la cerca Ren- 
zo in fuga da Milano, V-Q, xVI, 25 XVII, 4 6; ne domanda al- 
l'oste, V-Q, xVI, 31; ponti, traghetti, FL, II, vm, 53, V-Q, 
XVI, 32; la sua voce, FL, III, vm, 79, V-Q, xvi, 4 10 12 17; 
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l’attraversa, FL, III, vin, 87-88, V-Q, XVII, 31-35; il ponte di 
Lecco, rievocato da Renzo, V-Q, XVII, 37; progetti e ricordi 
di Renzo, dopo averla traversata, V-Q, XVII, 44-45; la passa- 
no i bravi dell’innominato (Conte del Sagrato) incaricati di 
rapire Lucia, FL, II, x, 29 II, x, 15-22; i lanzichenecchi di- 
retti a Mantova seguono il suo corso sull’una sponda, men- 
tre i Veneziani sorvegliano dall’altra, FL, IV, I, 69 IV, Il, 50, 
V-Q, XXVII, 83; tornando al paese dopo il ritrovamento di 
Lucia, Renzo arriva sulla sua sponda, V-Q, xXXVuI, 11-14. 

Afflitto vd. D'Afflitto. 

Agapito, padre cappuccino vd. Macario. 

Agnese, madre di Lucia: 
l’aiuta a vestirsi per le nozze, FL, I, I, 47, V-Q, Il, 55; inso- 
spettità dal messaggio sussurrato da Bettina all'orecchio di 
Lucia, va a vedere cosa c'è di nuovo, FL, I, 11, 54, V-Q, I, 
61; apprese le notizie, propone di chiedere consiglio all’ Az- 
zecca-garbugli, FL, I, m, 1-12, V-Q, II, 1-11; riceve la visita 
di fra Galdino, sgrida Lucia per la sua prodigalità, consiglia 
a Renzo di mantenere la calma e di attendere il consiglio di 
padre Cristoforo, FL, I, n, 36-58, V-Q, m, 42-62; saluta pa- 
dre Cristoforo, lo informa di quanto è successo, FL, I, IV, 63 
I, v, 1-2, V-Q, IV, 67 v, 1-2; propone il matrimonio di sor- 
presa (in FL impropriamente detto clandestino), FL, I, VI, 
36-48, V-Q, VI, 29-40; ma non riesce a persuadere Lucia, 
FL, I, vI, 63-70, V-Q, VI, 56-57 59-61; ha un segreto per al- 
lontanare Perpetua durante il tentativo di matrimonio clan- 
destino, FL, I, vI, 68, V-Q, VI, 59; contribuisce a riportare 
alla ragione Renzo, furente contro don Rodrigo, FL, I, vI, 
9-16, V-Q, VII, 11-18; istruisce Lucia per il matrimonio, FL, 
I, vi, 29; entra nei piani del rapimento tra don Rodrigo e il 
Griso, V-Q, vII, 53; concerta con Renzo il matrimonio di 
sorpresa, FL, I, vI, 31, V-Q, vm, 23; manda Menico da pa- 
dre Cristoforo, a prendere notizie, FL, I, vII, 31-33, V-Q, 
vu, 24-27; la continua presenza di strani mendicanti intorno 
a casa la preoccupa vivamente, FL, I, vi, 34-37, V-Q, VI, 
28-31; accompagna i due promessi verso la casa di don Ab- 
bondio, FL, I, vil, 52-53, V-Q, VI, 81-82; li lascia e raggiun- 
ge Tonio e Gervaso, FL, I, vr, 56, V-O, vI, 85; intrattiene 
Perpetua, finché don Abbondio non incomincia a invocare 
aiuto, FL, I, vi, 56-59 I, vm, 2, V-Q, vm, 5-9 47-50; con 
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Renzo e Lucia segue l’avviso di Menico e va al convento del 
padre Cristoforo, FL, I, vm, 4-9 25-32, V-Q, vm, 53-56 68- 
75; ha notizie ed istruzioni, con gli altri, da padre Cristofo- 
ro, FL, I, vm, 36-38, V-Q, va, 79-82; dà le chiavi di casa a 
padre Cristoforo e parte attraverso il lago, FL, I, vII, 39-41, 
V-Q, vIu, 84-89; gli dice di consegnare le chiavi di casa a 
una sorella, FL, I, vii, 39; arriva a Monza, sosta all’osteria e 
si congeda da Renzo, FL, I, vm, 55 II, 1, 27, V-Q, ix, 7-10; 
dopo aver schivato le domande indiscrete dell’ostessa e aver 
avuta qualche indicazione sulla via da percorrere, si dirige al 
convento di Geltrude, FL, II, I, 27-38; va al convento dei 
cappuccini e di qui, scortata dal barrocciaio, al convento di 
Gertrude, V-Q, Ix, 11-18; primo incontro con lei, FL, II, 1, 
40-51, V-Q, Ix, 19-25; concluso con il ricovero suo e di Lu- 
cia nel monastero, FL, II, I, 52-70, V-Q, Ix, 26-36; Gertrude 
la manda a prendere accordi con una delle monache al suo 
servizio e con la fattoressa, FL, II, I, 70, V-Q, Lx, 38; que- 
st’ultima l’accoglie nel suo alloggio, insieme a Lucia, V-Q, x, 
94-95; Lucia la difende nel colloquio con Geltrude, FL, II, 
VI, 27; tranquillizza Lucia sulle stranezze di Gertrude, V-Q, 
x, 93; suo giudizio sui signori, V-Q, x, 93 xVII, 21; don Ro- 
drigo conta di ammansirla con «bei danari», FL, II, VII, 5; o 
di spedirla a Bergamo, V-Q, xI, 2; Perpetua non le perdona 
il tiro giocatole, V-Q, xI, 24; don Rodrigo viene a sapere co- 
me e dove è fuggita, FL, II, vi, 20-23 53, V-Q, XI, 32-34 39; 
e che è tornata, FL, II, vi, 61, V-Q, xv, 14; a lei ripensa 
Renzo all’osteria della luna piena, V-Q, xIV, 24; e durante la 
fuga, FL, III, vm, 85, V-Q, XVII, 25 37 44-45; viene informa- 
ta dell'avventura di Renzo, V-Q, xVII, 16; essendole venute 
a mancare le notizie ricevute attraverso padre Cristoforo, va 
a cercarsele di persona, FL, II, vi, 51-62, V-Q, XVII, 27-37; 
a lei pensa padre Cristoforo, in partenza da Pescarenico, 
FL, II, vi, 96, V-Q, xIXx, 35; la sua assenza da Monza favo- 
risce il rapimento di Lucia, che più volte la invoca per stra- 
da e al castello dell’innominato, FL, II, 1x, 2-4 33 II, x, 20 
36 45, V-Q, XXI, 22 39; di lei ha subito cura il cardinale Fe- 
derigo, FL, III, 1, 43, V-Q, xxm, 36; Lucia la invoca, anche 
dopo la liberazione, FL, III, 1, 60, V-Q, xxIV, 2 12 51; un 
uomo di giudizio (T. Dalceppo in FL) viene mandato a cer- 
carla per volere del Cardinale, FL, III, m, 2, V-Q, XXI, 36; 
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riesce a saper poco da lui dell'accaduto, ma incontra per 
strada don Abbondio che la informa meglio e le raccoman- 
da di non parlare del matrimonio con il Cardinale, V-Q, 
XXIV, 53-55; riabbraccia Lucia, FL, III, 1, 14, V-Q, XXIV, 
56-58; il Cardinale vuol fare visita a Lucia e a lei, V-Q, XXIV, 
64-65; a colloquio col Cardinale, accusa don Abbondio, FL, 
III, mn, 17-23, V-Q, xxIV, 70-71; il Cardinale vorrebbe farla 
tornare al paese con Lucia, FL, III, m, 60, V-Q, xxv, 16; è la 
preoccupazione di don Abbondio, FL, III, m, 82, V-Q, XXV, 
10 17 XXVI, 4; ospite del sarto, fa progetti per la sistemazio- 
ne futura con Renzo, V-Q, xxv, 18-19; invitata da donna 
Prassede, acconsente che Lucia sia da lei ospitata, V-Q, 
XXV, 25-32; colloquio col Cardinale nella casa di don Ab- 
bondio;, FL, III, n, 71-81, V-Q, xxv, 36-38; ha i conforti del 
Cardinale e le liete accoglienze dei compaesani, FL, II, m, 
71-75, V-Q, XXV, 38-39; non si confonde, Q, Xxv, 40; si se- 
para da Lucia, riceve dal Cardinale il dono dell’innominato 
a Lucia e fa mille progetti, Lucia le rivela il voto fatto e la 
prega di mandare a Renzo la metà di quei denari, V-Q, XXVI, 
51-52; colloquio con l’innominato (Conte del Sagrato) nella 
sua casetta, FL, III, IV, 52-61; si accorda con Lucia nel la- 
sciare a Renzo (Fermo) metà dei denari avuti dall’innomina- 
to, FL, III, IV, 62-65; non sa rendersi conto della rassegna- 
zione di Lucia per la lontananza di Renzo, FL, III, IV, 66; in 
FL, II, 1, 29 conosce Monza perché è stata a Milano; in V-Q, 
XXVI, 39-40 può andare a prendere Lucia a Milano perché è 
già stata a Monza e sa cos'è viaggiare; separata da Lucia, si 
affanna ma non riesce a sapere notizie di Renzo, V-Q, XXVI, 
57; pensa sempre a Lucia e ne ha notizie andando alla villa 
di donna Prassede, FL, III, rx, 59; fa scrivere a Renzo e si fa 
leggere le lettere di lui da un improvvisato «segretario», ma 
con scarso reciproco frutto, FL, III, rx, 61-69, V-Q, XXVII, 
13-27; riceve la seconda lettera di Renzo e se la fa leggere 
dal cugino Alessio, V-Q, xxV, 16; riesce a fare arrivare a 
Renzo la sua parte dei denari dell’innominato, V-Q, xxXvI, 
24; sempre desiderata da Lucia in Milano, FL, III, Ix, 45, V- 
Q, xxvVII, 29; non rivede Lucia, come aveva sperato, nell’au- 
tunno del 1629, V-Q, XXVII, 58; si rifugia nel castello dell’in- 
nominato durante il passaggio dei lanzichenecchi FL, IV, Ir, 
3-9 36-41, V-Q, XXIX, 12-15 XXX, 1-21; ritorna alla sua casa 
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devastata dai lanzichenecchi, FL, IV, 1, 56-57, V-Q, xxx, 
39-42; presta a don Abbondio il denaro che gli occorre per 
riparare i danni subiti V-Q, XXx, 47; sta nel pensiero anche 
di Renzo, che parte da Bergamo per rintracciarla, V-Q, 
XXXII, 27 33 37; Renzo, tornato al paese, chiede notizie di 
lei a don Abbondio, ma mentre in FL la trova ancora viva 
nella sua casa ed è accolto festosamente e informato di tut- 
to, in V-Q, don Abbondio dice che è dai parenti a Pasturo, e 
Renzo decide di rintracciarla dopo avere rintracciato Lucia, 
e intanto ha notizie dall'amico paesano, FL, IV, v, 57-58 64- 
83, V-Q, XxxII, 49-50 71-76; di lei domanda subito Lucia 
rivedendo Renzo al lazzeretto, e lo prega di darle subito no- 
tizie, FL, IV, vin, 36-37 47, V-Q, XXXVI, 26-28;-Renzo la ri- 
cerca a Pasturo, e poi al paese fanno insieme i preparativi 
aspettando Lucia, FL, IV, Ix, 19, V-Q, XXXVII, 4 7 21-28 32- 
41; riabbraccia Lucia, partecipa ai preparativi per le nozze e 
per la partenza, FL, IV, x, 28 41, V-Q, XXXVII, 1; matrimo- 
nio e partenza, FL, IV, x, 55 57, V-Q, XXXVII, 45 50-51; 
nonna felice, FL, IV, x, 59, V-Q, XXXVI, 65. 

Agnese, secondogenita di Renzo (Fermo) e Lucia, FL, IV, x, 59. 

Agostino, chiesa di Sant’— a Milano, CI, IV, 57 62. 

Agricoltura: 
discussioni settecentesche sull’— e l’industria, V-Q, XXXVII, 
49. 

Aiutante di camera di Federigo Borromeo: 
incaricato dei preparativi per liberare Lucia, FL, III I, 51 
65, V-Q, XXIII, 45 49; e di assistere Lucia e Agnese al loro ri- 
torno a casa, FL, III, m, 60; somministra il cibo, pane e ac- 
qua, al Cardinale in visita pastorale, FL, III, Iv, 91. 

Alabardieri del capitàno di giustizia, FL, III, vI, 15-22, V-Q, 
XI, 23-34. 

Alabardieri del governatore di Milano, (V, xXvmI, 76), Q, XXVII, 
7476. 

Albergati (Albergato), Fabio, FL, III, rx, 13, V-Q, XXVII, 54. 

Alberto Magno, V-Q, XXVII, 49. 

Alcabizio (Abd al-'Aziz ibn ’Othman alQabisi), V-Q, XXVI, 44. 

Alemanni: 
se ne parla al pranzo di don Rodrigo, FL, I, v, 53-62, V-Q, 
v, 54-58; distruggono o rapiscono tutto quanto incontrano 
sulla loro strada, FL, IV, 1, 61-79 IV, Il, 3-4 7 50-54 58-60, V- 
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Q, xxvuI, 68 78-88 XXIX, 1-4 XXX, 22-24 33-34 39-40 43-45; 
portatori di peste, FL, IV, Il, 54 68-69 71-74 IV, m, 1-2 IV, 
Iv, 26, V-Q, XXXI, 1 8 12-13 23 27; devastano il palazzo di 
don Rodrigo, FL, IV, v, 2; e la casetta di Renzo, FL, IV, V, 
48, V-Q, XXXI, 65-66. 

Alessandro III, re di Macedonia, detto Magno, CI, IV, 72. 

Alessio di Maggianico, cugino di Agnese: 
può aiutare Agnese e Lucia nei loro rapporti con Renzo, V- 
O, XXVI, 40 49; legge la lettera di Renzo ad Agnese, V-Q, 
xxvI, 16. 

Alighieri, Dante, V-Q, xxm, 69, CI, Intr 26. 

Alleggiamento dello Stato di Milano per le Imposte e loro riparti- 
menti, di Carlo Girolamo Cavazzi della Somaglia, V-Q, 
XXXII, 15 n, AS, 251 n. 

Altringer, generale: 
comanda un reggimento di Alemanni, FL, I, v, 56 IV, Il, 50; 
si allontana dal Milanese, FL, IV, 11, 50, V-Q, xxx, 34. 

Ambrogio, chiesa di Sant'— a Milano, CI, Iv, 57. 

Ambrogio (Lorenzo in FL), sagrestano di don Abbondio: 
suona la campana a martello, FL, I, va, 74 I, vm, 1, V-Q, 
VII, 28-30; informa gli accorsi, FL, I, vm, 5, V-Q, vm, 58; il 
console vuole che torni alla campana, V-Q, vm, 62; parla col 
cappellano crocifero, FL, III, IV, 69; conferma la notizia, da- 
ta da Renzo, dell'arrivo del successore di don Rodrigo, V-Q, 
YO al 

Ambrogio, santo, riprodotto a cavallo sulle monete, FL, I, vI, 
62, V-Q, vn, 16. 

Ambrosiana, Biblioteca vd. Biblioteca Ambrosiana. 

America, FL, II, x, 37. 

Amicizia: 
come la intendevano don Rodrigo e il conte Attilio, V-Q, XI, 
17; una delle più gran consolazioni della vita, V-Q, XI, 37- 
38; ma deve essere concessa a pochi, V-Q, XXV, 24; per ave- 
re molti amici, occorre cercare di non averne bisogno, V-Q, 
Xxv, 39; le sventure la rinsaldano, V-Q, xXxuHI, 70. 

Amico di Renzo del suo paese: 
ospita Renzo, ritornato al paese, fino al matrimonio, V-Q, 
XXXII, 59 67-70 75-77 XXXVII, 29 36 XXXVII, 12; gli dà noti- 
zia degli avvenimenti successivi alla sua fuga, V-Q, XXXIII, 
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72; partecipa alla gioia di Renzo che ha ritrovato Lucia, V- 
Q, XXXVII, 14-20; l'addio, V-Q, xxxvIn, 50. 

Amico di Renzo di Lecco, V-Q, XXVI, 16. 

Amilcare Barca, generale cartaginese, FL, II, v, 17. 

Amore: 
nel mondo ce n’è abbastanza e non è il caso che gli scrittori 
lo coltivino, FL, II, I, 1-22; profondo e pudico quello di Lu- 
cia, V-Q, XVII, 23; è intrepido secondo il Cardinale, V-Q, 
xxv, 55; nelle opere letterarie, FL, M, 1 sgg.; diverso dalla 
passione, FL, II, v, 19 sgg. II, va, 33-36; vd. matrimonio. 

Amuleti: 
preservativi contro la peste, FL, IV, vI, 26; rimedio ai tor- 
menti, AS, 9; CI, m, 28. 

Anastasia, chiesa di Santa — a Milano, V-Q, xxXx1Iv, 34. 

Anhalt, ducato di, FL, IV, 11, 50, V-Q, xxx, 34. 

Annali di Milano, opera commissionata dal municipio a Giu- 
seppe Ripamonti, AS, 234. 

Annibale Barca, generale cartaginese, FL, II, v, 17; V-Q, XXVI, 
64. 

Anonimo Secentista, autore della storia «scoperta e rifatta» da 
Alessandro Manzoni (ovvero «il nostro autore» o «il mano- 
scritto»): 
narra fatti della sua gioventù, FL, Intr?9, V-Q, Intr 8; da fede- 
le spettatore, FL, Intr! 7; i nomi li considera «purissimi acci- 
denti», FL, Intr?7 Intr! 7-10, V-Q, Intr 6; stato dell’autografo, 
FL, Intr 8, V-Q, Intr 8; lingua e stile, FL, Intr? 9-10 Intr! 12- 
14, V-Q, Intr 8-10; frammischia alla narrazione ogni sorta di 
riflessioni sue proprie, FL, Intr! 9; Manzoni si attiene fedel- 
mente al suo testo, FL, Intr! 16-18; ma ne rifà la dicitura, FL, 
Intr? 22 Intr! 8, V-Q, Intr 11-13; ricordato di quando in quan- 
do da Manzoni, FL, Intr? 9 19 21-23; sua reticenza sul casato, 
sul paese e anche sul nome (fino a FL, I, 1, 49) di don Abbon- 
dio, FL, I, 1, 18, V-Q, 1, 8; sua reticenza sul casato e sul luogo 
d’origine di padre Cristoforo, FL, I, Iv, 10-11, V-Q, IV, 6-8; 
nota espressamente che il fratello del cavaliere ucciso da Lo- 
dovico (padre Cristoforo) divenne migliore, V-Q, Iv, 61; sua 
reticenza sul luogo dove sorgeva il palazzotto di don Rodrigo, 
V-Q, v, 17; e sul nome e la condizione dei convitati al suo 
pranzo, FL, I, v, 31-32, V-Q, v, 30; non sa se Renzo cerca di 
impaurire Lucia perché essa acconsenta al matrimonio clan- 
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destino, V-Q, VII, 19; né se Lucia sia del tutto malcontenta di 
acconsentire, V-Q, vil, 22; commenta il diverso modo di trat- 
tare galantuomini e birboni da parte dell’oste del paese di Lu- 
cia, V-Q, VII, 72; freddo nel descrivere i casi d'amore, FL, II, I, 
6; tace il nome della famiglia e del paese di Gertrude, FL, II, I, 
23-26, V-Q, IX, 3-5; ricordato da Manzoni a proposito della 
storia di Gertrude, FL, II, 11, 3 6; illustra l’uso della cioccolata, 
FL, II, 11, 41; si diffonde in particolari sulla vita del monaste- 
rodi Monza, FL, II, 11, 61; sua reticenza sul nome della fami- 
glia di Egidio, FL, II, v, 13, V-Q, x, 83; dà molti particolari sui 
falli di Gertrude, FL, II, v, 29; suggerisce orrore per essi, FL, 
II, vI, 25; ma non narra gli ultimi casi di Gertrude e la sua re- 
denzione, FL, II, Ix, 44; non ha potuto accertarsi per quante 
bocche fosse passato il segreto della fuga e del rifugio di Lu- 
cia, V-Q, XI, 39; non parla più del vicario dopo la sua libera- 
zione da parte di Ferrer, V-Q, xmM, 64; sue osservazioni sull’a- 
bitudine, V-Q, x1v, 52; sulla furberia del notaio che arresta 
Renzo, V-Q, xV, 55; e sull’iniquità, V-Q, XVII, 12; sua reticen- 
za sull’Innominato, FL, II, vIr, 64, V-Q, XIX, 37 50 xx, 2; dà 
qualche notizia sui rapporti tra don Rodrigo e l’innominato, 
V-Q, XIX, 51; descrive il luogo in cui sorge il castello dell’inno- 
minato, ma tace il nome e ogninotizia utile a identificarlo, V- 
Q, Xx, 5; non dice la distanza dal castello dell’innominato al 
paese dell’incontro col cardinale Federigo Borromeo, V-Q, 
XXII, 7; verrà seguito nel terzo tomo di FL, o sarà di guida per 
il seguito di V-Q, FL, II, x1, 40, V-Q, xxI1, 47; elo è, FL, II, 1, 
29; è il solo a fornire notizie particolareggiate sulla conversio- 
ne dell’innominato, V-Q, XXIV, 96; non parla del secondo col- 
loquio tra il cardinale Federigo e l’innominato (Conte del Sa- 
grato), FL, III, II, 75 80; non dice quale divenisse il castello 
dopo la conversione dell’innominato e non lo nomina più, 
FL, II, n, 93; è autore di una storia veridica, FL, III, vu, 82; 
non dice il cognome di don Ferrante e di donna Prassede, V- 
Q, xxv, 23; forma il proverbio: volete aver molti in aiuto? fate 
di non averne bisogno, V-Q, xxv, 39; informa genericamente 
di altri avvenimenti accaduti durante la visita del cardinale 
Federigo nel paese di don Abbondio, V-Q, XXVI, 30; giustifi- 
ca gli studi di magia e stregoneria di don Ferrante, V-Q, XXVI, 
50-51; commenta il giudizio di don Ferrante sul Birago, V-Q, 
xxvil, 553; Manzoni tronca il suo esame degli studi di don Fer- 


Indice dei nomi 1133 


rante, V-Q, XXVII, 56; sentenzia sul profitto che v'è nel fare il 
bene, V-Q, xxIx, 27; e sulla sventura che affratella, V-Q, 
XXXIII, 70; si direbbe che abbia sentito da Renzo stesso il rac- 
conto della sua storia, V-Q, XXXVII, 11; si dilunga a narrare le 
teorie di don Ferrante sulla peste, FL, IV, 11, 35, V-Q, XXXVII, 
47; commenta il distacco dai luoghi cari, ma dolorosi, V-Q, 
XXXVII, 52; paragona la vita dell’uomo a quella di un infermo, 
V-Q, xXxxvII, 62-63; Manzoni invita i lettori cui è piaciuta la 
storia a ringraziarne l'anonimo, V-Q, XXXVII, 69. 

Antenati di don Rodrigo, ritratti degli —, FL, I, vm, 12, V-Q, 
VII, 33-35. 

Antiano, casa dell’—, CI, Iv, 57. 

Antichi e moderni secondo don Ferrante, V-Q, XXVII, 44. 

Antonio, chiesa di Sant'— a Milano, FL, IV, 1v, 95, V-Q, XXXII, 10. 

Antonio, santo, FL, III, n, 12, V-Q, xxm, 65. 

Anziani, agenti incaricati del controllo sulle misure contro la 
carestia a Milano, FL, IV, 1, 7, V-Q, XXVII, 3 XXXI, 33. 

Apoplessia, pretesa causa della morte di un appestato, FL, IV, 
mi, 19. 

Apparitori, FL, IV, vI, 10 IV, vir, 1, V-Q, XXXII, 30 42 44 
XXXIV, 25. 

Appendice Storica su la Colonna infame: 
annunciata in tutte e tre le stesure, FL, IV, Iv, 99, V-Q, 
xxxII, 69, CI, Intr 2, ma figura solo a seguito di FL e di Q 
con il titolo Storia della Colonna infame; origine e argomen- 
to, AS, [Intr] 1-4; Caterina Rosa e Ottavia Boni denunciano 
come untore Guglielmo Piazza, AS, 1-4; suo arresto e tortu- 
ra, AS, 5-12; denuncia Giangiacomo Mora, AS, 14-20; arre- 
sto del Mora, perquisizioni, indagini, e ancora interrogatori 
e torture per entrambi, AS, 21 sgg.; vengono tirati in ballo 
anche il Padilla, AS, 77 sgg.; il banchiere Sanguinetti e don 
Pietro di Saragozza, AS, 93 sgg.; condanna del Piazza e del 
Mora, esecuzione, e commento del Manzoni, AS, 103 sgg.; 
altri aspetti del caso e di casi analoghi, AS, 117 sgg.; il pro- 
cesso Padilla, con i delatori e i presunti complici, AS, 127 
sgg.; commento del Manzoni, e storia delle opinioni su quel 
fatto, AS, 203 sgg.; del Mascardi, AS, 229-31; del Lampu- 
gnano, AS, 232; del Ripamonti, AS, 234-46; del Tadino, AS, 
248-50; del Cavazzi, AS, 251-52; del Nani, AS, 253; del Tor- 
re, AS, 256-57; del Muratori, AS, 260-68; del Giannone, AS, 
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269-73; di don Pio La Croce, AS, 274-76; del Latuada, AS, 
277; dell’Argelati, AS, 278; del Panni, AS, 279-87; del Verri, 
AS, 288-93. 

Aragon, don Canoa de —, governatore di Milano, V-Q, I, 14. 

Aragona, regno di —, CI, Il, 19 n. 

Arcadia, AS, 258-59. 

Arca di san Carlo, viene portata in processione ed esposta in 
Duomo per scongiurare la peste, FL, IV, Iv, 56-80, V-Q, 
XXXI, 14-21. 

Archimede, V-Q, vu, 3. 

Archivio di San Fedele vd. Fedele, Archivio di San — a Milano. 

Arcos, Rodrigo Ponce de Len, duca d’, CI, va, 19 n 20. 

Arezzo, Angelo Gambiglioni di, CI, I, 21. 

Argante, personaggio di Torquato Tasso, FL, I, v,35, V-Q, V, 34. 

Argelati, Filippo, AS, 278. 

Argento vivo, presunto preservativo dalla peste, FL, IV, VI, 26, 
V-Q, XXXIV, 40. 

Argo, personaggio mitologico, FL, IV, m, 45, V-Q, Intr5. 

Ariosto, Ludovico, FL, IV, II, 35. 

Aristotele: 

FL, IV, II, 46; non figura nella biblioteca di don Ferrante 
ma è da lui esaltato, FL, III, x; 12; è l’autore di don Ferran- 
te, V-Q, XXVII, 46 49. 

Armi, uso delle — nel Seicento, FL, II, va, 71. 

Arti, alla processione dell’11 giugno 1630, FL, IV, 1v, 68, V-Q, 
xxxm, 16. 

Artigiani, V-Q, 1, 49-51. 

Asilo, diritto d’—, FL, I, IV, 35; vd. Cappuccini. 

Assiria, FL, III, x, 6. 

Astrologia: 
coltivata da don Ferrante, FL, III, rx, 5-6, V-Q, XXVII, 43; 
che la porta a prova dell’inesistenza del contagio, FL, IV, m, 
35-58, V-Q, XXXVII, 48-54; e grazie ad essa muore di peste, 
FL, IV, vm, 26, V-Q, XXXVII, 55; vd. Congiunzioni di stelle, 
Giove, Saturno. 

Atalia, di Jean Racine, FL, I, 17. 

Atanasio, padre cappuccino del convento di Pescafenico, V-Q, 
XVII, 35. 

Ateniesi e la peste, FL, IV, IV, 34. 

Atteone, personaggio mitologico, FL, Intr? 3. 
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Attilio, conte (in FL, I, v, 31 sgg. conte Orazio): 
«quell’altro signore» che accompagna don Rodrigo mentre 
questi insidia Lucia, V-Q, II, 3; al pranzo di don Rodrigo di- 
sputa con il podestà in tema di duelli, FL, I, v, 31-49, V-Q, 
v, 30-48; di invasione alemanna, FL, I, v, 55-63, V-Q, v, 53- 
59; di carestia, V-Q, v, 63-64; secondo lui don Rodrigo ha 
perso la partita con Lucia, FL, I, v, 57; e lo punzecchia, sen- 
tendosi già vincitore, FL, I, vm, 18-22, V-Q, VII, 42-46; don 
Rodrigo progetta di farlo rimanere di sasso con il rapimento 
di Lucia, V-Q, XI, 3; progetti contro padre Cristoforo, FL, 
II, vII, 31-32, V-Q, XI, 14-16; e contro Renzo, FL, II, vu, 38- 
51, V-Q, x1, 19-22; l'indomani del tentativo di rapimento ac- 
compagna don Rodrigo in una passeggiata esplorativa, FL, 
II, vi, 21; s'impegna a colpire in qualche modo padre Cri- 
stoforo, FL, II, vI, 32, V-Q, xvIn, 6; da Milano, ne rassicura 
don Rodrigo, V-Q, XVII, 14; a colloquio con il conte-zio, 
FL, II, vm, 63-74, V-Q, xvi, 38-56 XXV, 7; muore di peste, 
FESsIV.iV. 4! VO; XXI, 1. 

Attrici in parti di monaca nelle commedie anticattoliche, FL, 
II, 1,49. 

Auditore della Sanità: 
interviene nel processo contro G. Piazza e contro G. Mora, 
AS, 9 68, CI, I, 22; promette l’impunità a condizione che 
venga detta la verità, CI, n, 35 sgg.; ascolta la denuncia del 
Piazza contro il Mora, AS, 15, CI, m, 57-66; fa arrestare il 
Mora, con molte indagini, perquisizione, ma nulla di prova- 
to, AS, 21-58, CI, IV, 1 sgg.; richiesto dal Piazza d’interroga- 
re altre due persone, AS, 49; riceve in gran segreto una nuo- 
va deposizione del Piazza, CI, v,' 16; la comunica al 
governatore, CI, v, 19; un suo servo ha la smentita delle ac- 
cuse del Mora, AS, 100, CI, v, 23-26. i 

Auditore della Sanità amico di uno dei fratelli Monti, Q, 
XXXII, 65. 

Avvocati: 
secondo l’Azzecca-garbugli tocca a loro imbrogliare le carte, 
FL, I, m, 26-29, V-Q, 1, 32-35; in tempo di peste, AS, 196. 

Avvocato difensore del Padilla, e suo ben argomentato patroci- 
nio, AS, 144 192-202, CI, m, 47-48 IV, 17-19 v, 20 25-26 31 
37-38. 

Ayamonte, Antonio de Guzmàn, marchese di, V-Q, XXXI, 1. 
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Azzecca-garbugli, dottor (dottor Pettola prima, e dottor Du- 


plica poi, in FL): 

Agnese propone di chiedergli consiglio, FL, I, m, 11-12, V- 
Q, 1, 10-11; suo ritratto fatto da Agnese, V-Q, III 10; e dal- 
l’autore, FL, I, 11, 18, V-Q, II, 17; accoglie benignamente 
Renzo finché lo crede l’offensore, ma lo caccia quando ap- 
prende che l’offensore è don Rodrigo, FL, I, m, 16-34, NG; 
MI, 15-58; per Renzo è di quelli che danno sempre torto ai 
poverelli, FL, I, m, 55 I, v, 11, V-Q, 1, 39 v, 10; partecipa al 
pranzo di don Rodrigo, FL, I, v, 32 46 53 63-65, V-Q, v, 30 
44 50 61-62; don Rodrigo è deciso a servirsi di lui per far 
bandire Renzo, FL, II, vi, 28 47-52, V-Q, XI, 48; a lui allude 
Renzo nei tumulti di Milano, FL, II, vi, 41, V-Q, XIV, 12; 
in imbarazzo dopo il fallito rapimento di Lucia, FL, III, 1, 
40, V-Q, XXV, 5; morto di peste e sepolto a Canterelli, sopra 
Lecco, V-Q, XXXVII, 47-48. 


Badessa del monastero di Monza: 


contenta di avere Gertrude per acquistare autorità al suo 
convento, V-Q, Ix, 48; Gertrude s'impegna a convincerla ad 
ospitare Lucia, FL, II, 1, 69, V:Q, Ix, 36-38; avverte Gertru- 
de della collera del padre per il rifiuto a farsi suora, V-Q, Ix, 
66; bisogna presentarle richiesta ufficiale per essere accolte 
nel convento, FL, II, I, 16, V-Q, x, 10; riceve Gertrude e i 
suoi familiari, FL, II, m, 45-60, V-Q, x, 35-43; scimmiottata 
da Gertrude, FL, II, rv, 55, V-Q, x, 81; suoi provvedimenti 
per la scomparsa della suora, FL, II, vI, 19. 


Baiardi, Giambattista, CI, 11, 54. 

Balabbio, località (Ballabio in FL), FL, IV, 11, 3, V-Q, xxx, 1. 

Balbasos, marchese de los vd. Spinola, Ambrogio. 

Balbiano, notaio, CI, II, 57. 

Baldo degli Ubaldi, CI, n, 23. 

Balestrieri, Domenico, AS, 280. 

Balie al lazzeretto, V-Q, xxxv, 11-12. 

Ballabio vd. Balabbio. 

Banco, personaggio di William Shakespeare, FL, I, 1v, 11, V-Q, 
IV,9. € 

Banditori, AS, 109. 

«Barbaro» vd. Shakespeare, William. 
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Barberini, Antonio il Vecchio, V-Q, xIx, 8. 

Barberini: «quod non fecerunt barbari, fecerunt —», FL, IV, Il, 
51 62; vd. Paesani del paese di Lucia. 

Barbieri: 
sospettati come untori, FL, IV, VI, 20; preparano specifici 
contro la peste, AS, 13; l'officina di Giangiacomo Mora, 
:AS122) 

Barcaioli del lago di Como, V-Q, XXIX, 3. 

Barcaiolo del lago di Como che traghetta i promessi sposi in 
fuga con Agnese: 
FL, I, vin, 37 41 52, V-Q, vm, 82 89 Ix, 1-2; si lascia scappa- 
re qualche notizia, FL, II, vm 20. 

Barcellona, CI, vu, 26. 

Bargello che accompagna Fermo all’osteria della luna piena vd. 
Fusella, Ambrogio. 

Bargello che depone al processo del Baruello, AS, 144. 

Barnaba, San —, il giorno della processione per scongiurare la 
peste, FL, IV, IV, 67. 

Barocciaio: 
accoglie i promessi sposi e Agnese in fuga e li porta a Mon- 
za, FL, I, vi, 37 53-55, V-Q, vm, 82 IX, 2-7; accompagna le 
due donne al convento dei cappuccini e al convento di Ger- 
trude, V-Q, IX, 11-17; parla della vicenda a un amico, che 
diffonde la notizia, V-Q, XI, 39. 

Barro, monte, FL, I, I, 15. 

Barsio, località (Barzio in FL), FL, IV, 1, 3, V-Q, XXIx, 1. 

Bartolo da Sassoferrato, CI, 11, 46-47 50 m, 12 23 v, 9. 

Bartolommeo, uno di Gorgonzola che è andato a Milano nei 
giorni dei tumulti, FL, III, vi, 74. 

Baruello, Giovanni Stefano: 
denunciato dal Piazza, CI, Iv, 39 85; poi anche dal Mora e 
dal Migliavacca, CI, VI, 12; aveva preparato un sonnifero al 
Migliavacca, AS, 130, CI, VI, 2; suo processo e promessa 
d’impunità, AS, 133-37, CI, m, 45 Iv, 28 VI, 12-18; sua tortu- 
ra AS, 134-35, CI, VI, 12; sue delazioni di altri innocenti, 
AS, 139-49, CI, VI, 14-15; ritratta e muore di peste, AS, 150, 
(Coe: 

Barzio vd. Barsio. 

- Beatrice d’Este, moglie di Ludovico Sforza, dà il nome a un 

ponte — vd. Marcellino, ponte —. 
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Beatrice, sorella di don Ferrante (Valeriano), FL, III, IV, 72-79. 

Bebio Tamfilo, Marco, FL, IV, IV, 34. 

Beccaria, Cesare, CI, mM, 7. 

Bellano: 
devastato dai lanzichenecchi, FL, IV, I, 69 76, V-Q, xxVII, 
88; casi di peste, V-Q, XXXI, 11. 

Bellezza: 
tormentosa in Gertrude, FL, II, 1v, 54-55, V-Q, x, 74; sere- 
na nel cardinale Federigo, FL, III, 1, 12, V-Q, xx, 9. 

Bello morale, FL, III, IV, 84. 

Bene: 
fare il —, FL, IV, m, 34; per farlo, bisogna conoscerlo, V-Q, 
XXV, 23; il modo di farlo di donna Prassede, V-Q, xxv, 24- 
31 XXVII, 37-39; fate del bene a quanti più potete, e vi se- 
guirà tanto più spesso d’incontrar de’ visi che vi mettano al- 
legria, V-Q, XXIX, 27. 

Benedetto, fra v4. Simone, fra. 

Benefattore che accoglie padre Cristoforo durante il viaggio 
per il noviziato, FL, I, v, 56, V-Q, IV, 62. 

Benefattore del convento di padre Macario in Romagna (mira- 
colo delle noci): 
FL, I, m, 41-43, V-Q, 1, 47-49; suo figlio, FL, I, 1, 43-44, 
V-Q,; II, 50-51. 

Benefattore del convento di padre Macario in Romagna (regala 
un asino al convento), FL, I, mi, 40, V-Q, 1, 52. 

Benevolenza, gioia serena della —, FL, I, IV, 54, V-Q, IV, 59. 

Beppo (Beppe in Q), pretendente di Perpetua v4. Suolavec- 
chia, Beppe. 

Bergamaschi: 
il Griso cerca di far cadere su di loro i sospetti sugli autori 
del tentato rapimento di Lucia, V-Q, VII, 37; e così l’inno- 
minato (Conte del Sagrato) ed Egidio, FL, II, vl, 42 x, 56 
73; chiamano i milanesi «baggiani», V-Q, XVII, 55-56; accor- 
rono a fare onore al cardinale Federigo, FL, III, Iv, 87-93. 

Bergamasco, territorio: 
potrebbe accogliere i due promessi, secondo Renzo, V-Q, 
VI, 30 XXVI, 8; che vi si è rifugiato, V-Q, XVII, 20 XxXIV, 62; il 
governatore di Milano vorrebbe farvi ricercare Renzo, V-Q, 
XXVI, 58-62; ai confini, uno squadrone di cappelletti per te- 
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nere in suggezione i lanzichenecchi, V-Q, XXIX, 4; vi arriva 
la peste, FL, IV, v, 33-37, V-Q, XXXII, 31. 

Bergamo: 
don Rodrigo pensa di mandarci Agnese, V-Q, xI, 2; vi si di- 
rige Renzo in fuga, FL, III, vm, 40-79, V-Q, XVI, 3-61 XVII, 
3-18; l’intravede, V-Q, xvI, 18 34; vi arriva, FL, II, vi, 91- 
94, V-Q, XVII, 46-60; segni di penuria e di miseria, V-Q, 
XVII, 39-42; provvedimenti per combatterla, V-Q, xvu, 52- 
54; Renzo deve trasferirsi in un altro paese per sfuggire alle 
ricerche chieste dal governatore di Milano, V-Q, XXVI, 59- 
60; da Bergamo viene spedito in fretta uno squadrone di 
cappelietti, per controllare i lanzichenecchi, V-Q, XXIX, 4; il 
suo provveditore alle armi comanda i Veneziani; FL, IV, I, 
43-50; arriva la peste, FL, IV, v, 33-42; Renzo organizza la 
sua vita nel nuovo paese, FL, IV, Ix, 41,-V-Q, XXXVI, 27-31; 
perché i promessi si trasferiscono là, FL, IV, 1x, 42-46, V-Q, 
XXXVII, 51-52; condizioni dell’industria della seta, FL, IV, 
IX, 46-49, V-Q, XXXVI, 31 XXXVI, 64; vita dei promessi, 
FL, IV, x, 59-62, V-Q, XXXVII, 53-68. 

Bernardino, contrada di San — a Milano, CI, IV, 57. 

Bertone, Pietro Gerolamo, AS, 124. 

Bestemmia: 
sua diffusione nel Seicento e sua eufemizzazione, FL, I, IV, 
59-61 IV, 1, 38 40; dei bravi, FL, I, 1, 33, V-Q, 1, 33; del Gri- 
so, V-Q, va, 38; dei paesani di Lucia, V-Q, vIn, 61; dei mo- 
natti, FL, IV, vI, 11, V-Q, XXXIV, 25. 

Bettina, amica di Lucia, sedotta da don Rodrigo, FL, II, VI, 
35-41. 

Bettina (Santina in FL), fanciulletta messaggera di Renzo a Lu- 
cia, FL, I, 1, 46 51, V-Q, IT, 54 58. 

Biava, Giovanbattista, V-Q, XVII, 54. 

Bibbia, citata dal curato di Chiuso, FL, III, I, 67. 

Biblioteca Ambrosiana: 
edificata, organizzata e aperta al pubblico da Federigo Bor- 
romeo, FL, II, xI, 11, V-Q, XXI, 25-29; di cui conserva, ma- 
noscritto, il trattato sulla peste, FL, IV, IV, 31; sua storia 
scritta da Pierpaolo Bosca, V-Q, XXI, 29. 

Biblioteche pubbliche d’Italia nel Seicento, V-Q, XXI, 29-30. 

| Bibliotheca Scriptorum Mediolanensium, di Filippo Argelati, 

AS, 278. 
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Biffi, Andrea (Gianandrea), V-Q, XII, 50. 

Bigatti, Carlo de’, AS, 184. 

Biondino, bravo di don Rodrigo, V-Q, xXXII, 18. 

Biondino, nome di bravo, FL, II; vin, 31. 

Bione, torrente: 
confluisce nell’Adda presso Pescarenico, FL, I, vm, 31; sua 
descrizione, mentre don Rodrigo lo attraversa, FL, II, vm, 
5-6; lì vicino Renzo, Lucia e Agnese in fuga trovano un bar- 
caiolo che li traghetta, FL, I, vm, 37 41, V-Q, vu, 82 89. 

Birago, Francesco, FL, III, rx, 13, V-Q, XXVII, 55. 

Biron, Charles de Gontaut, duca di, V-Q, I, 22. 

Birri: 
intorno al convento in cui s'è rifugiato Lodovico, FL, I, IV, 
32, V-Q, 1v, 35; di Milano e di Monza e rapporti col Griso, V- 
Q, XI, 42; difendono i forni, V-Q, XII, 34; cercano i facinorosi, 
FL, III, vm, 8, V-Q, XV, 22; arrestano Renzo ma sono costret- 
tialiberarlo, FL, III, vm, 11-39, V-Q, xv, 33-62; a loro pensa 
Renzo in fuga, FL, III, vm, 81, V-Q, XVI, 6 12 xvI, 2 23; per- 
quisiscono la casa di Renzo, V-Q, XVII, 2; vani loro tentativi 
al castello dell’innominato, V-Q, xx, 4; rendono temibile il 
podestà agli occhi dei paesani di Renzo e Lucia, V-Q, XXV, 5; 
portano i mendicanti al lazzeretto, FL, IV, 1, 36, V-Q, xxVII, 
53; commettono eccessi d’ogni sorta, V-Q, xxxI, 45; hanno 
altro da pensare che ai casi di Renzo, V-Q, xxx, 74. 

Boccalini, Traiano, V-Q, XXVII, 52. 

Bodino, Giovanni (Jean Bodin), V-Q, XXVI, 52. 

Boileau-Despréaux, Nicolas, FL, II, 1, 16 n. 

Bois-le-duc, FL, I, v, 62. 

Boldoni, Sigismondo, FL, IV, 1, 72. 

Bolduc vd. Bois-le-duc. 

Bolletta di sanità, FL, IV, vI, 7, V-Q, XXXI, 13 XXxTv, 1. 

Bologna, università di —, V-Q, XXXI, 37. 

Bonaventura da Lodi, padre: 
padre Cristoforo gli manda Renzo, FL, III, v, 2, V-Q, vm, 
81; che chiede di lui al primo che trova per via, FL, III, v, 9- 
11, V-Q, XI, 55; è momentaneamente assente, FL, III, v, 38, 
V-Q, XI, 72; invece di aspettarlo, Renzo si lascia attirare dai 
tumulti, FL, III, v, 40 III, vm, 50, V-Q, xn; 48 x, 18 XIV, 6; 
e ci ripensa durante la fuga, V-Q, xvI, 8; non può dare noti- 
zie di Renzo a padre Cristoforo, V-Q, XVII, 3 26. 
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Boni, Ottavia vd. Bono, Ottavia. 

Bono, Ottavia (Boni in FL), AS, 1 107, CI, 1, 3-9. 

Borbone, Luigi II di, principe di Condé 04. Condé, Luigi II di 
Borbone, principe di. 

Borghese, Scipione, FL, III, x, 11, V-Q, xxvII, 53. 

Borghetto, viuzza presso Porta Orientale a Milano, FL, III, v, 
17:19; V-O; xt: 59. 

Borgo di Porta Orientale vd. Porta Orientale, borgo di — a Mi- 
lano. 

Borgogna, duchea di —, FL, I, v, 62. 

Borgo nuovo a Milano, V-Q, XXxIV, 28. 

Borromeo, Carlo: 
don Abbondio legge un suo panegirico la sera in cui viene 
tentato il matrimonio di sorpresa, V-Q, vII, 2; maestro ed 
esempio di Federigo, FL, II, x1, 6, V-Q, XXI, 16 19-20 XXI, 
4; anche per la carità in tempo di peste, FL, IV, Il, 69-70, V- 
Q, XXXI, 9; il suo corpo viene portato in processione ed 
esposto in Duomo, FL, IV, IV, 67-80, V-Q, XXXI, 6 14-21. 

Borromeo, collegio di Pavia, FL, II, x1, 9, V-Q, xxu, 16. 

Borromeo, Federigo: 
dopo l’incontro di don Abbondio coi bravi, Perpetua consi- 
glia di ricorrere al suo aiuto, V-Q, I, 75; soluzione soppesata 
anche da padre Cristoforo, FL, I, v, 5, V-Q, v, 5; Egidio non 
vuole aver che fare con lui, FL, II, vi, 36; informato delle 
dicerie sul monastero di Monza, interviene, esamina Geltru- 
de, e la trasferisce, FL, II, Ix, 47-48; prima oggetto di odio, 
poi di venerazione in Geltrude, FL, II, Ix, 49 51; va a Lecco 
per visitare le parrocchie dei dintorni, FL, II, x, 59; primo 
incontro, giovanetti entrambi, tra lui e l’innominato (Conte 
del Sagrato), FL, II, x, 62-64; festa dei paesani per la sua vi- 
sita, FL, II, x, 69; suo elogio, FL, II, xI, 3-19 V-Q, XXI, 13- 
42; suoi biografi, V-Q, xxII, 24 34 (vd. Ripamonti, Giusep- 
pe); i suoi tempi, FL, II, x, 20, V-Q, xxII, 43; non ha avuto 
fama dalle sue opere letterarie, FL, II, xI, 17, V-Q, XXI, 46; 
riceve subito l’innominato nonostante gli avvertimenti del 
cappellano, FL, III, 1, 2-6, V-Q, XXIII, 1-4; incontro e collo- 
quio, FL, III, 1, 11-32, V-Q, XXIII, 6-26; suo aspetto e sua ve- 
neranda bellezza senile, FL, III, I, 12, V-Q, xxm, 9 44; im- 
paccia don Abbondio con la sua santità, FL, III, 1, 39-48 III, 
II, 8-10, V-Q, XXI, 29-37 58 62 XXTIV, 29-30; suo discorso 
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che in parte allude all’innominato, FL, III 1, 59, V-Q, xxIV, 
47; sua piena fiducia nel convertito, FL, II, n, 10, V-Q, 
xx, 41; si prende cura di Lucia, FL, III, 1, 51, V-Q, xx, 
14; colloquio con Lucia, FL, III, m, 19-21, V-Q, XXIV, 69 
74-76; e con Agnese, V-Q, XXIV, 71-73; a desinare con l’in- 
nominato e altri preti, FL, III, n, 68, V-Q, xxIV, 63; colloqui 
con l’innominato, FL, II, I, 75-79 93 III, m, 45-47 61, V-Q, 
xxIV, 64; domanda di Lucia, del sarto e della moglie del sar- 
to, FL, III, 11, 16, V-Q, XXIV, 51; colloquio in casa del sarto 
con Lucia e Agnese: in FL viene informato di Geltrude e 
don Abbondio, in V-Q, di Renzo, don Rodrigo, don Ab- 
bondio e del tentativo di matrimonio clandestino, FL, III, 
I, 20-22, V-Q, XXIV, 71-76; si accorda col curato per ricom- 
pensate il sarto, V-Q, XXIV, 81-83; per tutto il territorio di 
Lecco si parla di lui, V-Q, xxv, 1; lascia Chiuso per recarsi a 
Maggianico, FL, III, m, 24; don Rodrigo lo teme, FL, III, 
mm, 40, V-Q, xxv, 6; da Maggianico al paese di Lucia, FL, 
II, m, 48 sgg., V-Q, XXV, 9 sgg.; accoglienze calorose, FL, 
III, 1, 56-57, V-Q, xxv, 12-13; fa tornare al paese Lucia e la 
madre, FL, III, m, 60, V-Q, xxv, 16 34; colloquio con Lucia 
e Agnese in casa di don Abbondio (in FL apprende ora il re- 
sto della storia), FL, III, m, 72-81, V-Q, Xxv, 36-38; rimpro- 
vera e conforta don Abbondio, FL, III, m, 86-95 III, Iv, 1- 
36, V-Q, XXV, 41-56 XXVI, 2-29; approva il proposito 
dell’innominato (Conte del Sagrato) di chiedere perdono a 
Lucia, FL, IMI, Iv, 43-46; prima di lasciare il paese si assicura 
che Lucia non corra pericoli, FL, III, rv, 67-70; fa in modo 
che Lucia venga accolta in casa di don Ferrante (don Vale- 
riano), FL, III, Iv, 75-78; altri esempi di virtù, FL, III, Iv, 
86-100; altre cose notabili, V-Q, XXVI, 30; raccomanda Lu- 
cia a donna Prassede, V-Q, XXVI, 31; trasmette ad Agnese il 
denaro donato dall’innominato a Lucia, V-Q, XXVI, 33-34; 
cerca d’informarsi di Renzo, V-Q, XXVI, 56 63; donna Pras- 
sede vuole rassettare la sua opera a favore di Lucia, FL, III, 
IX, 34; sua opera di soccorso, in tempo di carestia, FL, IV, 1, 
23-31, V-Q, XXVII, 26-33 61; suoi rapporti con l’innominato 
e fiducia che suscitano in Agnese, V-Q, XXIX, 14 34 49-50; è 
il primo a prendere provvedimenti contro la peste, FL, IV, 
I, 77, V-Q, XXXI, 21; e a continuarli fervidamente, FL, IV, 
Iv, 11-15, V-Q, xxx1I,,38-40; la processione con il corpo di 
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san Carlo Borromeo, FL, IV, Iv, 56-80, V-Q, xxxtI, 6 14-21; 
interpellato dall’arcivescovo di Magonza sulle voci di pre- 
sunta azione demoniaca in Milano, FL, IV, Iv, 40, V-Q, 
XXXII, 52; sua opinione sulle unzioni e operetta intorno alla 
peste, FL, IV, Iv, 31 44 58-59, V-O, XXXII, 59-61; fa recitare 
certe preci in comune, V-Q, xXxIV, 37; don Abbondio ne ha 
sempre timore, FL, IV, v, 63, V-O, XXXVII, 40; benedetto da 
Renzo (Fermo), FL, IV, v, 72; don Abbondio lo ricorda con 
piacere insieme al successore di don Rodrigo, V-Q, XXXVII, 
32-33 42; gli spetta, per decreto del papa, il titolo di emi- 
nenza, FL, IV, Ix, 35-36, V-Q, XXXVII, 22-23; interviene 
contro Gertrude, FL, II, 1x, 47-48, V-Q, XXXVII, 45; racco- 
manda Renzo e Lucia al successore di don Rodrigo, FL, IV, 
Ix, 51; vd. Ripamonti, Giuseppe, e Rivola, Francesco. 

Borsio vd. Barsio. 

Bortolo vd. Castagneri, Bortolo. 

Bosca, Pierpaolo (Pietro Paolo), V-Q, xxXI, 29. 

Bossi, Egidio, CI, Il, 48 I, 34 44 IV, 6 35. 

Bossuet, Jacques-Bénigne, FL, II, XI, 23. 

Botero, Giovanni, FL, III, rx, 10, V-Q, XXVII, 52. 

Bottegaio di Monza da cui Renzo acquista il pane, V-Q, 
XXXIMY/9! 

Bottonuto, crocicchio di Milano, FL, IV, IV, 76. 

Bouhours, Dominique, FL, II, 1, 16 n. 

Bovo d’Antona, personaggio cavalleresco, V-Q, XXV, 22. 

Bracciere che conduce Agnese e Lucia da donna Prassede, V- 
Oav5: 

Brandeburgo, ducato di, FL, IV, 11, 50, V-Q, xXx, 34. 

Bravi: 
abito e portamento, FL, I, 1, 24, V-Q, I, 12; gride dei gover- 
natori contro di loro, V-Q, I, 13-25; visti di mal occhio dal 
conte-zio, FL, II, vin, 64; il ciuffo, FL, I, 1, 23-25, V-Q, I, 
12 11, 27-31 v, 19 va, 61 xxvm, 18; trovano sempre di che 
vivere bene anche in tempo di carestia, FL, II, Lx, 71; ma a 
Milano l’ora di mendicare viene anche per loro, FL, IV, I, 15 
sgg., V-Q, xxvm, 18-19. 

Bravi dei familiari e parenti del signore ucciso da Lodovico 
(padre Cristoforo), FL, I, Iv, 45, V-Q, IV, 35 49 58. 

: Bravi dell’innominato: 

chi erano, FL, II, vi, 65, V-Q, XIX, 44; i loro compiti, FL, II, 
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vII, 66-69 77, V-Q, xIx, 45; nel regno del loro padrone, FL, 
I, vi, 7-11 30-32, V-Q, xx, 3 5-7; partecipano al rapimento 
di Lucia, FL, II, x, 29-31 55-64 II, x, 1-20, V-Q, xXx, 20 30- 
31 33-40; arrivano al castello con Lucia, FL, II, x, 22-23, V- 
Q, XXI, 1-5; turni di guardia, FL, II, x, 48; l’innominato, tur- 
bato, trova fastidiosa fin la loro presenza, V-Q, XXI, 46; uno 
di essi annuncia l’arrivo del cardinale Federigo, FL, II, x, 
59, V-Q, xxII, 1; un altro è messo di guardia davanti alla 
porta della camera di Lucia, FL, II, x, 66, V-Q, XXI, 6; si 
meravigliano a veder uscire il loro padrone senza scorta, V- 
Q, xxII, 8; li incontrano don Abbondio e gli altri mandati a 
liberare Lucia, FL, III, n, 11-12 18 22, V-Q, xx, 70-71 
XXIV, 10 24; loro vita abituale al castello, FL, III, 1, 36-43; 
come accolgono la notizia della conversione dell’innomina- 
to e come si comportano, FL, III, 1, 77 85-92, V-Q, xxIV, 
84-93 XXIX, 35 51-54. 

Bravi del signore col quale Lodovico (padre Cristoforo) duella, 
FL, I, Iv, 23-25, V-O, Ivy, 2023.26-27! 

Bravi di don Rodrigo: 
ordinano a don Abbondio di non sposare Renzo e Lucia, 
FL, I, I, 23-35, V-Q, I, 11-12 26-37; don Abbondio ne ha 
terrore, V-Q, II, 1-5; protetti più volte dai cappuccini, FL, I, 
v, 6, V-Q, v, 6; le loro residenze, FL, I, v, 19-20, V-Q, v, 17- 
18; due di guardia dinanzi alla porta del palazzotto, FL, I, v, 
22, V-Q, V, 21; sono gli stessi della intimazione a don Ab- 
bondio, FL, I, v, 22; uno introduce padre Cristoforo, FL, I, 
v, 23, V-Q, v, 22; accompagnano don Rodrigo alla passeg- 
giata, FL, I, vm, 15, V-Q, VI, 38; travestiti da mendichi 
esplorano la casa di Lucia, FL, I, vI, 34-36, V-Q, VII, 28-30; 
si preparano al rapimento, intorno al casolare di ritrovo, V- 
Q, VI, 37-58; e all’osteria, FL, I, va, 39-47, V-Q, VII, 60-76; 
l'attacco, V-Q, VII, 31-42; fuggono ai rintocchi della campa- 
na a martello, V-Q, vm, 43-46; tornano a casa mortificati, 
FL, II, vu, I 6, V-Q, XI, 1; ordinano al console di far finta di 
nulla pena la vita, V-Q, vm, 66-67; cercano di scoprire che 
cosa sia successo e dove siano fuggiti Renzo e Lucia, V-Q, 
XI, 10 33; sono oggetto delle dicerie dei paesani, V-Q, XI, 
30-31; accompagnano in una passeggiata esplorativa don 
Rodrigo e il conte Attilio, FL, II, va, 21; due di essi vanno a 
Monza col Griso per cercare notizie di Lucia, FL, II, VII, 58 
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61, V-Q, XI, 44-45; sono visti di mal occhio dal conte-zio, 
FL, II, vi, 64-65; scortano don Rodrigo in visita all’innomi- 
nato, FL, II, vm, 1-10, V-Q, xx, 54 xx, 6-7: don Abbondio 
ne è ancora terrorizzato, V-Q, XxIV, 26; fanno sempre paura 
ai paesani di Lucia, V-Q, Xxv, 4; ma ne hanno anche loro, 
FL, II, m, 32-33, V-Q, xxv, 6; seguono don Rodrigo a Mi- 
lano, FL, III, m, 41 59, V-Q, xxv, 8; don Abbondio parla di 
loro al cardinale Federigo, FL, III, m, 86-87 95 III, V, 11, 
V-Q, xxv, 46-47 XXVI, 13; decimati dalla peste, V-Q, xXx, 
1; sono sempre l’incubo di don Abbondio, V-Q, XXXVII, 40. 

Bravi di Egidio: 
FL, II, v, 15 II VI, 16 8, V-Q, x, 82; uno di essi è stato in pri- 
gione col Griso, FL, II, vi, 59; scambio di saluti coi bravi 
dell’innominato (Conte del Sagrato), FL, II, vm, 30-31; uno 
di essi collabora al rapimento di Lucia, FL, II, x, 30 55-59 
65, V-Q, Xx, 32; ricompensato da Egidio, va a diffondere 
false notizie sul rapimento, FL, II, IX, 68. 

Bravi di Lodovico (padre Cristoforo): 
numero, V-Q, IV, 17; come si comportarono in occasione 
del duello, V-Q, IV, 19-27. 

Brescia, V-Q, XVII, 53; vd. Cavalieri bresciani. 

Briareo, personaggio mitologico, FL, IV, 1, 45, V-Q, Intr 5. 

Brisac, CI, vI,, 21. 

Bruciamento del cadavere, pena cui vengono condannati Piaz- 
za e Mora, AS, 109. 

Bruni, Francesco, CI, Il, 21. 

Bruto, Marco Giunio: 
FL, I, v, 51; sua statua ricavata da una di Filippo II, FL, 
III, VI, 41-43, V-Q, XI, 50. 

Buffierio (Claude Buffier), CI, vI, 15 n. 

Bugatti, Gaspare, FL, III, x, 9, V-Q, xxvI, 51, Q, XXXII, 29. 

Bugia: 
come indizio di tortura, CI, II, 1-5 11-12 17; Lucia non vuol 
dirne, V-Q, Xx, 27. 

Buon frate vd. Terzaghi, Giulio Cesare. 

Buona donna v4. Dalceppo, moglie di Tommaso; Sarto, moglie 
del — del villaggio. 

‘ Buono, in letteratura, FL, III, Iv, 84. 

Buon senso vd. Senso comune. 
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Burrasca che fa finire la pestilenza, FL, IV, vi, 59-62 IV, Ix, 
19, V-Q, XXXIV; 4 XXXV, 6-8 XXXVI, 59 75 XXXVII, 1-12. 
Buzzi (Buzzio), Stefano, CI, IV, 57 62. 


Caccia del toro, V-Q, XIX, 7. 

Cagione prima delle malattie secondo don Ferrante, FL, IV, mM, 
48-58. 

Cameleonte che si ciba d’aria, V-Q, XXVII, 49. 

Cameriera che sequestra il biglietto di Gertrude al paggio e di- 
venta carceriera di lei: 
FL, II, 1, 53-58, V-Q, Ix, 75-78 83-85; viene sostituita, FL, 
I, m, 25-27, V-Q, x, 20-21. 

Campana, Cesare, V-Q, xxVII, 51. 

Canapo, legatura del —, AS, 9 84 509 123 177, CI, 1, 22. 

Canonica, località, V-Q, XVI, 32. 

Canterelli, località, V-Q, XXXVII, 47-48. 

Canziano, fra vd. Galdino, fra. 

Canzonaccia intonata da due bravi di don Rodrigo, FL, I, 1, 36, 
V-Q, 1, 38. 

Canzonaccia intonata dai monatti che salvano Renzo scambia- 
to per untore, FL, IV, va, 1 10, V-Q, XXXIV, 76. 

Capanna presso l’Adda in cui dorme Renzo in fuga da Milano, 
V-Q, XVII, 20-22 28. 

Capanne del lazzeretto, FL, IV, Iv, 81 IV, vl, 25 sgg., V-Q, 
XXXII, 31 XXV, 1 sgg. 

Capitano di giustizia di Bergamo, V-Q, XXVI, 61. 

Capitano di giustizia di Milano: 
accorre al forno delle grucce, FL, III, vi, 15-22, V-Q, xII, 22- 
30; i suoi uomini cercano di arrestare qualche sedizioso, V-Q, 
XV, 22; il suo notaio riceve la denuncia dell’oste contro Ren- 
zo, FL, III, vm, 1-4, V-Q, xv, 24-32; l'oste si augura che ven- 
ga informato della deposizione appena fatta, V-Q, xv. 32; fa 
arrestare Renzo (Fermo), FL, III, vm, 10-11; il notaio scarica 
la responsabilità su di lui, FL, III, vin, 24, V-Q, xv, 35 42; nei 
suoi registri rimane il nome di Renzo liberatosi dagli sbirri, 
EL, III, vm, 40; spicca mandato di cattura contro Renzo, V- 
Q, XVII, 1; al processo contro gli untori, AS, 4-5, CI 1, 11-12 
18 22 Ill, 22 35 37-40 43 53 Iv, 2054 VI, 25. 

Capitolo del Duomo vd. Duomo. 
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Capocomici, Q, XXXI, 39. 

Capo dei gabellieri vd. Gabellieri. 

Cappellai, via dei — a Milano, FL, IV, Iv, 76. 

Cappellano crocifero: 
annuncia a Federigo Borromeo la visita dell’innominato, 
FL, I, x, 70III, 1, 17, V-Q, xx, 11 xxtI, 1-4; lo introduce, 
FL, III, I, 8 11, V-Q, xxTI, 5; viene incaricato di cercare don 
Abbondio e il curato di Chiuso (in FL) e approntare lettiga, 
lettighieri, mule, FL, III, 1, 33-34 38, V-Q, xx, 27-32 45; 
precede il corteo nel paese di Lucia, V-Q, XXV, 11; accoglie 
Agnese e Lucia in casa di don Abbondio e le istruisce sul 
modo di comportarsi con il cardinale Federigo, V-Q, XXV, 
34; che lo incarica di assumere informazioni sulla sicurezza 
di Lucia in paese, FL, III, Iv, 68-69. 

Cappellette disseminate lungo le strade, FL, III, v, 4. 

Cappelletti, mercenari della Repubblica di Venezia, V-Q, XXIX, 
4XXX, 22 (34). 

Capponi di Renzo, FL, I, m, 11-16 54, V-Q, 1, 11-15 59. 

Cappuccini: 
loro atti e detti abituali, FL, I, vi, 4 II, 1, 51, V-Q, vI, 2 IX, 
25: e la finitezza nelle cose, V-Q, XXXVI, 67-68; loro condi- 
zione nel Seicento, FL, I, 11, 48-50, V-Q, HI, 55-57; loro 
aspetto, FL, I, 1v, 8-9, V-Q, IV, 6; loro privilegi, FL, I, IV, 27 
35-44 II, vi, 77-78 91-93, V-Q, IV, 29 39-47 XIx, 4 27; inca- 
richi nei loro conventi, FL, I, IV, 29-30, V-Q, IV, 32-33; rego- 
le per i novizi, FL, I, IV, 56-57, V-Q, IV, 62; loro servizi ordi- 
nari, FL, I, Iv, 58, V-Q, Iv, 63; don Rodrigo ostenta amicizia 
per loro, FL, I, v, 6 23 33, V-Q, v, 6 22 32; «bisogna lasciar- 
li cuocere nel loro brodo», dice il conte-zio, V-Q, XVII, 42; 
la carità di taluno di loro, FL, I, VII, 22-28; vivono di carità, 
ricevendola e dandola, V-Q, xv, 34; loro potere se tenuti 
in concetto di santi, FL, I, vi, 38; V-Q, vm, 83; loro regole, 
FL, I, vi, 33 I, vo, 15 19 sgg. I, vii, 34 V-Q, VI, 27 VII, 9 VIO, 
77; lusinghe del conte-zio davanti al padre provinciale, V-Q, 
XIX, 10 25 31. 

Cappuccini di Milano: 
non terrebbero le parti di padre Cristoforo contro don Ro- 
drigo, FL, I, v, 6, V-Q, v, 6; intorno al loro convento i primi 
casi di peste, V-Q, XXXI, 27-29; si prodigano per assistere gli 
appestati e dirigere il lazzeretto, FL, IV, Iv, 16-19 IV, vu, 32 
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sgg.; V-Q, XXXI, 47-49 52 XXXI, 35; vd. Casati, Felice; Poz- 
zobonelli, Michele: Vittore, padre. 

Cappuccini di Monza amici del convento di Gertrude, FL, II, 
1,41:52-53 70, V-O,IX726 37. 

Cappuccino, frate confessore incaricato di confortare la vedo- 
va del servitore di Lodovico (padre Cristoforo), FL, I, IV, 
33,V-OyIV, 36: 

Cappuccino amico di padre Cristoforo, V-Q, IV, 65. 

Cappuccino che accompagna padre Cristoforo nella visita di 
riparazione presso i parenti del nobile da lui ucciso, FL, I, 
IV, 46, V-Q, IV, 50. 

Cappuccino che assiste i moribondi e riceve la confessione del 
nobile colpito da Lodovico (padre Cristoforo), FL, I, IV, 30, 
VIOGII 33. 

Cappuccino che porta l’ordine di trasferimento al padre Cri- 
stoforo, (FL, II, va, 96), V-Q, XIX, 34. 

Cappuccino del lazzeretto, cui padre Cristoforo affida Lucia e 
la vedova, FL, IV, x, 15. 

Cappuccino del lazzeretto di Milano addetto al recinto delle 
capre nutrici, FL, IV, va, 35-36, V-Q, xxxv, 13. 

Capre nutrici al lazzeretto, FL, IV, va, 35-36, V-Q, xxxv, 10-12. 

Cardano, Gerolamo: 
don Ferrante ne sostiene la domificazione, V-Q, XXVII, 44; e 
nella propria biblioteca tiene le sue opere antiperipatetiche, 
V-Q, XXVII, 47-48; e di filosofia naturale, V-Q, XXVII, 49; ci- 
tato dagli eruditi della peste, V-Q, XXXI, 55. 

Cardinale vd. Borromeo, Federigo. 

Carestia: 
nel Milanese, FL, I, rv, 3-6, V-Q, Iv, 3-4; ritenuta colpa degli 
accaparratori e dei fornai, FL, I, v, 64-66 III, v, 32, V-Q, V, 
63-64 XI, 70; si nota in casa di Tonio e all’osteria, FL, I, VI, 
53-56, V-Q, VI, 43-45 VII, 67; se ne parla nel paese di Lucia, 
FL, I, vI, 48, V-Q, VII, 77; e nell’osteria di Monza, V-Q, Ix, 
8; vi accenna anche Gertrude, V-Q, Ix, 36; provoca i tumul- 
ti di Milano, FL, III, v, 21 sgg., V-Q, XI, 61 sgg.; nel giudizio 
di Renzo appena entrato a Milano, FL, III, v, 32-33, V-Q, 
XI, 61-63 69-70; storia e rimedi, FL, III, v, 41-94 III VI, 1-6, 
V-Q, XI, 1-15; assalto ai forni e alla casa del vicario, FL, III, 
VI, 7-80, V-Q, x, 16-53 xM, 1-9; liberazione del vicario e 
infortunio di Renzo, FL, III, vl, 3 sgg., V-Q, xM, 19 sgg.; si 
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diffonde per il Milanese, FL, II, x, 69-72 III, 1, 71; anche a 
Bergamo si fa sentire, V-Q, xvi, 39 sgg.; a Milano il cardi- 
nale Federigo cerca di attenuarne gli effetti, FL, II, xI, 12 
III, 1, 57-58, V-Q, xxII, 33; in casa dei signori non se ne ri- 
sente FL, III, 1, 30; il sarto del villaggio è ancora fra i più 
agiati dei dintorni, V-Q, XXIV, 48 81; momentanea abbon- 
danza dovuta ai tumulti scoppiati a Milano, FL, IV, 1, 4, V- 
Q, XXVII, 1; eccessi che provoca paragonati con quelli della 
rivoluzione francese, V-Q, xxVII, 2-11; ulteriori tristi conse- 
guenze, FL, IV, I, 5-43, V-Q, xxvm, 12 15-25 33 sgg.; sem- 
bra cessare, ma la guerra e la peste portano nuove calamità, 
FL, IV, I, 44-46 IV, IV, 6-9, V-Q, xxVm, 61 sgg. 

Cariddi, V-Q, XXXVI, 50. 

Carità: 
nel giudicare, AS, 209; durante la peste, FL, IV, vI, 52 IV, 
VII, 32 sgg., V-Q, XXXII, 36-40 XXXIV, 56 XXxv, 11 sgg.; e la 
carestia, FL, IV, 1, 20-27, V-Q, xxv, 26-32; la Provvidenza 
aiuterà certamente chi la fa agli altri, V-Q, xV_, 43-51; il far 
del bene consola anche Gertrude, V-Q, XVII, 24; i cappuc- 
cini ne vivono, V-Q, XVII, 34; necessaria nelle sventure, FL, 
IV, Iv, 91; sua forza, FL, IV, 1, 70; il cardinale Federigo ne 
raccomanda la pratica a don Abbondio, FL, III, Iv, 30, V-Q, 
NXVIR229! 

Carlandrea, popolano del paese di Renzo e Lucia, V-Q, VII, 64 
XRI9Z. 

Carlo (Baldassarre Carlo), principe di Spagna, V-Q, XXXI, 16 
XXXVII, 20. 

Carlo, santo vd. Borromeo, Carlo. 

Carlo I Gonzaga-Nevers, duca di Mantova e del Monferrato: 
entra in possesso di Mantova e del Monferrato, FL, IV, I, 
48-50, V-Q, V, 52 56 XXVII, 2; l’imperatore Ferdinando II gli 
nega l’investitura ma egli non si piega, V-Q, XXVII, 4; è soc- 
corso dal re di Francia e da Richelieu, FL, IV, 1, 51 56, V-Q, 
XXVII, 5 XXVII, 63 65 67 XXIX, 21; riconosciuto come nuovo 
duca, Q, xXxII, 4; don Abbondio se la prende con lui, FL, 
IV, 1, 14. 

Carlo I Stuart, re d'Inghilterra, V-Q, xxvII, 63. 

Carlo V, imperatore: 
suo decreto speciale per la peste, V-Q, XXXII, 1; le Nuove 
Costituzioni, CI, I, 4 I, 44. 
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Carlo Emanuele I, duca di Savoia: 
contro Enrico IV, V-Q, I, 22; ha pretese sul Monferrato, ma 
deve accordarsi coi Francesi, FL, IV, I, 52 sgg., V-Q, XXVII, 
2 7-8 xxvI, 65; alla fine della guerra ottiene una parte del 
Monferrato, ma cede Pinerolo alla Francia, Q, XXXII, 5; no- 
mina istoriografo di corte V. Castiglione, FL, III, x, 11, V- 
Q, XXVII, 53; don Abbondio se la prende con lui quale con- 
causa dell’invasione dei lanzichenecchi, FL, IV, II, 14. 

Carlomagno, imperatore, FL, IV, Il, 35. 

Carlotto, bravo di don Rodrigo, V-Q, xxx, 18. 

Carneade di Cirene, V-Q, vI, 1. 

Carnevale nel Seicento, FL, IV, Il, 22-23. 

Caro, Annibale: 
citato un suo verso, FL, I, II, 37; traduttore di Virgilio, FL, 
IUtt5:CI,.Vi; 42 n. 

Carrobi a Milano, FL, IV, Iv, 76, V-Q, XXXI, 21. 

Carrobio di Porta Nuova vd. Porta Nuova, carrobio di — a Mi- 
lano. 

Carrozza nel Seicento, FL, II, 1, 23 44 II, 1v, 3, V-Q, x, 15-16 
32-33. 

Carte, giochi di —, V-Q, x, 49. 

Casa del curato di Chiuso, FL, Il; x, 69-70 II, n, 1 65-74 II, 
mal I79V:O;aamd0oony Sile 

Casa dell’amico e coetaneo di Renzo, V-Q, xxxmMI, 59 66-76 
XXXVII, 14-20 29 36 sgg. 

Casa del Mora, AS, 21-29 109. 

Casa del Piazza, AS, 5. 

Casa del vicario di provvisione: 
presa d’assalto dai dimostranti e salvata dall’intervento di 
Ferrer, FL, IMI, vi, 46-80 II, vu, 3-22, V-Q, x, 53 xmM, 1-64; 
guardata poi dai soldati, FL, III, vm, 7 65-66, V-Q, XV, 21 XVI, 
43-45; la fattoressa del convento di Gertrude raccoglie notizie 
sull’avvenimento, V-Q, xVII, 15; nei pressi vengono impicca- 
ti due popolani presunti capi del tumulto, V-Q, xxvII, 12. 

Casa di campagna dei fratelli Monti, Q, XXXII, 64. 

Casa di don Abbondio: 
FL, 1.1, 62 1, 430 54, V-Q, 1, 64 1, 7 32, O, Il, 62; il tentati- 
vo di matrimonio di sorpresa, FL, I, vr, 53 sgg., V-Q, VII, 82 
sgg.; accoglie il cardinale Federigo, che vi ha colloqui con - 
don Abbondio, con Lucia e Agnese, FL, IMI, m, 55 sgg., V- 


Indice dei nomi 1151 


Q, xxV, 14 sgg.; e infine con don Abbondio sull’argomento 
del matrimonio, FL, III, m, 82-95 III, IV, 1-37, V-Q, XXV, 
41-56 XXVI, 2-29; abbandonata da don Abbondio per fuggi- 
re i lanzichenecchi, FL, IV, I, 25. 

Casa di don Ferrante a Milano: 
FL, II, x, 24-68; ricercata da Renzo, FL, IV, vI, 27-28 53- 
55, V-Q, XXXIV, 22 30 57-58 (identificata, nella vignetta di 
Q, con la Casa degli Omenoni di Leone Leoni); Lucia va a 
cercarvi notizie dopo la peste, V-Q, XXXVII, 47. 

Casa di don Rodrigo a Milano, FL, IV, v, 1-28, V-Q, XXXII, 1-22. 

Casa di Lucia: 
ha un cortiletto, FL, I, I, 45; posizione e aspetto, V-Q, II, 53 
VII, 52 vi, 33-39; arriva Renzo dopo il colloquio con l’Az- 
zecca-garbugli, FL, I, m, 54, V-Q, I, 59; arriva padre Cri- 
stoforo, FL, I, v, 1, V-Q, v, 1; distanza dalla residenza di 
don Rodrigo, FL, I, v, 18, V-Q, v, 17; è vicina alla casa di 
Tonio, FL, I, vI, 52, V-Q, VI, 43; progetti per il matrimonio 
di sorpresa, FL, I, VI, 35-51 62-70, V-Q, VI, 28-42 56-61; ri- 
torna-padre Cristoforo, FL, I, vi, 70 I, va, 1-17, V-Q, VI, 61 
VII, 1-9; ispezioni del Griso e dei suoi bravi, FL, I, vu, 34- 
36, V-Q, VI, 28-30; loro piano per assalirla, V-Q, VI, 52-58; 
i promessi escono per il tentativo di matrimonio di sorpresa, 
FL, I, vI, 52, V-Q, vI, 78-81; assediata e assalita dai bravi, 
V-0Q, vm, 32-43; accorrono i compaesani, ma la trovano de- 
serta, V-Q, vi, 61-64; desta la preoccupazione di Agnese, 
V-Q, vm, 74; padre Cristoforo ne riceve le chiavi, FL, I, VII, 
39, V-Q, vi, 84; per affidarle a una sorella di Agnese, FL, I, 
vu, 39; contemplata dai fuggitivi, FL, I, vai, 44 49, V-Q, 
vm, 92 97; Bortolo la rievoca con Renzo, V-Q, XVI, 49; vi 
torna Agnese da Monza, FL, II, vm, 53-54; desiderata da 
Lucia, durante il rapimento, FL, II, x, 20 36; accanto ad es- 
sa è stato eretto l’arco trionfale per il cardinale Federigo V- 
Q, xxv, 9; vi ritorna Agnese con Lucia FL, III, m, 61-68, V- 
Q, xxv, 39-40; l’innominato (Conte del Sagrato) va a 
chiedervi perdono a Lucia, FL, III, 1v, 48 61; Lucia l’abban- 
dona per andare in casa di don Ferrante, FL, III, IV, 78, V- 
O, XXVI, 31; Agnese rimane, V-Q, XXVI, 57 sgg.; ma la lascia 
per fuggire i lanzichenecchi, FL, IV, 1, 3-9 21 23, V-Q, XXIX, 
12-14; ritrovandola malconcia, FL, IV, Il, 55-58, V-Q, XXX, 
42; vi torna Renzo dal Bergamasco, FL, IV, v, 64-83, V-Q, 
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XXXII, 43; vi torna Agnese da Pasturo, ove si era rifugiata 
per fuggire la peste, V-Q, XXXVII, 32 sgg.; e poi Lucia, FL, 
IV, x, 28 sgg., V-Q, XXXVII, 1 sgg.; venduta al successore di 
don Rodrigo, FL, IV, 1x, 53-54, V-Q, XXXVI, 35-37 43; e 
definitivamente lasciata, FL, IV, 1x, 57, V-Q, XXXVI, 50-52. 

Casa di Milano divenuta possesso del demonio durante la pe- 
ste, FL, IV, Iv, 38-40, V-Q, XXXI, 50-52. 

Casa di Renzo: 
è nel mezzo del villaggio, V-Q, II, 53; padre Cristoforo ne ri- 
ceve le chiavi, FL, I, vm, 39, V-Q, vin, 84; idoleggiata da 
Lucia in fuga, FL, I, vm, 50, V-Q, VII, 97; perquisita per or- 
dine del Capitano di Giustizia, V-Q, XVII, 1-2; vi torna Ren- 
zo-dopo l’invasione e la peste, FL, IV, v, 48, V-Q, xxx, 65- 
66; la ticorda Renzo a Lucia nel lazzeretto, V-Q, XXXVI, 38; 
venduta al successore di don Rodrigo, FL, IV, Ix, 53-54, V- 
O, XXXVII, 35 37 43; e definitivamente abbandonata, FL, 
TIVITD57, V-O} XXXVII! 50-52! 

Casa di Tommaso Dalceppo o del sarto, FL, III, n, 1 sgg., V- 
O, XXIV, 31 33 66-80 XXV, 18-22 Xxx, 38. 

Casa di Tonio, FL, I, VI, 52, V-Q, VI, 43. 

Casale Monferrato: 
Gonzalo Fernandez de Cordova, governatore di Milano, la 
cinge d’assedio, FL, III, v, 82 IV, 1, 55, V-Q, XII, 9 XXVII, 7-9; 
ma si ritira per intervenuti accordi politici, FL, IV, 1,56, V-Q, 
XXVII, 65; nuovo assedio posto dal successore di don Gonza- 
lo, FL, IV, 1v,3, V-Q, XXXI, 45 XXXII, 33, CI, 1, 35; Giovanni 
Padilla ha un comando all’assedio, AS, 154; ufficiali annoiati 
dall'assedio come presunti untori, V-Q, XXXI, 69; processi 
contro untori nella peste del 1536, V-Q, XXXI; 67. 

Casati, Felice: 
padre cappuccino preposto al lazzeretto, FL, IV, Iv, 17-19 
IV, vI, 30, V-Q, XXXI, 47 XXXI, 35; predica ai convalescenti, 
FL, IV, vIn, 1-10, V-Q, XXXV, 31-33 XXXVI, 3-10; esce con 
loro dal lazzeretto, FL, IV, vm, 11-15, V-Q, XXXVI, 12-17. 

Cascinotto presso Greco in cui dorme Renzo mentre va a cer- 
care Lucia, FL, IV, v, 84, V-Q, xXx, 80-81. 

Casolare disabitato usato dal Griso come base della spedizione 
per il rapimento di Lucia: 
preparativi, V-Q, vm, 52-58 VII 31; partenza per la spedi- 
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zione, V-Q, vm, 32-33; sorvegliato dai bravi il giorno suc- 
cessivo, V-Q, XI, 10. 

Casoni, Francesco, CI, I, 19 n 51. 

Cassano, località, V-Q, XVI, 32. 

Castagneri, Bortolo (in FL «cugino», in V-Q, XVI, 46 Bortolo 
Castagneri), cugino di Renzo: 
più volte ha invitato Renzo a raggiungerlo nel Bergamasco, 
V-Q, VI, 30; Renzo va da lui fuggendo da Milano, (FL, II, 
vai, 43-46) 91, V-Q, XVI, 3-8 XVII, 40 46; lo accoglie a Berga- 
mo, FL, III, vu, 92-93, V-Q, XVI, 46-60; il suo padrone, V- 
Q, XVII, 48 55-59; aiuta Renzo a nascondersi alle ricerche tro- 
vandogli un nuovo posto di lavoro e spargendo notizie false, 
V-Q, XXVI, 62-63; cessato il pericolo, lo fa tornare con sé fino 
alla partenza per il paese natio dopo la peste, V-Q, XXX, 26- 
36; in FL è morto di peste quando Renzo parte, in V-Q, l’ha 
scampata, FL, IV, v, 40, V-Q, XXXVII, 30; con Renzo acquista 
un filatoio alle porte di Bergamo, V-Q, xxxvm, 59-60. 

Castellano di Milano vd. Padilla, Francesco, e Vargas, France- 
sco de. 

Castellano spagnolo di Lecco: 
intrinseco del podestà, FL, I, v, 56 60, V-Q, v, 53-54 XI, 21; 
considerato suo pari da don Rodrigo, FL, I, vm, 16, V-Q, 
VII, 40; rende onore al cardinale Federigo, FL, III, m, 37. 

Castello, località, V-Q, XXXVII, 48. 

Castello dell’innominato: 
sorge «a cavaliere», «sur un monte», al confine con il terri- 
torio di Bergamo, a 7 miglia dal palazzotto di don Rodrigo, 
FL, II, vu, 65, V-Q, xIX, 44 51; descrizione del luogo, FL, 
II, vi, 65 77 II, vm, 30-31, V-Q, Xx, 1-4; la taverna della 
Malanotte, posto di guardia, FL, II, vm, 7 DI, n, 11, V-Q, 
xXx, 5-6; arrivo e prigionia di Lucia, FL, II, x, 22-23 44-47 
III, 1, 27-32, V-Q, XXI, 1 sgg.; colloquio di Lucia con l’inno- 
minato, FL, II, x, 29-40, V-Q, XXI, 14-27; turbamento e ri- 
morsi dell’innominato, FL, II, x, 48-59 65, V-Q, Xx, 43-45 
XXI, 41-57; vi cercano rifugio dai lanzichenecchi Agnese, 
Perpetua e don Abbondio, FL, IV, I, 7-55, V-Q, XXIX, 14 
33-60 XXX, 1-37. 

Castello di don Rodrigo vd. Palazzo di don Rodrigo. 

Castello di Milano, FL, III, vi, 59 77 III, vi, 5 17-18 22, V-0, 
xDI, 10 46 59. 
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Castello di Milano, comandante del —;, V-Q, xt, 10. 

Castiglione, Valeriano, FL, III, Ix, 10-11, V-Q, XXVI, 53. 

Caterina I, imperatrice di Russia, FL, IV, Il, 19. 

Catilina, Lucio Sergio, V-Q, XXV, 8. 

Cattivo gusto del Seicento, AS, 258-59. 

Cattolicesimo, parodia dei suoi riti nei paesi non cattolici, FL, 
H,T49. 

Cause soprannaturali, FL, IV, Iv, 28-44 IV, v, 34. 

Cavalcanti, Bartolomeo, V-Q, XXVI, 52. 

Cavaliere folle rincorso dai monatti (don Rodrigo in FL), FL, 
IV, via, 76 IV, Ix, 1-18, V-Q, XXXIV, 83. 

Cavalieri bresciani presunti manipolatori di veleni, Q, XXXI, 64. 

Cavalieri del medioevo, FL, IV, v, 42, V-Q, XXXII, 39. 

Cavalieri del Seicento, FL, I, v, 35 sgg. 

Cavalleria: 
la scienza cavalleresca di don Ferrante, FL, III, x, 13, V-Q, 
XXVII, 54; uso e linguaggio nel Seicento, FL, I, Iv, 20 sgg., V- 
Q, IV, 21 sgg.; le sue regole, FL, I, v, 35 sgg., V-Q, V, 34 sgg. 

Cavatio della Somaglia, Carlo Girolamo vd. Cavazzi della So- 
maglia, Carlo Girolamo. 

Cavazzi della Somaglia, Carlo Girolamo: 
fonte del Manzoni, V-Q, XXxH, 15 26; citato e giudicato, 
AS, 249-53. 

Cecilia (senza nome in FL), FL, IV, vI, 40-45, V-Q, XXXIV, 48-51. 

Celleraria, madre — del convento di Geltrude, FL, II, Iv, 55. 

Ceo, personaggio mitologico, FL, III, m, 25. 

Cesalpino, Andrea, V-Q, xxxm, 55. 

Cesari, ritratti dei dodici — nello studio dell’Azzecca-garbugli, 
V-Q, II, 16. 

Cesarini, Virginio, FL, III, x, 15. 

Cetego, Publio Cornelio, FL, IV, Iv, 34. 

Chiatta di Canonica vd. Canonica. 

Chiavenna, V-Q, XXXI, 25. 

Chiesa, missione della —, FL, III, m, 90 sgg., V-Q, xxv, 48 sgg. 

Chiesa dei cappuccini di Pescarenico: 
padre Cristoforo dà ai promessi e ad Agnese in fuga istru- 
zioni e benedizioni, FL, I, vm, 32-41, V-Q, vI, 75-88; ci ri- 
pensa Renzo in via da Monza a Milano, V-Q, XI, 51; nel so- 
gno di don Rodrigo ammalato di peste, FL, IV, v, 9-15, V-Q, 
XXXII, 6-9, 


Indice dei nomi 1155 


Chiesa del convento della Concezione a Milano: 

Renzo dovrebbe attendervi il padre Bonaventura, FL, III, v, 
35-39, V-Q, XI, 71-72; vi ripassa dinanzi in fuga, FL, III, 
vin, 48, V-Q, XVI, 10. 

Chiesa del lazzeretto a Milano: 
la predica di padre Felice ai guariti dalla peste, FL, IV, vu, 
60 IV, VII, 1-10, V-Q, XXXVI, 3-10; vi prega Renzo, FL, IV, 
vin, 19, V-Q, XXXVI, 19. 

Chiesa del paese di Renzo e Lucia: 
campana a martello la sera del matrimonio di sorpresa e del 
fallito rapimento di Lucia, FL, I, v, 74, V-Q, vm, 28-30; vi 
si radunano intorno i paesani, FL, I, vm, 4-5, V-Q, v, 57- 
58; idoleggiata da Lucia in fuga, FL, I, vm, 50, V-Q, vm, 98; 
vi entra il cardinale Federigo, che rivolge un discorso agli 
astanti e in seguito officia le funzioni solenni, FL, III, m, 55 
61 71, V-Q, xxv, 14 40; abbandonata da don Abbondio al- 
l’arrivo dei lanzichenecchi, V-Q, XXTx, 19; rivista da Renzo 
dopo la peste, FL, IV, v, 50, V-Q, XXXI, 43; vi si fanno le 
nozze dei due promessi, V-Q, xXXVII, (15) 21 25 45. 

Chiesa di Chiuso, FL, III, I, 1-3, V-Q, xxm, 54-55 XXIV, 31. 

Chiesa di San Francesco di Paola vd. Francesco, chiesa di San 
— di Paola. 

Chiesa di San Giovanni in Conca vd. Giovanni in Conca, chie- 
sa di San —. 

Chiesa di Santa Anastasia vd. Anastasia, chiesa di Santa —. 

Chiesa di Sant'Antonio vd. Antonio, chiesa di Sant. 

Chio, antica città greca, AS, 285. 

Chiodo, Gioan Battista, chirurgo, FL, IV, v, 21-22, xxx, 14- 
dot 

Chirurghi, a disposizione nel lazzeretto, V-Q, XXXII, 30; come 
cercavano di prevenire il contagio, FL, IV, vi, 24; consulenti 
del tribunale nel processo contro Mora e Piazza, AS, 29. 

Chirurgo che cura Lodovico (padre Cristoforo) ferito, FL, I, 
IV, 29, V-Q, IV, 32. 

Chitarra, signora vd. Margherita, governatrice di donna Pras- 
sede. 

Chiuso (in V-Q, se ne tace il nome), FL, II, x, 59 69 III, Il, 1 
54-55 64 III, m, 24 27 47, V-Q, XXI, 79 XXI, 1 sgg. XXIX, 
PESTOOXIIO: 

Ciampoli, Giovanni, FL, III, 1x, 15. 
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Ciclopi, personaggi mitologici, FL, III, m, 5. 

Cimitero di San Gregorio a Milano, FL, IV, va, 30. 

Cinea, ministro di Pirro, FL, II, Iv, 98. 

Cino da Pistoia, CI, 1, 23. 

Cinquanta, Benedetto, AS, 121. 

Cinquecentisti, FL, II, vi, 32-33. 

Cinquecento, le lettere nel —, FL, II, xI, 27-33 Intr! 14-15. 

Cioccolata, FL, II, 11, 41, V-Q, x, 28. 

Cittadino del contorno di Milano, cui Renzo chiede notizie del 
convento della Concezione, V-Q, XI, 54-55. 

Cittadino milanese che crede Renzo un untore, V-Q, XXXIV, 
11-15. 

Cittadino milanese che dà l’indirizzo di don Ferrante a Renzo 
(Fermo), FL, IV, vI, 27-28. 

Cittadino milanese che saluta il Piazza, AS, 1, CI, 1,5 19 1, 37. 

Cittadino milanese chiuso in casa come sospetto, FL, IV, VI, 
9-10. 

Ciuffo dei bravi, FL, I, 11, 23-25, V-Q, 1, 12 mM, 27-31 v, 19 VII, 
61 xxvIl, 18. 

Claro, Giulio, CI, 11, 25 42-43 45-46 53-54 II, 13-14 IV, 34. 

Classi: 
privilegi, FL, I, I, 42-48, V-Q;1, 49-51; loro leggi, FL, I, VI, 
33-34; spirito di corpo, V-Q, XII, 26; loro diversi costumi, 
bi vid: 

Clemente VIII (Ippolito Aldobrandini), papa, V-Q, xXt, 21. 

Clerici, maestro di cerimonie del cardinale Federigo, FL, III, 
NESTA e 

Clero nel Seicento, FL, I, I, 43-47, V-Q, 1, 49-51 XIX, 4; vd. 
Cappuccini, padri. 

Clienti buoni per l'oste, FL, I, vi, 42-43. 

Cocchiere di Ferrer vd. Pedro. 

Cognata di Agnese, FL, II, vm, 54. 

Cognato di Renzo (Fermo), FL, I, vm, 39. 

Colalto vd. Collalto. 

Colera in Europa, CI, I, 13. 

Celico, FL, IV, 1, 69, V-Q, XXVII, 88. 

Collalto, Ramaldo, conte di: 
generale degli Alemanni, FL, I, v, 55; all'impresa di Manto- 
va, FL, IV, I, 61-79, V, xxvm, 68, Q, XXVII, 78; considerato 
il mandante degli untori, AS, 171, V-Q, XXXI, 68. 
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Collegi annessi alla Biblioteca Ambrosiana di Milano, V-0, 
XXI, 26. 

Collegio de’ dottori a Milano, FL, III vI, 40, V-Q, xt, 49. 

Colloredo, Rodolfo (Rudolf), FL, IV, 1, 50, V-Q, xxx, 34. 

Colonna, Carlo, il secondo morto di peste a Milano, FL, IV, mi, 
4-5, V-Q,;, XXXI, 29 XXXI, 57. 

Colonna infame vd. Appendice Storica su la Colonna infame, 
Storia della Colonna infame. 

Comandante del Castello di Milano vd. Castello di Milano, co- 
mandante del —. 

Comaschi, FL, I, v, 54. 

Combi e La Non, editori della Istoria Veneta di Batista Nani, 
AS, 253 n. 

Cometa del 1628, FL, IV, 1, 51, V-Q, XXXI, 53. 

Cometa del 1630, V-Q, XXXII, 54. 

Comete, presunte cause di peste, FL, IV, Iv, 38. 

Commedie: 
anticattoliche, FL, II, I, 49; terminano con la morte o con il 
matrimonio, FL, IV, I, 50. 

Commentaria in libros decretalium, di Nicolò Tedeschi, CI, m, 
2505 

Commissari della Sanità arruolati al tempo della peste: 
sorvegliano monatti e apparitori, FL, IV, Iv, 7-8 IV, vI, 24, 
V-Q, XXXII, 30 42 XXXIV, 79; segnano con croci le case dove 
ci sono morti da portare via, FL, IV, VI, 30, V-Q, XXXIV, 35; 
guidano al lazzeretto i malati, FL, IV, VI, 48-52, V-Q, XXXIV, 
57; uno di questi indica a Renzo la casa di don Ferrante, FL, 
IV, VI, 53, V-Q, XXXIV, 57. 

Commissario della provincia, padre cappuccino, V-Q, XXXI, 47. 

Commissario della Sanità, fratello (conoscente in FL) della 
mercantessa compagna di Lucia al lazzeretto, FL, IV, vl, 
30, V-Q, XXXVI, 52 XXXVII, 42. 

Commissario della Sanità che scambia Renzo per un monatto, 
V-0; XXXVI, 22. 

Commissario della Sanità condannato come presunto untore 
vd. Piazza, Guglielmo. 

Commissario generale della cavalleria, CI, v, 31. 

Commissione incaricata dal governatore di Milano di rimedia- 
re alla carestia v4. Giunta. 

Como, FL, I, V, 54. 
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Como, lago di —: 
il ramo d’onde esce l’Adda, FL, I, I, 1; il ramo che volge a 
mezzogiorno, V-Q, 1, 1; sulla riva sinistra Pescarenico, V:9, 
Iv, 1; attraversato dai promessi in fuga in corrispondenza del- 
lo sbocco del Bione, FL, I, vi, 37 41, V-Q, VII, 82 89; descri- 
zione durante la traversata, FL, I, vi, 42 53, V-Q, VII, 90; 
ancora lo sbocco del Bione, FL, II, vm, 5; visto dal castello 
dell’innominato (Conte del Sagrato), FL, II, x, 58; gli Ale- 
manni invadono la regione, FL, IV, 1, 69-79, V-Q, xxvuI, 83- 
88; don Abbondio ha paura d’attraversarlo per fuggire i lan- 
zichenecchi, V-Q, XXIX, 3; colpita dalla peste tutta la regione, 
V-0Q, XXXI, 12; lo vuole ammirare anche la mercantessa com- 
pagna di Lucia al lazzeretto, V-Q, XXXVII, 1. 

Condé, Luigi II di Borbone, principe di, V-Q, I, 11. 

Confessore, frate vd. Cappuccino, frate confessore. 

Confraternite milanesi, FL, IV, Iv, 68, V-Q, xxxm, 16. 

Congiunzione di Saturno con Giove, FL, IV, m, 51 IV, vm, 26, 
V-0Q, XXXII, 53 XXXVII, 53. 

Congressi, gente congiurata a sparger la peste, FL, IV, Iv, 38, 
IV:O} DOG 56. 

Conservatori della sanità: 
loro numero, V-Q, XXVoI, 69; uno di loro ha incarico di av- 
visare il governatore di Milano del pericolo costituito dal 
passaggio degli Alemanni, FL, IV, m, 9-10, V-Q, XXVII, 69; 
loro lettera al governatore sulla mortalità causata dalla pe- 
ste, V-Q, XXXII, 26. 

Consigli Cavallereschi, di Francesco Birago, FL, III, 1x, 13. 

Consiglio de’ decurioni di Milano vd. Decurioni, Consiglio de’ —. 

Consiglio segreto del governatore di Milano: 
cos'è, V-Q, xvm, 38; riunione di magistrati dopo i tumulti 
di San Martino, FL, III, vm, 5 (V-Q, xv, 22); avrà dovuto 
occuparsi di Renzo, V-Q, xvm, 49; uno degli argomenti del 
conte-zio per convincere il padre provinciale a intervenire 
contro padre Cristoforo, V-Q, xIx, 25. 

Consilia, di Ippolito Riminaldi, CI, m, 13 sgg. 

Consolazioni alla sventura, FL, IV, 11, 1. 

Console del paese di Lucia: 
si accinge ad agire contro i bravi di don Rodrigo che hanno 
tentato di rapire Lucia, poi desiste, V-Q, vM, 62; minacciato 
di morte, se farà deposizione sull’accaduto, V-Q, va, 66-67 
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XI, 10 18; dà informazioni sulla sicurezza di Lucia al cappel- 
lano crocifero del cardinale Federigo, FL, III, V, 69; con il 
podestà alla perquisizione della casa di Renzo, V-Q, xvm, 2. 

Constitutiones dominii mediolanensis, promulgate per ordine 
di Carlo V, CI, 1, 4 m, 44. 

Contadini nel Seicento: 
V-Q, 1, 51; elemosinanti per Milano a causa della carestia, 
FL, IV, 1, 54 sgg., V-Q, xxvIn, 20-24; di don Rodrigo, FL, I, 
V, 19, V-O, v, 18. 

Contagio, psicosi del —, FL, IV, 1v, 87; vd. Peste. 

Conte del Sagrato vd. innominato. 

Conte del Sagrato, padre del —, FL, III, 11, 33. 

Conte d’Olivares vd. Olivares, Gaspar de Guzmàn, conte-du- 
ca di. 

Conte d’Ofiatte vd. Ofiate, Înigo Vélez de Guevara, conte di. 

Conte-Duca vd. Olivares, Gaspar de Guzman, conte-duca di. 

Conte-zio, parenti del —, V-Q, XIX, 6. 

Conte-zio, zio del conte Attilio e di don Rodrigo, membro del 
consiglio segreto di Milano: 
il conte Attilio gli chiederà d’intervenire contro padre Cri- 
stoforo, V-Q, XI, 16; servirà al conte Attilio come spaurac- 
chio verso il podestà, FL, II, vII, 48-49, V-Q, XI, 22; collo- 
quio con il conte Attilio, FL, II, vm, 63-74, V-Q, XVII, 
38-56; suo carattere e suo metodo, FL, II, vin, 63 75-77, V- 
Q, XVII, 38-40 XIX, 33, Q, XIX, 20-21; colloquio con il padre 
provinciale, da cui ottiene l'allontanamento di padre Cri- 
stoforo, FL, II, vi, 78-95, V-Q, XIX, 6-33; non avrebbe gra- 
dito l'amicizia di don Rodrigo con l’innominato, V-Q, xIx, 
53; e nemmeno i bravi di don Rodrigo, FL, II, vm, 64-65; 
avrebbe certo preteso che don Rodrigo ossequiasse il cardi- 
nale Federigo, FL, III, m, 40, V-Q, xxv, 7; morto di peste, 
FL, IV, va, 41, V-Q, xxxv, 16. 

Conti, Torquato, V-Q, XXX, 34. 

Convento della Concezione a Milano: 
padre Cristoforo vi manda Renzo, V-Q, vi, 81; in cerca del 
padre Bonaventura, FL, III, v, 9-12 38, V-Q, XI, 55-72; ma 
Renzo si lascia attirare dai tumulti popolari, FL, III, v, 39- 
40, V-Q, xII, 48 XII, 18 XIV, 6; e quando gli ripassa davanti è 
in fuga da Milano, FL, III, vm, 48, V-Q, XVI, 10; lo rivede 
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quando va al lazzeretto in cerca di Lucia, FL, IV, vI, 17, V- 
O, XXXIV, 80. 

Convento dei cappuccini (di Cremona in FL) dove Lodovico 
trova rifugio e si fa frate con il nome di padre Cristoforo, 
FL, I, IV, 27-53, V-Q, IV, 29-58. 

Convento dei cappuccini di Monza: 

Agnese e Lucia vi vengono accompagnate, FL, II, 1, 28-30, 
V-Q, IX, 11; mandatavi da Gertrude, Lucia viene rapita per 
strada, FL, II, x, 36-40 55, V-Q, Xx, 26-30; e protesta di la- 
sciarla libera d’andare al convento, FL, II, x, 5. 

Convento dei cappuccini di Pescarenico: 
distanza dal paese di Lucia, FL, I, m, 36, V-Q, m, 42; e dal 
palazzotto di don Rodrigo, FL, I, v, 58, V-Q, v, 17; posizio- 
ne in Pescarenico, FL, I, Iv, 1, V-Q, IV, 1; il vecchio servito- 
re di don Rodrigo vi si reca ad avvisare padre Cristoforo del 
progetto di rapimento, V-Q, VII, 56-57; e Menico a prendere 
notizie per conto di Agnese, FL, I, vI, (8 17) 31-33, V-Q, 
VII, (8) 24-27; vi si rifugiano i promessi dopo il fallito matri- 
monio di sorpresa, e ne ripartono per l’esilio, FL, I, vm, 8 
25-37, V-Q, vm, 41 54-56 68-88; vi passa davanti don Rodri- 
go, FL, II, vm, 3-4; vi torna Agnese per aver notizie di Ren- 
zo, FL, II, vi, 54-62, V-O, XVHI, 29-37. 

Convento dei cappuccini di Romagna, FL, I, m, 40-44, V-Q, 
I, 46-52. 

Convento di convertite dove Gertrude fu trasferita dal cardi- 
nale Federigo, FL, II, x, 48. 

Convento di Gertrude vd. Monastero di Gertrude. 

Convento di San Marco vd. Marco, chiesa (convento in FL) di 
San-. 

Conversa del monastero di Monza che scopre la tresca di Ger- 

trude ed è fatta sparire: . 
FL, II, v, 41 sgg., V-Q, x, 87-90; messa in sospetto dalle 
confidenze d’una suora al servizio di Geltrude, FL, II, v, 41; 
minaccia di parlare, FL, II, v, 43; viene assassinata su ispira- 
zione di Egidio, FL, II, v, 44-49; e da lui seppellita, FL, II, 
VI, 6; ne è scoperta l’assenza e viene data per evasa, FL, II, 
VI, 58-19, V-Q, x, 87-89. 

Converse assegnate al servizio di Geltrude: 

FL, II, 1, 40 Ii, Iv, 59, V-Q, Ix, 38; una prende accordi con 
Agnese e la fattotessa,.FL, II, 1, 70, V-Q, Ix, 38; dove abita- 


Indice dei nomi 1161 


no, FL, II, v, 1-3; lavorano con le educande, FL, II, v, 20; 
sospettano di Geltrude, una si confida con una suora sua 
amica, FL, II, v, 41; per farle tacere vengono associate alla 
tresca, FL, II, v, 38-40; quella che aveva parlato uccide l’a- 
mica, l’altra l’aiuta, FL, II, v, 46-49; loro sgomento e insie- 
me cinismo, FL, II, VI, 1-15; partecipano ai preparativi per il 
rapimento di Lucia, FL, II, x, 21-28; fuggono con Egidio 
quando s’aggravano i sospetti, FL, II, 1x, 50; sfuggono alla 
morte per mano di lui e si pentono, FL, II, Ix, 50. 

Converse del monastero di Monza: 
al ricevimento in onore di Gertrude e dei familiari, FL, II, 
II, 45 53, V-Q, x, 35; in subbuglio per la scomparsa di una 
loro compagna, FL, II, VI, 18-19, V-Q, x, 87-89. 

Convitati al pranzo del conte-zio, V-Q, XIX, 6. 

Convitati al pranzo di don Rodrigo, FL, I, v, 31 sgg. I, vm, 14, 
V-Q, v, 30 sgg. VII, 37. 

Corda, tortura della —, AS, 7 84 123 134 144 177. 

Cordova, Gonzalo Fernindez di vd. Fernindez de Cérdoba, 
Gonzalo. 

Cordusio, piazzetta o crocicchio a Milano, FL, III, vI, 39 45 
II, vg, 67-68 71, V-Q, XI, 47 51 XVI, 46. 

Corrività nell’accettare le notizie, FL, IV, IV, 32 sgg. 

Corsia de’ Servi a Milano, V-Q, x, 21. 

Corso di Porta Orientale a Milano vd. Borgo di Porta Orientale. 

Corso di Porta Ticinese a Milano vd. Porta Ticinese, corso di —. 

Cortenuova, località, FL, IV, 1, 3, V-Q, XXIx, 1. 

Coscienza, FL, I, I, 44 II, v, 23 32, CI, m, 40. 

Costantino I, imperatore, detto il Grande, CI, Il, 23. 

Costanzo, Angelo vd. Di Costanzo, Angelo. 

Costanzo I, imperatore, CI, Il, 22. 

Creato del conte-duca che guida il conte-zio all’Escuriale, V-Q, 
XIX 7), 

Credulità, FL, IV, 1v, 28-98, AS, 13-15. 

Cremona: 
patria di padre Cristoforo, FL, I, IV, 8; teatro della rissa tra 
lui e un nobile, FL, I, Iv, 18 40; della riparazione e del per- 
dono, FL, I, IV, 43-55. 

Cristallo e sua formazione, FL, III, 1x, 12, V-Q, XXVII, 49. 

‘ Cristina (Maria Cristina) di Francia, duchessa di Savoia, V-Q, 

PO QULEDLA 
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Cristoforo, maestro di casa di Lodovico (padre Cristoforo): 
sua uccisione, FL, I, Iv, 18-25, V-Q, IV, 19-27; Lodovico do- 
na alla sua famiglia tutti i suoi averi, FL, I, V, 33-34, V-Q, 
IV, 36 38. 

Cristoforo, padre (padre Galdino in FL, fino a I, IV, 5): 

è di Cremona, FL, I, IV, 8; Lucia gli confida le insidie di don 
Rodrigo FL, I, 1, 8, V-Q, m, 5; suoi consigli FL, I, m, 8, V-Q, 
m, 7; chiamato da Lucia dopo il sopruso di don Rodrigo FL, 
I, 11, 36 46 52 55-56, V-Q, MI, 42 54 58-60; sua autorità, FL, I, 
1, 47, V-Q, I, 55; in strada per recarsi da Lucia, FL, I, IV, 1- 
6, V-Q, IV, 1-5; suo ritratto, FL, I, Iv, 8-9, V-Q, IV, 6-7; sua 
storia dall'infanzia ai trent'anni, FL, I, IV, 10-17, V-Q, IV, 8- 
18; uccide un nobile, FL, I, 1v, 18-25, V-Q, IV, 19-27; trova ri- 
fugio in un convento, FL, I, rv, 27-32, V-Q, IV, 29-35; e deci- 
de di farsi frate, FL, I, Iv, 33-42, V-Q, IV, 37-45; dona i suoi 
averi alla famiglia del servo ucciso nello scontro, FL, I, IV, 34, 
V-Q, Iv, 38; chiede perdono alla famiglia del nobile ucciso, 
FL, I, 1v, 43-55, V-Q, IV, 46-61; il pane del perdono, FL, I, IV, 
51-52 56, V-Q, IV, 57 62; sua vita da frate, FL, I, IV, 58-61, V- 
O, Iv, 63-65: arriva alla casa di Lucia, FL, I, Vv, 63, V-O, IV, 
67; appreso quanto è successo, decide di affrontare don Ro- 
drigo, FL, I, v, 1-8, V-Q, V, 1-7; rimprovera Renzo che vuol 
uccidere il tiranno, FL, I, v, 9-15, V-Q, v, 8-15; torna al con- 
vento per cantar sesta e poi va da don Rodrigo, FL, I, v, 17- 
25, V-Q, Vv, 16-27; assiste al pranzo e ai discorsi, venendo 
chiamato a pronunciarsi su una contesa in tema di cavalleria, 
FL, I, v, 26-68, V-O, v, 28-67; «duello» verbale con don Ro- 
drigo, FL, I, vI, 5-27, V-Q, VI, 1-18; la profezia biblica, FL, I, 
VI, 24, V-Q, VI, 15; la confidenza del vecchio servitore, FL, I, 
VI, 30-32, V-Q, VI, 19-24; Lucia ha una sterminata fiducia in 
lui, FL, I, VI, 44-46 63 70, V-Q, VI, 36 56 60-61; torna da lei e 
riferisce sull’esito del colloquio esortando ad aver fiducia in 
Dio, FL, I, vi, 70 I, va, 1-8, V-Q, VI, 61 VII, 1-8; nuovo rim- 
provero a Renzo, FL, I, vi, 9-17; arriva in ritardo al conven- 
to: penitenza e preghiera, FL, I, vi, 19-28; il pensiero di lui 
turba don Rodrigo, stuzzicato anche dal conte Attilio, FL, I, 
vin, 11-13 19-22, V-Q, vu, 32-36 43-46; gli viene mandato 
Menico, FL, I, vm, 31-33, V-Q, VIT, 25-27; accoglie i promessi 
e Agnese in fuga, e dà loro istruzioni, FL, I, vi, 8-9 25-40, V- 
Q, vini, 54-55 72-88; raccomanda l’immediata partenza di 
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Renzo per Milano, V-Q, Ix, 9: effetti della sua lettera sul pa- 
dre guardiano di Monza, FL, II, 1, 30, V-Q, Ix, 12; Agnese e 
Lucia danno al barrocciaio commissioni per lui, V-Q, Ix, 17; 
lodato nel colloquio con Gertrude, FL, II, 1, 61 68 II, vI, 27, 
V-Q, Ix, 27 32; il padre guardiano di Monza gli manda un re- 
soconto, V-Q, IX, 38-39; desta preoccupazione, avversione, e 
sete di vendetta in don Rodrigo, FL, II, vi, 4 31 38 II, vg, 3- 
4 18-21, V-Q, xI, 2 14; il conte Attilio promette a don Rodri- 
go di farlo punire, FL, II, va, 31-32, V-Q, xI, 15-16; il pensie- 
ro di lui ispira a Renzo pace e perdono, FL, III, v, 4, V-Q, XI, 
51; Renzo presenta la sua lettera al convento di Porta Orien- 
tale, a Milano, FL, III, v, 37-38, V-O, xI, 71-72; Renzo lo cita 
più volte all’osteria della luna piena, V-Q, XIV, 57; don Rodri- 
go non vuol dargliela vinta, V-Q, xvm, 6-12; santo ma non 
pratico secondo Renzo (Fermo), FL, III, vi, 51; ripensa a lui 
Renzo in fuga, FL, III, vm, 83, V-Q, XVI, 8 24; lo rimpiange 
Lucia, FL, II, m, 65 III, x, 46; s’informa sul caso di Renzo, 
V-Q; xVI, 3; viene trasferito, V-Q, xVM, 14; tiene contatto 
con Agnese e Lucia fino al momento della partenza, FL, II, 
vu, 51-62, V-Q, xVM, 19 26-37; maneggi del conte Attilio e 
del conte-zio per farlo trasferire, FL, II, vi, 63-95, V-Q, 
XV, 38-56 XIX, 1-33; preparativi per la partenza da Pescare- 
nico, FL, II, vm, 96-97, V-Q, XIX, 35-36; nome noto e odio- 
sissimo all’innominato, V-Q, XxX, 10; ricordato nel racconto 
di don Rodrigo, FL, II, vm, 18; Renzo gli manda dal Berga- 
masco una lettera per Agnese, V-Q, XXVII, 15; don Rodrigo, 
colpito dalla peste, lo rivede in sogno, FL, IV, v, 12-15, V-Q, 
XXXII, 9; tornato al suo paese, Renzo chiede di lui, FL, IV, V, 
79, V-Q, XXXII, 50; ritrovato da Renzo nel lazzeretto di Mila- 
no, FL, IV, vi, 38-63, V-Q, xxxv, 14-30; persuade Renzo a 
perdonare don Rodrigo e gli dà una traccia per trovare Lucia, 
FL, IV, va, 63-86, V-Q, xXxv, 31-52; Renzo dà notizie di lui a 
Lucia, FL, IV, vm, 48-49, V-Q, XXXVI, 36-44; informato del 
voto di Lucia, va con Renzo a sentire da lei come sono andate 
le cose, FL, IV, vii, 54-67, V-Q, XXXVI, 55-61; scioglie dal vo- 
to Lucia e dona (nel FL a Fermo: IV, va, 80-81; inVeQa 
Renzo e Lucia) il pane del perdono, FL, IV, vu, 68-75, V-Q, 
XXXVI, 61-70; assiste all’ultima impresa di don Rodrigo de- 
mente, FL, IV, x, 1-10; si congeda da Lucia e Renzo, FL, IV, 
IX, 13-15, V-Q, XXXVI, 70-77; raccomanda a Dio l’anima di 
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don Rodrigo, FL, IV, x, 18; muore di peste, FL, IV, IX, 28 55, 
V-Q, XXXVII, 7 26 46 XXXVII, 3 45. 

Crivelli, casa dei —, CI, I, 3. 

Croati, FL, IV, I, 50, V-Q, XXX, 34. 

Croce di San Dionigi vd. Dionigi, croce di San —. 

Croce di Sant'Eusebio vd. Eusebio, croce di Sant—. 

Crocicchi a Milano vd. Carrobi. 

Croci erette da san Carlo Borromeo nei carrobi, FL, IV, IV, 76, 
VO; xa 20 

Crusca, dizionario dell’Accademia della —, CI, 1v, 50 n. 

Cugino di Renzo vd. Castagneri, Bortolo. 

Cultura vd. Lettere. 

Cuore: 
da bene intendere, prima di giudicarlo, AS, 208; quello che 
prevede e quello che sa, FL, I, vm, 40, V-Q, vu, 88; è un 
guazzabuglio, V-Q, x, 65. 

Curato, il Curato, è don Abbondio, FL, I, I, 1-48. 

Curato che presta i libri a don Abbondio, V-Q, vm, 2. 

Curato della parrocchia in cui è il castello dell’innominato, V- 
ORXVISS. 

Curato del paese (Chiuso in FL) in cui avviene l’incontro tra 
l’innominato e il cardinale Federigo (corrisponde a Serafino 
Morazzone in FL), FL, II, xI, 70 III, I, 34-40 51 67 II, n, 1 
55 67-74 II, n, 1 17, V-Q, xxK, 10 xx, 28-38 45 48 XXIV, 
13-14 51 63-66 78: vd. Morazzone, Serafino. 

Curato di Maggianico, FL, III, m, 47. 

Curia, abiti della — vd. Abiti della curia. 

Curio Dentato, personaggio di Orazio, FL, III, Iv, 94. 

Curzio Rufo, Quinto, CI, Iv, 72 n. 

Custode del castello dell’innominato, FL, III, 1, 34, V-Q, xx, 46. 


D'Afflitto, Matteo, CI, II, 44. 

Dal Bruno, Francesco vd. Bruni, Francesco. 

Dalceppo, moglie di Tommaso (corrisponde alla moglie del 
sarto di V-Q): 
scelta per andare a liberare Lucia dalle mani dell’innomina- 
to, FL, II, 1, 39 43 67 III, u, 17; la conduce a casa, e prega il 
marito d’andare a prendere Agnese, FL, III, 1, 25-26 48-64 
III, im, 2; è chiamata con le sue ospiti dal cardinale Federi- 
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go, FL, III, I, 16-23; lieta di accogliere Lucia è ricompensa- 
ta dal Cardinale, FL, III, m, 23-24. 

Dalceppo, Tommaso (corrisponde al sarto del villaggio di V-Q): 
FL, II, x, 60; va in cerca di Agnese, FL, III, m, 2; e la con- 
duce da Lucia, FL, III, m, 14. 

Dal Pozzo, Paride o Paris vd. Paride del Pozzo. 

Dante vd. Alighieri, Dante. 

Decalogo, FL, III, vI, 40. 

Decente, il —, FL, III, rv, 84. 

Decozioni contro la peste, AS, 13. 

Decreti, CI, I, 7. 

Decurioni, Consiglio dei —, magistratura municipale di Milano: 
«qual’erranti Pianeti», FL, Intr? 6 Intr! 6, V-Q, Intr 5; sua 
composizione, V-Q, xII, 39; informa il governatore del pro- 
blema del pane, FL, III vi, 3, V-Q, XII, 14; impone un prez- 
zo politico al pane, e deve adeguare il prezzo del riso, (FL, 
IV, 1, 4 9-10), V-Q, xxVII, 5-6; cerca di aiutare i poveri, V- 
Q, XXVII, 32; non crede alla peste, V-Q, XXXI, 20; il Ripa- 
monti scrive per suo ordine, V-Q, XXXI, 26; cerca denaro 
per far fronte alle spese imposte dalla peste, V-Q, XXXI, 45; 
chiede ai cappuccini di governare il lazzeretto, V-Q, XXXI, 
47; avvisa il governatore della situazione, FL, IV, IV, 3, V-Q, 
XXXII, 1 33; chiede al cardinale Federigo di fare una proces- 
sione solenne con il corpo di san Carlo, FL, IV, Iv, 56-57, V- 
O, XXXII, 6 13; in angustie per provvedere alle pubbliche 
necessità, V-Q, XXXII, 28 32-33. 

De custodia reorum, di Guido da Suzara, CI, I, 22 n. 

De emendatione servorum, di Baldo degli Ubaldi, CI, II, 23 n. 

Dei delitti e delle pene, di Cesare Beccaria, CI, MI, 7 sgg. 

De indiciis et tortura, di Francesco Bruni, CI, I, 21 n. 

Delatori e lanzichenecchi, FL, IV, 1, 77-79, V-Q, xxvIn, 86. 

Delegati al lazzeretto, FL, IV, VII, 24. 

Del governo della peste, di Ludovico Antonio Muratori, V-Q, 
XXXII, 59 n 63, AS, 260, CI, va, 10-13. 

Delitto: 

FL, IV, Iv, 31; è un padrone rigido e inflessibile, (FL, II, IX, 
22-24), V-Q, Xx, 22; delitti, vendette e altre scelleratezze nel 
Seicento, FL, II, v, 4-12. 

Della Casa, Giovanni, FL, III, II, 29. 

Della Porta, Giambattista, V-Q, XXVI, 49. 
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Del morbo petecchiale... e degli altri contagi in generale, di F. 
Enrico Acerbi, V-Q, xxVII, 59 n. 

Del Rîo, Martin Antonio (Martino Delrio), FL, III, x, 8, V-0, 
b:©.4'11/0) 00-11 MED 

Demonio, causa della peste: 

FL, IV, Iv, 28-29 38, V-Q, XXXI, 56 xxxt1, 48 57; la storia del 
tiro a sei in piazza del Duomo a Milano, FL, IV, Iv, 38-40, 
V-Q, XXXII, 50-52; patti col demonio, CI, m, 28; ci credono 
anche il Mascardi e l’Achillini, AS, 230-31; il Cavazzi, AS, 
252; il La Croce, AS, 275-76; il Latuada, AS, 277. 

Demostene, FL, III, Il, 87. 

De peste manufacta, citata dall’Achillini, AS, 231-32. 

De peste quae fuit anno 1630, di Giuseppe Ripamonti, FL, III, 
II, 76.IV, IV, 42 60 85 93-97, AS, 234-48, V-Q, XXXI, 3 15 24- 
26 35 62 XXXII, 6 10 17 38 n. 47 52, Q, xxxI, 27 29. 

De pestilentia quae Mediolani anno 1630 magnam stragem edi- 
dit, di Federigo Borromeo, V-Q, xXxII, 61 n. 

Deputati di Milano: 
decidono di rincarare il pane, V-Q, x, 15; fanno aprire i 
cancelli del lazzeretto, FL, IV, I, 42. 

Deputati di parrocchia: 
eletti dal Tribunale della Sanità, CI, 1, 24; quelli della par- 
rocchia del Piazza, CI, I, 24 1, 16. 

Deputati di quartiere, FL, IV, vI, 16 va, 33. 

Deputato morto di peste alla Porta Nuova di Milano (capo dei 
gabellieri in V-Q,), FL, IV, VI, 7; vd. Gabellieri. 

De restitutione temporum et motuum coelestium, di Gerolamo 
Cardano, V-Q, XXVII, 47. 

Descrizione di Milano, di Serviliano Latuada, AS, 277. 

De subtilitate, di Gerolamo Cardano, V-Q, XXVI, 47. 

De syndicatu, di Paride del Pozzo, CI, 1, 24 n. 

De tormentis, di Francesco Casoni, CI, II, 19 n. 

De tormentis, di Guido da Suzzara (Suzara), CI, I, 22 n. 

Dialetto e lingua vd. Lingua. 

Dialoghi, di Torquato Tasso, FL, III, Ix, 13. 

Diana; personaggio mitologico, FL, Intr? 3. 

Diavolo vd. Demonio. 

Di Costanzo, Angelo: 

FL, II, xI, 28-29 31; plagiato dal Giannone, CI, vm, 15 n. 

Didone, personaggio mitologico, FL, III, V, 90. 
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Diletto, AS, 284-85. 

Dio: 
il solo che può mettere pensieri sublimi, AS, 115; aspetta 
tutti al giudizio, AS, 181 207; intende bene il cuore dell’uo- 
mo, AS, 208; giudice e giustiziere, FL, IV, rx, 10 13; «perdo- 
na tante cose, per un’opera di misericordia», FL, II, x, 36 
52, V-Q, XXI, 22 24 54; è sempre vicino, V-Q, xxv, 16. 

Diocleziano, Gaio Aurelio Valerio, imperatore, CI, IV, 96. 

Diogene Laerzio, V-Q, XXVII, 46. 

Dione Cassio Cocceiano, V-Q, XXXI, 54. 

Dionigi, abbazia di San —, FL, III, v, 18. 

Dionigi, croce di San — a Milano, FL, III, v, 19 35 III, vI, 63, 
V-Q, XI, 59 XIV, 25 XVI, 24. 

Dioscoride, Pedanio, FL, III, x, 12. 

Discorsi Cavallereschi, di Francesco Birago, FL, III, Ix, 13, V- 
O, OXWII, 55. 

Discorsi sopra la prima Deca di Tito Livio, di Nicolò Machiavel- 
li, V-Q, XXVI, 52. 

Discorso dell’origine... dell'ufficio dell’Inquisizione..., di Paolo 
Sarpi, CI, v, 24 n. 

Disquisizioni magiche (Disquisitiones magicae), di Martin Del 
Rio, FL, III, x, 8, V-Q, XXXI, 55. 

Divano (diwan, consiglio dei ministri nell'impero ottomano), 
FL, III, x, 10. 

Documenti consultati e promessi da Manzoni ai lettori, FL, Intr! 
17-18. Ì 

Dodici di provvisione: 
aiutano il Vicario, FL, IV, I, 9, V-Q, xxvm, 5; chiedono la 
processione col corpo di san Carlo, FL, IV, IV, 56-57. 

Doge di Venezia e provvedimenti contro la carestia, V-Q, XVII, 
53-54. 

Dolce, Lodovico, V-Q, XXVI, 51. 

Dolci al ricevimento per Gertrude nel convento di Monza, FL, 
II, 1, 56-57, V-Q, x, 40. 

Domificazione, V-Q, XXVII, 43-44. 

Donna: 
non legge «per cavillare lo scrittore», FL, Intr! 21; sa domi- 
nare le espressioni, FL, II, v, 26; gli uomini e i paragoni fra 
i due sessi, FL, II, 1v, 27; Agnese, FL, I, m, 11-12 I, VI, 36, 
V-Q, m, 10-11 vi, 29; Beatrice, sorella di don Ferrante (don 
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Valeriano) FL, III, IV, 74; Bettina, amica di Lucia, FL, II, 
VI, 36-38: Gertrude (Geltrude), FL, II, 1, 44-48, V-Q, IX, 
20-23; Lucia, FL, 11, 47-50, V-Q, 11, 55-57; madre di Ceci- 
lia, FL, IV, vI, 39-40, V-Q, XXXIV, 47-48; Margherita, gover- 
natrice di donna Prassede, FL, III, x, 27-28; mercantessa, 
FL, IV, vi, 30-33, V-Q, XXXVI, 51-52; Perpetua, V-Q, I, 65; 
Prassede, FL, III, 1x, 18-23, V-Q, xxXV, 23-24; serva dell’In- 
nominato (Conte del Sagrato), FL, III, n, 33-43. V-Q, Xx, 
46-49. 

Donna, la buona — vd. Dalceppo, moglie di Tommaso; Sarto, 
moglie del — del villaggio. 

Donna milanese chiusa in casa: 
Renzo le fa la carità di due pani, V-Q, XXXIV, 18-21; e le 
manda. un prete in soccorso, V-Q, XXXIV, 31. 

Donzella che annuncia al marchese la nascita di Geltrude, FL, 
Ts: 

Dotti vd. Eruditi. 

Dottore che stende il contratto per la vendita delle casette di 
Renzo e di Lucia, V-Q, XXXVII, 47. 

Draghi, FL, III, 1x, 12. 

Duelli: 
quello di Lodovico (padre Cristoforo), FL, I, IV, 19-25, V- 
Q, IV, 19-26; il punto d’onore, V-Q, v, 49. 

Duodecim geniturarum liber, di Gerolamo Cardano, V-Q, XXVII, 
47. 

Duomo di Milano: 
vi si recita il panegirico in onore di san Carlo, V-Q, vm, 2; 
suscita la meraviglia di Renzo, FL, III, v, 6, V-Q, XI, 53 XII, 
43; «il tempio più grande che fosse negli stati del re», V-Q, 
XVHI, 40; teatro di sospette unzioni, V-Q, XXXI, 58-59; tre 
studiosi francesi vengono linciati come untori, FL, IV, IV, 
94, V-Q, XXXII, .11; la processione con l’arca di san Carlo, 
FL, IV, Iv, 67-80, V-Q, XXXII, 16-21; serve a Renzo come 
punto di riferimento, V-Q, xXx, 81; una campana invita a 
recitare le preghiere per gli Be DELIA V-Q, XXXIV, 37. 

Duomo di Milano, Capitolo del — 
va a calmare i dimostranti, FL, III, van, 70, VO, XVI, 49; in 
processione l’11 giugno 1630, FL, IV, rv, 68, V-Q, xxxI, 16. 

Duomo di Milano, piazza del —: 
vi si bruciano le attrezzature del forno delle grucce, FL, III, 
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VI, 35-39, V-Q, XII, 43-45; luogo d’appuntamento dei dimo- 
stranti per l’indomani, V-Q, xIv, 15; se ne ricorda Renzo al 
momento dell’arresto, V-Q, xv, 43; vi ripassa Renzo in fuga, 
FL, III, vm, 47, V-Q, XVI, 10; la storia della carrozza del de- 
monio, FL, IV, Iv, 38-39, V-Q, XXxII, 50-51; dimostrazioni 
contro l’ex governatore don Gonzalo, Q, xxXVII, 74. 

Duplica, dottor vd. Azzecca-garbugli, dottor. 

Duca de Feria vd. Surez de Figueroa, Gémez. 


Economia, suo andamento a Milano e Bergamo, FL, IV, x, 
46-49. 

Economia politica: 
al pranzo di don Rodrigo, FL, I, v, 64-66, V-Q, v, 62-64; il 
mestiere dei cavalieri erranti, V-Q, xxxm, 39. 

Educande: 
compagne di Gertrude, le fanno balenare in mente le gioie 
della vita comune, FL, II, I, 16-18, V-Q, Lx, 51-52; e la aiu- 
tano a far sapere al padre che non vuol farsi monaca, V-Q, 
Ix, 65; assistono al ricevimento di Gertrude, FL, II, m, 45, 
V-0Q, x, 35; come vengono trattate da Gertrude loro mae- 
stra, FL, II, 1v, 59-62, V-Q, x, 79-80; abitavano in un quar- 
tiere a parte, FL, II, v, 1; ed erano esposte al pericolo di Egi- 
dio, FL, II, v, 18-19. 

Educazione dei giovani nel Seicento, FL, II, I, 23-25. 

Efori di Chio, AS, 285. 

Egidio: 
padrone della casa contigua al quartiere delle educande del 
monastero di Monza, FL, II, v, 3-4 13-17, V-Q, x, 82-83; 
adesca un’educanda, FL, II, v, 19; e infine Gertrude, FL, II, 
v, 19-35, V-Q, x, 83-86; e le sue damigelle, FL, II, v, 38-40; 
consiglia l'uccisione della suora che sospetta della tresca, 
FL, II, v, 43-49; organizza il delitto e ne elimina le tracce, 
FL, II, VI, 1-18; è il presumibile autore dell'uccisione e del 
seppellimento, V-Q, x, 88; suoi rapporti con l’innominato, 
FL, II, vm, 26-28, V-Q, Xx, 12; che pensa a lui per rapire 
Lucia, FL, II, vm, 28 sgg.; V-Q, xx, 12 sgg.; è chiamato al 
castello per gli accordi, FL, II, vm, 26 29-46; approfitta del- 
l'assenza di Agnese per accelerare i tempi: con Geltrude e le 
due damigelle fa il piano del rapimento e ne avvisa il Conte, 
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FL, II, IX, 1-29; s’accorda con il bravo suo complice per 
sviare i sospetti, FL, II, rx, 68-76; il Nibbio lo informa del 
desiderio dell’innominato e s'accorda con lui, V-Q, xx, 19- 
20; prepara il piano con Gertrude, V-Q, XX, 21-22; un suo 
bravo collabora al rapimento, FL, II, rx, 65, V-Q, XX, 32; 
maestro di delitto per Gertrude, FL, II, 1x, 38 42-43, V-0, 
xx, 21 25 28; quando il Cardinale rinchiude Geltrude altro- 
ve, fa fuggire le complici e tenta di assassinarle, FL, II, Ix, 
50: ma viene assassinato egli stesso, FL, II, 1x, 52. 

Egidio, madre di —, FL, II, v, 14. 

Egidio, padre di —: 
suo metodo educativo, FL, II, v, 13; suoi rapporti con l’in- 
nominato (Conte del Sagrato), FL, II, vm, 26. 

Egizi, FL;J, w1,3. 

Elemosina: 
dovere principalissimo per il cardinale Federigo, V-Q, XXI, 
33-34; in tempo di carestia, FL, IV, 1, 14 sgg., V-Q, XXVII, 
15 sgg. 

Eliogabalo, imperatore romano, FL, I, v, 63, V-Q, v, 62. 

Emulazione, FL, II, Ix, 27-28. 

Encelado, personaggio mitologico, FL, III, m, 25. 

Enea, personaggio virgiliano, FL;-II, m, 5 III, v, 90. 

Eneide, di Publio Virgilio Marone, FL, III, 1, 5 III, v, 90. 

Enrico IV, re di Francia, V-Q, I, 22 XXVI, 53. 

Enrfquez de Acevedo, Pedro: 
sua grida del 1600, V-Q, I, 21; attivamente impegnato con- 
tro Enrico IV, V-Q, I, 22. 

Enriquez de Cabrera, Juan Alfonso (viceré di Napoli), CI, vI, 
20. 

Entelechia, V-Q, xxVII, 21. 

Eolo, personaggio mitologico, FL, II, vm, 1. 

Epoche letterarie, FL, Intr! 11-45. 

Ercole, personaggio mitologico, FL, III, IV, 98. 

Eros, personaggio mitologico, FL, III, va, 90, V-Q, xv, 11. 

Erranti, cavalieri — vd. Cavalieri del medioevo. 

Errore: 
conseguenze che può produrre in intelletti tenaci e superbi, 
AS, 26; è l’idolo dell’uomo non retto, AS; 217; gli scrittori 
debbono combatterlo, AS, 282-86; lotta con la verità, CI, 
Intr 26. 
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Ersilia, Silietta, figlia di don Ferrante (don Valeriano): 

Lucia viene assegnata al suo servizio, FL, III, IV, 78; gode 
della compagnia di Lucia, FL, III, x, 57; è destinata a esser 
monaca, FL, III, x, 57. 

Eruditi: 
come si svolgono le loro controversie, FL, I, VI, 64 I, VII, 40; 
loro fantastiche tesi sulla peste, FL, IV, 1, 35, V-Q, XXxI, 
53 sgg.; grande la loro autorità quando dimostrano cose di 
cui gli altri sono persuasi, V-Q, XXXVII, 52. 

Escuriale (El Escorial), V-Q, xIx, 7. 

Esperienza e giudizi, AS, 223. 

Espresso inviato dal capitano di giustizia di Milano al podestà 

di Lecco, V-Q, XVII, 1. 

Età: 
quella critica nei giovani, FL, II, Il, 23:24; ognuna ha le sue 
opinioni dominanti, V-Q, XXI, 35. 

Eufemismo, FL, III, va, 29, V-Q, xv, 48. 

Europa: 
FL, II, 1, 26 IV, m, 17, V-Q, xxvIg, 11, CI, va, 29; le milizie 
in Europa nel Seicento, FL, IV, I, 62; costumi criminosi già 
europei, poi attribuiti esclusivamente agli italiani, FL, II, v, 
12; i dotti d'Europa, FL, Intr? 18 II, x1, 37, V-Q, xx, 27-28; 
nel Seicento, V-Q, XXXI, 4; la pratica criminale, AS, 179, CI, 
II, 1 19; la peste in Europa, V-Q, XXVII, 50; e i pregiudizi in 
essa diffusi in proposito, FL, IV, IV, 40, V-Q, XXXI, 56 XXXI, 
SLM SE 

Eusebia, suora del monastero di Monza, FL, II, I, 52. 

Eusebio, croce di Sant'— a Milano, V-Q, XXXIV 10. 


Fabbro di Monza ucciso da Egidio perché non diffonda la no- 
tizia di quel che accade nel monastero di Geltrude, FL, II, 
IX, 46. 

Fabrizio (Fabricio) Luscino, Gaio (console), FL, III, Iv, 97-98 
100. 

Fabroni, Angelo, CI, va, 15 n. 

Fama, personaggio mitologico: 
se ne serve il bravo di Egidio per sviare i sospetti, FL, II, Ix, 
69; diffonde la notizia della conversione dell’innominato, 
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della liberazione di Lucia e delle brighe di don Rodrigo, FL, 
II, mn, 25-30. 

Familiari di Cristoforo, maestro di casa di Lodovico (padre 
Cristoforo), FL, I, Iv, 18 34, V-Q, IV, 1938. 

Familiari del cardinale Federigo, V-Q, XXXI, 38. 

Familiari dell’oste della luna piena, V-Q, xv, 13. 

Familiari del marchese successore di don Rodrigo, V-Q, XXXVII, 
34. 

Familiari del nobile ucciso da Lodovico (padre Cristoforo): 
assediano il convento in cui questi si è rifugiato, FL, I, IV, 
32, V-Q, IV, 35; propositi di vendetta smorzati dalla risolu- 
zione di Lodovico a farsi frate, FL, I, Iv, 36-38, V-Q, IV, 40- 
41; partecipano alla pubblica riparazione e al perdono, FL, 
T, IV, 45-55, V-Q, IV, 48-61. 

Familiari del padre di Geltrude, FL, II, m, 21 24. 

Familiari del Piazza, CI, v, 39. 

Familiari del primo morto di peste a Milano, FL, IV, m, 1-2 4, 
V-0, XXXI, 27-28. 

Familiari di don Ferrante, V-Q, xxXVI, 37-38. 

Familiari di Menico, V-Q, XI, 28-29. 

Familiari di Giangiacomo Mora, AS, 21 26-27 67 113-116, CI, 
TROY IE2ALIO vai 

Familiari di Lodovico Settala, FL, IV, IV, 22, V-Q, XXXI, 54. 

Familiari di Tonio, FL, I, vI, 55 II, vI, 15, V-O, VI, 44. 

Fanatismo, AS, 51. 

Fanciullo che gioca coi porcellini d'India vd. Manzoni, Enrico. 

Fantesca dell’Azzecca-garbugli (Felicita in FL), FL, I, m, 16 
34-35, V-Q, II, 15 40-41. 

Fanti di Brandeburgo, FL, IV, 1, 50, V-Q, xxx, 34. 

Faraone (Ramses II, 1298-1232 a. C., oppure Meneptah, suo fi- 
glio), V-Q, VI, 15. 

Farinacci, Prospero, CI, I, 20 33 40 51 11, 3-513 23n44nIV, 
633n5970n80nv,9n. 

Fattoressa del convento di Gertrude: 
allontana i curiosi il giorno della domanda ufficiale di Gel- 
trude, FL, II, m, 52; incontra per la prima volta Agnese e 
Lucia, FL, II, 1, 36, V-Q, Ix, 18; le interroga con insistenza, 
FL, IL 1, 37, V-Q, IX, 18; per volere di Gertrude darà loro la 
stanza della figlia appena sposata, FL, II, I, 69, V-Q, Ix, 35; 
Agnese e Lucia sonovalloggiate nel suo quartiere, V-Q, x, 
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94; dà loro notizia dei fatti di Milano e della fuga di Renzo, 
V-Q, xVHI, 15-16; s’accorge subito dell’assenza di Lucia, 
Blhallknaszz 

Fausto da Longiano, Sebastiano, V-Q, XXVII, 54. 

Fazio, fra, laico sagrestano del convento di Pescarenico, FL, I, 
vm, 34-35 41, V-Q, vu, 76-78 89. 

Febbre di don Abbondio, FL, I, I, 38-39 53, V-Q, II, 45-46 
61-62. 

Feciali, FL, I, v, 41, V-O, v, 40-41. 

Fedele, Archivio di San — a Milano, V-Q, XXXI, 59, Q, XXXII, 64. 

Federico I d'Aragona, re delle Due Sicilie, CI, 11, 44. 

Federigo, cardinale v4. Borromeo, Federigo. 

Federigo, re vd. Federico I d'Aragona, re delle Due Sicilie. 

Felice, padre vd. Casati, Felice. 

Felicita vd. Fantesca del dottor Azzecca-garbugli. 

Fenice, FL, III, 1x, 12, V-Q, XXVII, 49. 

Ferdinando II d'Asburgo, imperatore: 
sollecitato a prendere posizione nella lotta per la successio- 
ne di Mantova, V-Q, v, 52; si schiera contro i Nevers e pren- 
de le armi, FL, IV, 1, 53 60, V-Q, xxVI, 4 xxv, 63 68; don 
Abbondio se la prende con lui, FL, IV, I, 14, V-Q, xxIX, 21. 

Ferdinando Gonzaga, duca di Mantova e del Monferrato 
(1587-1626), FL, IV, 1, 47. 

Fermo Spolino vd. Renzo Tramaglino. - 

Fernindez de Cérdoba, Gonzalo: _ 
sua discendenza, V-Q, XXVII, 3; la grida contro i bravi, FL, 
I, m, 21, V-Q, 1, 24; la grida contro le oppressioni, concus- 
sioni e atti tirannici, V-Q, II, 22-25 XIV, 12; al campo sotto 
Casale, è sostituito in Milano da Ferrer, FL, III, v, 82, V-Q, 
xII, 9; dà incaricò a una commissione di stabilire un equo 
prezzo del pane, FL, III, vI, 4, V-Q, xII, 15; Ferrer teme la 
sua reazione ai tumulti di San Martino, V-Q, xm, 63; don 
Rodrigo spera che agisca contro Renzo, FL, II, VII, 45-48; 
ma teme che possa prendere provvedimenti contro di lui, 
FL, II, vi, 2-3; Renzo ne riconosce l’arme sulla grida dell’o- 
ste della luna piena, V-Q, x1v, 32 xv, 27; non vuole bravi, 
FL, II, vin, 65; il conte-zio si vale del suo nome per impres- 
sionare il padre provinciale, V-Q, xIX, 13; protesta col resi- 
dente di Venezia per l’asilo offerto a Renzo, V-Q, XXVI, 58 
XXVII, 9-11; ha da Venezia assicurazioni che Renzo non si è 
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rifugiato a Bergamo, V-Q, XXVI, 61; s’interessa a Renzo solo 
perché questi, con un sottilissimo e invisibile filo, è legato a 
troppe e troppo gran cose, V-Q, XXVI, 64; suoi maneggi per 
condurre una guerra in Italia, FL, IV, I, 55 sgg., V-Q, XXVII, 
3; assedia Casale, FL, IV, 1, 55, V-Q, XXVII, 7-8; toglie l’asse- 
dio, FL, IV, 1, 56, V-Q, xxvII, 65; stabilisce le pene per le 
trasgressioni alle gride in tempo di carestia, FL, IV, 1, 7 11- 
12, V-Q, XXVI, 3 5-6 8; fissa il prezzo del riso, FL, IV, I, 10, 
V-Q, xxVII, 6; limita l’esportazione del pane, delle farine, 
dei grani, FL, IV, 1, 12, V-Q, XXVII, 8; sostituito nella carica 
di governatore, se ne va da Milano fra gli insulti, FL, IV, IV, 
3 35, V-Q, xxVII, 73-76; prepone la guerra alla sanità pub- 
blica, FL, IV, II, 10-11 (Fernando Gonzales di Cordova, per 
errore); don Abbondio se la prende con lui, FL, IV, Il, 14, 
V-Q, XXIX, 22; è avvertito della fuga da Madrid di quattro 
francesi supposti untori, V-Q, XXXI, 57; presunto istigatore 
di untori, FL, IV, Iv, 46, V-Q, XXXI, 68; e per alcuni capo 
degli untori, AS, 171, (CI, vI, 55). 

Fernandez, de Velasco, Juan (governatore di Milano), V-Q, I, 
19-20. 

Ferrante (Valeriano in FL, fino a III, x, 14), don: 
il cardinale Federigo lo prega di accogliere in casa Lucia, FL, 
III, v, 72 79; si offre, a nome di donna Prassede, di ospitare 
Lucia, V-Q, xxv, 23 33; il Cardinale accetta l'offerta, V-Q, 
XXV, 36-37; suo ritratto fisico e spirituale, sua cultura, sue 
predilezioni, FL, III, x, 2-16, V-Q, XXVII, 40 55; cultore di 
astrologia, FL, III, x, 5-6, V-Q, XXVII, 43; di storia della 
scienza, V-Q, XXVII, 45; della filosofia antica, V-Q, XXVII, 46- 
48; della storia o filosofia naturale, FL, III, 1x, 12, V-Q, XXVII, 
49; della magia e stregoneria, FL, III, rx, 7-9, V-Q, XXVII, 50- 
51; della storia, FL, III, x, 9, V-Q, xxvm, 51; della politica, 
FL, III, x, 10-11, V-Q, xxvI, 52-53; della scienza cavallere- 
sca, FL, III, rx, 13-14, V-Q, XXVI, 54-55; e delle lettere ame- 
ne, FL, III, rx, 15, V-Q, XXVII, 56; è debole in grammatica e in 
ortografia, FL, III, 1x, 16; Renzo ne apprende il casato, FL, 
IV, v, 82, V-Q, XXxII, 73; discute e dimostra che non esiste il 
contagio, ma solo l’influenza celeste, FL, IV, 1, 35-60, V-Q, 
XXXVII, 48-54; muore di peste, assistito dalla sola Lucia (in 
FL), e la sua biblioteca viene dispersa «per i muriccioli» (in 
V-0Q), FL. IV, vm, 26-27, V-Q, XXXVI, 55. 
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Ferrante II, duca di Guastalla vd. Gonzaga, Ferrante II. 

Ferrari, Pietro, FL, IV, I, 50, V-Q, xxx, 34. 

Ferrer, Antonio (gran cancelliere spagnolo): 
controfirma la grida contro le oppressioni, concussioni e at- 
ti tirannici, V-Q, II, 25; se ne rammenta Renzo quando lo 
vede intervenire per salvare il vicario di provvisione, V-Q, 
xM, 33; suo demagogico ribasso del prezzo del pane, FL, 
III, v, 82-94, V-Q, XI, 9-12; conseguenze e provvedimenti 
successivi, FL, III, vi, 2-6 III, vm, 70, V-Q, xt, 13-15 XVI, 
49; al centro delle discussioni della folla sulla carestia, FL, 
III, VI, 33, V-Q, XI, 40; accorre in aiuto del vicario di prov- 
visione, FL, III, vI, 62-80, V-Q, XI, 19-21 29-51; e faticosa- 
mente lo porta in salvo, FL, III, v, 5-22, V-Q, x, 52-64; 
commenti di Manzoni, FL, III, va, 23-29; Renzo ne tesse le 
lodi, FL, III, vi, 38-42 83, V-Q, xIv, 8-14 57-58; viene ri- 
pristinato il prezzo del pane da lui stabilito, FL, III, vm, 6; 
Renzo chiede al notaio che l’arresta di portarlo da lui, FL, 
INI, vm, 18, V-Q, xv, 37; a lui ripensa Renzo in fuga, FL, 
III, va, 81, V-Q, XVII, 6 23; sua grida contro gli accaparra- 
menti, FL, IV, 1, 7, V-Q, xxVIm, 3; ordina il sequestro di 
metà del risone, FL, IV I 9, V-Q, XXVII, 5; è incaricato dal 
governatore di occuparsi della peste, FL, IV, Iv, 5, V-Q, 
XXXI, 15 45 XXXII, 4; avverte il governatore di una fabbrica 
di veleno, Q, xXxII, 64-65; avalla la promessa d’impunità, 
fatta dal Tribunale della Sanità, per chi denunci gli untori, 
GLaux42: 

Fiandra, FL, IV, Iv, 35, V-Q, XXVI, 3 XXVII, 77. 

Fichi secchi, presunto preservativo contro la peste, FL, IV, VI, 
26. 

Fiducia in Dio: 
in padre Cristoforo, FL, I, v, 3 10 I, VI, 23-24I, vI1, 27-81, 
vu, 36 40 II, va, 97 IV, va, 84, V-Q, v, 2-3 9 13-14 VI, 14- 
15 vu, 1 6-8 va, 79-80 85-88 XVI, 19 XIX, 35; in Lucia, FL, 
IV, vii, 29 47 49 68-69, V-Q, VI, 41 60 Xx, 39 41 XXI, 23-25 
34 XXVI, 45-53 XXXVI, 24 60 67; abbrevia e rende utile la 
prova, FL, I, vm, 37, V-Q, vIn, 87 98; addolcisce le pene di 
Lucia durante la peste, FL, IV, vm, 29; è la conclusione di 
tutte le vicende, FL, IV, x, 62-63, V-Q, xxxvm, 68; Dio non 
dimentica Lucia, V-Q, xXIV, 69; e la guiderà, V-Q, XXV, 38. 

Figli della vecchia cui l’innominato affida Lucia, FL, III, Il, 37. 
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Figli del sarto del villaggio, V-Q, xxIV, 40 45-49 XXIX, 31-32. 

Figli di Renzo e Lucia, FL, IV, rx, 59, XXXVII, 65. 

Filippo II, re di Spagna, statua di —, FL, III, VI, 41-43, V-Q, xII, 
49-50. 

Filippo IV, re di Spagna: 
FL, Int 6 I V 59 Intr! 6, V-Q, Intr 5 Mm, 22; avverso al duca 
di Nevers Carlo Gonzaga, V-Q, v, 52; il capitano di giustizia 
cerca in suo nome di sciogliere l’assembramento davanti al 
forno delle grucce, FL, III, vi, 19, V-Q, xI, 23; Ferrer si ser- 
ve del suo nome per calmare la folla e il vicario di provvisio- 
ne, FL, III, vi, 79 III, vu, 17 21, V-Q, xm, 46 64; oggetto di 
grande riverenza per Ferrer, FL, III, vi, 64, V-Q, xml, 35; 
che si preoccupa delle sue reazioni ai tumulti di San Marti- 
no, FL; III, vu, 20, V-Q, xm, 63; di cui sarebbe responsabi- 
le, secondo il mercante di Bergamo, il suo nemico Richelieu, 
V-Q, XVI, 54; Renzo è accusato di vilipendio al suo nome, V- 
Q, XXVI, 64; contrasta l’ingerenza del re di Francia nel duca- 
to di Mantova, FL, IV, I, 51 sgg., V-Q, XXVII, 3; grida per la 
nascita del primogenito Carlo, V-Q, XXXI, 16 XXXVII, 20; 
avverte il governatore di Milano della fuga da Madrid di 
quattro francesi, supposti untori, FL, IV, Iv, 35-36, V-Q, 
XXXI, 57; i decurioni di Milano vogliono sia informato delle 
tristi condizioni della città, V-Q, XXXI, 1; la sua inimicizia 
con Venezia fa migliorare la situazione per Renzo, V-Q, 
XXXII, 26; il Cavazzi dedica a lui la sua opera, AS, 251 n. 

Filosofia: 
antica, V-Q, XXVII, 46; naturale vd. Storia naturale; questio- 
ni di-, V-Q, 1, 44. 

Filota, CI, IV, 72. 

Firenze, V-Q, XXVI, 68. 

Fiscale che interviene al processo contro G. Piazza e G. Mora, 
AS, 9 68. 

Follerio, Pietro, CI, Mm, 11 n. 

Fontana, suocero di Carlo Vedano, AS, 140 159, CI, VI, 27 34. 

Foppone di San Gregorio a Milano, FL, IV, va, 17. 

Formalità e loro invenzione, FL, II, I, 37-39. 

Fornai: e 
oggetto delle ire del popolo, FL, I, v, 64-66 III, v, 71 sgg., 
V-Q, v, 64 XI, 6 sgg. XVI, 57-58; dopo i tumulti di San Mar- 
tino, devono fare pane.senza interruzione FL, II, vm, 6, V- 
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Q, xV, 21; debbono esser sempre provvisti di pane, FL, IV, 
1, 4, V-Q, XXVII, 3. 
Fornaio di Monza da cui Renzo compra il pane andando a Mi- 
lano a cercare Lucia, V-Q, xXxIHI, 79. 
Fornaio di Sesto da cui Renzo compra il pane tornando al pae- 
se dopo aver trovato Lucia, V-Q, XXXVI, 8. 
Forni: 
vengono saccheggiati durante i tumulti di San Martino, FL, 
III, vi, 24, V-Q, xII, 33; devono essere sempre provvisti di 
pane, FL, IV, 1, 4, V-Q, xxvn, 3. 
Forno, Il, di Torquato Tasso, V-Q, XXVII, 54. 
Forno delle grucce: 
assalito, FL, III, vI, 14-24, V-Q, xI, 21-32; vi ripassa dinanzi 
Renzo in fuga, FL, III, vm, 48, V-Q, XVI, 10; ha notizia del- 
l’assalto la fattoressa del convento di Gertrude, V-Q, xvII, 
15; davanti ad essi vengono impiccati due presunti capi del 
tumulto, V-Q, XXVII, 12. 
Forno di piazza Cordusio, FL, III vi, 39 45 III, vm, 67 71, V- 
Q, XI, 47 51 XVI, 46. 
Fortuna e violenza, FL, III, m, 38. 
Foruncoli, si dicono, per non riconoscerli, i bubboni di peste, 
RIXEVamnio: 
Fosse per i cadaveri, FL, IV, Iv, 82. 
Francesco, chiesa di San — di Paola a Milano, V-Q, XXXIV, 34. 
“Francesco d'Assisi, santo, FL, I, v, 6II, va, 70-71, V-Q, xVI, 47. 
Francesco IV Gonzaga, duca di Mantova e del Monferrato, 
FL, IVag4z 
Francesi: 
sospetti untori, FL, IV, v, 36, V-Q, XXXI, 57; studiosi d’anti- 
chità assaliti davanti al Duomo di Milano, FL, IV, Iv, 94, V- 
Q, XXXII, 11; 04. Navarrini. 
Franchi, re dei —, V-Q, vu, 66. 
Francia: 
il duca di Savoia le cede Pinerolo, Q, XXXII, 5; i suoi scritto- 
ri nel Seicento, FL, II, xI, 32-33 35; l'influenza letteraria in 
Italia, FL, II, x1, 32-38. 
Frate, il «buon frate», FL, IV, 11, 3; vd. Terzaghi, Giulio Cesare. 
Fratello del nobile ucciso da Lodovico (padre Cristoforo): 
con gli altri parenti fa la guardia al convento in cui si è rifu- 
giato l'omicida, FL, I, 1v, 32, V-Q, IV, 35; suoi propositi di 
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vendetta smorzati dalla risoluzione di Lodovico a farsi frate, 
FL, I, 1v, 38, V-Q, Iv, 41; accetta la pubblica riparazione, e 
dà l’abbraccio e il pane del perdono, FL, I, Iv, 45-55, V-Q, 
IV, 48-61. 

Frati: 
aiutano il cardinale Federigo al tempo della peste, FL, IV, 
Iv, 16-19, V-Q, XXXI, 37 39; alla processione dell’11 giugno 
a Milano, FL, IV, Iv, 68, V-Q, XXXII, 16; nel lazzeretto, FL, 
IV, va, 32 sgg., V-Q, XXXV, 3 sgg. XXXVII, 46. 

Frenetico che nel lazzeretto monta un cavallo, V-Q, XXXIV, 83. 

Furbi e loro comportamento furbo e no, FL, III, vin, 32, V-Q, 
XV, 55-57. 

Fiirstenberg, Egon VIII, conte di, FL, IV, 1, 50, V-Q, XXX, 34. 

Fusella (Fusotto in FL), Ambrogio: 
bargello in cui s'imbatte Renzo a Milano, FL, II, va, 53-57, 
V-Q, XIV, 16-20; lo accompagna all’osteria, FL, III, vm, 57- 
76, V-Q, XIV, 20-49; lo denuncia, FL, IMI, va, 9-10, V-Q, xv, 
22-24; lo consegna ai birri, FL, III, vm, 11; Renzo in fuga ri- 
conosce in lui la persona che l’ha denunciato, FL, III, vi, 
81, V-O, XVI, 4 15 xvI, 23. 

Fusotto, Ambrogio vd. Fusella, Ambrogio. 

Fustagnai, via dei — a Milano, FL, III, VI, 45, V-Q, x, 51. 


Gabellieri di Milano: 
devono impedire l’ingresso in Milano a chi proviene dai 
paesi contagiati, senza bulletta di sanità, FL, IV, vI, 7, V-Q, 
XXXI, 13 XXXIV, 1; non si oppongono all’ingresso di Renzo, 
FL, IV, VI, 7, V-Q, XxxIV, 6-9; quelli di Porta Orientale, V- 
Q, XI, 60; non ci sono in FL, III, v, 19 (III, vm, 49); sono 
molti e rinforzati dai micheletti dopo i tumulti di San Marti- 
no, V-Q, XVI, 13. 

Gabellieri di Milano, capo dei —, V-Q, XXxIV, 7. 

Gabellini vd. Gabellieri. 

Galantuomini, FL, II, x, 55. 

Galasso vd. Gallas, Matthias. 

Galateo, regole ed eccezioni, V-Q, VI, 25. 

Galdino, fra (fra Canziano in FL): 
cerca noci in casa di Lucia, FL, I, m, 37, V-Q, mn, 43; parla 
della scarsità, narra il miracolo di padre Macario, FL, I, 1, 
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38-44, V-Q, II, 44-52; ben provvisto da Lucia, promette di ri- 
ferire la sua richiesta a padre Cristoforo, FL, I, 1, 45-47 51 
52, V-Q, I, 53-54 58; e lo fa, FL, I, 1v, 1; informa Agnese del 
trasferimento a Rimini di padre Cristoforo, V-Q, xVII, 29-37. 

Galdino, padre vd. Cristoforo, padre. 

Gallas (Galasso), Matthias: 
comanda un reggimento di Alemanni, FL, I, v, 56; si allon- 
tana dal Milanese, FL, IV, 1, 50, V-Q, xxx, 34. 

Gallerie annesse alla Biblioteca Ambrosiana di Milano, V-Q, 
XXII, 26. 

Garzone dell’osteria della luna piena, V-Q, x1v, 36-37 49-50. 

Gatzoni dei fornai, FL, III, vi, 10-12, V-Q, xI, 18-21. 

Geltrude v4. Gertrude. 

Gentilino, località fuori Porta Ticinese a Milano, FL, IV, VII, 
59, (V-Q, XXxXV, 32). 

Gera d’Adda, V-Q, XXXI, 12. 

Germania: 
desolata dal Wallenstein, FL, IV, I, 66, V-Q, XXVII, 82; vi si 
fa una stampa della storia del demonio a Milano, FL, IV, Iv, 
40, V-Q, XXXII, 52; il luogo per il quale corre voce che Ren- 
zo si sia arruolato, V-Q, XXVI, 56. 

Gertrude (Geltrude in FL): 
il padre guardiano di Monza decide di rivolgersi a lei per pro- 
teggere Lucia, FL, II, 1, 34, V-Q, IX, 12 14; il barrocciaio la 
descrive ad Agnese e Lucia, V-Q, Ix, 16; riceve le due donne, 
FL, II, 1, 37-38, V-Q, Ix, 18-19; chi era, quanto era influente 
nel monastero e fuori, FL, II, I, 39-43; suo ritratto, FL, II, I, 
44-50, V-Q, Ix, 20-25; accoglie la supplica del padre guardia- 
no, ma vuol ottenere maggiori informazioni da Lucia, FL, II, 
I, 68-70, V-Q, Ix, 26-40; si dice chi era, V-Q, IX, 41; accenno 
al ravvedimento finale, FL, II, Il, 4-5; destinata al chiostro, 
FL, II, 1, 7-10, V-Q, x, 42-45; puerizia contristata, FL, II, II, 
11-14, V-Q, IX, 46; a sei anni in monastero, a Monza, FL, II, 
II, 15, V-Q, IX, 47-48; distinzioni per lei V-Q, rx, 49-51; male 
istruita, FL, II, I, 16; immagini del mondo e reazioni di Ger- 
trude, FL, II, 1, 17-22, V-Q, IX, 52; necessità del suo consen- 
so, V-Q, Ix, 53-56; crisi dell'adolescenza, FL, II, 1, 23-35, V- 
Q, Ix, 57-60; supplica al vicario, FL, II, 11, 14-15, V-Q, IX, 
61-64; e ritrattazione, V-Q, IX, 65-66; ritorna in famiglia per il 
mese prescritto dalla regola, FL, II, 1, 36-50, V-Q, Ix, 67-73; 
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s’invaghisce di un paggio, FL, II, I, 51, V-Q, Ix, 74-75; è ca- 
stigata dal padre, FL, II, 1, 52-62, V-Q, IX, 76-85; cede al suo 
volere ottenendone il perdono, FL, II, 1, 63 II, m, 4-8, V-Q, 
IX, 86 xx, 2-7; si riconcilia con gli altri, FL, II, n, 9-41, V-Q, x, 
8-28; il padre le dà istruzioni su come chiedere di prendere il 
velo, FL, II, n, 42-43, V-Q, x, 29-31; va in convento per la 
domanda ufficiale, FL, II, n, 44-61, V-Q, x, 32-43; visite e 
conversazioni, FL, II, Iv, 1-2 4, V-Q, x, 44-45; sceglie la ma- 
drina, FL, II, Iv, 5-9, V-Q, x, 46-50; angosce e dubbi, FL, II, 
Iv, 10-17; istruzioni del padre per l'esame sulla vocazione, 
FL, II, IV, 18-26, V-Q, x, 51-55; l’esame, FL, II, IV, 31-43, V- 
Q, x, 56-64; da una stanza vicina la madrina può vedere e 
sentire, FL, II, 1v, 28; il padre la colma di lodi per il felice esi- 
to dell’esame, FL, II, IV, 44-45, V-Q, x, 65; dolori e fluttua- 
zioni, V-Q, x, 66-68; diventa monaca, FL, II, IV, 46-48, V-Q, 
x, 69-70; inquietudine, FL, II, rv, 51-52, V-Q, x, 73-74; sue 
stranezze, comportamento con le monache, FL, II, v, 53-58, 
V-Q, X, 75-78; e con le educande, FL, II, 1v, 59-64, V-Q, x, 
79-81; sua abitazione, FL, II, v, 1-3, V-Q, x, 82; la tresca con 
Egidio, FL, II, v, 19-35, V-Q, x, 83-86; coinvolge le due suo- 
re addette alla sua persona, FL, II, v, 36-40; soppressione 
della conversa, FL, II, v, 41-49, V-Q, x, 87-89; rimorso e col- 
lera, FL, II vI, 2-23; il ricordo della conversa la sconvolge, V-. 
Q, x, 90; si finge indisposta FL, II, VI, 13-15; incontra Lucia 
due anni (FL, II, vI, 24) o un anno (V-Q, x, 91) dopo l’assassi- 
nio; l’assale di domande imbarazzanti, FL, II, VI, 26-44, V-Q, 
x, 91-92; schernisce il padre guardiano, FL, II, vI, 45; giudizi 
di Lucia e Agnese, V-Q, x, 92-93 XVII, 21; si compiace di fare 
del bene, V-Q), x, 94; il Griso scopre che Lucia è presso di lei, 
FL, II, vm, 61, V-Q, xv, 7; don Rodrigo teme la sua poten- 
za, FL, II, vl, 62, V-Q, XVII, 9; si trattiene spesso con Lucia, 
V-Q, XVII, 21-25; è ricordata come protettrice di Lucia, FL, 
II, vm, 19 28 38-40 44; scongiura Egidio di portare lontano il 
cadavere della conversa uccisa, FL, II, Ix, 5-15; diventa com- 
plice del rapimento di Lucia, FL, II, 1x, 16-44, V-Q, xx, 21- 
28; il ricatto di Egidio, FL, II, IX, 18-26; si mostra meraviglia- 
ta del rapimento, FL, II, x, 78-81; punizione e redenzione, 
FL, II, rx, 45-51; V-Q, XXXVII, 44-45; sua scarsa previdenza, 
FL, IL x, 81; il sospetto cresce in Federigo, FL, II, m, 20; 
Renzo (Fermo) la maledice, FL, IV, v, 72. 
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Gerusalemme, V-Q, xxI, 25. 

Gerusalemme conquistata, La, di Torquato Tasso, FL, III, IX, 
13, V-Q, XXVII, 54. 

Gerusalemme liberata, La, di Torquato Tasso, FL, III, x, 13, V- 
O, XXVII, 54. 

Gervaso, fratello di Tonio: 
proposto come testimone al matrimonio di sorpresa, FL, I, 
VI, 61, V-Q, VI, 53; con Tonio e Renzo all’osteria, FL, I, vI, 
38-49, V-Q, VII, 59-78; in casa di don Abbondio, FL, I, vII, 
53-54, V-Q, vI, 82-83 85; ne fugge, FL, I, va, 56-57 59 61 
66 68711, vin, 3, V-Q, va, 6 10-12 14-15 19-21 25 51; To- 
nio (Toni) cerca di farlo tacere, FL, II, vII, 15; ma non ci rie- 
sce, V-Q, XI, 26. 

Gesù: 
Uomo dei dolori e Dio della misericordia, AS,.112; sul lago 
di Tiberiade, FL, III, I, 49. 

Gesuiti, FL, I, 1, 16 n. 

Ghirardelli, Lorenzo, V-Q, xxx, 31. 

Ghita, Ghitina vd. Margherita, governatrice di donna Prassede. 

Giannone, Pietro: 
sulla tortura, CI, I, 54; suoi plagi, AS, 269-71, CI, vu, 14-25. 

Giardini pubblici a Milano, FL, III, v, 18, V-Q, x, 15. 

Giarrettiera, cavalieri della —, FL, I, I, 24. 

Ginevra, V-Q, XXXII, 67. 

Giosafat, valle di —, V-Q, II, 24. 

Giovanni d’Austria, CI, va, 20. 

Giovanni in Conca, chiesa di San — a Milano, FL, II, x, 62. 

Giove, pianeta, FL, IV, m, 51 IV, vm, 26, V-Q, XXXI, 53 XXXVII, 
53-54. 

Giovinezza: 
età critica, FL, II, I, 23-24, V-Q, IX, 57; vince le preoccupa- 
zioni, FL, II, m, 31, V-Q, x, 25; deplorata da Gertrude, V- 
Q, x, 74. 

Girolamo, padre cappuccino del convento di Pescarenico, V- 
© xVII95:; 

Giudei della Via Crucis, V-Q, XVI, 44. 

Giudicare, il —: 
richiede la conoscenza delle parti contraddittorie, FL, III, 
n, 52-54; non deve essere affrettato, FL, III, v, 56-60; esige 
la necessaria cognizione dei fatti, V-Q, XVII, 4. 
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Giudici: 
come applicano le leggi, CI, Il, 3 6 10 21-26 28 31 33 44-54 
IM, 1-5 9 sgg.; ricevono l’ordine di fare ricerche nelle case, 
FL, IV, 1,7, V-Q, xxvm, 3; nei processi degli untori, AS, 196 
198-201; ingiustamente onorati, AS, 202. 

Giudizio universale, AS, 181 201. 

Giunone, personaggio mitologico, FL, II, v, 1. 

Giunone Lacinia, personaggio mitologico, FL, IV, IV, 34. 

Giunta della grida del 1627, V-Q, I, 22. 

Giunta nominata da don Gonzalo, FL, III, VI, 4-5, V-Q, XII, 15 
36 45. 

Giurisdizione sui religiosi, FL, II, 1x, 48. 

Giurisperiti, V-Q, I, 49. 

Giuristi e loro interpretazioni delle leggi, CI, 1, 1-8 38 sgg. 

Giustiniani, Marco, FL, IV, 1, 43-45 50, (V-Q, XXIX, 4 XXX, 
22 34). 

Giustizia: 
non usata dal soverchiatore, FL, III, 1v, 21-25 32; le si ab- 
bassa dinanzi la forza, FL, III, Iv, 49-50; non attenuta dai 
potenti, FL, III, vI, 24-26; ristabilita con la forza, V-Q, xx, 
47-48; la compassione non deve influenzarla, CI, m, 70; 
trionfa, FL, III, m, 35, V-Q, VI, 7; secondo il mondo e se- 
condo Dio, FL, I, 1, 43-44 I, m, 57-58 1, v, 13-14I, va, 10- 
11 13-17 IV, val, 65 sgg., V-Q, I, 860 62 V, 11-14 vm, 13-15, 
CI, v, 39; umana e divina, AS, 208-9; nei processi contro gli 
untori, CI, Intr 9-17. 

Giustizia, capitano di — vd. Capitano di Giustizia di Bergamo, 
Capitano di Giustizia di Milano. 

Giustizia, palazzo di — vd. Palazzo di Giustizia. 

Giusto, l’idea di —, FL, III, n, 39. 

Gloria, FL, Intr° 2 Intr! 2, V-Q, Intr2. 

Goffredo di Buglione, personaggio di Torquato Tasso, FL, I, v, 
35, VO; V;34. 

«Gola Gibla», AS, 146-47. 

Gémez, Antonio, CI, I, 19 n 26en. 

Gonzaga, Carlo vd. Carlo I Gonzaga-Nevers. 

Gonzaga, Ferdinando vd. Ferdinando Gonzaga. 

Gonzaga, Ferrante II, duca di Guastalla: 
pretendente al ducato di Mantova, FL, IV, 1, 51 sgg., V-Q, 
XxvVii, 2; Carlo Gonzaga gli cede alrutii terre, Q, XXXII, 5. 
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Gonzaga, Francesco vd. Francesco IV Gonzaga. 

Gonzaga, Margherita, duchessa di Mantova, V-Q, xxVII, 2. 

Gonzaga, Maria, FL, IV, 1, 47-49. 

Gonzaga, Vincenzo I vd. Vincenzo I Gonzaga. 

Gonzaga, Vincenzo II vd. Vincenzo Il Gonzaga. 

Gonzalo, don v4. Fernandez de Cérdoba, Gonzalo. 

Gorgonzola: 
paese di cui Renzo (Fermo) non sa il nome, FL, III, vm, 52- 
79; glielo indica una vecchia, V-Q, XVI, 23-27 30 xvI, 3; nel- 
l’osteria vi si commentano i tumulti di Milano, FL, III, vm, 
52-78, V-Q, XVI, 35-61. 

Gorini, Sebastiano: 
sua testimonianza nel processo del Mora, CI, v, 25; e del 
Piazza, CI, v, 37-38. 

Governante del fratello di Gertrude addetta in seguito ai servi- 
gi di Gertrude, FL, II, III, 25 28-33, V-Q, x, 21 23-27. 

Gran Bretagna vd. Inghilterra. 

Grecia, V-Q, XXI, 25. 

Greco, località, V-Q, xxx, 80-81. 

Gregorio, chiesa di San — a Milano, FL, IV, IV, 23. 

Gregorio, cimitero di San — a Milano, FL, IV, va, 30 IV, via, 
RO0SV-OISIDAN/1I XXXVI5) 

Gregorio, Foppone di San — vd. Foppone di San Gregorio. 

Grévin (Grevino), Jacques, V-Q, XXXI, 55. 

Gride: 
contro i bravi, FL, I, 1, 38-40, V-Q, 1, 14-25 41-47; contro 
chi impedisse un matrimonio, FL, I, 1, 21 24 29, V-Q, II, 
20-25 28-30 34-35: contro il ciuffo, FL, I, 11, 24, V-Q, I, 
28-30; temute da don Rodrigo, FL, II, vil, 37-38; ma deside- 
rate se usate contro Renzo V-Q, XI, 48; sui rapporti tra ec- 
clesiastici e podestà secolare, FL, II, vm, 91-93; di Ferrer, ri- 
cordate da Renzo, V-Q, x, 33; che si lamenta della loro 
applicazione, FL, III, va, 39-42, V-Q, XIV, 10 14; e si oppo- 
ne a quella sull'obbligo per gli osti di identificare i forestieri 
con nome e cognome, «nazione» e «negozio», FL, III, vil, 
68-72 83 87 III, vi, 19, V-Q, XIV, 30-36 56 XV, 1; l’oste del- 
la luna piena si reca perciò al palazzo di giustizia, FL, III, 
vII, 97, V-Q, xv, 19-20; dove lo rimproverano di aver per- 
messo a Renzo di protestare, V-Q, xv, 27; sul prezzo del pa- 
ne vd. Ferrer Antonio, Meta; sul grano e sul riso, FL, IV, I, 
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7-12, V-Q, XXVII, 3-11; per la peste, FL, IV, Iv, 55, V-Q, 
XXXI, 13 16 23 66-67, AS, 117-18; per la nascita del principe 
Carlo, V-Q, XXXI, 16; contro gli untori, V-Q, XXXI, 66-67, 
CI, m, 41-42; loro validità limitata alla durata del governo di 
chi le ha emanate, CI, II, 7-8. 

Grigioni, cantone svizzero: 
assalito dagli Alemanni, FL, IV, I, 61, V-Q, XXVII, 68; ci so- 
no molti monatti, V, XXXI, 29. 

Grignapoco, bravo di don Rodrigo, V-Q, vm, 37-38. 

Griso, capo dei bravi di don Rodrigo: 
suoi precedenti, V-Q, VII, 48-49; concerta con il suo padro- 
ne il rapimento di Lucia, V-Q, vI, 50-55; fingendosi mendi- 
co s'introduce in casa di Lucia per conoscerne la disposizio- 
ne, FL; I, vI, 34-35, V-Q, vI, 28-30; guida la spedizione del 
rapimento, V-Q, vII, 56-58 vi, 33-39; e al tocco della cam- 
pana a martello redarguisce i bravi in fuga, V-Q, vil, 45-46; 
riferisce a don Rodrigo il fallimento della spedizione, FL, II, 
VI, 4 6-13, V-Q, XI, 5-13; riesce a sapere che Renzo e Lucia 
si sono rifugiati a Pescarenico, FL, II, vir, 20, V-Q, XI, 22 32; 
ne informa il padrone, FL, II, vm, 23-24, V-Q, XI, 33-34; e 
consiglia di far mettere un bando contro Renzo {Fermo), 
FL, II, vi, 26-29; parte alla ricerca del luogo in cui si è rifu- 
giata Lucia, FL, II, va, 39-40, V-Q, XI, 36; scopre che Lucia 
è a Monza e Renzo a Milano, e a Monza si reca per saperne 
di più, FL, II, vi, 53 55-60, V-O, xI, 39-45; ritorna e riferi- 
sce al padrone che Lucia è in un monastero, V-Q, XVII, 7; 
accompagna don Rodrigo dall’innominato, FL, II, vm, 14 6 
11, V-Q, XIX, 54 XX, 7-8; avvilito con gli altri bravi e con 
don Rodrigo per aver saputo che Lucia è libera, FL, III, 11, 
31; anch'egli verso Milano con tutti loro, FL, III, m, 41-43, 
V-Q, xxv, 8; si accorge che don Rodrigo ha la peste, FL, IV, 
v, 6-8, V-Q, xxxII, 1-4; lo tradisce, FL, IV, v, 18-25, V-Q, 
XXXII, 12-18; e lo deruba, ma ne resta contagiato, FL, IV, v, 
27 29-30, V-Q, XXXII, 19-21 23-24. 

Grossi, Tommaso, V-Q, XI, 45-46. 

Guardie: 
arruolate durante la peste, FL, IV, 1v, 8; a Porta Orientale, 
EL, IV, VI, 7; a Porta Nuova, V-Q, XXXIV, 6-8; a tutela dell’or- 
dine nel luogo del supplizio del Piazza e del Mora, AS, 109. 

Guastalla, duca di — vd. Gonzaga, Ferrante II 
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Guazzabuglio, un —: il cuore umano, V-Q, x, 65. 

Guazzo, Marca, V-Q, xxvI, 51. 

Guerra dei trent'anni, FL, IV, I, 66, V-Q, xxVI, 82. 

Guerra di religione vd. Guerra dei trent'anni. 

Guerra per la successione al ducato di Mantova: 
FL, I, v, 53-62, V-Q, v, 51-58; conseguenze, FL, III, v, 42- 
43 82 IV, Iv, 3-5, V-Q, xI, 2-4; cause e sviluppi, FL, IV, 1, 
46-79 IV, II, 1-60, V-Q, XXVI, 1-12 Xxvu, 20-21 63-88 XXIX, 
1-60 xxx, 1-47; conclusione, Q, XXXI, 4-5; giudizi di Man- 
zoni sulla guerra, V-Q, XXVI, 1-12 XXVII, 20-21 xXx, 33, 
IA! 

Guerrin meschino, di Andrea da Barberino, Q, xxIV, 41. 

Guido da Suzzara, CI, I, 22 e n 47. 

Guisa, Enrico II, duca di, CI, vI, 20. 

Gusto, il — nel Seicento, AS, 258-59. 

Guzmin, Gasparo vd. Olivares, Gaspar de Guzman. 


Hercules Oetaeus, di Lucio Anneo Seneca, AS, 250. 

Historia veneta vd. Istoria veneta. 

Historiae patriae, di Giuseppe Ripamonti, V-Q, IX, 5 n XIX, 38 
XXVII, 30 n 42 60 XXXVII, 45 e n. 

Hurtado de Mendoza, Juan, V-Q, I, 23 II, 28. 

Hynoiosa, marchese della vd. Hurtado de Mendoza, Juan. 


Idee: 
senza di esse la mente umana non può vivere, FL, III, rx, 18; 
anche se ordinate e ragionevoli possono essere scompigliate, 
V-Q, XXXII, 58; sottintese in uno scrittore di garbo, FL, IV, 
IT, 59; loro importanza, FL, IV, I, 72. 

Ignoranza nel Seicento: 
sulla peste, FL, IV, n, 68-77 IV, 1, 1-77 IV, Iv, 1-92 IV, v, 
34-37, AS, 13 51, CI, Intr 5-8 1, 22; nei giudizi di scienza e di 
morale, AS, 211-14 222; vd. Lettere. 

Illetterati, FL, I, VI, 61. 

Immortalità, FL, Intr? 2 Intr! 1. 

Imparzialità: 
del narratore, FL, III, vi, 77, V-Q, XIV, 51; del pescatore in 
riva all’Adda, (FL, III, vi, 89-90), V-Q, XVI, 36. 
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Impunità: 
per il soverchiatore, FL, I, I, 38-40, V-Q, I, 42-45; è promes- 
sa in cambio di denunce, AS, 11-12, CI, I, 35 sgg. IV, 27-28 
VI, 19-22. 

Incendi nella Normandia, CI, I, 15. 

Incettatori, FL, I, v, 64-66, V-Q, v, 63-65. 

Indie, le —, FL, II, x, 12. 

Industria della seta v4. Seta. 

Infami: 
categoria di persone la cui testimonianza non valeva senza i 
tormenti, CI, Iv, 30-34; vd. Mora, Gian Giacomo; Piazza, 
Guglielmo. 

Infermo che veglia don Rodrigo al lazzeretto, V-Q, xxxv, 48. 

Influenze celesti vd. Astrologia. 

Inghilterra: 
per indicare un luogo lontano, FL, II, x, 60; in guerra con 
la Francia, (FL, IV, 1, 55), V-Q, XXVII, 5; allusione alla sua 
ingente flotta, V-Q, XXVII, 4; la tortura, CI, II, 19 n. 

Inghilterra, re d'— vd. Carlo I Stuart, re d'Inghilterra. 

Ingiustizia, AS, 167-70 213. 

Ingolstadt, università di —, V-Q, XXXI, 37. 

Iniquità: 
la sua strada è larga, V-Q, XVII, 12; mette tanti ostacoli alla 
volontà, V-Q, xIx, 48; si fonda sulla credulità e sulla forza, 
EL; INI, 1v;.12-13) VO; Raxvi, 2-7) 

Iniquo, l’- e le sue parole, FL, I, vi, 5-6, V-Q, vI, 5-6. 

Innocente, l’— e il soverchiatore, FL, III, 1v, 19-33. 

Innocenti, gli — meritano pietà, AS, 239. 

Innominato (Conte del Sagrato in FL): 
cenni storici sulle sue imprese, FL, II, vi, 64-82, V-Q, XIX, 
37-50; sua terribile fama, FL, II, va, 75-76, V-Q, xIx, 48-50; 
descrizione del castello, FL, II, vi, 65 77, V-Q, xx, 1-6; e 
del personaggio, FL, II, vi, 14-15, V-Q, xx, 9; don Redrigo 
pensa di farsene un alleato per il rapimento di Lucia, FL, II, 
VII, 63 83-84, V-Q, xVII, 13; va a trovarlo e ne ha assicura- 
zione di aiuto, FL, II, vm, 12-25, V-Q, xx, 8-11; per attuare 
il piano di don Rodrigo prende accordi con Egidio diretta- 
mente (FL, II, vm, 26-46) o mediante il Nibbio (V-Q, xx, 
12-20); è l’amico a cui Egidio non può rifiutare nulla, FL, II, 
Tx, 16 26, (V:Q, xx, 12-19); principio di crisi interiore dopo 
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aver promesso di aiutare don Rodrigo, V-Q, xx, 19; nono- 
stante l'inquietudine dà disposizioni per il rapimento, FL, 
II, x, 29-32, V-Q, xx, 19-20; in attesa di Lucia: perplessità e 
presentimenti, V-Q, xx, 43-45 50-52 xxI, 1 4-5; dal Nibbio è 
avvertito dell’arrivo di Lucia, decide di vederla e rimanda di 
informarne don Rodrigo, FL, II, x, 22-28, V-Q, XXI, 7-14; 
l’incontro con Lucia, FL, II, x, 29-40, V-Q, xxI, 15-27; la 
notte della conversione, FL, II, x, 48-56, V-Q, XXI, 41-57; 
all’alba, sente il suono delle campane a festa, e saputo che si 
tratta della visita del cardinale Federigo, decide di andare a 
trovarlo, FL, II, x, 57-68, V-Q, XXI, 58-61 XXI, 1-9; arrivato 
al paese, si fa annunciare al Cardinale, FL, II, x, 69-70, V-Q, 
XXII, 9-11; incontro e colloquio, FL, III, 1, 2-28, V-Q, XXII, 
2-24; confessa pentito il rapimento di Lucia, FL, III, 1, 29- 
33, V-Q, XXI, 25-28; la sua conversione è oggetto della pre- 
dica del Cardinale, FL, III, 1, 59, V-Q, xxIV, 47; di ritorno al 
castello: suoi pensieri, FL, III, I, 60-67 III, nl, 1-16, V-Q, 
xxMI, 45-70; prima di entrarvi dà istruzioni alla buona don- 
na e a don Abbondio inviati dal Cardinale, FL, III, 1, 17-21, 
V-Q, xx, 71-73; libera Lucia e le.chiede perdono, FL, III, 
I, 22-27 48 53-54 56-57, V-Q, XXIV, 2-3 6-10; suoi rapporti 
con la vecchia messa a custodia di Lucia, FL, III, 11, 33-46, 
V-Q, XX, 46-48; si reca a Chiuso per incontrare di nuovo Fe- 
derigo, FL, III, 1, 61-64, V-Q, xxIV, 22 24-25; in casa del 
curato col Cardinale, FL, III, I, 65-80, V-Q, XXIV, 33 63-64; 
suo discorso ai bravi, FL, III, 1, 81-93, V-Q, XXIV, 83-92; la 
sera della celebre giornata, V-Q, XXIV, 93-96; sbalordimento 
per la sua conversione in tutti i dintorni, FL, III, m, 25-28 
37, V-Q, XxIV, 84 xxv, 1 3; in FL segue il Cardinale a Mag- 
gianico, FL, III, m, 45-47; e al paese di Lucia, FL, III, m, 
61; lì, nella cucina di Perpetua, attende di essere ricevuto 
dal Cardinale, FL, III, 1v, 38-42; gli chiede di fare pubblica 
ammenda del torto fatto a Lucia, FL, III, IV, 43-45; avutone 
il consenso, va a chiederle perdono e le lascia in dono «du- 
gento scudi» (somma che corrisponde al prezzo pattuito 
con don Rodrigo, per il rapimento di Lucia), FL, III, IV, 46- 
61; in V-Q, XXVI, 33-34 si dice solo che fa pervenire alla gio- 
vane, attraverso il Cardinale, una vistosa dote; preziosi per 
Agnese prima e dopo l’invasione alemanna gli scudi d’oro 
donati a Lucia, FL, IV, I, 5, V-Q, XXIX, 12; presso di lui de- 
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cidono di rifugiarsi Agnese, don Abbondio e Perpetua per 
evitare l’invasione, FL, IV, 11, 8-30, V-Q, XXIX, 14-60 XXX, 1- 
38; cambiamento totale della sua vita e solerte organizzazio- 
ne della difesa e dell’ospitalità dei profughi, FL, IV, I, 31- 
54, V-Q, XXIX, 34-60 XXx, 1-36; nuovi doni ad Agnese, FL, 
IV, 11, 55-57, V-Q, xXx, 37; maledetto e benedetto da Renzo 
(Fermo), FL, IV, v, 72; i promessi finalmente sposi andreb- 
bero a fargli visita, ma sanno della sua morte incontrata nel- 
l’assistere gli appestati, FL, IV, Ix, 58. 

Innominato, parenti dell’—, V-Q, XXIX, 47. 

Intendente dell’innominato (Conte del Sagrato), FL, III, 1, 91. 

Introbbio, località, FL, IV, 1, 3, V-Q, XXIX, 1. 

Invenzione: 
nei romanzi, FL, II, ix, 81-82 IV, VI, 1; e verità, FL, I, v, 26-29. 

Inverosimiglianza nei processi, CI, I, 7 23-24 III, 9 sgg. IV, 23- 
26 51 66 98-99 VI, 16 18-19; vd. Vero. 

Ira, V-Q, XXXI, 7. 

Irreligione, FL, IV, IV, 90. 

Isaia, personaggio biblico, FL, III, 1, 54, V-Q, xx, 44. 

Istoria civile del Regno di Napoli, di Pietro Giannone, CI, 1, 54 
nvu, 14 n 15 n 16 n; vd. Giannone, Pietro. 

Istoria veneta, di Giovan Battista-Nani, AS, 253 n, CI, va, 7 n 
16n19n20n. 

Italia: 
la peste del 1630, CI, Iv, 18; le lettere nel Seicento, FL, Intr? 
11-45, V-Q, Intr 9-10 xxxI, 4; l'influenza dei grandi scrittori 
in Francia, FL, II, x, 35 38. 


La Croce, Pio, V-Q, XXXII, 6 n, AS, 274 e n. 

Ladri, osteria dei sei — vd. Osteria dei sei ladri. 

Lambro: 
scorre presso Monza, FL, II, I, 26, V-Q, x, 5; sulle sue rive 
Egidio tenta di uccidere le due suore damigelle di Geltrude, 
ElonlI, Rs90% 

Lampugnani (Lampugnano), Agostino: 
storico della peste di Milano, FL, III, v, 42 n; crede alle un- 
zioni, AS, 232; citato dal Cavazzi, AS, 251; fonte del Manzo- 
ni perla peste, V-Q, xxxX1I, 25 n. 

La Non vd. Combi e La Non. 
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Lanuvio vd. Giunone Lacinia. 

Lanzichenecchi vd. Alemanni. 

La Rochelle, FL, IV, 1, 55-56 58, V-Q, XXVI, 5 10 XXVII, 63. 

Latino, il — e le donne, FL, Intr! 19 IV, m, 53. 

Latinorum: i 
di don Abbondio a Renzo, FL, I, 1, 13 19, V-Q, II, 16-17 19 
XXXVII, 10 27-29; di padre Cristoforo a fra Fazio, FL, I, vm, 
35, V-Q, VII, 78; del podestà alla mensa di don Rodrigo, 
FL, I, v, 36, V-Q, v, 35 42; del dottor Azzecca-garbugli alla 
mensa di don Rodrigo, V-Q, V, 62; per Ferrer, FL, III, vl, 
19, V-Q, xm, 61; di don Ferrante, FL, IV, m, 53-54; per 
Renzo serve a confondere i poveri figliuoli, V-Q, xTV, 42 58; 
del conte-zio, V-Q, xIx, 22. 

Lattovari contro la peste, AS, 13. 

Latuada, Serviliano, AS, 277. 

Lavandaie, AS, 28 107, CI, Iv, 15-16. 

Lazzeretti costruiti per insufficienza di quello esistente, FL, IV, 
Wa 1XLO;xxs31; 

Lazzeretto di Porta Orientale a Milano: 
è visto da Renzo, FL, III, v, 14-15, V-Q, XI, 56 58; accoglie 
le vittime della carestia, FL, IV, I, 31 sgg., V-Q, xxvIl, 47- 
60; descrizione e storia, FL, IV, vI, 22 sgg., V-Q, XXVII, 48- 
50; vi si ricoverano gli appestati, FL, IV, II, 5 sgg., V-Q, 
XXXI, 29 sgg.; fra i quali ci sono don Rodrigo e il Griso, FL, 
IV, v, 23 28 30 31, V-Q, XXXII, 22 24 25; lo visita Renzo, 
FL, IV, vi, 18 sgg., V-Q, XXXIV, 78 sgg.; si va spopolando di 
giorno in giorno, FL, IV, 1x, 26 28, V-Q, XXXVII, 13 42. 

Fecco: 
descrizione, FL, I, I, 10, V-Q, I, 4; è il paese del dottor Az- 
zecca-garbugli, FL, I, m, 11 13 15, V-Q, 11, 10 14; sulla stra- 
da da Lecco a Bergamo è situato il convento di padre Cri- 
stoforo, V-Q, IV, 1; vi si reca don Rodrigo dopo il colloquio 
con il padre Cristoforo, FL, I, vm, 15-17, V-Q, vI, 38-41; il 
console appena informato dello scompiglio in casa di Lucia 
sta per mandarvi uno a chiedere soccorso, V-Q, VII, 62; vi 
giunge il cardinale Federigo, FL, II, x, 59; Renzo dice che 
viene di lì, FL, III, vi, 55, V-Q, XIV, 17; ne rievoca il ponte, 
V-Q, XVII, 37; in tutto il territorio si parla di Lucia e degli al- 
tri personaggi, V-Q, xxv, 1; il Cardinale ne visita tutte le 
parrocchie, FL, III, n, 48 sgg., V-Q, XXV, 9 sgg.; vi si diffon- 
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dono notizie incerte e contraddittorie su Renzo, V-Q, XXVI, 
57: il suo territorio è invaso dagli Alemanni, FL, IV, 1, 79 IV, 
ti, 3-67, V-Q, xxvi, 88 XXIX, 1-60 XXX, 1-52; e dalla peste, 
FL, IV, i, 68-77 IV, m, 1 17, V-Q, XXX], 10-12 25; rivisto da 
Renzo dopo il ritrovamento di Lucia, V-Q, XXXVI, 12; in un 
luogo poco distante è sepolto il dottor Azzecca-garbugli, V- 
Q, XXXVII, 48. 

Lecco, ponte di —, FL, I, 1, 2-3, V-Q,1,141V, 1 XVII, 37 XXX, 34. 

Legatura del canapo vd. Canapo. 

Legge, la — nel Seicento, CI, I, 24 II, 1 sgg. 35-36 47-49. 

Legge, la — romana vd. Roma. 

Leggendario dei Santi, FL, II, 1, 9, V-Q, XXIV, 41 44. 

Leggi, le — e le classi, FL, I, VI, 34. 

Leone di Porta Orientale a Milano vd. Porta Orientale, Leone 
di- a Milano. 

Letterato: 
la mula del —, V-Q, xxm, 49 52-53; il — e l’analfabeta, V-Q, 
XXVII, 18-21; il marito — nel giudizio di donna Prassede, V- 
Q, XXVII, 41. 

Letteratura, questioni di —, V-Q, IT, 44; storia della — vd. Storia. 

Lettere, le —: 
il loro carattere si diversifica a-seconda delle epoche lettera- 
rie e degli Stati, FL, Intr? 11-12; coltivate da don Ferrante, 
FL, III, x, 15-16, V-Q, XXVII, 56; il cattivo gusto del Seicen- 
to è imitato da alcuni scrittori del secolo successivo, AS, 
273-76; chi si dispone ad esse si informi della scienza cor- 
rente, FL, II, xI, 18-22; di fronte alle influenze straniere, FL, 
II, xI, 23 sgg.; il loro ufficio, FL, II, I, 1-22, AS, 265-67: le 
loro misere condizioni nel Seicento, FL, II, x1, 7-12 20 31 
37-38 III, v, 67 IV, I, 72 IV, Iv, 32-34 59-60 90, AS, 248-49 
258-60; rinascono un secolo dopo, FL, II, xI, 27-30 38; au- 
tori letti nel Seicento, FL, III, 1x, 12-16. 

Lettighiero che si reca con don Abbondio al castello dell’inno- 
minato, V-Q, xx1u, 53 56 67 71-73 XXIV, 22. 

Lettore desideroso d’imparare, FL, I, Iv, 7. 

Lettori: 
di fronte a una storia d'amore, FL, II, I, 2 sgg.; cattivi giudi- 
ci di morale, FL, I, I, 40; troppo indulgenti, AS, 267-68; al- 
le prese con il latino, FL, Intr! 19-21; vorrebbero in una sto- 
ria le cose a modo loro, FL, II, 1x, 81-82; Manzoni se ne 
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aspetta pochi, FL, Intr! 20; venticinque, V-Q, 1, 60; a quelli 
milanesi saranno più familiari alcuni termini da lui usati, 
FL, I, m, 25, V-Q, m, 31; da centinaia che avrebbero potuto 
essere si ridurranno, FL, II, I, 20; forse dieci ricorderanno il 
castellaccio diroccato che fiancheggiava la porta di Monza, 
V-Q, Ix, 17; se non hanno visto certi aspetti di Milano vuol 
dire che sono molto giovani, FL, III, v, 36, V-Q, XI, 71; se 
amano cose allegre gettino via il libro, FL, IV, 1, 3; forse pro- 
veranno un piacere maligno per il fatto che il narratore 
manca di documenti autentici sui provvedimenti anti-care- 
stia, FL, IV, 1 13; le lunghe digressioni possono far perdere 
almeno una trentina di essi, FL, II, xI, 39-40; pochi cono- 
scono i numerosi scritti di Federigo Borromeo; V-Q, XXI, 
45; e ciò può destare meraviglia, V-Q, XXI, 46-47; meno nu- 
merosi di quelli di Manzoni sono i lettori del Ripamonti e 
del Rivola, V-Q, xxIv, 96; Manzoni suppone che il suo libro 
non possa esser letto che da ignoranti, V-Q, XXVII, 1; dubita 
che siano giovanetti, AS, 266; li crede rimasti in pochi, AS, 
279; o pochissimi, AS, 282. 

Lettrici vd. Donna. 

Levante, il —, V-Q, XXVI, 56. 

Libano, V-Q, XXI, 25. 

Lindò, località, FL, I, v, 59 60. 

Lingua: 
e dialetto, FL, Intr? 12-45; e stile adottati da Manzoni nel 
suo romanzo, FL, Intr? 23-45; per una trattazione più esau- 
riente occorrerebbe un altro libro, V-Q, Intr 13-15; milane- 
se, FL, Intr? 18 20-21 42 I, 11, 13 25 I, vi, 1-2 65 II, vm, 22 
III, 1, 33 III, vI, 10 14 III, vu, 82, V-Q, m, 1231 vI, 57 VII, 
43 x, 21 xIV, 40; toscana, FL, Intr? 18 20 43 III, 32 III VI, 
10 14, V-Q, xII, 21; spagnola, V-Q, x, 15 x, 37-38 41 46 
55 59 61 63-64; francese, FL, I, VI, 4; moderna, V-Q, IV, 48; 
secentesca, FL, I, Iv, 45, V-Q, IV, 48. 

Linguaggio: 
e classi, FL, I, VI, 1-3; poetico, FL, I, Iv, 42 II, n, 60 III, m, 
25-27; sozzo nel Seicento, FL, I, 1v, 59-61; abitualmente 
umile quello di padre Cristoforo, V-Q, IV, 64. 

Lisbona, CI, vm, 16. 

Liscate, località, V-Q, XVI, 30. 

Litta, Baldassare, CI, IV, 57 62. 
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Livio, Tito: 
citato per la peste, FL, IV, rv, 34 V-Q, XXxIl, 54; e per la sua 
probità di storico, AS, 254-55; paragonato al Ripamonti, 
AS, 236; sulla tortura, CI, v, 29 n. 

Locati, Pier Paolo: porta la peste a Milano secondo il Ripa- 
monti, V-Q, XXXI, 25. 

Loccenius (Loccenio), Giovanni, CI, I, 19 n. 

Lodovico vd. Cristoforo, padre. 

Lombardia: 
il suo cielo, V-Q, XVII, 29; i vini, FL, I, v, 67, V-Q, V, 59-62 65; 
l'ospitalità, FL, I, VI, 54, V-Q, VI, 46; come era durante la ca- 
restia, FL, II, x, 69-73; i modi di dire, FL, III, 11, 33; tutti i 
suoi contadini sanno della meraviglia del Duomo di Milano, 
III, v, 6;bellezza degli abitanti, FL, I, VI, 39, V-Q, XXXIV, 47. 

Lorenzo, colonne di San — a Milano, CI, I, 1. 

Lorenzo, libri parrocchiali di San —, CI, 1, 2. 

Lorenzo, sagrestano di don Abbondio vd. Ambrogio. 

Lorenzo Tramaglino vd. Renzo Tramaglino. 

Lovato, Pietro Antonio: porta la peste a Milano secondo il Ta- 
dino, FL, IV, 11, 1-5, V-Q, XXXI, 25. 

Luca, santo, FL, II I 52 n. 

Lucia Mondella (Lucia Zarella in-FL, ma già qui Mondella in 
II;1,424V.vi57IV.x)21): 
i bravi di don Rodrigo ordinano a don Abbondio di non 
sposarla a Renzo, FL, I, I, 29-31, V-Q, 1, 30-31; in cuor suo 
don Abbondio si adira anche con lei, FL, I, I, 61, V-Q, 1, 61 
II, 4; Renzo da quando l’aveva conosciuta era diventato 
buon massaio, V-Q, II, 9; Perpetua (Vittoria) trova il modo 
di confidare a Renzo (Fermo) che un prepotente si è inva- 
ghito di lei, FL, I, 1, 28; entra nei pensieri di vendetta di 
Renzo e li allontana, FL, I, 1, 44-45, V-Q, II, 50-52; avvisata 
che il suo promesso le vuole parlare, FL, I, Il, 46, V-Q, II, 
53-54; in abito da sposa, FL, I, II, 47-50, V-Q, II, 55-57; le 
nozze rinviate, FL, I, 1, 51-54, V-Q, I, 58-61; confessa le in- 
sidie di don Rodrigo, propone di lasciare il paese, approva 
di chiedere consiglio al dottor Azzecca-garbugli, ma ha più 
fiducia in padre Cristoforo, FL, I, 11, 1-11 13 V-Q, mM, 1-10 
12; ricordata da Renzo nel colloquio col dottore, FL, I, m, 
32, V-Q, 11, 38; manda a chiamare padre Cristoforo, FL, I, 
III, 35-38 45-46 52-53, V:0, I, 41-45 53-55 58; conforta il 
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suo promesso, FL, I, m, 54-57, V-Q, II, 59-61; riceve padre 
Cristoforo, FL, I, v, 63 Iv, 1-6 9-10 15-16 18, V-Q, IV, 67 v, 
1-3 5-6 8 15-16; è l'oggetto di una scommessa fra don Rodri- 
go e il cugino, FL, I, v, 57-58; padre Cristoforo parla di lei a 
don Rodrigo, FL, I, vI, 10 13 18-24, V-Q, VI, 3 6 9-15; sue 
resistenze al matrimonio di sorpresa, FL, I, VI, 35-39 41 43- 
48 50 62-64 66-67 69-70, V-Q, VI, 28-33 35-42 56-61; riesce 
a calmare Renzo acconsentendo al matrimonio di sorpresa, 
FL, I, vi, 8-10 13-14 16 18-19, V-Q, va, 10-13 15-22; ricor- 
data nella preghiera serale di padre Cristoforo, FL, I, vu, 
28; sua inquietudine, FL, I, vi, 29-31 36-38, V-Q, vI, 23 28 
31 59 78-81; si avvia col promesso e con Agnese alla casa di 
don Abbondio, FL, I, vI, 50-53 55, V-Q, VII, 82-85; in casa 
di don Rodrigo si fanno i piani per il suo rapimento, V-Q, 
VII, 50-55; entra con Renzo furtivamente nella casa di don 
Abbondio, ma è poco pronta nella sorpresa, FL, I, v, 58- 
59 66-72, V-Q, VII, 10-12 19-26; in fuga verso il convento di 
padre Cristoforo, FL, I, vm, 3-4 7-10 25-35, V-Q, vm, 51-57 
68-77; che l’aiuta a trovare un rifugio sicuro, FL, I, v, 36- 
44, V-Q, VII, 79-92; l’addio al paese, FL, I, vm, 45-52, V-Q, 
vil, 93-99; arrivata a Monza si congeda da Renzo, FL, I, 
vii, 53-55 II, I, 24-27, V-Q, Ix, 1-3 7-10; si reca coh la ma- 
dre al convento di Gertrude, FL, II, I, 27-30 34-36, V-Q, IX, 
11-18; primo incontro con la Signora, FL, II, I, 37-39 41-43 
49-70, V-Q, IX, 19 24-38; con grande imbarazzo risponde al- 
le sue domande, FL, II, VI, 26-45, V-Q, x, 91-95; attesa con 
ansia da don Rodrigo, FL, II, vI, 2 4-5; e da lui fatta rintrac- 
ciare, FL, II, vi, 9 12 14 18-20 23 25 2630 33-36 II, vi, 19- 
25, V-Q, XI, 3-4 29 32-36 39-40 47; suscita il dispetto di Per- 
petua, V-Q, XI, 24; sempre presente nei pensieri di Renzo, 
FL, III, v, 2 III, vm, 83-84, V-Q, XI, 49 XIV, 24 XVII, 24-26 
37 44-45; ricordata da Bortolo, V-Q, XVII, 49-50; il Griso 
riesce a scoprire dove si è nascosta e lo dice a don Rodrigo, 
V-Q, XVII, 7-8; sua angoscia per le vicende di Renzo, V-Q, 
xvuII, 15-20; suoi colloqui con Gertrude, V-Q, xVII, 21-25; 
distacco penoso da Agnese, FL, II, vi, 52, V-Q, XVI, 27- 
28; don Rodrigo persiste nei suoi piani, FL, II, 1x, 2-3, V-Q, 
xV_HI, 14; come è presentata dal conte Attilio allo zio, FL, II, 
vi, 68, V-Q, XVII, 43-45 49; a lei pensa il padre Cristoforo 
nel lasciare il convento, FL, II, vi, 97, V-Q, XIX, 35; per ra- 
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pirla don Rodrigo si rivolge all’innominato, FL, II, vin, 15- 
26, V-Q, Xx, 8-12; Gertrude la tradisce, FL, II, IX, 15-22 25- 
26 28-44, V-Q, XX, 21-28; rapimento, FL, II, x, 53-61, V-Q, 
Xx, 29-34; e trasporto al castello dell’innominato, FL, II, IX, 
62-64 II, x, 1-22, V-Q, XX, 35-45 50-51 XXI, 2-6; come se ne 
sparge la notizia in Monza, FL, II, x, 65-83; vari particolari 
del viaggio, FL, II, x, 1-20; ispira compassione al Nibbio, 
FL, II, x, 23-28, V-Q, XXI, 7-14; l’incontro con l’innomina- 
to, FL, II, x, 29-40, V-Q, XXI, 15-27; il voto pronunciato 
nella notte di prigionia, FL, II, x, 41-47, V-Q, XXI, 28-40; la 
sua immagine e le parole dette turbano l’innominato, FL, II, 
x, 48-50 52-53 55 58, V-Q, XXI, 41-44 46-47 54-56; che do- 
po una notte insonne si reca di nuovo da lei e si preoccupa 
della sua sorveglianza, FL, II, x, 65-66, V-Q, XXI, 3-6; la sua 
liberazione è la prima buona opera dell’innominato, FL, III, 
I, 28-33 39-45 50 64 III, n, 15 17, V-Q, xx, 24-26 31 34 
36-38 46 72; ma è origine di nuove preoccupazioni per don 
Abbondio, FL, II n, 7-8, V-Q, xxm, 64-65 67 71; l’innomi- 
nato prepara con ogni cura la sua liberazione, FL, III, Il, 17- 
26, V-Q, xx, 71-73; inutilmente consolata dalla vecchia a 
cui è stata affidata, FL, III, 11, 27-32 44-47, V-Q, XXIV, 1-2; 
all’incontro con la buona donna e don Abbondio (FL, III, 
II, 48-55) è presente anche l’innominato (V-Q, XXIV, 3-9); 
verso Chiuso in lettiga, FL, III, I, 56-59, V-Q, xx1V, 11-20; 
pensa alla madre, FL, III, n, 60, V-Q, xx1v, 2 12; e a lei pen- 
sa don Abbondio, FL, III, 11, 61-62, V-Q, xxIv, 27 30; a 
Chiuso in casa della buona ospite, FL, III, I, 64, V-Q, XXIV, 
33 sgg.; don Abbondio le raccomanda di non parlare del 
matrimonio con il Cardinale, FL, III, 1, 68; mentre riposa il 
sarto (Tommaso Dalceppo) va a cercare Agnese, FL, III, 1, 
2-3; suoi pensieri tormentosi, FL, III, m, 4-13, V-Q, xxIv, 
35-38 50; si commuove all’annuncio che il Cardinale ha già 
mandato a prendere Agnese, V-Q, xxIV, 51-52; nel parlare 
con la madre non accenna al voto, FL, III, m, 14-16, V-Q, 
XxIV, 56-62; il Cardinale desidera incontrarla, FL, III, 1, 
16-17, V-Q, XXIV, 51 55 63-65; a colloquio con il Cardinale, 
FL, IIl, m, 18-24, V-Q, xx1v, 68-78; non si parla che di lei in 
tutto il territorio di Lecco, FL, III, n, 34-35, V-Q, xxv, 1 4; 
è oggetto di cure da parte del Cardinale, FL, III, m, 47; in- 
sieme ad Agnese suscita preoccupazioni in don Abbondio, 
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FL, III, m, 51 58-61, V-Q, xxv, 9-10 12; permanenza nella 
casa del sarto, V-Q, xxv, 18-22; acconsente di recarsi nella 
villa di donna Prassede, V-Q, xxv, 25-33; ritorno in paese, 
FL, III, mi, 68-81, V-Q, xxv, 34-39; rivede la sua casa, FL, 
III, n, 61-69, V-Q, xxv, 40; oggetto dei colloqui tra il Car- 
dinale e don Abbondio, FL, III, Iv, 8-10 13-16 18-20 31 33- 
35 43-47, V-Q, xxv, 15-17 41 sgg.; congedo dalla madre e 
partenza con donna Prassede, V-Q, XXVI, 31-32; l’innomi- 
nato le fa pervenire una vistosa dote, V-Q, XXVI, 33; confes- 
sa il voto alla madre, V-Q, XXVI, 35-54; riceve l’innominato 
(Conte del Sagrato), FL, III, 1v, 48-61; vuol dividere con 
Renzo (Fermo) i denari che ha ricevuto FL, III, Iv, 62-66; 
prima di partire il Cardinale vuol esser certo che sia al sicu- 
ro, FL, III, rv, 67-71; Renzo nel suo rifugio nel Bergamasco 
non vuol sentir parlare di voto, V-Q, XXVII, 23-27; donna 
Prassede tenta di farle dimenticare il suo promesso, FL, III, 
Tx, 31-69, V-Q, XXVII, 28-37; non riesce a rivedere la madre, 
V-Q, XXVII, 58; che a lei ripensa continuamente V-Q, XXIX, 
25-27 XXX, 11; è oggetto dei colloqui tra Agnese e l’innomi- 
nato, V-Q, XXx, 17-18 37; è lontana dal paese durante l’in- 
vasione alemanna, FL, IV, II, 1-2; Renzo si propone di rin- 
tracciarla FL, IV, v, 38, V-Q, xxxHI, 27 32-33 36; da don 
Abbondio sa solo che è a Milano, FL, IV, v, 56, V-O, XXXII, 
49; lo informa dell’esatto nome di chi la ospita Agnese in 
FL, IV, v, 81-83, l’amico del suo paese in V-Q, xxx, 65-73 
75-76; è ritrovata da Renzo ormai convalescente nel lazze- 
retto, FL, IV, VI, 1-65 IV, va, 1-86 IV, vI, 1-24, V-Q, XXXIV, 
1-84 xxxv, 1-53 XXXVI, 1-26; aveva contratto la peste assi- 
stendo don Ferrante, FL, IV, vm, 25 27-29; portata al lazze- 
retto aveva stretto amicizia con una vedova, FL, IV, vi, 30- 
34, V-Q, XXXVI, 50-53; incontro con Renzo e suo contrasto 
fra l’amore e il voto, FL, IV, vi, 34-51, V-Q, XXXVI, 26-49; 
racconta la sua storia alla vedova, FL, IV, vm, 52-53, V-Q, 
XXXVI, 53; rivede padre Cristoforo ed è sciolta dal voto, FL, 
IV, vin, 63-75, V-Q, XXXVI, 60-74; vede comparire don Ro- 
drigo impazzito e poco dopo sa della sua morte, FL, IV, VIN, 
76 IV, Ix, 1-18; Renzo (Fermo) dà notizia del suo ritrova- 
mento, FL, IV, 1x, 19 21, V-Q, XXXVII, 15 19 22-27 33-34; la 
quarantena in casa della vedova, FL, IV, 1x, 25-27, V-Q, 
XXXVII, 41-43; conosce tutta la storia di Gertrude, V-Q, 
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XXXVII, 44-45; sa della morte di padre Cristoforo, FL, IV, IX, 
28, V-Q, XXXVII, 46; di don Ferrante e di donna Prassede, 
V-Q, XXXVII, 47; ritornata a casa, si prepara alle nozze e al 
trasferimento, FL, IV, 1x, 27 29-42, V-Q, XXXVI, 1-31; in- 
sieme al suo promesso ha un vistoso compenso per la vendi- 
ta delle loro casette al successore di don Rodrigo, FL, IV, IX, 
50-54, V-O, XXXVII, 42-43; le nozze, FL, IV, Ix, 55, V-Q, 
XXXVII, 45; e partenza per Bergamo, FL, IV, Ix, 57-58, V-Q, 
XXXVHI, 50-52; la sua bellezza criticata nel nuovo paese, V- 
Q, xxxvIi, 53-57 60; nascita di figli, FL, IV, x, 59, V-Q, 
XXXVII, 65; sua riflessione sui guai passati, FL, IV, x, 61-63, 
V-Q, XXXVuHI, 67-68. 

Lucio (manca il nome in V-Q), FL, IV, 11, 35-43 47-49 55 60, 
(V-Q, XXXVI, 51). 

Ludovico vd. Cristoforo, padre. 

Ludovico Sforza, detto il Moro, duca di Milano, FL, IV, VI, 17. 

Luigi XIII, re di Francia: 
appoggia il duca di Nevers, fa occupare Casale e totna in 
Francia, FL, IV, 1,51 sgg., V-Q, V, 52 XXVI, 5 XXVII, 63-67; 
nomina suo storiografo Valeriano Castiglione, FL, III, x, 
11, V-Q, XXVI, 53; secondo alcuni si intende con il vicario 
di provvisione, FL, III, vI, 32; o è implicato con gli untori, 
AS, 171. 

Luigi XIV, re di Francia, CI, vm, 21-22. 

Lunghigna, Anselmo, V-Q, va, 6. 

Luterani: 
alle guerre di religione, FL, I, v, 56 IV, I 66 IV, II, 25-26; te- 
muti da don Abbondio, V-Q, XXIX, 8. 


Macario, padre cappuccino (padre Agapito in FL), FL, I, m, 
41-44, V-Q, II, 47-52. 
Macbeth, personaggio di William Shakespeare, FL, I, 1v, 11, V- 
O 1v9! 
Machiavelli, Niccolò, FL, III, 1x, 10, V-Q, xxvII, 52. 
Maddalena, personaggio biblico, FL, II, n, 42, V-Q, XxIx, 24. 
Madre di Cecilia, FL, IV, vI, 38-45, V-Q, XXXIV, 46-52. 
Madrid: 
FL, IL, viu, 36 II, rg;:43, V-Q, xvm, 40 xx, 7-8 XXXI, 57; 
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corte di —, FL, IV, 1, 60 IV, Iv, 36, V-Q, xvuI, 40 XIX, 7 XXVII, 
2-3 6-7. 

Madrina di Gertrude: 
suo compito, FL, II, Iv, 5, V-Q, x, 45; viene scelta da Ger- 
trude, FL, II, Iv, 8-9 V-Q, x, 48-50; assiste da lontano all’e- 
same sulla vocazione di Geltrude, FL, II, Iv, 28. 

Maestro di cerimonie del cardinale Federigo v4. Clerici. 

Maganza, editore delle Merzorie delle cose notabili... di Pio La 
Croce, AS, 274 n. 

Maggianico: 
vi si recano il Cardinale e l’innominato (Conte del Sagrato), 
FL, III, m, 24 41 44-45 47; vi abita Alessio, cugino di Agne- 
se, V-Q, XXVI, 40 XXVII, 16. 

Magia: 
coltivata da don Ferrante, FL, III, 1x, 7, V-Q, XXVI, 49-50; 
vi presta fede il Lampugnani, AS, 232. 

Magia naturale (Magiae naturalis sive de miraculis rerum natura- 
lium libri XX), di Giambattista Della Porta, V-Q, XXVII, 49. 

Magistratura di Bergamo: 
cerca di impedire la diffusione della peste, FL, IV, v, 33; ma 
d’altro si preoccupa poco, FL, IV, v, 39. 

Magistratura di Milano: 
municipale vd. Decurioni, Consiglio dei —; ordinaria, FL, 
III, vi, 4, (V-Q, xt, 39); straordinaria, FL, III, vi, 4, (V-Q, 
xun15) 

Magonza, arcivescovo di —, FL, IV, Iv, 40, V-Q, XXxI, 52. 

Malanotte, taverna della —: 
sosta obbligata di don Rodrigo, FL, II, vm, 7 25, V-Q, xx, 
5; luogo d’incontro di Lucia con la vecchia mandata dall’in- 
nominato, V-Q, xx, 50 xx1, 1; ci passano don Abbondio, V- 
O, xx, 70; Agnese, Perpetua e don Abbondio, V-Q, xxx, 
10.34 

Malatesti, Pandolfo e Marco Tullio: 
stampatori ufficiali, V-Q, I, 23; editori dell’A/beggiamento 
dello Stato di Milano... di Carlo Girolamo Cavazzi della So- 
maglia, AS, 251 n; e del De peste quae fuit anno 1630 di Giu- 
seppe Ripamonti, AS, 234 n. 

Malebolge, V-Q, xx, 69. 

‘ Maleficio, FL, III, 1x, 9, V-Q, XXVI, 51. 
Maliardi, le pessime arti de’ —, V-Q, XXVII, 50. 
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Malie, presunte cause di peste, FL, IV, IV, 38, AS, 252, VO, 
XRIDO IXXI58. 

Malizia umana nel Seicento, FL, Intr? 6 Intr!, 5, V-Q, Intr 5. 

Manichini, sorta di manette, FL, III, vin, 29-30, V-Q, xv, 49. 

Mantova: 
vi si rifugia qualche bravo dell’innominato, V-Q, XXIX, 53; 
vd. Guerra per la successione al ducato di Mantova. 

Manzoni, Alessandro: 
ha trascorso la fanciullezza nel paese descritto, FL, I, I, 17; 
conosce i dolci delle monache, FL, II, 1, 57; sua diligenza 
nella documentazione, FL, IV, I, 13, V-Q, XXXI, 6. 

Manzoni, Enrico, FL, II, v, 1, V-Q, XI, 49. 

Marcellina, compagna di Lucia nella filanda, FL, I, m, 5. 

Marcellino, ponte — a Milano (ponte Beatrice in FL), FL, IV, 
VI, 17, V-Q, XXXIV, 28. 

Marchesa, madre di Gertrude vd. Principessa. 

Marchese della Hynojosa vd. Hurtado de Mendoza, Juan. 

Marchese de los Balbasos vd. Spinola, Ambrogio. 

Marchese de los Veles vd. Vélez, Pedro Fajardo, marchese de 
los Veles. 

Marchese di Ayamonte vd. Ayamonte. 

Marchese erede di don Rodrigo (parente in FL): 
suo arrivo al palazzotto, FL, IV, 1x, 51, V-Q, XXXVII, 16; vi- 
sita a don Abbondio, FL, IV, 1x, 52, V-Q, XXXVII, 32-37; ea 
Lucia, FL, IV, Ix, 54, V-Q, XXXVI, 42-43; il pranzo degli 
sposi nel tinello di casa sua, FL, IV, 1x, 55, V-Q, XXXVII, 46; 
acquista le casette di Renzo e di Lucia, V-Q, xxxvIg, 47. 

Marchese Matteo, padre di Gertrude vd. Principe. 

Marchesino, fratello di Gertrude vd. Principino. 

Marco, chiesa (convento in FL) di San — a Milano, FL, IV, VI, 
17, V-Q, XXXIV, 28. 

Marco, piazza di San — a Milano, FL, IV, vI, 9 14 17, V-Q, 
XXXIV, 23 28. 

Marco, ponte di San — a Milano, FL, IV, vI, 14, (V-Q, XXx1v, 57). 

Marco, Stato di San — vd. Venezia. 

Marco, strada di San — a Milano, V-Q, XXxIV, 17. 

Margherita, donna vd. Prassede, donna. 

Margherita, governatrice di donna Prassede: 
suo ritratto, FL, III, 1x, 26-29; addetta alla sorveglianza di 
Lucia, FL, II, 1X, 38-42; dice a Renzo (Fermo) dov'è Lucia, 
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FL, IV, VI, 57; e incita la folla a inseguirlo, FL, IV, VI, 61-63; 
durante la peste si ritira con la padrona nella stanza più re- 
mota, FL, IV, vm, 27. 

Maria, primogenita di Renzo e Lucia, V-Q, xXxvII, 65. 

Maria della Stella, ospedale di Santa — a Milano, V-Q, xxvm, 60. 

Maria de’ Medici, V-Q, XxXVI_, 5. 

Maria vedova, V-Q, XXIV, 49 XXIX, 31. 

Marina, strada — a Milano, V-Q, x, 15. 

Marino, Giambattista, FL, III, x, 15. 

Marradas vd. Merode, Giovanni. 

Mar Rosso, FL, II, x, 70. 

Marsigli, Ippolito, CI, 1, 31/e n 33. 

Marta, personaggio biblico, V-Q, xXIx, 24. 

Marta, serva dell’innominato: 
porta il cibo per Lucia e per la vecchia, V-Q, XXI, 31; viene 
aggiunta alla vecchia a custodia di Lucia, FL, II, x, 66, V-Q, 
XXII, 5-6; e poi allontanata, V-Q, XXIV, 3. 

Martino, giorno di San —: 
termine fissato per la scommessa di don Rodrigo con il con- 
te Attilio, FL, I, vi, 18 22, V-Q; VI, 42 46 XI, 13; vi scop- 
piano i tumulti a Milano, FL, II, m, 63, V-Q, XI, 54 sgg. xx- 
VII, 1 36; ricordato dal conte-zio, V-Q, XIx, 12. 

Martino, monte di San —, V-Q, 1,2. 

Martino, valle di San —: 
sue chiese visitate dal cardinale Federigo, FL, III, IV, 85; vi 
accorre folla dai luoghi vicini, FL, III, Iv, 85. 

Martirio, FL, II, v, 31, V-Q, x, 84. 

Masaniello (Tomaso Aniello), AS, 271, CI, va, 16. 

Mascardi, Agostino, AS, 229-30 255. 

Massimiano, Marco Aurelio Valerio, imperatore, CI, IV, 96. 

Matrimonio: 
d’amore, FL, I, vm, 50, V-Q, vm, 97-98; suo impegno, FL; 
IV, vi, 74-75; di sorpresa, nei progetti di Agnese e Renzo, 
FL, 1, vI, 36-70I, va, 29 31, V-Q, VI, 28-61 VI, 24-25; e nel- 
la tentata esecuzione, FL, I, vi, 49-74 I, vm, 1-4, V-Q, VI, 
78-85 vu, 1-31 47-55; ne parla Lucia al cardinale Federigo, 
FL, III, 1, 72-80, V-Q, xxIV, 71-76; è oggetto di un collo- 
quio tra don Abbondio e il Cardinale, FL, III, m, 82-95 III, 
Iv, 6-26, V-O, XXV, 41-56 XXVI, 1-26. 

Matteo, fruttaiuolo, AS, 20 49. 
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Matteo, marchese, padre di Gertrude vd. Principe. 

Mauri, difensore del Mora, CI, v, 10-13. 

Mazenta, monsignore del Duomo di Milano, Q, XVI, 49. 

Meda, località, Q, x, 88. 

Medici nel Seicento: 

V-Q, 1, 49-50; loro atteggiamento iniziale di fronte alla pe- 
ste, V-Q, XXXI, 34-36 54; prestano servizio nel lazzeretto V- 
0, xXxII, 30; loro scarso numero, V-Q, XXXI, 36; tendenti a 
credere alle unzioni V-Q, XXXII, 57; come erano distinguibi- 
li in tempo di peste, FL, IV, vi, 24; interpellati sul ranno del 
Mora, AS, 29 107, CI, Iv, 15-16: testimoniano contro la cre- 
dulità delle unzioni, AS, 195. 

Medici, Maria de’ vd. Maria de Medici. 

Medina de Las Torres, Ramiro Nufiez Guzman, duca di, CI, 
VI, 20. 

Memorie delle cose notabili successe in Milano intorno al mal 
contagioso l’anno 1630, di Pio La Croce, AS, 274 n, V-Q, 
XXXII, 6 n. 

Mendico che s’introduce in casa di Lucia, FL, I, vI, 34-35, V- 
Q, VII, 28-29; vd. Griso capo dei bravi di don Rodrigo. 

Mendozza, Giovanni de vd. Hurtado de Mendoza, Juan. 

Menico, nipote di Agnese: 

è mandato da Agnese al convento di padre Cristoforo, FL, 
I, va, 31-32, V-Q, vI, 25-26; ne ritorna quando i bravi sono 
in casa di Lucia, ma riesce a liberarsene, V-Q, vI, 40-44; 
rintraccia i due promessi ed Agnese, FL, I, vm, 7, V-Q, VII, 
53-54; e va con loro al convento di padre Cristoforo in FL, 
I, vm, 24-32, o li avvisa solamente di andarci in V-Q, VII, 
69-70; parla con i suoi coetanei di quanto è accaduto a Ren- 
zo (Fermo) e Lucia in FL, II, vI, 18, o è tenuto ben chiuso 
in casa per timore che parli in V-Q, XI, 28. 

Mercante cremonese, padre di Lodovico (padre Cristoforo), 
FRIMISIVaAL0. 

Mercante di Milano incontrato da Renzo in un’osteria di Gor- 
gonzola: 
racconta dei tumulti di Milano, FL, III, vm, 58-77, V-Q, 
XVI, 37-58; a lui ripensa Renzo, FL, III, vm, 81, V-Q, xvu, 1 
623. , 

Mercante incaricato da Agnese di consegnare a Renzo (Fermo) 
i denari dell’innominato (Conte del Sagrato), FL, III, 1x, 66. 
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Mercantessa vedova di Monza: 
compagna di Lucia nel lazzeretto, FL, IV, vin, 30-33, V-Q, 
XXXVI, 34-35 51-53; è presente all’incontro tra Lucia e Ren- 
zo, FL, IV, vg, 52, V-Q, XXXVI, 50; dimostra l’affetto che ha 
per Lucia nell'incontro con padre Cristoforo, FL, IV, 1x, 11- 
12, V-Q, XXXVI, 71-72; il padre Cristoforo raccomanda lei e 
Lucia a un cappuccino, FL, IV, IX, 15; prepara il corredo di 
Lucia, FL, IV, x, 27, V-Q, XXXVII, 42; racconta a Lucia la sto- 
ria di Gertrude, V-Q, XXXVII, 44-45; suo carattere, FL, IV, 
IX, 29 41, V-Q, xxxvouI, 5 11; al pranzo delle nozze, V-Q, 
XXXvVHI, 46; torna a Milano, FL, IV, x, 57, V-Q, XXXVII, 50. 

Mercanti, piazza dei — a Milano: 
è attraversata dai tumultuanti, FL, III, vI, 40, V-Q, xII, 49; vi 
passa la processione, FL, IV, IV, 76-77. 

Mercanti nel Seicento, V-Q, I, 49. 

Merode (Marradas), Giovanni: 
invade Bellano, FL, IV, I, 74; si allontana dal Milanese, FL, 
IV, 11,50, V-Q, XXx, 34. 

Messo di Argante, personaggio di Torquato Tasso, FL, I, v, 35, 
V-Q, v, 34. 

Metamorfosi, di Publio Ovidio Nasone, AS, 250. 

Metastasio, Pietro, V-Q, XXXVII, 53. 

Meta sui commestibili fissata da Ferrer, V-Q, xI, 9 xm, 27 59 
XVI, 50. 

Metello il Numidico, personaggio di romanzi secenteschi, FL, 
II, vI,, 76. 

Metz, CI, va, 21. 

Michelaccio, arte di —, V-Q, XXIII, 59. 

Michele, monte di San — sull’Adda, FL, I, 1, 3. 

Michele, padre vd. Pozzobonelli, Michele. 

Micheletti vd. Soldati spagnoli. 

Migliavacca, Gaspare: 
chiamato come complice del Piazza, CI, IV, 39 85; torturato 
e giustiziato, AS, 123-24, CI, VI, 1 5-8. 

Migliavacca, Girolamo: 
chiamato come complice del Piazza, CI, IV, 39 85; torturato 
e giustiziato, AS, 123, CI, VI, 1-4; con assurdi elementi di ac- 
cusa, AS, 130. 

Milanese, il —: 


come erano le sue strade nel Seicento, FL, II, IX, 54; colpito 
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dalla carestia, FL, II, Ix, 69; l'abbandono delle sue terre, 
FL, II, x, 14; sulla strada che vi conduce, la folla in festa per 
l’arrivo del Cardinale, FL, II, x, 58; leggi sulla lavorazione 
della seta, FL, III, vi, 92; devastato dalla guerra e dalla pe- 
ste, FL, IV, 1, 46 sgg. IV, II, 31 sgg., V-Q, XXVII, 68 sgg.; 
condizioni economiche, FL, IV, Ix, 46-49. 
Milanesi: 
nominati in tutto il mondo per la loro bontà, V-Q, x, 27; i 
bergamaschi li chiamano «baggiani», V-Q, xVI, 55-58. 
Milano: 

nel Seicento e nell'Ottocento, FL, II, v, 13 sgg. IV, VI, 3 sgg., 
V-Q, XI, 55 sgg. XXXIV, 1 sgg.; la strada da Monza a Milano, 
V-Q, XI, 50; tenuta d’occhio dai bravi per i suoi statuti, FL, II, 
va, 31;è buon mercato di pesce, FL, II, vm, 49; sede di Uni- 
versità, V-Q, XXXI, 37; è il luogo da cui don Rodrigo riceve 
informazioni sulle vicende del momento, FL, I, v, 54 sgg., V- 
Q, v, 51 sgg.; e nel quale vorrebbe recarsi, FL, I, v, 57; padre 
Cristoforo ha in quella città qualche protezione, FL, I, vI, 8; 
vi aveva soggiornato Agnese, FL, II, 1, 29; la cultura in quei 
tempi, FL, II, 1, 15; don Rodrigo vi teme un pericolo o ne at- 
tende aiuti, FL, II, vi, 2 29-32 37 sgg., V-Q, x1,3 16 42; vi è 
andato Renzo, FL, II, vi, 53 HT, v, 2 sgg., V-Q, XI, 39 60 sgg.; 
scoppiano i tumulti per il pane, FL, II, x, 72 sgg. III, v, 20 
sgg., V-Q, XI, 61 sgg.; sue misere condizioni per la guerra e la 
carestia, FL, III, v, 41-94 III, vI, 2-5, V-Q, XII, 1-15; assalto ai 
forni, FL, III, VI, 6-34 39-45, V-Q, XII, 16-41 47-52; falò in 
piazza del Duomo, FL, III, vI, 35-38, V-Q, XI, 42-46; assalto 
alla casa del vicario di provvisione, FL, III, vi, 46-61, V-Q, 
x, 53 xmM, 1-18; vi giunge Ferrer, FL, III, vi, 62-80 III, vIr, 1- 
26, V-Q, XII, 19-64; commenti della folla, FL, III, va, 30-45, 
V-Q, XIV, 1-15; denuncia e arresto di Renzo, FL, III, vm, 1- 
31, V-Q, xv, 21-53; liberazione di Renzo e ripresa dei tumul- 
ti, FL, III, vm, 33-44, V-Q, xv, 58-62; Renzo riesce a fuggire, 
FL, III, vin, 45 sgg., V-Q, XVI, 1 sgg.; i tumulti nei discorsi 
della gente, FL, III, vi, 54-77 91, V-Q, XVI, 28-60; la brigata 
dell’osteria della luna piena e la folla per le strade nelle imma- 
gini che turbano il sonno di Renzo, FL, III, vm, 81, V-Q, 
XVII, 23; anche Bortolo vuol essere informato di ciò che è suc- 
cesso, V-Q, xVII, 52; sarebbe tentato di andarvi don Rodrigo 
se non lo trattenesse il pensiero di Lucia, V-Q, xv, 10-12; ci 
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va il conte Attilio per parlare con il conte-zio, FL, II, vm, 63- 
74, V-Q, xv, 38-56; vi abitava la famiglia dell’innominato 
(Conte del Sagrato), FL, III, n, 34; incurante del bando vi 
passa l’innominato, FL, II, va, 66, V-Q, XIx, 42; non vi deve 
passare padre Cristoforo per recarsi a Palermo, FL, II, vII, 
96; dopo la liberazione di Lucia, don Rodrigo si dirige lì, FL, 
III, m, 43; Agnese, Lucia e il Cardinale sanno della partecipa- 
zione di Renzo (Fermo) ai tumulti, FL, III, m, 63 76; Agnese 
potrebbe raggiungervi Lucia, V-Q, XXVI, 39; vi abita Lucia in 
casa di donna Prassede, FL, III, x, 30-68, V-Q, XXVII, 28-36; 
per indicare un luogo lontano nel Seicento, FL, III, Ix, 60; 
travagliata da carestia, guerra e peste, FL, IV, 1, 3-79 IV, Il, 1- 
77, V-Q, XXVII, 1-88; manca la documentazione sui regola- 
menti dell’annona, FL, IV, 1, 13, V-Q, xxvm, 13; come reagi- 
sce alle prime notizie del contagio, FL, IV, I, 72 sgg., V-Q, 
XXXI, 8 sgg.; la peste si diffonde: allarmi e incredulità, FL, IV, 
m, 1-60 IV, Iv, 1 sgg., V-Q, XXXI, 19 sgg.; Renzo vi ritorna per 
rintracciare Lucia, FL, IV, v, 84 IV, VI, 3 sgg., V-Q, xxx, 81 
XXXIV, 1 sgg.; dopo le nozze dei due promessi vi torna la mer- 
cantessa vedova, FL, IV, ix, 57, V-0, XXXVII, 50. 

Militari nel Seicento, V-Q, 1, 49 54. 

Milizia nel Seicento, FL, IV, I, 62-65, V-Q, xxvm, 79-81. 

Miracolo delle noci v4. Noci, miracolo delle —. 

Miserere, FL, IV, vi, 11, V-Q, XXXVI, 15. 

Mistura, pane di —, FL, IV, 1, 9, V-Q, XXVII, 5. 

Modena, FL, I, Iv, 43. 

Moderni e antichi secondo don Ferrante, V-Q, XXVII, 44. 

Moglie del sarto del villaggio vd. Sarto del villaggio, moglie del —. 

Moglie di Giangiacomo Mora vd. Mora, moglie di Giangiaco- 
mo -. 

Moglie di Tonio vd. Tonio, moglie di —. 

Monaca, la parte di — nelle commedie anticattoliche, FL, I, 49. 

Monaca di Monza vd. Gertrude. 

Monache: 
i loro dolci, FL, II, I, 56; vogliono conoscere tutti i partico- 
lari di una storia, FL, II, 1, 56, V-Q, IX, 28; regole per diven- 
tare badessa, FL, II, Iv, 59, V-Q, IX, 16 x, 9; modo di abbi- 
gliarsi, FL, II, 1, 46-47, V-Q, Ix, 23; per essere accolte nel 
monastero, FL, II, 11, 36 II, 1, 49-61 II, IV, 17-19, V-Q, IX, 
61-64 x, 36-42 51-52 55-64 69-70. 
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Monache del monastero di Gertrude: 
si accorgono della mancata vocazione di Geltrude e ne 
informano la famiglia, FL, II, I, 33 45; accolgono Gertrude 
in visita ufficiale, FL, II, m, 42-60, V-Q, x, 35-42; e assisto- 
no alla partenza della sua famiglia, FL, II, Iv, 1, V-Q, x, 43; 
loro atteggiamenti nei confronti di Gertrude ormai monaca, 
FL, II, Iv, 53-59 V-Q, x, 75-86; ricercano la conversa scom- 
parsa, FL, II, vI, 18-19, V-Q, x, 87-88. 

Monache di Milano, FL, IV, Iv, 79, V-Q, XXXI, 20. 

Monastero di Gertrude a Monza: 
descrizione, FL, II, 1, 36 42-43 II, I, 44-45, V-Q, IX, 17-19 
x, 35; vi si rifugiano Agnese e Lucia, FL, II, 1, 36 sgg., V-Q, 
IX, 17 sgg.; il quartiere riservato a Gertrude, FL, II, v, 1-3, 
V-Q, x, 82; vi giunge la notizia dei tumulti di San Martino, 
V-Q, XVII, 15; Agnese se ne allontana per tornare al suo 
paese, FL, II, vi, 51, V-Q, XVI, 27-28; ci ripensa Lucia a 
Milano, FL, III, x, 46. 

Monatti di Bergamo vd. Nettezzini. 

Monatti di Milano: 
hanno il compito di condurre i contagiati al lazzeretto, FL, 
IV, Iv, 8, V-Q, XXXII, 28; significato del termine, Q, XXXII, 
29; portano via don Rodrigo e-poi il Griso, FL, IV, v, 23-30, 
V-Q, XXXII, 17-24; beffardi e bestemmiatori per le strade 
come nel lazzeretto, FL, IV, VI, 11 30 sgg. IV, vm, 32, V-Q, 
XXXI, 42-44 XXXIV, 25 sgg.; accolgono su uno dei loro carri 
Renzo, FL, IV, vu, 2-19, V-Q, XXxTV, 68-79; e poi don Ro- 
drigo morto, FL, IV, x, 16-18. 

Mondella, Lucia vd. Lucia Mondella. 

Monferrato, ducato del —: 
ceduto in parte a Carlo Emanuele I, Q, xxx, 5; vd. Casale 
Monferrato, Guerra per la successione al ducato di Mantova. 

Monsignori del Duomo di Milano vd. Duomo di Milano, Capi- 
tolo del —. 

Montanarolo, bravo di don Rodrigo, V-Q, Xx, 6-7. 

Montanaruolo, nome di bravo, FL, II, vm, 31. 

Montecuccoli, Ernesto, FL, IV, 1, 50, V-Q, xxx, 34. 

Monte di Brianza, località, V-Q, XXXI, 12. 

Montesquieu, Charles-Louis de Secondat, barone di La Brède 
e di, FL, II, x, 3. 

Monti, Girolamo, 0), XXXII, 64. 
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Monti, Giulio, Q, xXx, 64, 

Monti, Marcantonio vd. Presidente della Sanità. 

Monza: 
sede del monastero di Gertrude in cui si rifugiano Agnese e 
Lucia, FL, II, I, 36 sgg., V-Q, IX, 17 sgg.; Agnese vi era già 
passata, FL, II, I, 29; nota descrittiva, V-Q, Ix, 17; nel mona- 
stero si svolgono i colloqui tra Gertrude e le fuggitive, FL, 
II, I, 51 sgg., V-Q, Ix, 25 sgg.; ne è feudatario il padre di 
Gertrude, V-Q, ix, 47; lodata per il suo cielo, FL, II, 1, 24, 
V-Q, x, 17; e per la regola del monastero, FL, II, m, 24; vi 
entra Gertrude per visitarlo, FL, II, m, 45 sgg., V-Q, x, 33 
sgg.; è il luogo in cui si ricerca la conversa scomparsa, Q, Xx, 
88; la strada da Monza a Milano, FL, III v, 2 sgg., V-Q, XI, 
50 sgg.; ci va il Griso per ottenere informazioni su Lucia, 
FL, II, vu, 55-61, V-Q, xI, 40-45; vi giunge la notizia dei tu- 
multi di San Martino, V-Q, XVII, 15; Agnese se ne allontana 
per tornare al suo paese, FL, II, vi, 51, V-Q, XVII, 27-28; è 
il luogo in cui don Rodrigo pensa di attuare il piano del ra- 
pimento di Lucia FL, II, vm, 18 sgg., V-Q, xx, 10 sgg.; co- 
me infatti avviene, FL, II, Ix, 1-44 53-81, V-O, xx, 19-31; la 
visita il cardinale Federigo, FL, II, Ix, 47; vi si ferma Renzo 
per acquistare del pane, V-Q, XXXIII, 79, e ci ripassa dopo 
aver ritrovato Lucia V-Q, XXXVI, 9. 

Monza, convento di — vd. Convento dei cappuccini di Monza. 

Monza, monastero di — vd. Monastero di Gertrude a Monza. 

Mora, Gian Giacomo (Giangiacomo): 
vittima della credulità nelle unzioni, FL, IV, vi, 20, AS, [Intr] 
1 sgg., V-Q, xxx1V, 39, CI, Intr 61, 8; denunciato dal Piazza, 
AS, 14-17, CI, m, 56-64; arrestato con il figlio, AS, 21-26, CI, 
Iv, 1-14; e con tutta la gente di casa, CI, IV, 11; interrogato, 
CI, Iv, 13-22; torturato AS, 39-46; esaminato per la seconda 
volta, CI, Iv, 42 sgg.; a confronto con il Piazza, AS, 47, CI, IV, 
52-53; ancora interrogato e torturato, AS, 58-72, CI, IV, 64- 
101; nuove accuse del Piazza, AS, 76-77, CI, v, 4-6; interro- 
gato, nega, AS, 82, CI, v, 7; gli vengono assegnati due giorni 
per la difesa, CI, v, 10; il difensore d'ufficio Mauri non accet- 
ta l’incarico, CI, v, 11; gliene viene assegnato un altro, CI, V, 
13; chiede una proroga, CI, v, 15; nuovo confronto con il 
Piazza, CI, v, 20-21; di nuovo torturato, conferma le accuse, 
AS, 84-91, CI, v, 23; confessa la sua innocenza, AS, 100-1, 
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CI, v, 25; di fronte ai giudici inventa un personaggio immagi- 
nario, AS, 97, CI, v, 27; e uno purtroppo esistente, AS, 93-96, 
CI, v, 29-30; ancora proroga e nuovo difensore, CI, v, 31; la 
terribile condanna, AS, 103 109, CI, v, 35-36; ritratta tutto 
davanti al religioso che l’assiste, CI, v, 39; morte rassegnata, 
CI, v, 40; giudizi di Manzoni, AS, 181 sgg.; del Ripamonti, 
AS, 240, CI, vu, 1-3; del Nani, AS, 253, CI, vu, 7; del Torre, 
AS, 256-57; del Muratori, AS, 260-62, CI, va, 10-13; del 
Giannone, AS, 270, CI, vII, 14; del Latuada, AS, 277; dell’Ar- 
gelati, AS, 278; e del Parini, AS, 280, CI, vm, 26. 

Mora, figlio di Giangiacomo —: 
arrestato con il padre, AS, 21 26, CI, IV, 1; interrogato, non 
se ne ricava nulla, AS, 27, CI, 1v, 14; non si ha più notizia di 
lui, AS;116. 

Mora, moglie di Giangiacomo interrogata, AS, 27, CI, IV, 15; 
suscita compassione in Manzoni, AS, 113-14. 

Mora, gioco della —, FL, I, vi, 40, V-Q, vI, 63. 

Morazzone, Serafino (corrisponde al curato del paese in cui av- 
viene l’incontro tra l’innominato e il cardinale Federigo di 
V-0)): 
suo ritratto, FL, III, 1, 35-37 III, I, 70-71; incarichi dati a lui 
dal Cardinale, FL, III, 1, 39 51 67; conosciuto per la sua 
bontà anche da Lucia, FL, III, 11, 55; in casa sua l’innomina- 
to (Conte del Sagrato), FL, III, 1, 67-68; informa il sarto del 
villaggio (Tommaso Dalceppo) che il Cardinale desidera 
parlare con Lucia e sua moglie, FL, III, m, 16. 

Mortalità: 
prima del dilagare della peste, FL, IV, rv, 81-82; durante la 
peste, FL, IV, vi, 19. 

Moschetti, FL, IV, 1, 33, V-Q, xm, 62 Xx, 8 XXIX, 58. 

Mozzatura della destra, pena comminata agli untori, AS, 109, 
GIVa35i 

Mula cavalcata da don Abbondio, V-Q, xxm, 49 53. 

Mura di Milano, FL, IV, vI, 5, V-Q, xXXtI, 81 XXXIV, 3 XXXVII, 
1, QXxXxIv, 2. 

Muratori, Ludovico Antonio, AS, 260-62, V-Q, XXXII, 59 e n 
62rGisv 10413; 

Muse, V-Q, xTV,-40. 

Muzio, Girolamo, FL, III, rx, 13, V-Q, XXVII, 54. 

Muzio, conte, FL, I. 1V, 54, V-Q, IV; 60. 
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Nani, Giovan Battista (Batista): 
crede alla colpevolezza del Piazza e del Mora, AS, 253; pla- 
giato dal Giannone, AS, 270-73, CI, vi, 14-20; giudizi del 
Manzoni, CI, vu, 7-9. 

Napoli, AS, 186 188-89, CI, v, 28 VII, 16 20 23-24. 

Nassau, Giovanni, conte di, V-Q, xxvm, 63. 

Nathan, personaggio biblico, FL, I, vm, 52, V-Q, VII, 36. 

Nato-in-casa, bravo dell’innominato (Conte del Sagrato), FL, 

II, 1, 37. 

Natura umana, AS, 212. 

Navarrini, V-Q, Vv, 61 XVI, 54. 

Naviglio di Milano, FL, IV, VI, 8, V-Q, XXXIV, 10. 

Nesso, personaggio mitologico, AS, 250. 

Nettezzini, FL, IV, Vv, 35. 

Nevers, duca di vd. Carlo I Gonzaga-Nevers. 

Nibbio (corrisponde al Tanabuso di FL), bravo dell’innomi- 
nato: 
si accorda con Egidio per il rapimento di Lucia, V-Q, Xx, 
19; dirige le operazioni del rapimento, V-Q, XX, 31-38; avvi- 
sa il padrone dell’arrivo di Lucia, FL, II, x, 23-24, V-Q, XXI, 
7; senza celargli la compassione provata, FL, II, x, 25-28, V- 
Q, XXI, 8-10; l’innominato medita sulle parole dette da lui, 
EL, II, x, 49-50, V-O, XXI, 12-14 42. 

Nibbione, nome di bravo, FL, II, vin, 31-32. 

Nimega, CI, va, 21 23. 

Ninfe, personaggi mitologici, FL, II, vm, 1. 

Nivers, duca di — vd. Carlo I Gonzaga-Nevers. 

Nobile milanese ritenuto propagatore di peste, FL, IV, IV, 46. 

Nobili nel Seicento: 
loro potere, V-Q, I, 51; e superbia, AS, 246; durante la care- 
stia, V-Q, XXVII, 43-44; accusati di propagare la peste, FL, 
IV, Iv, 46-47, V-Q, XXXI, 68; durante la peste, V-Q, XXXI, 
42 XXXIV, 40; in processione, FL, IV, Iv, 74, V-Q, XXXII, 18. 

Noce, presunto preservativo dalla peste, FL, IV, VI, 26. 

Noci, miracolo delle —, FL, I, 11, 40-44, V-Q, m, 46-52. 

Noè, personaggio biblico, V-Q, XIV, 14. 

Normandia, CI, 1, 15. 

Notaio che perquisisce la casa di Renzo, V-Q, XVII, 2. 

Notaio che stende l’atto di donazione di Lodovico (padre Cri- 
stoforo), FL, I, IV, 34,V-Q, IV, 38. 
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Notaio criminale (corrisponde all’ufficiale di FL): 
riceve la denuncia contro Renzo, FL, III, vm, 1, V-Q, XV, 
24-32; va ad arrestare Renzo, ma è poi costretto a lasciarlo 
libero, FL, III, vm, 11-38, V-Q, XV, 34-64; a lui ripensa Ren- 
zo, FL, III, via, 81, V-Q, XVII, 23. 

Notaio incaricato di esaminare la denuncia contro il Piazza, 
AS, 4°CLET8: 

Novizi cappuccini e loro regole, FL, I, Iv, 56-57, V-Q, IV, 62. 

Nuove Costituzioni vd. Constitutiones dominii mediolanensis. 

Nuovo, riconosciuto o negato, FL, IV, I, 71. 


Odofredo Denari, CI, n, 23 e n. 

Oglio, FL, IV, I, 50. 

Olanda, si diceva che si era rifugiata in Olanda la conversa uc- 
cisa nel monastero di Monza, V-Q, x, 89. 

Olevano, Giovanni Battista, V-Q, XXVII, 55. 

Olio medicato: 
presunto rimedio contro la peste, AS, 14; o diffusore della 
peste, AS, 257. 

Olivares, Gaspar de Guzmîn, conte-duca di: 
lodato dal Podestà al pranzo di don Rodrigo, FL, I, v, 59- 
62, V-Q, V, 52-60 xI, 21; a lui pensa Ferrer nei tumulti di 
San Martino, FL, III, vi, 20, V-Q, xmI, 63; sua cordiale 
ospitalità riservata al conte-zio, V-Q, XVII, 40 XIX, 7; inter- 
viene nella guerra per la successione al ducato di Mantova, 
FL, IV, 1, 51 sgg., V-Q, XXVII, 3 sgg.; ne parla il Giannone, 
CI, va, 20. 

Oloferne, personaggio biblico, FL, III, I, 12, V-Q, xxtn, 65. 

Omero, FL, III, x, 61, V-Q, xXxII, 54. 

Omicidio: 
nel Seicento, FL, I, 1v, 28 II, V, 8; dopo il Seicento, FL, II, v, 
9-10. 

Ofate, Inigo Vélez de Guevara, conte di, CI, vI, 20. 

Onesto, l’— di fronte al perverso, FL, I, v, 28-29, V-Q, v, 28. 

Onore: 
punto d°-, FL, I, v,50I, vm, 13, V-Q, v, 49 VII, 36; per don 
Rodrigo, il conte Attilio e il conte-zio, FL, I, vm, 18 69 77, 
V-Q, XI, 3 17 xvmi, 53 xIx, 2 25 xx, 10; sue leggi, FL, II, v, 
6-7; e soddisfazioni, FL, I, 1V, 21 sgg. 
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Operai elemosinanti a Milano durante la carestia, FL, IV, 1, 14 
sgg., (V-Q, xxv, 16 sgg.). 

Opinione comune: 
sua influenza sull’azione, V-Q, xXxT, 49; sulle menti più no- 
bili, V-Q, xxx, 59, CI, vIl, 1; fissa e falsa, CI, Intr 16-17. 

Opinioni dei contemporanei e dei posteri sui processi della co- 
lonna infame, AS, 218-93. 

Orazio Flacco, Quinto, FL, III, 1v, 94; III, vm, 82 (Venosino). 

Orazio, conte vd. Attilio, conte. 

Orgoglio: 
trista gioia di esso, FL, I, Iv, 54, V-Q, IV, 59; non bandito 
dalla religione insegnata a Gertrude, V-Q, Ix, 59; di Gertru- 
de, V-Q, x, 83. 

Ortolano del monastero di Monza, FL, II, vi, 19 II, vm, 40. 

Ospedale di Santa Maria della Stella vd. Maria della Stella, 
ospedale di Santa — a Milano. 

Ospite amico vd. Amico di Renzo del suo paese. 

Osservazioni sulla tortura, di Pietro Verri, FL, IV, 1, 11 n, V- 
Obexxni 759, CIIntc3 lin; 

Oste della luna piena: 
cerca di sapere da Renzo nome e cognome, FL, III, vI, 66- 
97, V-Q, XIV, 29-60 xv, 1-20; va a denunciarlo, FL, III, via, 
1 sgg., V-Q, xv, 21 sgg.; invano è chiamato da Renzo quan- 
do vengono ad arrestarlo, FL, III, vm, 14, V-Q, XV, 35 48; 
Renzo ripensa a lui, FL, II, vg, 81, V-Q, XVI, 23. 

Oste del paese di Renzo e Lucia: 
elude le domande di Renzo, FL, I, va, 42-43, V-O, VII, 66- 
68 70-71; dà informazioni su Renzo ai bravi, V-Q, vI, 68-69; 
finge di non saper nulla, V-Q, x1, 31. 

Oste di Gorgonzola, FL, III, vm, 60 62-63, V-Q, XVI, 27-38 61. 

Osteria dei sei ladri a Milano, AS, 85 155, CI, VI, 27. 

Osteria della frasca, tra Milano e Gorgonzola, V-Q, XVI, 21-24. 

Osteria della luna piena a Milano: 
iniziano i guai per Renzo, FL, III, vi, 54-94 III, vm, 11-32, 
V-Q, XIV, 19-60 xv, 1-15 33-57; ricordata per un gesto di 
Renzo, V-Q, XVII, 58. 

Osteria del paese di Renzo e Lucia: 
l’accordo tra Renzo e Tonio, FL, I, VI, 56-61, V-Q, VI, 48-55; 
la cena prima del tentato matrimonio di sorpresa, FL, I, VII, 
38-45, V-Q, VII, 59-75; se ne parla il giorno dopo, V-Q, X1,31. 
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Osteria di Gorgonzola, FL, III, vi, 53-78, V-Q, XVI, 27-61. 

Osteria di Monza, FL, I, vm, 55 II, 1,27-28, V-Q, IX, 7-9. 

Osteria sulla strada di Bergamo, V-Q, XVII, 41. 

Ostessa della frasca vd. Vecchia dell’osteria della frasca tra Mi- 
lano e Gorgonzola. 

Ostessa della luna piena, FL, IMI, va, 93, V-Q, xv, 13. 

Ostessa di Monza, FL, II, I, 27-28. 

Ostinazione e santità, FL, III, 1, 7. 

Ovidio Nasone, Publio: 
FL, Intr? 3: citato dagli eruditi della peste, V-Q, xxx, 54; e 
dal Tadino, AS, 250. 


Padilla, Francesco de: 
padre del presunto capo degli untori, FL, IV, Iv, 46, CI, v, 
17 sgg.; invano chiede che il figlio sia messo a confronto con 
i delatori, AS, 129, CI, v, 32-33; muore di dolore, CI, v, 34. 

Padilla, Giovanni Gaetano de: 
presunto capo degli untori, FL, IV, Iv, 46, CI, Intr 19; de- 
nunciato falsamente dal Piazza, AS, 77 sgg., CI, v, 6 sgg.; 
non messo a confronto con i delatori, AS, 129, CI, v, 32; de- 
nunciato anche da Girolamo Migliavacca, AS, 131 154, CI, 
VI, 2; e dal Baruello, AS, 139-40 154, CI, vI, 15 26; esamina- 
to, AS, 153, CI, VI, 25; nega di aver conosciuto i delatori e i 
presunti complici, AS, 155-64, CI, VI, 26-35; abilmente dife- 
so è assolto, AS, 92-98, CI, vI, 36; giudizio del Ripamonti, 
AS, 242, CI, va, 3. 

Padova: 
processi contro untori nella peste del 1555, V-Q, XXxII, 67; 
università di —, V-Q, XXXI, 37. 

Padre commissario della provincia vd. Commissario della pro- 
vincia. 

Padre di don Rodrigo vd. Rodrigo, padre di don —. 

Padre guardiano del convento dei cappuccini di Monza: 
a lui il padre Cristoforo indirizza Agnese e Lucia, V-Q, VII, 
81; collega di padre Cristoforo nel noviziato, FL, II, 1, 31; e 
suo grande amico, V-Q, Ix, 12; conduce le due donne da 
Gertrude, FL, II, 1, 34 sgg., V-Q, Ix, 12 sgg.; e ne informa 
per lettera padre Cristoforo, V-Q, IX, 38; non sospetta di 
Geltrude, FL, IT, vi, 24; schernito da Geltrude, FL, II, VI, 
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45; si sa che Lucia gli è stata raccomandata, FL, II, va, 53 61 
II, vm, 19 38; Gertrude, fingendo di aver bisogno di parlare 
con lui, manda Lucia ad avvertirlo, FL, II, 1x, 36, V-Q, xx, 
24; va subito da Geltrude per accertarsi delle voci del rapi- 
mento di Lucia, FL, II, ix, 78-80. 

Padre guardiano del convento di Pescarenico: 
rimprovera padre Cristoforo del ritardo, FL, I, vI,, 22-27; è 
presente nella preghiera serale di padre Cristoforo, FL, I, 
VII, 28; gli dà l'obbedienza per Palermo in FL, II, vm, 95- 
96, o per Rimini in V-Q, XIX, 34. 

Padre guardiano del paese (corrisponde a Cremona in FL) del 
padre Cristoforo: 
a lui confessa Lodovico (padre Cristoforo) l’intenzione di 
farsi frate, FL, I, Iv, 34, V-Q, IV, 37; ne dà comunicazione al 
fratello del morto, FL, I, 1v, 39, V-Q, IV, 42; dispone il luogo 
(corrisponde a Modena in FL) del noviziato di padre Cri- 
stoforo, FL, I, IV, 43, V-Q, IV, 46; chiede al fratello del mor- 
to il permesso della pubblica riparazione, FL, I, IV, 44, V-Q, 
IV, 47. 

Padre provinciale dei cappuccini di Milano: 
trasferisce padre Cristoforo a Palermo in FL, II, va, 56-58, 
o a Rimini in V-Q, XVII, 30-32; dopo il colloquio con il con- 
te-zio, FL, II, vii, 78-94, V-Q, XIx, 1-33; muore poco prima 
del dilagare della peste, V-Q, XXXI, 47. 

Padri, appellativo dei membri del Senato, AS, 104 109, CI, v, 38. 

Padri del deserto, V-Q, xxv, 22. 

Padrone del filatoio acquistato da Bortolo e Renzo, V-Q, 
XIII: 

Padrone del filatoio acquistato da Bortolo e Renzo, figlio del —, 
V-Q, XXXVII, 59. 

Padrone del filatoio in cui Bortolo è il factotu772, V-Q, XVI, 48-59. 

Paesani del paese del sarto, V-Q, XXIV, 47-48 66-67. 

Paesani del paese di Renzo e Lucia: 
uno di essi avverte che gli assalitori sono in casa di Lucia, V- 
O, vi, 61: un altro dice che Agnese e Lucia si sono messe in 
salvo, V-Q, va, 65; parlano della vicenda, FL, II, vII, 14 
sgg., V-Q, xI, 23 sgg.; come si comportano dopo le perquisi- 
zioni in casa di Renzo, V-Q, xvuI, 3-4; loro reazione al pas- 
saggio di don Rodrigo, FL, II, vm, 2; dopo la liberazione di 
Lucia, FL, III, 11, 34 42-43, V-Q, XXV, 1-6; accolgono festo- 
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samente il Cardinale e le due donne, FL, III, m, 50-59, V-Q, 
XXV, 9-13 39-40; e poi l’innominato (Conte del Sagrato), 
FL, III, Iv, 49-51; vogliono proteggere Lucia, FL, III, Iv, 69- 
70, V-Q, xxv, 39; fanno grandi feste a Renzo, V-Q, XXXVII, 
37; e ai due sposi, V-Q, XXXVII, 45; giudicati da Agnese, V- 
O, XXVI, 40; e da Perpetua, V-Q, XXX, 7 48-50; durante la 
peste, FL, IV, v, 46 sgg., V-Q, XXXI, 42 sgg. 

Paesano amico di Renzo vd. Amico di Renzo del suo paese. 

Paesano del paese di Renzo (Fermo) e Lucia straziato dalla pe- 
ste, FL, IV, v, 47-48. 

Paese di Renzo e Lucia: 
descrizione, FL, I, I, 1-22, V-Q, I, 1-10; dal convento di Pe- 
scarenico alla casa di Lucia, FL, I, IV, 1-6; e di lì alla casa di 
don Rodrigo, FL, I, v, 17-20, V-Q, v, 17-20; il viottolo dalla 
casa di Lucia al convento, FL, I, va, 19, V-Q, VII, 9; a sera, 
FL, I, va, 48, V-Q, va, 77-78; dalla casa di Lucia a quella di 
don Abbondio, V-Q, vII, 82; adiacenze della casa di don 
Abbondio, FL, I, v, 53 58 73 I, vm, 9, V-Q, vi, 9 27-28 
56; in subbuglio per l’allarme di don Abbondio, FL, I, vm, 
1-7, V-Q, vm, 30-32 56-65; contemplato dai fuggitivi, FL, I, 
vu, 43-51, V-Q, va, 91-99; rimpianto da Lucia nel collo- 
quio con Geltrude, FL, II, v1, 34; vi torna Agnese, FL, II, 
vm, 51, V-Q, xVI, 27-28; di nuovo rimpianto da Lucia, FL, 
II, x, 20 36, V-Q, XXI, 22; ricordato nel colloquio dell’inno- 
minato con il Cardinale, FL, III, 1, 32, V-Q, xxm, 26; vi 
giungono il Cardinale, Agnese e Lucia, FL, III, m, 48 sgg., 
V-Q, XXV, 9 sgg.; se ne stacca Lucia per recarsi nella villa di 
don Ferrante, FL, III, Iv, 78, V-Q, XXVI, 31; ciò che ne pen- 
sa Agnese, V-Q, XXVI, 38; dopo l’invasione alemanna, FL, 
IV, I, 51-62, V-Q, xxx, 39-47; come lo trova Renzo durante 
la peste, FL, IV, v, 46-80, V-Q, XXXI, 42-77: rivisto con 
gioia da Renzo, Agnese e Lucia, FL, IV, x, 19 sgg., V-Q, 
XXXVII, 12 sgg.; ammirato dalla mercantessa, V-Q, XXXVII, 
11; distacco definitivo dopo le nozze, FL, IV, 1x, 57, V-Q, 
XXXVII, 51. 

Paggio della famiglia di Gertrude: 
di lui s'innamora Gertrude, FL, II, 1, 51, V-Q, Ix, 74; licen- 
ziato e minacciato, FL, II, 1, 52-53, V-Q, IX, 77; a lui pensa 
Gertrude, FL, II, n, 60 II, m, 49 II, 1v, 38-39, V-O, IX, 81. 

Palazzi, Giacomo Filippo; AS, 151. 
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Palazzo del capitano di Giustizia a Milano vd. Palazzo di Giu- 
stizia a Milano. 

Palazzo della Città vd. Palazzo di Corte. 

Palazzo della famiglia del signore ucciso da Lodovico (padre 
Cristoforo), FL, I, rv, 45, V-Q, IV, 49. 

Palazzo di Corte, sede del governatore di Milano, V-Q, xxvVII, 
TÀ. 

Palazzo di Giustizia a Milano, FL, III, vm, 1 (IV, 1v, 95), V-Q, 
Ky: 21. 115 

Palazzotto di don Rodrigo: 
dopo aver parlato con don Abbondio, Renzo vorrebbe an- 
darci subito, FL, I, 1, 41, V-Q, IT, 48; dove era e come era, FL, 
I, v, 18-22, V-Q, v, 17-21; all’interno, V-Q, VI, 24; ritratti de- 
gli antenati, FL, I, vm, 11-12, V-Q, va, 33-35; la cena con il 
conte Attilio, FL, I, vm, 17-22, V-Q, VI, 41-46; piani per il ra- 
pimento di Lucia, V-Q, VII, 47 sgg.; come appare a Lucia 
quando fugge dal suo paese, FL, I, va, 43-44, V-Q, va, 91- 
92; don Rodrigo vi attende l’esito del rapimento di Lucia, FL, 
II, vi, 1 sgg., V-Q, XI, 1 sgg.; non dista più di sette miglia dal 
castello dell’innominato, V-Q, xIX;51; dopo aver saputo del- 
la liberazione di Lucia, don Rodrigo se ne allontana, FL, III, 
m, 41, V-Q, XXV, 6; non risparmiato dai lanzichenecchi, FL, 
IV, v, 2; vi arriva l’erede di don Rodrigo, FL, IV, x, 51, V-Q, 
XXXVII, 16; che ospita Renzo e Lucia dopo il matrimonio, 
FL, IV, x, 54-55, V-O, XXXVII, 43 45. 

Palermo: , 
vi viene trasferito padre Cristoforo, FL, II, vi, 56 59 95 IV, 
v, 79; che torna a Milano per soccorrere gli appestati, FL, 
IV, vII, 40-41; sollevazione di —, CI, VII, 16 20; processi con- 
tro untori nella peste del 1526, V-Q, xxxI, 67; vd. Rimini. 

Pane del perdono vd. Perdono, pane del —. 

Panegirico in onore di san Carlo Borromeo, V-Q, VI, 2. 

Pantalone, in abito di —, AS, 147, CI, VI, 32. 

Paola, suocera di Guglielmo Piazza, CI, I, 11 18. 

Paolin dei morti, paesano del paese di Renzo e Lucia, V-Q, 
XXXII, 68. 

Paolo, santo, FL, II, x1, 3 n. 

Paolo V (Camillo Borghese), papa, V-Q, XXVII, 53. 

Parche, personaggi mitologici, V-Q, Intr 6. 

Paré, Ambroise, V-Q, XXXI, 55. 
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Parente di don Rodrigo vd. Marchese erede di don Rodrigo. 

Parenti, i— e il destino dei figli, FL, Il, 1, 63, V-Q, IX, 46. 

Pareo vd. Paré, Ambroise. 

Pareri di Perpetua, FL, I, 1, 67, V-Q, 1, 74-75 XXVI, 9. 

Paride del Pozzo: 
letto da don Ferrante, FL, II, rx, 13, V-Q, XXVII, 54; sulla 
tortura, CI, 11, 24 e n 48 53-54. 

Parigi; FEWIV.JI} 35: 

Parini, Giuseppe, AS, 279-82, CI, VII, 26-27. 

Parole: 
loro valore, AS, 286; storia delle —, V-Q, XXXI, 74. 

Parrino, Domenico Antonio: 
sua fama, CI, vi, 19; plagiato dal Giannone, CI, vI, 15 n 
19-24, 

Paruta, Paolo, V-Q, XXVII, 52. 

Passeggiata dei signori in carrozza a Milano nel Seicento, FL, 
IT O io: 

Passione d’amore, FL, I, vi, 13 II, v, 19 sgg. II, vr, 33-36, V- 
O, va, 36 xv, 8-12. 

Passioni: 
non sempre si può distinguere la predominante, V-Q, vu, 
19; sviano nei processi giudiziari, CI, Intr 8-16 MI, 19-20 27 
35 62 IV, 46 V, 22: cause di delitti, FL, IV, 1v, 31. 

Pasta, Giovanni, FL, II, 1, 50. 

Pasticche odorose, presunti rimedi contro la peste, AS, 13, V- 
Q, XXXIV, 40. 

Pastor fido, Il, di Battista Guarini, FL, II, x, 15. 

Pasturo: 
saccheggiata dai lanzichenecchi, FL, IV, 1, 3, V-Q, XXIX, 1; vi 
si rifugia Agnese durante la peste, V-Q, xXx, 50 76 XXXVI, 
27; e Renzo va a trovarla, V-Q, XXXVII, 4 21-32. 

Pavia: 
in un collegio entra Federigo Borromeo, FL, II, x1, 9, V-Q, 
XXI, 16; università di —, V-Q, xXx1, 37. 

Pedro, cocchiere di Ferrer (se ne tace il nome in FL), FL, III, 
VI, 77-78, V-Q,; x, 38-41 62. 

Pedro di Saragozza vd. Verdeno, Pietro, di Saragozza, Pietro di 
Saragozza. 

Pelato, bravo di don Rodrigo, FL, II, va, 58 61. 

Peloponnesi, FL, IV, IV, 34. 
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Peloponneso, AS, 259. 

Pentecoste, giorni festivi di —, V-Q, XXXI, 71. 

Perdono: 
gioia serena di esso, FL, I, Iv, 54, V-Q, Iv, 59; desiderato da 
Geltrude, FL, II, 1x, 17; e dall’innominato (Conte del Sagra- 
to), FL, II, n, 15 III, v, 44. 

Perdono pane del —: 
il padre Cristoforo lo riceve dal fratello dell’ucciso, FL, I, 
IV, 51-52 56, V-Q, IV, 57 62; lo porta con sé a Rimini, V-Q, 
XIX, 36; e lo consegna a Fermo in FL, IV, va, 80-81, o a Lu- 
cia in V-Q, XXXVI, 69-70. 

Pericolo e ansia d’evitarlo, FL, II, vI, 73-74. 

Perle e loro origine, V-Q, XXVII, 49. 

Perpetua, serva di don Abbondio (corrisponde a Vittoria in 
FL, fino al, 1, 39): 
presentazione, FL, I, 1, 62, V-Q, I, 65; curiosità e pareri, FL, I, 
I, 63-71, V-Q, I, 67-78; don Abbondio si pente di aver ciarlato 
con lei, V-Q, I, 2; interrogata da Renzo allude chiaramente in 
FL, I, II, 24-29, o genericamente in V-Q, II, 26-31 ai fatti; ha 
l’ordine di dire a tutti che il suo padrone è a letto con la feb- 
bre, FL, I, 1, 39, V-O, I, 46 62: considerata un ostacolo al 
matrimonio di sorpresa, FL, I, vI, 66, V-Q, VI, 58; risponde a 
Tonio dalla finestra, FL, I, vi, 54, V-Q; VI, 83; avutone il 
consenso lo fa entrare e si lascia attirare da Agnese, FL, I, vI, 
56-59, V-Q, vil, 4-9 47; chiamata inutilmente da don Ab- 
bondio, FL, I, vI, 65; si libera di Agnese e accorre quando 
serite don Abbondio invocare aiuto, FL, I, va, 70 I, vm, 2-4, 
V-Q, vm, 23-24 49-52; don Abbondio se la prende con lei, 
FL, I, vin, 6, V-Q, vm, 59; nonostante le promesse fatte a don 
Abbondio non riesce a stare zitta, V-Q, XI, 24-25; la sua cer- 
vellinaggine è per don Abbondio causa della sua disgrazia, 
FL, II, vI, 16; a lei ripensa don Abbondio, FL, III, 1, 62, V-Q, 
XXI, 47 XXIV, 29; avverte Agnese e Lucia che il Cardinale de- 
sidera vederle, FL, III, m, 69; riceve l’innominato (Conte del 
Sagrato) nella sua cucina, FL, III, IV, 39-42; lascia il paese 
con don Abbondio e Agnese durante l’invasione alemanna, 
FL, IV, I, 19-47, V-Q, XXIX, 5-39 XXX, 1-38; il ritorno nella 
casa saccheggiata, FL, IV, 11, 58-66 V-Q, XXX, 43-50; muore 
di peste, FL, IV, v, 61, V-Q, xxx, 56; ricordata da don Ab- 
bondio, V-Q, XXXVII, 25. 
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Persuasione e inadeguati mezzi per ottenerla, FL, III, IX, 48 
sgg., V-Q, XXVII, 30 sgg. 

Pescarenico: | 
sede del convento di padre Cristoforo V-Q, IV, 1; i familiari 
di Menico dicono che vi hanno trovato rifugio i promessi, 
V-Q, x1, 29; don Rodrigo appena ne è informato vi spedisce 
il Griso, V-Q, XI, 34-36; si diffonde la notizia della fuga di 
Lucia, FL; II, va, 20, V-Q, xI, 39; vi torna Agnese, FL, II, 
vm, 54-62, V-Q, xVII, 29-37; rivisto nel sogno delirante da 
don Rodrigo, FL, IV, v, 9; e da Renzo dopo aver ritrovato 
Lucia, V-Q, XXXVI, 14. 

Pescate, località, V-Q, XXXVII, 14. 

Pescatore dell'Adda che traghetta Renzo in fuga, FL, III, vm, 
86-88, V-O, XVII, 31-36. 

Pescheria vecchia, strada di — a Milano, FL, III, vi, 39, V-Q, 
RIL49: 

Pesciaiolo di Pescarenico: 

mandato dal padre Cristoforo al monastero di Monza, V-Q, 
xvi, 19-20 26-28; conduce Agnese al bivio tra Pescarenico 
e il suo paese in FL, II, vm, 53, o a Pescarenico in V-Q, 
XVII, 29. 

Peste: - 
ad Atene, FL, IV, Iv, 34; a Bergamo, FL, IV, v, 33-40, V-0, 
XXXII, 31 XXXVII, 30-31 xxxVII, 59; a Milano nel 1576 (pe- 
ste di san Carlo), FL, IV, 1, 69-70 IV, Iv, 33 (76), V-Q, XXXI, 
8-9 71 XxxI, 1 21; frequente in Europa, V-Q, XXVII, 50; in 
varie città d’Italia, senza unzioni AS, 195, (V-Q, XXXI, 8); e 
con processi contro untori, V-Q, xxxII, 67; nell’antica Ro- 
ma, FL, IV, Iv, 34, AS, 2954-55; manufatta, FL, IV, Iv, 34, V-- 
Q, XXXII, 54. 

Peste a Milano e nel Milanese del 1630: 
primi timori per l’aggravarsi della fame, FL, IV, I, 28-43, V- 
Q, xxVuI, 33-59; cominciano a portarla gli invasori, FL, IV, 
I, 68, V-Q, XXVII, 68; e presto si diffonde, FL, IV, 1, 54-77, 
V-Q, XXXI, 1-23; provvedimenti, reazioni e incredulità, FL, 
IV, m, 1-77, V-Q, XXXI, 21-54; non potendo più negarla s’in- 
ventano gli untori, FL, IV, 1v, 20-99, V-Q, XXXI, 55 sgg.; il 
numero delle vittime varia a seconda delle fonti consultate 
da Manzoni, FL, IV, vI, 19, V-Q, XXXII, 26-27 XXXIV, 38; 
tende a scomparire dopo una grande pioggia, FL, IV, v, 
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59-62 IV, Ix, 19 26-28, V-Q, XXXIV, 4 XXXV, 6 XXXVI, 59 75 
T7 XXXVII, 1-14; per don Abbondio aggiusta tante cose, FL, 
IV, IX, 33, V-Q, XXXVII, 44. 

Peste del 1630, La, di Benedetto Cinquanta, AS, 121. 

Peste del 1656 e suoi effetti a Napoli, CI, vI, 20. 

Pestilenza seguita in Milano, l’anno 1630, La, di Agostino Lam- 
pugnani, FL, III, v, 42 n, V-Q, xxxI, 25 n. 

Petrarca, Francesco, FL, IL, I, 13-14 II, xI, 28. 

Pettola, dottor vd. Azzecca-garbugli, dottor. 

Piazza, Guglielmo: 
condannato come presunto untore, AS, [Intr] 1 sgg., CI, 
Intr 6; denunciato da Caterina Rosa e da Ottavia Bono, AS, 
1-5, CI, 1, 1-11; arresto e perquisizione della sua-casa, AS, 5, 
CI, I, 20 22; interrogato, dice di non sapere nulla, AS, 6-7, 
CI, I, 23-24; continua a negare nonostante le torture, AS, 8- 
9, CI, I, 18 21; denuncia con la speranza dell’impunità 
Giangiacomo Mora, AS, 14-20, CI, I, 54-65; ancora tortu- 
rato, AS, 31-37, CI, Iv, 30 sgg.; a confronto con il Mora, 
AS, 47, CI, IV, 52-53; costretto a nuove accuse, AS, 49-50, 
CI, Iv, 57; gli viene revocata l’impunità, AS, 73, CI, v, 5; af- 
ferma la connivenza tra il Mora e Giovanni Padilla, AS, 76- 
82, CI, v, 8 18-19; assegnati due giorni per la difesa, CI, v, 
10; chiesta ed ottenuta una proroga, CI, v, 15; di nuovo a 
confronto con il Mora, CI, v, 20-21; indotto ad accusarsi, 
CI, v, 30; ancora proroga e nuovo difensore, CI, v, 31; l’a- 
troce condanna, AS, 103 109, CI, v, 35-36; protesta la sua 
innocenza nelle difese del Padilla, CI, v, 37; e nella deposi- 
zione del Gorini, CI, v, 37-38; ritrattazione finale, CI, V, 39; 
morte rassegnata, CI, v, 40; giudizi del Ripamonti e di altri, 
AS, 2A1 sgg., CI, va, 1 sgg. 

Piazza di Monza in cui si reca un bravo di Egidio per diffonde- 
re false notizie sul rapimento di Lucia, FL, II, x, 70. 

Piazze di Milano con strumenti di tortura, FL, IV, VI, 15-16. 

Picozzi, sottomaestro di cerimonie del cardinale Federigo, 
(FL, III, 1, 56), Q, XXV, 13. 

Piemonte, Q, XXXII, 4. 

Pietro I, imperatore di Russia, detto il Grande, FL, IV, Ir, 19. 

Pietro di Saragozza: 
personaggio inventato dal Mora, AS, 97 155, CI, v, 27 VI, 27 
30; e fantasticamente descritto da lui, AS, 89-96; inutilmen- 
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te cercato, AS, 172-74; poi scambiato per un soldato spa- 
gnolo, AS, 175-76; vd. Verdeno, Pietro, di Saragozza. 

Pietro Verdeno, di Saragozza vd. Verdeno, Pietro, di Saragozza. 

Pindo, monte, V-Q, XIV, 40. 

Pinerolo, Q, XXXII, 5. 

Piombino, CI, VII, 20. 

Pirenei, CI, VII, 20. 

Pirro, re d’Epiro, FL, III, Iv, 98. 

Pisa: 
soccorso di —, V-Q, vII, 57 x, 60; università di —, V-Q, 
INDIOT. 

Pizzighettone, castello di —, CI, vI, 25. 

Platonus (Marcantonio Platone), V-Q, I, 25 xIv, 12. 

Plebe corriva, AS, 246. 

Plinio il Vecchio, FL, III, x, 12,0, XXVI, 49. 

Plutarco, CI, IV, 72 n. 

Po, V-Q, XXVII, 83. 

Podestà di Lecco: 
al banchetto di don Rodrigo, FL, I, v, 31-68, V-Q, v, 30-67; 
si congeda assieme agli altri convitati, FL, I, vi, 14, V-Q, 
VII, 37; il console non deve informarlo del tentato rapimento 
di Lucia, V-Q, vm, 66-67; don-Rodrigo da solo e col conte 
Attilio confida nel suo aiuto per liberarsi di Renzo, FL, II, 
vI, 25-27, V-Q, XI, 2 18-22 47; amico di casa lo definisce il 
Griso, V-Q, XI, 42; a lui ripensa Renzo nei tumulti di Mila- 
no, V-Q, XIV, 14; riceve istruzioni per agire contro Renzo 
(Fermo), FL, II, vi, 41-52; perquisisce la casa di Renzo, V- 
Q, XVII, 1-2; odio e mormorio contro di lui, FL, III, m, 39, 
V-Q, XXV, 5; muore di peste, V-Q, xXXI, 74. 

Podestà di Milano: 
riceve la ritrattazione del Baruello, AS, 150-151, CI, VI, 22; 
perquisisce una casa di campagna dei fratelli Monti, Q, 
XXXII, 64-65. 

Poesia e suo nobile privilegio, FL, IV, 1, 57. 

Poeta, nell'accezione del volgo di Milano, V-Q, xIV, 39-40 57. 

Poeti: 
e l’errore, AS, 282-86, CI, vir, 27; i loro pareri non sono 
ascoltati, V-Q, XXVII, 67; e il volgo profano, Q, XXXI, 39. 

Poetica di Manzoni, FL, III, Iv, 82-84. 

Poetiche, le — e la realtà, FL, IV, VI, 1-4. 
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Politica, FL, III, 1x, 10, V-Q, xxvI, 52-53. 

Polveri venefiche, presunte cause di peste, FL, IV, Iv, 38 IV, VI, 
21, V-Q, XXXII, 24 XXXIV, 41. 

Pomate, castello di —, (AS, 129), CI, v, 31. 

Popolazione a Milano prima e dopo la peste del 1630, FL, IV, 
VI, 19. 

Porta Giovia a Milano, V-Q, x, 10. 

Porta Nuova a Milano: 
vi arriva vicino Renzo, V-Q, xxx, 81; ed entra di lì in città, 
FL, IV, vi, 7, V-Q, XXXIV, 5-9. 

Porta Nuova a Milano, carrobio di —, V-Q, XXXIV, 34, AS, 1, 
CI, n, 56. 

Porta Orientale a Milano: 
vi si dirige Renzo, FL, III, v, 12-17, V-Q, XI, 56-59; rivista 
da Renzo in fuga, FL, III, vm, 46-49, V-Q, XVI, 8-13; fuori 
di —, il cimitero di San Gregorio, FL, IV, va, 30 IV, vIg, 20, 
V-Q, XXXI, 71; ci passa vicino Renzo in cerca di Lucia, V-Q, 
XXxMI, 81; di lì si passa per andare al lazzeretto, FL, IV, VII, 
18, V-Q, XXXIV, 78. 

Porta Orientale a Milano, borgo di —: 
FL, III, vi, 25 IV, va, 17, V-Q, XI, 56 58-59 XII, 35; primo 
caso di peste, FL, IV, 1, 1-2 V-Q, XXXI, 27; di lì dilaga, V-Q, 
XXXI, 42; il carro dei monatti vi porta Renzo, FL, IV, VI, 17- 
18, V-Q, XXXIV, 78-79; che ne attraversa il ponte per andare 
in cerca di Lucia al lazzeretto, V-Q, XXXIV, 80. 

Porta Orientale a Milano, Leone di —, FL, III, vI, 11 14. 

Porta Ticinese a Milano: 
di lì esce don Gonzalo per allontanarsi da Milano, V-Q, 
XXVII, 74-76; fuori di —, il Gentilino, FL, IV, va, 59, (V-Q, 
»:0:0:0AS2 07 

Porta Ticinese a Milano, corso di —: 
di lì viene il Piazza quando è preso per untore, AS, 1, CI, I, 1 
23 m, 1 36 IV, 29 VI, 42; esaminate le muraglie, AS, 4, CI, I, 6 
11-12. 

Porta Tosa a Milano, V-Q, XI, 58. 

Porta vd. Della Porta, Giambattista. 

Portinaio, frate — del convento dei cappuccini di Monza, FL, 
II, 1,30. 

‘ Portinaio, frate — del convento dei cappuccini di Pescarenico: 

apre a padre Cristoforo giunto in ritardo, FL, I, va, 20-21; 
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dà ad Agnese notizie del padre Cristoforo partito per Paler- 
mo, FL, II, vi, 55-62; vd. Galdino, fra. 

Portinaio, frate — del convento della Concezione a Milano: 
consiglia Renzo di aspettare il padre Bonaventura in chiesa, 
FL, III, v, 37-39, V-Q, xI, 71-72; a lui ripensa Renzo, FL, 
II, vg, 48, V-Q, XVI, 10. 

Portolongone, CI, va, 20. 

Posta, carteggio: 
come si comportavano gli analfabeti nel Seicento, FL, III, 
Ix, 61-69, V-Q, XXVII, 13-28 XXXII, 73; situazione quasi im- 
mutata nell’Ottocento, V-Q, XXVII, 17; giudizio di Agnese, 
FL, IV, v, 76. 

Posteri e loro giudizi, AS, 219 sgg. 

Pozolo vd. Pozzuoli. 

Pozzobonelli, Michele, padre cappuccino, FL, IV, vm, 13 18, 
V-O, XXXI, 47 XXXI, 35 XXXVI, 17. 

Pozzuoli, AS, 189. 

Pranzi: 
in casa di don Rodrigo, FL, I, v, 30 sgg. II, VII, 41 sgg., V-Q, 
Vv, 25 sgg.; e del conte-zio, V-Q, XIX, 6-8. 

Prassede, donna, moglie di don Ferrante (donna Margherita in 
FL, fino a III, IV, 79): 
accetta l’invito del Cardinale di ospitare Lucia, FL, III, IV, 77; 
ritratto, FL, III, 1x, 18-23 31-33, V-Q, XXV, 23-24 31 XXVII, 
35-39; suo interessamento per Lucia, V-Q, XxV, 25-28; sua 
opinione su di lei, FL, III, x, 3234, V-Q, xxv, 29-30; la lette- 
ra al Cardinale, V-Q, xxv, 33-37; la visita al Cardinale, V-Q, 
XXVI, 31; suoi sermoni a Lucia contro Renzo, FL, III Lx, 36- 
68, V-Q, XXVII, 30-36; Agnese non dubita che durante l’inva- 
sione alemanna abbia lasciato la sua villa, V-Q, XXIx, 25; in 
tempo di peste non si occupa che della sua salute, FL, IV, vm, 
25-27; manda subito al lazzeretto Lucia, FL, IV, vI, 27; muo- 
re; V-Q;, XXXVI, 47. 

Praxis et theorica criminalis, di Prospero Farinacci, CI, I, 20 n 
33 n40n51nm,3n5n13n23n44n1v,6n33n59n70 
n80nv,9n. 

Predizione di padre Cristoforo a don Rodrigo, FL, I, VI, 24 I, 
vil, 23, V-Q, vi, 15 VII, 47. 

Pregiudizi nel Seicento, FL, II, Ir, 26. 
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Preservativi dalla peste, FL, IV, VI, 22 26, AS, 13-14 65, V-Q, 
XXXIV, 40. 

Presidente della Sanità: 
insedia al lazzeretto il padre Felice Casati, FL, IV, IV, 19, V- 
Q, XXXI, 48; esamina supposte unzioni nel Duomo, V-Q, 
XXXI, 58; chiede ai padri Felice e Michele di trovare il modo 
di sotterrare i cadaveri, V-Q, XXXII, 35; nel processo contro 
Piazza e Mora, AS, 9 68 109, CI, 1, 20 1, 19 22 41; lodato 
dall’Argelati, AS, 278. 

Prestigio e ostentazione per ottenerlo, FL, II, vm, 75 sgg. 

Prete che consiglia al Baruello di confessare, CI, VI, 13-14. 

Prete che custodisce le armi dell’innominato (Conte del Sagra- 
to) a Chiuso, FL, III, 1,9. 

Prete di Bergamo a cui Renzo (Fermo) lascia in custodia i suoi 
denari, FL, IV, v, 40. 

Prete di Milano: 
visto da Renzo (Fermo) mentre confessa un moribondo, FL, 
IV, vi, 22, V-Q, XXXIV, 28; Renzo gli chiede indicazioni per 
recarsi a casa di don Ferrante e lo informa della povera don- 
na dimenticata, V-Q, XXXIV, 30-31. 

Prete francese inventato dal Baruello, AS, 145-47 155, CI, v1, 32. 

Preti: 
a Bergamo, durante la peste, FL, IV, v, 35; a Milano, incari- 
cati dal Cardinale di soccorrere le vittime della carestia, FL, 
IV, 24-27, V-Q, XXVII, 26-28; e della peste FL, IV, 1v, 12-16, 
V-Q, XXXII, 37-39; in processione, FL, IV, Iv, 68, V-Q, 
XXxII, 16; nel lazzeretto, FL, IV, vI, 32-33; intorno al Cardi- 
nale al suo primo ingresso in Duomo, FL, III, II, 57, V-Q, 
XXV, 12; e in visita a Chiuso, FL, III, 1, 9 34 II, n, 4 65 68, 
V-Q, xx, 10 xxmI, 5 28 44-45 55 XXIV, 16 63; ospiti dell’in- 
nominato durante l’invasione alemanna, FL, IV, I, 48, V-Q, 
XXX, 26; intorno al Cardinale nel paese di Lucia, FL, III, II, 
5055-9659 ORXV, DL 

Primaluna, località, FL, IV, I, 3, V-Q, XXIX, 1. 

Principe, Il, di Niccolò Machiavelli, V-Q, xxvI, 52. 

Principe, padre di Gertrude (marchese Matteo in FL): 
sua influenza, V-Q, Ix, 16; ritratto, FL, II, 1, 7, V-Q, IX, 41; 
destina Gertrude al chiostro, FL, II, I, 8-13, V-Q, Ix, 42-46; 
è feudatario di Monza, V-Q, IX, 47; non ammette incertezze 
sul consenso di Gertrude a essere monaca, V-Q, IX, 54; suoi 


1222 Indice dei nomi 


metodi educativi, FL, II, 11, 27-29; sa della poca disposizio- 
ne di Gertrude a farsi monaca, FL, II, 11, 45, V-Q, Ix, 65-66; 
severo e scostante con Gertrude, FL, II, II, 45-47, V-Q, Ix, 
69-71; la punisce duramente quando s'innamora del paggio, 
FL, II, 1, 54, V-Q, IK, 76; accoglie con soddisfazione il suo 
pentimento, FL, II, m, 4-7, V-Q, x, 2-6; e la riconcilia con i 
familiari, FL, II, 1, 9, V-Q, x, 8-9; dispone per la domanda, 
FL, II, 11, 14-15; e per la visita ufficiale al monastero di 
Monza, FL, II, n, 16-42, V-Q, x, 10-31; assiste la figlia du- 
rante la domanda ufficiale, FL, II, m, 49, V-Q, x, 38; assicu- 
ra alla badessa la sincerità della vocazione, FL, II, NI, 58-60, 
V-Q, x, 41-42; loda Geltrude, FL, II, Iv, 1-2; e le permette 
di scegliere la madrina, FL, II, IV, 6, V-Q, Xx, 47; nuovi consi- 
gli per l'esame sulla vocazione, FL, II, Iv, 20-24, V-Q, x, 51- 
55; parlando con l’esaminatore esalta la vocazione di Ger- 
trude, FL, II, 1v, 32, V-Q, x, 56; si rallegra del felice esito 
dell’esame, FL, II, IV, 44-45, V-Q, x, 65; desidera che la fi- 
glia diventi monaca al più presto, FL, II, IV, 47; si fa protet- 
tore del monastero di Monza, FL, II, Iv, 53, V-Q, x, 75; 
quando sa delle colpe di Geltrude la ripudia, FL, II, x, 51. 

Principe di Condé vd. Condé, Luigi II di Borbone, principe di. 

Principe di Wallenstein vd. Wallenstein, Albrecht Wenzel Eu- 
sebius von. 

Principe presunto capo degli untori, FL, IV, IV, 46. 

Principessa, madre di Gertrude (marchesa in FL): 
non parla mai della bellezza di Gertrude FL, II, 1, 12, V-Q, 
IX, 43; suoi metodi educativi, FL, II, I, 27: burbera verso la 
figlia, FL, II, i, 45-47, V-Q, IX, 69-71; intercetta una lettera 
di Geltrude al paggio, FL, II, n, 51; Gertrude la teme, V-Q, 
IX, 80; ma pensa poi a riconciliarsela, FL, II, n, 63, V-Q, x, 
85; come infatti avviene, FL, II, 1, 9, V-Q, x, 8-9; cura l’ab- 
bigliamento della figlia e dispone per la visita ufficiale a 
Monza, FL, II, m, 19-40, V-Q, x, 13-32; loda la badessa del 
monastero, FL, II, 1v, 1; la scelta della madrina è riservata a 
Gertrude anziché a lei, FL, II, 1v, 5-6, V-Q, x, 46-47. 

Principi che sollecitano il cardinale Federigo a riguardarsi in 
tempo di peste, V-Q, XXXII, 38. 

Principino, fratello di Gertrude (marchesino in FL): 
non parla mai della bellezza di Gertrude, FL, II, 1, 12, V-Q, 
Lx, 43; contribuisce a far crescere in lei l'orgoglio, FL, II, I, 
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27; severo come tutti gli altri con Gertrude, FL, II, I, 45-47, 
V-Q, 1x, 69-71; che lo teme per l’episodio del paggio, V-Q, 
IX, 80; Gertrude pensa a riconciliarselo, FL, II, I, 63, V-Q, 
IX, 85; e così avviene, FL, II, 11, 9, V-Q, x, 8-9; descritto dal- 
la governante, FL, II, m, 32-33, V-Q, x, 26-27; nei rapporti 
con Gertrude, FL, II, 11, 35-38, V-Q, x, 28; in visita al mo- 
nastero di Monza, FL, II, m, 44-58, V-Q, x, 33-41; parla dei 
prossimi divertimenti della sorella, FL, II, Iv, 2. 

Processi contro presunti diffusori di peste, V-Q, XXXII, 67. 

Processi giudiziari del 1630 a Milano: 
contro il Piazza e il Mora, AS, [Intr] 1 sgg., AS, 1-121 169 
201, CI, Intr 6 1 mM IV Vv; contro il Padilla, AS, [Intr] 2-4, AS, 
127-29 150-99, CI, Intr 19-23 VI, 24-36; contro i Migliavacca, 
AS, 130-32 169, CI, VI, 1-8; contro il Baruello, AS, 133-50, 
CI, vi, 12-22; contro il Vedano, AS, 149-153, CI, vI, 22-24: 
giudizi dei contemporanei e dei posteri, AS, 203-93, CI, VI. 

Processione dei convalescenti dalla peste, FL, IV, vg, 11-18, 
V-Q, XXXVI, 12-17. 

Processione durante la peste: 
a Milano, FL, IV, Iv, 56-80, V-Q, XXXI, 6 13-21; mente 
BEMIVIV35: 

Progresso nel male, FL, Intr? 6 Intr! 4. 

Prospero, maggiordomo di don Ferrante: 
FL, II, 1x, 25 29-30; alla morte del padrone è certo di do- 
versene andare, FL, IV, vi, 27. 

Proteo, personaggio mitologico, V-Q, VI, 34. 

Provinciale, padre vd. Padre provinciale dei cappuccini di Mi- 
lano. 

Provvidenza: 
impedisce la perfezione del male e tutela il bene, FL, II, IX, 


82 III, 1, 44 III, n, 58 III, n, 21 74 III, 1v, 31 45 47; si serve e 
ricompensa, V-Q, XVII, 42-43; suo disegno, FL, II, 1x, 82; 
entra nelle vicende di Lucia, V-Q, XXV, 3; negata o accusata, 
CI, Intr 13. 

Provvisione vd. Dodici, Tribunale, Vicario di —. 

Prudenza nei giudizi, AS, 207 sgg. 

Prut (Pruth), fiume dell'Europa orientale, FL, IV, I, 19. 

Psiche, personaggio mitologico FL, III, va, 90, V-Q, xv, 11. 

‘ Pubblico, rispettabile —, Q, XXXI, 39. 

Purga degli imputati, AS, 9, CI, m, 28. 
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Quaresimale, opera letta da don Abbondio, FL, I, VII, 60. 

Questioni non risolvibili di letteratura, filosofia o altro, V-Q, 
Il, 44. 

Questori appartenenti alla commissione per il prezzo del pane, 
EL; II, vI, 4-5. 


Racine, Jean, FL, II, I, 13-19, 

Ragguaglio dell'origine et giornali successi della gran peste con- 
tagiosa, venefica et malefica, seguita nella città di Milano etc., 
di Alessandro Tadino: 
V-Q, XXVI, 31 e n 69 e n XXXI, 10-13 70 n XXxuI, 33 n 44 n; 
giudizio del Manzoni, AS, 248-50. 

Ragion di Stato, Della, di Giovanni Botero, V-Q, XXVII, 52. 

Reali di Francia, I, di Andrea da Barberino, FL, III, 1x, 9, V-Q, 
XXIV, 41 XXV, 22 XXIX, 33. 

Realtà e fantasia, FL, I, v, 26. 

Receptae sententiae, di Giulio Claro, CI, I, 25 n. 

Re d'Inghilterra vd. Carlo I Stuart, re d'Inghilterra. 

Re di Spagna vd. Filippo IV, re di Spagna. 

Registri della Sanità, V-Q, XXXI, 15. 

Regresso nel bene, FL, Intr? 6 Intr! 4. 

Religione: 
i suoi scrittori, FL, II, 1, 11-22; nel Seicento, FL, II, I, 25-28 
III, vm, 69-70, V-Q, XVI, 48-49; rapporti tra ecclesiastici e 
podestà secolare nel Seicento, FL, II, vm, 91-92; la vera e la 
falsa, FL, IV, Iv, 87-91; sua grandezza, FL, IV, vi, 32-34; 
male e bene intesa, FL, II, 1, 23-27, V-Q, I, 59-60: freno al- 
le passioni, FL, II, I, 25; pregiudizi su di essa, FL, II, I, 26; 
indirizza e consola, FL, II, Iv, 49-50, V-O, x, 71-72; vd. 
guerra di religione, 

Religiosi: 
i- e l’amore, FL, II, 1, 11; giurisdizione sui —, FL, II, 1x, 48. 

Religiosi che assistono il Piazza e il Mora negli ultimi istanti, 
AS, 109-11, CI, v, 39. 

Reliquie di san Carlo Borromeo, FL, IV, 1v, 56 68-69, V-Q, 
XXXII, 6 14 17. 

Remora, piccolo pesce, FL, III, rx, 12, V-Q, XXVII, 49. 

Renzo Tramaglino (Fermo Spolino in FL): 
nominato per la prima volta dai bravi di don Rodrigo, FL, 1,1, 
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29, V-Q, 1, 30; la causa delle sue disgrazie, secondo don Ab- 
bondio, FL, I, I, 59-61, V-Q, I, 61-62; oggetto dei pensieri 
notturni di don Abbondio, V-Q, II, 1-5; sue condizioni eco- 
nomiche, FL, I, I, 4-5, V-Q, II, 8-9; colloquio con don Ab- 
bondio: è poco convinto dei motivi addotti per rinviare ilma- 
trimonio, FL, I, I, 7-24, V-Q, 1, 11-26; Perpetua lo conferma 
nei suoi dubbi, FL, I, 1, 24-29, V-Q, II, 26-31; torna da don 
Abbondio e lo costringe a rivelargli l’imposizione di don Ro- 
drigo, FL, I, 1, 30-37, V-Q, II, 32-44; inconsciamente si dirige 
verso il palazzo di costui meditando vendetta in FL, I, I, 41, 
o vorrebbe eseguirla in V-Q, II, 48; ma il pensiero di Lucia lo 
distoglie dai suoi propositi, FL, I, 1, 44-45, V-Q, II, 50-52; ap- 
prende delle insidie tese da don Rodrigo a Lucia, generica- 
mente (V-Q, I, 59-60 MI, 1-4) o nei particolari (FL, I, 1, 52-54 
I, mi, 1-6); è furente ma Agnese e Lucia lo calmano, FL, I, 11, 
79, V-Q, mm, 8; accetta il consiglio di Agnese di consultare 
l’Azzecca-garbugli, FL, I, m, 11-13, V-Q, 1, 10-12; va a Lec- 
co, colloquio con lui, FL, I, m, 16-31, V-Q, II, 15-37; respin- 
to non appena parla di don Rodrigo, FL, I, 11, 32-35, V-Q, II, 
38-41; torna deluso a fare la sua relazione, FL, I, m, 54-58, V- 
Q, I, 59-62; si fa sfuggire parole di vendetta davanti a padre 
Cristoforo, il quale lo induce a confidare in Dio, FL, I, v, 10- 
14, V-Q, v, 9-13; padre Cristoforo allude a lui nel colloquio 
con don Rodrigo, FL, I, vI, 10, V-Q, VI, 3; accoglie la propo- 
sta del matrimonio di sorpresa, FL, I, VI, 36-47, V-Q, VI, 29- 
39; cerca i testimoni e prepara il piano d’azione, FL, I, VI, 48- 
62, V-Q, VI, 40-55; non riesce a convincere Lucia, FL, I, VI, 
69-70, V-Q, VI, 59-60; sdegnato per l’esito del tentativo di pa- 
dre Cristoforo presso don Rodrigo, va su tutte le furie e a 
stento viene fatto ragionare, FL, I, va, 3-15, V-Q, vI, 3-17; 
strappa a Lucia il consenso per il matrimonio di sorpresa, FL, 
I, vi, 16-18, V-Q, VII, 18; padre Cristoforo lo ricorda nella 
sua preghiera serale, FL, I, vm, 28; don Rodrigo e il Griso 
pensano anche a lui preparando il rapimento di Lucia, V-Q, 
VII, 53; s'accorda con Agnese e Lucia per il matrimonio di 
sorpresa, FL, I, vi, 31, V-Q, VII, 23; va all’osteria con i testi- 
moni, FL, I, vi, 38, V-Q, VII, 59; e vi incontra i bravi di don 
Rodrigo, FL, I, vi, 39-47, V-Q, va, 60-76; va a prendere Lu- 
cia e Agnese e con loro si avvia verso la casa di don Abbon- 
dio, FL, I, vi, 52-53, V-Q, vI, 81-82; il tentativo di matrimo- 
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nio di sorpresa, fallito per la prontezza di don Abbondio, FL, 
I, vi, 66-74, V-Q, vm, 19-29; fugge con Lucia e Agnese rifu- 
giandosi presso il convento di padre Cristoforo, FL, I, VII, 4- 
9 25-32, V-Q, VII, 51-56 68-75; il quale lo manda a Milano da 
un confratello, FL, I, vi, 36-38, V-Q, vm, 79-81; parte in 
barca con le donne, FL, I, vm, 41-52, V-Q, vm, 89-99; da cui 
si separa a Monza, FL, I, via, 55 II, I, 27, V-Q, Ix, 7-10; Agne- 
se e Lucia parlano di lui a Gertrude, FL, II, 1, 61 66 II, VI, 27- 
30, V-Q, IX, 32 34 x, 92; Perpetua è offesa con lui, V-Q, XI, 
24; don Rodrigo viene a sapere della sua fuga con le donne, 
FL, II, vI, 20, V-Q, XI, 33-36; e ordisce un piano per muover- 
gli contro la giustizia, FL, II, vI, 25-27 45-52, V-Q, XI, 47-48; 
don Rodrigo è geloso di lui, FL, II, vi, 35, V-Q, x1, 35; va da 
Monza-a Milano, FL, III, v, 2-20, V-Q, XI, 50-61; arrivando in 
città, trova i primi segni di un tumulto popolare, FL, III, v, 
21-35, V-Q, XI, 62-70; va al convento dei cappuccini, ma in- 
vece d’aspettare il frate cui è indirizzato preferisce dare 
un'occhiata al tumulto, FL, III, v, 37-40, V-Q, XI, 71-73; si fa 
largo fino al forno delle grucce, FL, III, vI, 25-34, V-Q, XI, 
35-41; segue la folla in piazza del Duomo, FL, III, VI, 35-36, 
V-0Q, XII, 42-44; e poi alla casa del Vicario, FL, III, VI, 46-55, 
V-Q, xII, 53 xM, 1-5; vuole giustizia, ma non violenza, FL, 
III, vi, 56, V-Q, x, 6-7 14; si prodiga per fare strada a Fer- 
rer, FL, III, vi, 62-80 III, va, 1-35, V-Q, xm, 19-64 XIV, 1-5; è 
tardi per tornare al convento: cercando un’osteria s'imbatte 
in un crocchio e lo arringa, FL, III, vi, 37-42, V-Q, xv, 6-14; 
uno sbirro gli si accoda e tenta di portarlo dritto in prigione, 
FL, III, vu, 53, V-Q, xTV, 16; ma è costretto a seguirlo all’o- 
steria della luna piena, FL, III, vi, 54-65, V-Q, xIV, 16-28; la 
questione del nome e cognome, FL, III, vir, 66-71, V-Q, XIV, 
29-35; avendo bevuto troppo e parlato troppo si fa denuncia- 
re anche dall’oste, FL, III, vm, 77-97 II, vi, 1-10, V-Q, xIV, 
37-60 xv, 1-32; la mattina dopo viene arrestato, FL, III, vm, 
11-31, V-Q, xv, 33-57; mentre lo menano in prigione riesce a 
fuggire con l’aiuto dei tumultuanti, FL, III, vi, 33-39, V-Q, 
xv, 58-62; abbandona Milano dirigendosi verso Bergamo, 
FL, II, vm, 43-51, V-Q, XVI, 1-23; si ferma in un’osteria a 
Gorgonzola, FL, III, vm, 52-57, V-Q, XVI, 24-36; un mercan- 
te di passaggio racconta di lui agli avventori, V-Q, XVI, 55-57; 
giunge all’Adda, dorme.su un albero in FL, in una capanna e 
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su un’amaca in Ve Q, e poi traghetta, FL, III, vi, 79-88, V- 
Q, XVII, 17-35; dall’Adda a Bergamo, dove incontra il cugino 
Bortolo, FL, III, vm, 91-93, V-Q, xVI, 46-59; colpito da 
mandato di cattura, viene cercato nel suo paese, V-Q, XVII, 
1-2; il che favorisce i progetti di don Rodrigo, V-Q, xv; 4-6 
8 11; Agnese e Lucia vengono a sapere delle sue vicende dalla 
fattoressa prima e da padre Cristoforo poi, V-Q, xvi, 16-20 
26; Agnese va a cercare più precise e fresche notizie di lui al 
suo paese, V-Q, xv, 27-28; il conte Attilio parla di lui al 
conte-zio, V-Q, XVII, 49-50; e questi al padre provinciale, V- 
Q, XIX, 12; padre Cristoforo si ricorda di lui al momento di 
lasciare Pescarenico, FL, II, vm, 96, V-Q, xXTx, 35; Geltrude 
si serve del suo nome per consegnare Lucia a Egidio e all’in- 
nominato (Conte del Sagrato), FL, II, Ix, 36; il voto di vergi- 
nità pronunciato da Lucia prigioniera, FL, II, x, 46-47, V-Q, 
XXI, 38-39; per causa sua tutti i guai che capitano a don Ab- 
bondio, V-Q, xx, 69 xxIv, 27; Lucia ripensa a lui, FL, III, 
mm, 11-12 63-65, V-Q, XxIV, 39 50 62; Agnese e Lucia lo difen- 
dono presso il cardinale Federigo, FL, II, m, 76-80, V-Q, 
XXIV, 75-77; oggetto, con Lucia, dei colloqui tra il Cardinale 
e don Abbondio, FL, III, 1v, 6-37, V-Q, xxv, 14-16 41 sgg.; di 
lui parlano Agnese e Lucia in casa del sarto, V-Q, xxV, 19-21; 
mal giudicato da donna Prassede, ma Lucia l’ha sempre pre- 
sente, FL, III, 1x, 35-61, V-Q, XXVII, 30-36; Lucia tace il voto 
alla madre, ma vuol dividere con lui il denaro avuto dall’in- 
nominato (Conte del Sagrato), FL, III, rv, 62-66; Lucia rivela 
il voto e prega la madre di comunicarglielo e di mandargli 
parte del denaro dell’innominato, V-Q, XXVI, 36-54; è co- 
stretto a nascondersi sotto falso nome per sfuggire alle ricer- 
che che si fanno di lui nel Bergamasco, V-Q, XXVI, 58-64; per- 
ché don Gonzalo s’interessa e poi disinteressa di lui, V-Q, 
XXVII, 10-12; il confuso carteggio con Agnese per interposto 
«segretario», FL, III, x, 61-69, V-Q, XXVII, 13-27; non inten- 
de accettare il voto di Lucia e rinunciare a lei, V-Q, XXVII, 25- 
27; l'essere lontano durante l’invasione dei lanzichenecchi è 
stata forse una fortuna, FL, IV, II, 1-2; ritornato a lavorare dal 
cugino, sempre pensa a Lucia, contrae la peste, ne guarisce e 
decide di partire alla ricerca dell’amata, FL, IV, v, 32-45, V- 
Q, XXXII, 25-41; tornato al suo paese, incontra don Abbon- 
dio da cui ha vaghe notizie, FL, IV, v, 46-62, V-Q, XXXII, 42- 
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58; in FL, IV, v, 66-84 apprende notizie di Lucia da Agnese e 
la va a cercare a Milano; in V-Q, xxx, 60-81 va a vedere la 
sua proprietà, poi cerca l’ospitalità di un amico e infine parte 
per Milano alla ricerca di Lucia; sosta notturna a Greco, V-Q, 
XXXII, 80; don Rodrigo si ammala a metà agosto e Renzo 
(Fermo) lascia Bergamo a fine luglio, FL, IV, v, 1 sgg. IV, V, 
40; in V-Q, xxxIII, 37 invece Renzo lascia Bergamo a fine 
agosto, tre giorni dopo che don Rodrigo è stato portato al laz- 
zeretto; arrivato a Milano, nella desolazione generale trova la 
casa di don Ferrante e apprende che Lucia è al lazzeretto, FL, 
IV, VI, 5-58, V-Q, XXXIV, 3-60; scambiato per untore, si salva 
su un carro di monatti che lo porta al lazzeretto FL, IV, VI, 
61-65 IV, vl, 1-19, V-Q, XXXIV, 63-79; vi trova padre Cri- 
stoforo, gli narra di sé e di Lucia, FL, IV, v, 39-62, V-Q, 
XXXV, 14-34; s’infuria contro don Rodrigo, ma padre Cri- 
stoforo lo persuade a perdonare, FL, IV, vi, 63-79, V-Q, 
XXXV, 35-52; padre Cristoforo gli dona il pane del perdono, 
FL, IV, va, 80-81; cerca Lucia e la trova, FL, IV, vm, 1-24, V- 
Q, XXXVI, 1-26; il burrascoso colloquio tra i due, FL, IV, vI, 
35-51, V-Q, XXXVI, 26-49; torna da padre Cristoforo e lo gui- 
da da Lucia, FL, IV, vm, 54-64, V-Q, XXXVI, 54-60; sciogli- 
mento del voto e benedizione della loro unione, FL, IV, vIn, 
68-75, V-Q, XXXVI, 63-68; l’improvvisa apparizione di don 
Rodrigo, FL, IV, vm, 76 IV, IX, 1-10; si congeda da Lucia, dalla 
vedova, e da padre Cristoforo, FL, IV, x, 13-14, V-Q, XXXVI, 
74-77; torna al paese, si rifugia e si ristora presso l’amico, V- 
Q, XXXVII, 1-20; s'incontra con Agnese e don Abbondio, FL, 
IV, Ix, 19-25; va a cercare Agnese e la informa di tutto, V-Q, 
XXXVII, 22-28; poi a Bergamo per preparare la casa in cui an- 
drà ad abitare con la famiglia, V-Q, XXXVII, 29-31; torna al 
paese e aspetta l’arrivo di Lucia, V-Q, XXXVI, 32-41; tornata 
Lucia, finalmente va da don Abbondio con le donne e tutti 
insieme lo tranquillizzano e persuadono a celebrare il matri- 
monio, FL, IV, 1x, 29-40; in V-Q, xxxvm, 1-31 don Abbon- 
dio si fa persuadere solo quando ha le prove della morte di 
don Rodrigo; il successore di quest’ultimo gli fa visita in casa 
di Lucia, V-Q, xXxVII, 42-43; va a Bergamo peri preparativi, 
FL, IV, Ix, 41; si sposa e, sistemata ogni pendenza, si trasferi- 
sce a Bergamo, FL, IV, 1x, 50-57, V-Q, XXXVII, 45-50; secca- 
to per il mormorio sulla non bellezza di Lucia, va ad abitare 
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in un altro paese dove ha comprato con Bortolo un filatoio, 
V-Q, xxxvm, 53-64; in FL, IV, rx, 59 ha due figli, un maschio 
e una femmina; in V-Q, xxxvIn, 65 una femmina e altri d’am- 
bo i sessi; racconta spesso le sue avventure e con Lucia con- 
clude che la fiducia in Dio raddolcisce i guai, FL, IV, 1x, 60- 
62, V-Q, xxxvuI, 66-68. 

Renzo Tramaglino, parenti di —, V-Q, xvm, 3. 

Resegone, monte: 
V-Q, 1, 2; dietro vi spunta il sole, FL, I, IV, 1; vi nasce il Bio- 
ne, FL, I, vm, 31 II, vm, 5; fa rimescolare il sangue a Renzo 
che fugge dal paese e va a Milano, FL, III, v, 7, V-Q, XI, 42 
50; lo vede Lucia durante il rapimento, FL, II, x, 20 36; e 
Renzo tornando da Milano dopo aver trovato Lucia, V-Q, 
XXXVI, 12. 

Residente di Venezia in Milano, V-Q, XXVI, 58 XxXv_I, 10-11. 

Rethel, duca di — vd. Carlo I Gonzaga-Nevers. 

Rettore di Brescia, V-Q, XVII, 53. 

Rettore di Verona, V-Q, XVI, 53. 

Revavides, Luigi de, FL, II, vm, 92. 

Ribalderia e vino, FL, I, VI, 5. 

Ribaldi, FL, IV, Iv, 7, V-Q, XXXI, 41 45. 

Ribasso del prezzo del pane, FL, III, v, 84-90. IV, 1, 7, V-Q, XI, 
9-12 xxvIg, 1-3. 

Ricette contro la peste, FL, IV, VI, 22 26, AS, 13. 

Richelièu, Armand-Jean du Plessis de: 
avverso all’Olivares, FL, I, v, 62, V-Q, V, 52-60; preteso isti- 
gatore dei tumulti di San Martino a Milano, V-Q, XVI, 54; 
suggerisce a Luigi XIII di chiamare come storiografo il Ca- 
stiglione, FL, III, rx, 11, V-Q, XXVII, 53; protagonista di vari 
episodi della guerra dei trent'anni, FL, IV, I, 51 sgg., V-Q, 
xxvVII, 5 8 xxvuI, 65 67; per alcuni è il capo degli untori, AS, 
7, VeOaxzxI68; 

Riflessioni dell’anonimo e di Manzoni sulla storia di Renzo e 
Lucia, FL, Intr!9. 

Riforme, CI, II, 14. 

Rimbalzello, giuoco del —, FL, I, v, 32, Q, vI, 27. 

Rimedi contro la peste discussi dal Muratori, AS, 267. 

Riminaldi, Ippolito, CI, m, 13 e n. 

‘ Rimini: 

vi viene trasferito padre Cristoforo, V-Q, xvi, 30 34 XIX, 
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31 33 XXXv, 16; che torna a Milano per soccorrere gli appe- 
stati, V-Q, XXXV, 16; vd. Palermo. 

Rincaro del pane, FL, II, v, 41-94 III vi, 2-5, V-Q, x, 15-19. 

Ripamonti, Giuseppe: 
da lui Manzoni trae la storia della monaca di Monza, FL, II, 
I, 3, V-Q, Ix, 4-6; della quale narra il ravvedimento, FL, II, 
IX, 44, V-Q, XXXVII, 45; narra la storia dell’innominato e 
succintamente della sua conversione, FL, II, va, 64 81, V-Q, 
XIX, 37-50 xxIV, 96; e afferma che del secondo colloquio fra 
i due nulla è trapelato, FL, III, I, 75; sue opere sulla peste e 
sulla vita del cardinale Federigo, FL, III, I, 76-79; la con- 
versione dell’innominato e i suoi effetti, V-Q, XXIX, 50-52; 
notizie sulla carestia, FL, III, v, 79 89; e sulla parte che vi 
ebbe il cardinale Federigo, V-Q, XXVII, 32 42; notizie sulla 
peste, FL, IV, IV, 41 60 85 97, AS, 234-46, V-Q, XXXI, 3 15- 
18 24-25 35 62 XXXI, 6 10 18 38 47 52 60, O, XXXII, 27 29; 
non sa dell’impunità promessa al Piazza, CI, I, 52; seguito 
per la storia del processo contro gli untori, CI, m, 57 1v, 9 
13; giudizio di Manzoni, AS, 234 247, CI, va, 1-5. 

Riso: 
nel pane detto di mistura, FL, IV, 1, 7-12, V-Q, XXVII, 5; 
prezzo del riso brillato, V-Q, xxvm, 7; sequestro del riso ve- 
stito, FL, IV, I, 10, V-Q, xxvIn, 6. 

Risone vd. Riso vestito. 

Ritratto di Milano, di Carlo Torre, AS, 256. 

Rivola, Francesco, FL, II, va, 64 IIJ 1, 59, V-Q, XIX, 37 XXXI, 
21 n XXIV, 96. I 

Rivolta, Antonio, V-Q, XXVI, 60 XXVII, 16 xxxmMI, 25 sgg.; vd. 
Renzo Tramaglino. 

Rivoluzione francese, V-Q, XXVI, 11. 

Robinson Crusoe, personaggio di Daniel Defoe, FL, II, Iv, 54. 

Roccella, La — vd. La Rochelle. 

Rocroi, V-Q, II, 1. 

Rodrigo, don —: 
il suo nome è usato dai bravi per intimorire don Abbondio, 
FL, I, 1, 34, V-Q, 1, 34; sentimenti di quest’ultimo verso di 
lui, FL, I, 1, 60, V-Q; 1, 63; il ricordo di lui turba il sonno di 
don Abbondio, V-Q, II, 1-5; Renzo apprende da don Ab- 
bondio che don Rodrigo non vuole che sposi Lucia, FL, I, 
I, 31-33, V-:Q, I, 37-38; suscita in Renzo una sete di vendet- 
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ta, a stento placata da Agnese e Lucia e padre Cristoforo, 
FL, I, 1, 41-43 I, m, 9-10 55-58 I, v, 11-16, V-Q,; II, 47-49 I, 
8-9 59-62 v, 10-16; sue insidie a Lucia, FL, I, I, 52-54 I, m, 
3-6, V-Q, II, 59-60 m, 2-4; all’udire il suo nome l’Azzecca- 
garbugli congeda Renzo, FL, I, n, 32-35, V-Q, 11, 38:41; 
padre Cristoforo decide di affrontarlo direttamente, FL, I, 
V, 16, V-Q, V, 16; il suo palazzotto e i dintorni, FL, I, v, 18- 
22, V-Q, V, 17-21; riceve a mensa padre Cristoforo, FL, I, V, 
24-25 30-33, V-Q, v, 26-27 29-31; interviene a guidare la 
conversazione, FL, I, v, 34-68, V-Q, v, 32-67; il colloquio- 
scontro con padre Cristoforo, FL, I, vI, 4-27, V-Q, VI, 1-18; 
ribaldo e birbone secondo Renzo e Agnese, V-Q, VI, 30 38; 
tiranno senza timor di Dio per Agnese, FL, I, vI, 38; oggetto 
dei discorsi di padre Cristoforo e di Renzo nella casa di Lu- 
cia, FL, I, vi, 1-18, V-Q, VI, 1-19; padre Cristoforo prega 
per lui, FL, I, vi, 28; le parole di padre Cristoforo lo irrita- 
no e impauriscono, FL, I, vm, 11-13, V:Q, vI, 33-36; pas- 
seggiata e sosta in un bordello, FL, I, vm, 14-17, V-Q, VII, 
38-41; organizza il rapimento di Lucia per vincere la scom- 
messa con il conte Attilio, FL, I, vi, 18-23, V-Q, VI, 42-47 
50-53; pregano per lui, con padre Cristoforo, Agnese e i 
promessi in fuga, V-Q, vm, 85-87; ne parla a Gertrude il pa- 
dre guardiano di Monza, FL, II, 1, 58, V-Q, IX, 30; oggetto 
della curiosità di Gertrude, FL, II, vI, 26-44, V-Q, x, 91-92; 
attesa dell’esito del tentativo di. rapimento, FL, II, v, 1-5, 
V-Q, XI, 1-4; deluso, rimprovera il Griso, ma persevera, FL, 
II, va, 6-9, V-Q, xT, 5-11; colloquio con il cugino conte Atti- 
lio e piani d’azione contro il padre Cristoforo e contro Ren- 
zo, V-Q, XI, 13-22; gira col cugino a spiare gli umori della 
gente, FL, II, vi, 21-22; colloquio con il cugino e con il Gri- 
so: decide di fare agire il podestà contro Renzo (Fermo), 
FL, II, vi, 26-28; al padre Cristoforo penserà il cugino, FL, 
II, va, 31-32 38-40, V-Q, xI, 14-22; il suo nome spaventa i 
parenti di Menico, V-Q, XI, 28; sua passione per Lucia, RI 
II, va, 33-36, V-Q, XI, 4 34-36 39-40 47; supposto responsa- 
bile, in paese, delle gesta dei bravi, V-Q, xI, 31; il pensiero 
di lui è sempre presente nei discorsi e nelle azioni di Renzo, 
FL, III, v, 2-4 31-33 III, vu, 40-42 III, vm, 81, V-Q, XIV, 9- 
14 32-33 57-58 xvII, 23; Bortolo si ricorda bene di lui, V-Q, 
XVII, 49; organizza un pranzo per indurre il podestà a bandi- 
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re Renzo, FL, II, vi, 41-52; avute notizie di Lucia e del suo 
rifugio, cerca il modo di rapirla, FL, II, VI, 53-62, V-0, XI, 
39-44 XVII, 7-12; solo l’innominato può risolvergli il proble- 
ma, FL, II, vu, 63, V-Q, xv, 13 XTx, 37; il conte Attilio lo 
rassicura nei confronti di padre Cristoforo, V-Q, XVII, 14; 
di lui parlano il conte Attilio al conte-zio e questi al padre 
provinciale, FL, II, vii, 63-94, V-Q, xv, 41-56 XIX, 1-32; 
va dall’innominato, FL, II, vm, 1, V-Q, XIX, 54; passa dal 
convento di padre Cristoforo, FL, II, vi, 3-4; suoi rapporti 
con l’innominato, FL, II, vi, 83, V-Q, XIX, 51-53; entro i 
domini di quest’ultimo, FL, II, vm, 7-13, V-Q, xx, 1-8; col- 
loquio con l’innominato, FL, II, vm, 15-25, V-Q, xx, 10-11; 
l'inganno di Geltrude, FL, II, x, 36; il compenso per il rapi- 
mento;-FL, II, x, 27 37, V-Q, XXI 13-14 47; don Abbondio 
pensa a lui andando a liberare Lucia, FL, III, I, 7 61, V-Q, 
xx, 59 64 XxIV, 26 28 30; è uno senza timor di Dio per la 
buona donna che ospita Lucia, V-Q, XXxIV, 13; Lucia e 
Agnese ritengono che sia lui l'organizzatore del rapimento, 
FL, III, m, 9 66, V-Q, xxIv, 58; Agnese lo maledice, Lucia 
prega per lui, V-Q, xxIv, 58; Agnese ne parla al cardinale 
Federigo, (FL, III, m, 22), V-Q, XXIV, 72; dopo la liberazio- 
ne di Lucia si parla di lui in tutto il circondario, V-Q, XXV, 
1; se ne va a Milano per non incontrare il cardinale Federi- 
go, FL, II, m, 30-43 59, V-Q, xxv, 6-8; don Abbondio ne è 
sempre atterrito, e non lo nomina neppure al cardinale Fe- 
derigo, FL, III, m, 82-95 III, Iv, 1-37 59, V-Q, Xxv, 41 sgg.; 
che pensa a proteggere Lucia dalle sue persecuzioni, FL, 
III, Iv, 38 45 71 76 80; ha reso amaro il paesello a Renzo e 
Lucia, V-Q, XXVI, 38; è colpito dalla peste, FL, IV, v, 1-8, V- 
Q, XXXI, 1-4; il sogno agorafobo, FL, IV, v, 9-15, V-Q, 
XXXI, 6-10; manda il Griso a chiamargli un medico, ma è 
tradito, derubato e spedito al lazzeretto, FL, IV, v, 19-29, V- 
Q, xxxI, 13-23; don Abbondio ha sempre terrore di lui, 
FL, IV, v, 63 IV, rx, 21-22, V-Q, xxx, 51 XXXVII, 40; Ren- 
zo ne chiede notizie, V-Q, xxxMI, 52 72; maledetto e poi 
perdonato da Renzo persuaso dal padre Cristoforo, FL, IV, 
V;:72 IV, va, 64-82 IV, vII, 40 43, V-Q, XXxXV, 35-52; il cava- 
liere folle del lazzeretto, FL, IV, vm, 76 IV, Ix, 1-18, V-Q, 
XXXIV, 83; giace al lazzeretto, privo di conoscenza, V-Q, 
XXXV, 48-52; e quell’immagine non lascia più Renzo, V-Q, 
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XXXVI, 1; Renzo, Lucia e padre Cristoforo pregheranno per 
lui, FL, IV, vm, 40-43, V-Q, XXXVI, 41-46 58 68-69: rievoca- 
to da Renzo con Agnese, V-Q, xXxVII, 26; e poi con don 
Abbondio, FL, IV, rx, 21-22, V-Q, xxxvI, 8-9; la sua morte 
reca sollievo a tutti, FL, IV, x, 30-32, V-Q, xxxv, 16-20 
51; il suo erede è buono e munifico, ma di superba umiltà, 
FL, IV, x, 50-56, V-Q, XXXVI, 32-46. 

Rodrigo, padre di don —, V-Q, VI, 20. 

Rodrigo, parenti di don —, V-Q, XIX, 52. 

Roma: 
Egidio la metterebbe anche tutta a soqquadro, FL, II, vIg, 
36; ci si va «per più strade», V-Q, xIX, 7; potrebbe interve- 
nire nella questione di padre Cristoforo, V-Q, XIX, 13 Xxv, 
8; leggi sulla tortura, CI, I, 23 I, 2 5-7 13 364011, 2623 IV, 
30-31 88 v, 9; visitata da Pietro Verdeno, AS, 186. 

Romagna: 
il miracolo delle noci, FL, I, m, 40-44, V-Q, I, 46-52; deso- 
lata dalla peste del 1630, Q, XXXII, 4. 

Romani: 
loro gesti, FL, I, VI, 3; la veste virile, FL, II, m, 41, V-Q, x, 
28. 

Romanzi del Seicento, FL, II, 1, 50 II, vu, 76. 

Romanzo: 
storia e invenzione, FL, II, x, 81-82 IV, VI, 1-4; come storia, 
FL, II, 1v, 29 II, xI, 39-40 III, Ix, 17 IV, Ix, 63, V-Q, XXI, 47 
XXVI, 56-60 XXVI, 50 sgg. XXXII, 34 XXXVII, 68; Manzoni 
trascrive «una storia quale è accaduta», FL, IV, VI, 2; conce- 
pisce il romanzo con fedeltà storica, FL, Intr? 4 Intr! 3, V- 
Q, Intr 3; la sincerità storica nel romanzo, V-Q, XI, 69; la 
gravità storica necessaria, V-Q, XV, 49; una storia esige la co- 
noscenza dei fatti, V-Q, xvm, 5, CI, Intr 28; o li indovina, V- 
Q, xII, 5; le storie sono più chiare della vita, FL, II, Iv, 29 
II, vm, 45; Manzoni controlla i documenti dell’epoca, V-Q, 
Intr 12; è un genere proscritto nella letteratura italiana mo- 
derna, FL, Intr° 11. 

Romei, Annibale, V-Q, XXVII, 54. 

Romolo Augustolo, imperatore, FL, III, vI, 3. 

Rosa, Caterina, AS, 1-3, 107, CI, I, 1-10 16 m, 26 55 VI, 42. 

Rosario, corona del — di Lucia, FL, II, x, 12 (47), V-Q, xx, 41 
IXTODAIVOSI 
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Ruota per la tortura, AS, 109 182. 
Ruta, presunto preservativo contro la peste, FL, IV, VI, 26. 
Ruzella, carrucola per la corda della tortura, AS, 144. 


Sagrato, Conte del — vd. Innominato. 

Salamandra, sta nel fuoco senza bruciare, FL, III, 1x, 12, V-Q, 
XXVII, 49. 

Salio, Pietro, V-Q, XXXII, 55. 

Salomone, FL, III, va, 81, V-Q, xv, 3, AS, 147. 

Saltafossi, bravo di don Rodrigo, FL, II, vII, 58 61. 

«San Francesco», parola d'ordine per i promessi e il barcaiolo 
di Pescarenico, FL, I, vm, 37, V-Q, vIn, 82. 

Sanguinetti, Giulio, AS, 93-96, CI, v, 29-30. 

Sanità vd. Auditore, Bolletta, Commissari, Conservatori, Presi- 
dente, Registri, Tribunale di —. 

San Marco, terra di — vd. Venezia. 

San Martino, monte, V-Q, I, 2. 

Sanniti, FL, III, 1v, 98. 

Sansovino, Francesco, V-Q, XXVII, 52. 

Santina vd. Bettina, fanciulletta. 

Santo Sepolcro, FL, IV, 1, 58. 

Saragozza, Pietro di — vd. Pietro di Saragozza. 

Saragozza, Pietro Verdeno, di — vd. Verdeno, Pietro. 

Sarpi, Paolo, CI, VI, 24. 

Sarto del villaggio (di Chiuso in FL) dove s’incontrano l’inno- 
minato e il cardinale Federigo (corrisponde al Tommaso 
Dalceppo di FL): 
suo ritratto, V-Q, XXIV, 40-44: sue letture, V-Q, xxIV, 41 
XXV, 22 XXIX, 33 38; racconta della predica del cardinale Fe- 
derigo e ne mette subito in pratica gli insegnamenti, V-Q, 
XXIV, 45-49; il cardinale vuol vedere Lucia e va a casa sua 
per incontrarla, V-Q, XXIV, 51 56 64-67; e lo ricompensa 
adeguatamente, V-Q, XXIV, 78-83; convince Lucia a recarsi 
da donna Prassede, V-Q, xxv, 25-26; l’incontro con Agnese, 
don Abbondio e Perpetua in fuga davanti ai lanzichenecchi, 
V-Q, XXIX, 26-40 xxx, 38. 

Sarto del villaggio, figli del —, V-Q, XXIV, 40 46-47 49 xxIx, 
31-32. 
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Sarto del villaggio, moglie del — (corrisponde alla moglie di 
Tommaso Dalceppo in FL): 
va a liberare Lucia, V-Q, xx, 31-32 45 48 71 73; la condu- 
ce in casa propria e assiste all'incontro con la madre e con il 
cardinale Federigo, V-Q, xxIV, 3-20 31 33-34 40 42-45 51 
56 64-65 70 78-79; fa di gran chiacchiere con Agnese, V-Q, 
XXV, 22; l’incontro con Agnese, don Abbondio e Perpetua 
in fuga davanti ai lanzichenecchi, V-Q, XxIx, 26-27 32. 

Satana, V-Q, xx, 49. 

Saturno, pianeta, FL, IV, m, 51 IV, vm, 26, V-Q, XXXII, 53 
XXXVII, 53-54. 

Savoia, duca di — vd. Carlo Emanuele I. 

Scannamento, pena comminata agli untori, AS, 109. 

Scarnificazione, pena comminata agli untori, AS, 132. 

Scatole degli speziali, V-Q, xv, 39. 

Schenchio (Johannes Georg Schenck), V-Q, xXxI, 55. 

Scienza, storia della —, V-Q, XXVII, 45. 

Scienza cavalleresca v4. Cavalleria. 

Scienza nel Seicento: 
medicina, superstizione e credulità popolare, FL, IV, m, 15- 
61 IV, IV, 1-99; il progresso e le idee, FL, IV, m, 62-77. 

Scilla, FL, III, 1, 5, V-Q, XXXVI, 50. 

Scipione l’Africano, assunto come personaggio nei romanzi se- 
centeschi, FL, II, va, 76. 

Scolari dello studio di Pavia, FL, IV, IV, 52. 

Scolastici e dispute sulla entelechia, V-Q, XXVI, 21. 

Sconosciuti sospettati di diffondere la peste, FL, IV, IV, 47. 

Scrittori: 
le idee sottintese d’uno — di garbo, FL, IV, I, 59, V-Q, XXX, 
44; alle prese con un pubblico difficile, FL, III, I, 63; e con 
l'ispirazione, FL, III, vi, 77-78; loro qualità, V-Q, XXI, 46; 
mal conosciuti dai connazionali e segnalati dagli stranieri, 
FL, II, xI, 26; sorvolano su quanto il lettore può immagina- 
re, FL, III, 1, 14; rettificano le false opinioni della moltitu- 
dine, AS, 228; dovrebbero amare la verità, AS, 245-47; e 
studiare bene la materia prima di esporla, AS, 265-66; inve- 
ce di confidare nella indulgenza dei lettori, AS, 267-68; 
scrittori in genere e i poeti in ispecie, AS, 282-86. 

Scriver bene, lo —, FL, Intr? 34 sgg. 
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Scuola di disegno annessa alla Biblioteca Ambrosiana di Mila- 
no, V-Q, XXI, 26. 

Secentisti, FL, II, x1, 12 19-21 30-33. 

Segneri, Paolo, FL, II, XI, 23. 

Segretario del cardinale Federigo, V-Q, xxm, 49 53. 

Segretario del padre di Geltrude, FL, II, m, 14-15. 

Segretario fiorentino vd. Machiavelli, Niccolò. 

Segretezza, FL, II, va, 17-20. 

Seicento: 
giudizio di Manzoni, AS, 258-259; il timore dell’agguato, 
specie nei facinorosi e soverchiatori di mestiere, FL, II, vm, 
47; la presuntuosa barbarie del secolo, FL, II, x1, 12; le bi- 
blioteche, V-Q, xxII, 29-30; i bravi vd. Bravi; i cappuccini vd. 
Cappuccini; il clero, FL, I, 1, 43-48 I, IV, 17, V-Q, I, 49-52 IV, 
18; la cultura nei monasteri, FL, II, II, 15; ignoranza universa- 
le: anche i libri sono sgrammaticati, FL, II, 1, 15 III, x, 16; 
imprevidenza, ignoranza e presunzione in tempo di peste, 
FL, IV, 1,77 IV, m, 1 sgg.; l’impunità per gli scellerati, FL, II, 
Vv, 4-5; l'insegnamento, FL, II, XI, 7-8; ignorantaggine e apa- 
tia, V-Q, XXI, 32; le leggi, FL, I, 1, 38-40, V-Q, I, 40-48; don 
Rodrigo le viola prendendo a servizio il Griso, V-Q, VI, 49; 
sempre inascoltate, V-Q, XXXVH, 38-39; le lettere, in partico- 
lare in Italia, FL, Intr° 10 19-21 Intr! 14-15 19-20, V-Q, Intr 
10; costrutto ed eleganze comuni del secolo, V-Q, XXI, 29; 
confusione, errori, manchevolezze dei libri del tempo, V-Q, 
XXXI, 3-7; libertà e prepotenza, FL, I, I, 38 sgg.; le monache 
per forza, FL, II, IV, 51; famiglie nobili, FL, I, rv, 10sgg.II, 1, 
7 sgg., V-Q, IV, 8 sgg.; omicidio, FL, I, v, 28 II, v, 8-12, V-Q, 
Iv, 31; soddisfazioni d’onore, FL, I, IV, 18 sgg. II, v, 6-7, V-Q, 
Iv, 19 sgg.; precedenze e usi cavallereschi, FL, I, Iv, 12-17 
sgg., V-Q, IV, 13 sgg.; pregiudizi, FL, II, I, 26; scelleratezze, 
FL, II, vi, 81; l’ignorante e falsa scienza, FL, II, x1, 20 IV, 1, 
60-61, CI, Intr 6; la manifestazione dei sentimenti, FL, III, Iv, 
82; strade e carrozze, FL, II, Iv, 3; le stranezze, FL, II, VI, 23; 
sudiciume e sfarzo, V-Q, XXI, 24; la vendetta, FL, II, v, 6; 
l'impossibilità di far luce al vero, FL, II, xI, 20-22; la vita civi- 
le indifesa contro le prepotenze, FL, 1,1, 39-48, V-Q, 1, 40-51; 
ivizi del tempo, FL, II, xI, 14-15. 

Senato di Milano: 
nella grida contro gli atti tirannici, V-Q, 1, 22 25; il presi- 
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dente è nella commissione per il prezzo del pane, FL, III, VI, 
4; non crede alla peste, V-Q, XXXI, 20; poi se ne preoccupa, 
V-Q, XXXI, 45; era stato informato del pericolo, V-Q, XXXI, 
57; nei processi contro gli untori, CI, m, 22-26 35 36 41 44 
45 v, 27 10 38 VI 35; ordina d’indagare sulla denuncia con- 
tro G. Piazza, AS, 49, CI, I, 11 12; condanna a morte il 
Piazza e il Mora, AS, 97 103-5 109 110; indaga attraverso il 
Baruello sul Padilla, AS, 135-37; accusa il Padilla d’aver fab- 
bricato veleno, AS, 160; il soldato Pedro di Saragozza è pre- 
so per l’inesistente don Pietro, AS, 175-77 184-85. 

Senato di Venezia, V-Q, XVII, 54. 

Senatore che interroga il Baruello, AS, 136-37 139-40. 

Senatori: 

«quali Stelle fisse», FL, Intr! 6 Intr? 6, V-Q, Intr 5; loro abi- 
to distintivo, (FL, I, va, 12), V-Q, VI, 34. 

Seneca, Lucio Anneo, AS, 250. 

Senso comune, FL, IV, n, 47 60, V-Q, XIV, 55 xxx, 65, AS, 54 
DIIR26: 

Sententiarum receptarum libri vd. Receptae Sententiae. 

Serva dell’Azzecca-garbugli vd. Fantesca. 

Serva dell’innominato vd. Marta, Vecchia serva dell’innominato. 

Serva dell’oste della luna piena, V-Q, xv, 13. 

Servitore di don Rodrigo: 
introduce padre Cristoforo, FL, I, v, 23-24, V-Q, v, 23-24; 
gli promette di stare attento a quel che si trama contro Lu- 
cia e d’informarlo, FL, I, VI, 50-52, V-Q, VI, 19-25; va al 
convento con le notizie, FL, I, vi, 24, V-Q, VI, 56-57 59. 

Servitori della famiglia di Gertrude: 
atteggiamento verso Gertrude, FL, (II, Il, 49-51) II, n, (9) 
20 25 25 41, V-Q, x, 72-75 x, 6 20-21 (28); assistono e aiu- 
tano alla partenza per Monza, FL, II, 1, 45-44; e a Monza 
fanno stare indietro la folla, V-Q, x, 34: vd. Donzella che an- 
nuncia la nascita di Geltrude. 

Servitori della famiglia e dei parenti del signore ucciso da Lo- 
dovico (padre Cristoforo), FL, I, Iv, 23-25 50 52, V-Q, IV, 
49 56-57. 

Servitori dell’innominato: 

FL, II, vi, 68, V-Q, XIX, 44; la feroce vendetta dell’innomi- 
nato per l’uccisione di uno di essi, V-Q, XxX, 47; loro sorte 
dopo la conversione del padrone, V-Q, XXIX, 54-55; proteg- 
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gono i fuggiaschi don Abbondio, Perpetua e Agnese, FL, 
IV, 11, 52 41 55, V-Q, XXIX, 56-59; vd. Bravi dell’innominato, 
Marta, Vecchia serva dell’innominato. 

Servitori del vicario di provvisione, FL, III, vI, 48 49 III, vI, 
10-15, V-Q; XII, 24 52-55. 

Servitori di don Ferrante e di donna Prassede: 
FL, III, ix, 24-50 IV, vm, 27; una (Margherita in FL) dice a 
Renzo che Lucia è al lazzeretto, V-Q, XXXIV, 59-60; poi si 
unisce alla gente che lo prende per untore, V-Q, XXXIV, 64. 

Servitori di don Giovanni Padilla, AS, 175 184. 

Servitori di don Rodrigo: 
intorno al palazzotto, FL, I, v, 19; a servizio in casa, FL, I, V, 
23-24 54 48 67, V-Q, v, 23-25 31-33 46; si burlano del vec- 
chio servitore moralista, V-Q, VI, 21; al servizio del padrone, 
FL, I, vi, 15 14 17 II, va, 44, V-0, vu, 41 48 57-58; segui- 
ranno don Rodrigo a Milano, FL, III, m, 41 44, V-Q, XXV, 8; 
decimati dalla peste, V-Q, xxxm, 1; allontanati dal Griso 
quando i monatti portano via don Rodrigo, FL, IV, v, 25, V- 
OSATO 

Servitori di Lodovico Settala, FL, IV, IV, 22. 

Servizi dei cappuccini, FL, I, Iv, 58, V-Q, IV, 65. 

Servo dell’uditore che riceve la sconfessione delle accuse fatte 
dal Mora, AS, 100-1, CI, v, 25-26. 

Sesto San Giovanni, V-Q, XXXVII, 8. 

Seta, industria della—, FL, IV, 1x, 46-48, V-O, XXXVII, 31 XXXVII, 
64. 

Settala, Ludovico (Lodovico): 
V-Q, XXVII, 71; sue benemerenze in tempo di peste, FL, IV, 
II, 71-77, V-Q, XXXI, 10; ma il popolo lo giudica male, FL, 
IV, I, 17 28-55 59, V-Q, XXXI, 41-54; s'ammala di peste, e 
guarisce, FL, IV, IV, 21-22, V-Q, XXXI, 53-54. 

Settala, Girolamo, monsignore del Duomo di Milano, Q, XVI, 49. 


Settala, Senatore, figlio di Ludovico, V-Q, XXVII, 71 XXXI, 53- 
54. 


Settecento: 
la rinascita delle lettere, FL, II, XI, 27 sgg.; discussioni sull’a- 
gricoltura e l’industria, V-Q, XXXVII, 49. 

Sfregiato, bravo di don Rodrigo, V-Q, XI, 44-45. 

Shakespeare, William, FL, I, 1v, 11, V-Q, Iv, 9; «un barbaro che 
non era privo d’ingegno», FL, I, vi, 50-51, V-Q, VII, 79-80. 
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Siècle de Louis XIV, Le, di Voltaire, CI, vi, 21 en. 

Signor ***, ecclesiastico incaricato di controllare la vocazione 
di Geltrude: 
FL, II, IV, 17-19; suo ritratto, FL, II, IV, 29-51; colloquio 
con Geltrude, FL, II, v, 24-45; vd. Vicario delle monache di 
Monza. 

Signora vd. Gertrude. 

Signora che interloquisce nella disputa tra don Ferrante e il si- 
gnor Lucio, FL, IV, 11, 40 45 55. 

Signore (di Cremona in FL) ucciso da Lodovico (padre Cri- 
stoforo): 
la disputa con Lodovico, FL, I, 1v, 19-22, V-Q, Iv, 20-25; lo 
scontro, FL, I, Iv, 25-28, V-Q, Iv, 26-54; nel giudizio del fra- 
tello, FL, I, Iv, 47, V-Q, Iv, 55; padre Cristoforo rievoca con 
Renzo l'episodio, FL, IV, vI, 71-81, V-Q, XXxv, 42-45. 

Silietta vd. Ersilia. 

Simone (Benedetto in FL), frate, FL, I, 1v, 54, V-Q, IV, 60. 

Sirene, FL, II, x, 12, V-Q, XXVII, 49. 

Sistema di vita: 
di don Abbondio, FL, I, I, 50-57 II vI, 16, V-Q, I, 55-59; di 
donna Prassede, FL, III, 1x, 55-56, V-Q, XXVI, 37-39. 

Soldati di ventura, V-Q, xxvm, 79-82. 

Soldati spagnoli: 
sono di guarnigione a Lecco, FL, I, 1, 10, V-Q, 1, 4; difendo- 
no il vicario di provvisione, FL, II, vi, 59-61 III, va, 19 II, 
va, 7 66, V-Q, x, 10-12 21 60-61 XIV, 1-3 5 XV, 21 XVI, 45; 
pattugliano le strade dopo i disordini di San Martino, V-Q, 
XV, 18; troppo cortesi per essere sicuri del fatto loro, FL, 
III, vi, 25, V-Q, xv, 44; presidiano il forno delle grucce, 
FL, III, vi, 44 48, V-Q, XVI, 10. 

Somaglia, Carlo Girolamo Cavazzi della — vd. Cavazzi della So- 
maglia, Carlo Girolamo. 

Sonnifero preparato dal Baruello per il Migliavacca, AS, 150-54. 

Soranzo, Girolamo, V-Q, XXVII, 67. 

Sorella di Agnese, FL, I, vm, 59; vd. Cognata di Agnese, Zia di 
Lucia. 

Sorellina di Cecilia, FL, IV, VI, 45, V-Q, XXXIV, 51-55. 

Sortilegi: 
causa della peste, FL, IV, rv, 26-99; inventati dal Baruello, 
AS, 149. 
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Sottomaestro di cerimonie del cardinale Federigo vd. Picozzi. 

Spagna: 
vi si rifugia qualche bravo dell’innominato dopo la conver- 
sione, V-Q, XXIX, 53; la sua inimicizia con Venezia favorisce 
Renzo, V-Q, XXXII, 26. 

Spagnolerie, FL, II, vm, 15-17 20 II, vi, 5, V-Q, Intr 9 x, 15. 

Sparta, AS, 285. 

Specchi, FL, II, Iv, 56. 

Specchio degli almanacchi perfetti, Q, XXXI, 53. 

Specifici contro la peste, FL, IV, vi, 22 24 26 27, AS, 15 14. 

Spettinato, bravo dell’innominato (Conte del Sagrato), FL, II, 
VIL5I IL4H,57. 

Speziale di Monza ucciso per aver diffuso sospetti su Geltrude, 
PINTINNESO: 

Speziali, AS, 15. 

Spinola, Ambrogio: 
preso dagli impegni bellici, lascia a Ferrer le responsabilità 
di governatore di Milano, FL, IV, Iv, 5-6, V-Q, XXVII, 77 
XXXI, 15-19 45 67 XXXII, 33; suo ritratto, V-Q, XXXI, 17-18; 
sua grida per celebrare la nascita del primogenito di Filippo 
IV, V-Q, XXXI, 16; viene informato sulle pretese unzioni nel 
Duomo di Milano, V-Q, XXXI, 59; sulla mortalità durante la 
peste, V-Q, XXXI, 26; su una pretesa fabbrica di veleni, Q, 
XXXII, 64-65; Filippo IV l’avverte della fuga di quattro unto- 
ri da Madrid, FL, IV, Iv, 55-56; concede l’impunità al Piaz- 
za, purché dica la verità, CI, m, 35-44; altro caso in cui con- 
cede impunità, CI, m, 45; oltre che al Piazza è interessato al 
Mora, CI, Iv, 20 54-55; persegue anche i loro posteri, AS, 
117; scrive a Francesco, AS, 174; e a Giovanni Padilla, CI, 
v, 51; s'ammala e muore, CI, Iv, 56. 

Spiriti, presunti preservativi contro la peste, FL, IV, vI, 22. 

Spirito di corpo, AS, 291-92. 

Spirito umano, V-Q, XXXII, 58. 

Spogliatura degli abiti degli imputati, CI, 11, 28. 

Spolino, Fermo vd. Renzo Tramaglino. 

Sposi innamorati e storie d'amore, FL, II, 1, 6. 

Squadrone volante, distaccamento dell’esercito veneziano, FL, 
IV, I, 43-45 50:51, V-Q, (XxIx, 4) xxx, (22) 34. 

Squinternotto, bravo di don Rodrigo, V-Q, XX, 7. 
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Stamperia di lingue orientali annessa alla Biblioteca Ambrosia- 
na di Milano, V-Q, xxI, 26. 

Stanislao, marchese, FL, I, rv, 54, V-Q, Iv, 60. 

Statista regnante, Lo, di Valeriano Castiglione, FL, III, x, 10, 
V-Q, XXVI, 53. 

Statuti di Milano: 
dichiarano nulle le deposizioni d’accuse non confermate fi- 
no alla morte, AS, 119 197; loro disposizioni sulla tortura, 
CI, Il, 2 e n; tenuti d’occhio dai bravi, FL, II, vm, 51. 

Stefano, paesano del paese di Renzo e Lucia, V-Q, VII, 64 XI, 32. 

Stelle vd. Astrologia. 

Stile nel romanzo manzoniano, FL, Intr? 25-45, V-Q, Intr 13-15. 

Stoppa, Martino, FL, II, x, 73. 

Storia: 
diligenza di Manzoni nelle ricerche storiche per il suo ro- 
manzo, V-Q, XXXI, 6-7; opere da lui consultate, V-Q, XXXI, 
3-5 18 20 21 e n 59 61-65 XXXII, 60-63, O, XXXII, 64-66; è 
una guerra contro la Morte, FL, Intr? 1 Intr! 1; contro il 
Tempo, V-Q, Intr 1; o contro l’errore, AS, 283; coltivata da 
don Ferrante, FL, III, rx, 9, V-Q, XXVII, 51-52; delle idee e 
delle parole, V-Q, XXXI, 74-75; proposta per una storia delle 
idee, FL, IV, 1, 65-77; della letteratura, AS, 257; romana, 
insegnata nei monasteri, FL, II, H, 15. 

Storia della Colonna infame: 
origine, AS, [Intr] 1-4, CI, Intr 1-5; necessità di ricavarne os- 
servazioni generali, CI, Intr 5; assunto dell’opuscolo, CI, Intr 
4-8; le passioni dei giudici causa dell’atroce giudizio, CI, Intr 
9-17; perduto il processo originale, CI, Intr 18; estratto a 
stampa fatto dal Padilla, CI, Intr 19; copia manoscritta del 
Verri, CI, Intr 20-24; storia delle opinioni fino al Verri, CI, 
Intr 25-27; la denuncia e l'apertura del processo contro il 
Piazza, CI, I, 1-24; considerazioni e raffronti con casi analo- 
ghi, CI, 1, 15-17; la pratica dei giudizi criminali e la tortura, 
CI, 1,24 II, 1-55 n, 1-8; abusi dei giudici, CI, m, 9-21; il Sena- 
to decreta illegalmente la ripetizione dei tormenti, CI, m, 22- 
54; e illegalmente promette al Piazza l’impunità, CI, m, 55; 
reticenze e raggiri nella relazione al governatore, CI, I, 36- 
45; promessa e procedura irregolari, CI, 1, 44-46; l’assurda 
confessione del Piazza e l’operato dei giudici, CI, I, 47-66; 
commento del Manzoni, CI, m, 67-70; perquisizione e arre- 
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sto del Mora, CI, 1v, 1-16; mancanza di un corpo del delitto, 
CI, 1v, 17-19; astensione da ogni esperimento sulla qualità 
del presunto veleno, CI, Iv, 20-21; doppiezza dei giudici nel 
nuovo interrogatorio del Piazza, CI, Iv, 22-26; scopo della lo- 
ro promessa d’impunità, CI, 1v, 27-28; ingarbugliate deposi- 
zioni del Piazza, CI, Iv, 29-50; illegalità della tortura del Piaz- 
za, CI, IV, 51-52; ingarbugliate procedure dei giudici, CI, IV, 
55 sgg.; secondo esame del Mora, CI, IV, 42 sgg.; inverosimi- 
glianza contestata al Mora e non al Piazza, CI, Iv, 40-50; e vi- 
ceversa, CI, Iv, 51; contrasti tra Mora e Piazza, CI, IV, 52-57; 
ricerca di pretesti per mettere il Mora alla tortura, CI, IV, 58- 
65; iniquità del procedimento, CI, Iv, 64-75; supposizione le- 
gittima di altro abuso dei giudici, CI, IV, 75-78; assumono 
due cagioni incompatibili fra di loro per un medesimo delit- 
to, CI, Iv, 79-84; altre enormità di procedura, CI, IV, 85-95; 
provata malafede dei giudici, CI, v, 96-103; loro arti per fon- 
dere le due storie in una sola, CI, v, 1-22; nuova prova della 
malafede dei giudici, CI, v, 22-27; e nuovi ingarbugliamenti, 
e difese degli imputati, CI, v, 28-40; nei processi successivi 
conducono ad accusarsi altri che erano stati scolpati, CI, V, 
41 VI, 1-11; l’impunità e il processo al Baruello, CI, vI, 12-22; 
il processo al Padilla, CI, VI, 23-35; l'assoluzione del Padilla 
in confronto alle altre condanne, CI, VI, 36-41; esito della Co- 
lonna infame, CI, VI, 42; storia delle opinioni prevalenti sul 
processo sino al Verri, CI, VI, 43 VII, 1-27; ed esame dell’ope- 
ra del Verri, CI, vI, 28-30. 

Storia di Milano, di Pietro Verri, V-Q, XXxI, 41 n. 

Storia naturale, FL, III, rx, 12, V-Q, XXVII, 49. 

Storici: 
loro opera, FL, Intr? 2 Intr! 1-2, V-Q, Intr 2; originali e di 
seconda mano, FL, III, vII, 23; si copian l’un con l’altro, CI, 
Intr 26. 

Storie consultate da Manzoni, FL, IV, Iv, 34, V-Q, XXXI, 3-5 18 
20 21 e n 59 61-63 xxxII, 60-63, Q, XxxII, 64-66. 

Strade nel Seicento, FL, II, IV, 3. 

Stranieri: 
nelle razzie i soldati trovano sempre qualche delatore, FL, 
IV, 1, 77-79, V-Q, xv, 86; accusati come untori, FL, IV, 
IV, 36 47 94-95, V-O, XXXI, 57 65 xxx, 11. 

Streghe, V-Q, vu, 52. 
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Stregoneria: 
studiata da don Ferrante, FL, III, x, 7-9, V-Q, xxvI, 50-51; 
esistenza e frequenza, FL, IV, 1v, 30, V-Q, XXxI, 46; ci cre- 
deva anche L. Settala, V-Q, xXx1, 41. 

Strozzato, nome di bravo, FL, II, vm, 31. 

Stuart vd. Carlo I —, re d'Inghilterra. 

Studio dell’Azzecca-garbugli, FL, I, 1, 16-17, V-Q, m, 15-16. 

Suarez de Figueroa, G6mez, V-Q, I, 24-25 I, 22. 

Summarium offensivi contra Don Johannem Cajetanum de Pa- 
dilla, CI, Intr 18-22. 

Summonte, Gian Antonio, CI, vI, 15 n. 

Suolavecchia, Beppe (Beppo in FL e V), FL, I, m, 57-58, V-Q, 
vu, 6-8. 

Suore vd. Conversa, Converse, Monache. 

Superstizione, AS, 260. 

Susa, V-Q, XXVII, 67. 

Suzara, Guido da vd. Guido da Suzzara. 

Sventura: 
le sue consolazioni, FL, IV, II, 1-2 IV, IV, 92; e sua china, FL, 
II, m, 54. 

Svizzera, Q, XXXII, 29. 

Synopsis juris Sueco-gothici, di Giovanni Loccenio, CI, I, 19 n. 


Tabor, Johann Otto (Ottone), CI, I, 19 n. 

Tacito, Publio Cornelio, V-Q, xXxII, 54, CI, Intr 10 n. 

Tadini (Tadino), Alessandro: 
sue notizie sulla peste e la carestia, FL, III, v, 79 (storico che 
scrive «a dir vero con le gomita») IV, I, 24 32 39 IV, I, 71 
73-75 IV, m, 4 16, V-Q, XXVII, 31 69-73 XXXI, 10-13 15 22- 
26 34 52 54 70 e n XXXII, 27 33 44 53 57; consultato dal Ri- 
pamonti, AS, 248; giudizio del Manzoni, AS, 249-50 255; ci- 
tato dal Latuada, AS, 277. 

Tamfilo, Marco Bebio vd. Bebio Tamfilo, Marco. 

Tanabuso, bravo di don Rodrigo, V-Q, Xx, 7. 

Tanabuso (corrisponde al Nibbio di V-Q,), bravo dell’innomi- 
nato (Conte del Sagrato), FL, II, vm, 31 II, x, 66. 

Tanaglie arroventate, strumento di tortura, AS, 109 182, CI, 
We35: 

Tarcagnota, Giovanni, V-Q, XXVII, 51. 
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Tartari, FL, IV, I, 19. 

Tasso, Torquato: 
autorità in fatto di duelli, FL, I, v, 35, V-Q, v, 34; lo legge 
don Ferrante, FL, III, rx, 13, V:Q, XXVII, 54. 
Teatro anticattolico, FL, II, 1, 49; vd. Commedie, Tragedie. 
Teatro eroico e politico de’ governi de’ vicerè del regno di Napoli, 
di Domenico Antonio Parrino, CI, va, 19 n 20 23 en 24. 
Tebaide, il castello dell’innominato dopo la conversione, V-Q, 
XXIX, 35. 

Tecla, moglie di Tonio: 
don Abbondio ha in pegno la sua collana, FL, I, vm, 62, V- 
O, vI, 16; non sa tacere sul matrimonio clandestino, V-Q, 
DIR2/i 

Tedeschi, Nicolò de’, CI, m, 12. 

Tegnone vd. Vedano, Carlo. 

Tempo: 
in guerra con la storia, V-Q, Intr 1-2; è di Dio, V-Q, vI, 7; 
accusato di essere o troppo lento o troppo veloce, ma nessu- 
no sa che cosa egli sia, FL, III VI, 1. 

Tenente del colonnello Merode, FL, IV, 1, 74. 

Tenente delle lanze della guardia, AS, 174. 

Teresa, figlia minore di G. Mora, AS, 21 113-14, CI, Iv, 2. 

Teresa, ponte di Santa — a Milano, FL, IV, vI, 8, V-Q, XXXIV, 17. 

Teresa, stradone di Santa — a Milano, V-Q, Xxx1v, 10. 

Terra, madre della Fama, FL, III, m, 25. 

Terrore durante la peste, AS, 13. 

Terzaghi, Giulio Cesare, il «buon frate», FL, IV, m, 3, V-Q, 
Tan28, 

Testi, Fulvio, FL, III, rx, 15. 

Testimoni presunti indicati dal Piazza, AS, 49-50 52 54. 

Timido che trascura il dovere, FL, I, Ir, 40. 

Tiraboschi, Gerolamo, FL, III, n, 76, AS, 234-35. 

Tiradritto, bravo di don Rodrigo, V-Q, XI, 44-45 xx, 6. 

Toledo, Pedro de, (ma in effetti Antonio Alvarez de Toledo), 
EL, It; 110; XV] 55; 

Tonio, cugino di Renzo: 
Renzo pensa a lui come testimone del matrimonio di sorpre- 
sa, FL, I, vI, 49-50, V-Q, VI, 40; prepara la polenta, FL, I, vI, 
52-55, V-Q, VI, 43-47; accetta la proposta di Renzo e trova il 
secondo testimone, FL, I, vI, 56-62, V-Q, VI, 48-56; Agnese 
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ha studiato come dovrà comportarsi, FL, I, VI, 67-68; pran- 
za all’osteria prima del tentativo, FL, I, vi, 38-49, V-Q, VII, 
59-78; dalla casa di Lucia a quella di don Abbondio, FL, I, 
VII, 53, V-Q, VII, 82; chiede a Perpetua di esser ricevuto per 
pagare un debito, FL, I, vi, 54-58, V-Q, vI, 83-85 vu, 3- 
10; si presenta a don Abbondio, FL, I, vi, 59-65, V-Q, vI, 
11-18; fa entrare Renzo e Lucia, e assiste alla reazione di 
don Abbondio, FL, I, vi, 66-70, V-Q, vl, 19-24; cerca la 
sua ricevuta e trascina via Gervaso, FL, I, v1, 71I, v, 3, V- 
Q, va, 25 51; sta zitto e fa stare zitti i suoi, FL, II, vu, 15- 
17; non tace con la moglie, e questa e Gervaso lo imitano, V- 
Q, xI, 26-27; colpito dalla peste, V-Q, xxx, 45-46. 

Tonio, moglie di —, V-Q, VI, 44-47 50 55-56. 

Torino, V-Q, XXXI, 67, Q, XXXII, 53. 

Torre, Carlo, AS, 256-57. 

Torre, Lorenzo, Q, XVI, 53. 

Torti, Giovanni, V-Q, XXIx, 56. 

Torto e ragione, FL, I, 1, 56, V-Q, I, 57. 

Tortura: 
le Osservazioni del Verri, FL, IV, 1, 11 n, V-Q, XXXI, 7 n 59 
n, AS, 292 n, CI, Intr 3 11 n 15-17; impiegata nei processi 
contro gli untori, AS, 7-10 31-33 37 109 118-25 131-35 144 
168 182 185, CI, Intr 6-7; mancanza di regole nell’applica- 
zione, CI, II, 1-4; autorità acquistata dagli interpreti delle 
leggi, CI, 1, 5-8; bene relativo che ne derivò, CI, II, 9-13; es- 
so non è ammesso dai propugnatori dell’abolizione, CI, II, 
14-18; contro l’arbitrio dei giudici, CI, I, 19-28; contro la 
crudeltà e per la moderazione, CI, Il, 29-35; infondatezza 
delle accuse contro i criminalisti interpreti, CI, 1, 36-39; lo- 
ro intento di limitare l’arbitrio nella procedura, CI, II, 40- 
55; condizioni poste alla bugia per divenire indizio legittimo 
alla tortura, CI, M, 1-10; gravità del delitto e indizi legittimi 
per la tortura, CI, M, 11-15; nessuna giustificazione per le 
torture del Piazza, CI, II, 16-34; illegale promessa d’impu- 
nità, CI, n, 35 sgg.; la tortura per purgare l’infamia, CI, IV, 
30-32; strumenti di tortura, nelle piazze e nelle vie più spa- 
ziose, FL, IV, VI, 15-16, V-Q, XXXIV, 23-25. 

Tosatura dei sottoposti a giudizio, AS, 9, CI, II, 28. 

Toscana, Q, XXXII, 4. 

Tournay, CI, va, 21-22. 
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Tractatus de tortura, et indiciis delictorum, di Johann Otto Ta- 
bor, CI, I, 19 n. 

Tractatus varii, di Egidio Bossi, CI, II, 48 n. 

Tradate, casa del —, CI, I, 6 19. 

Tradizioni, V-Q, XXXVII, 48. 

Tragedie, FL, IV, 1, 50. 

Tramaglino, Renzo vd. Renzo Tramaglino. 

Trame presunte per provocare la peste, FL, IV, Iv, 38. 

Tramonto, l’ora del — in paese, FL, I, vI, 48, V-Q, VI, 77. 

Trattato del governo della peste, di Ludovico Antonio Muratori, 
V-0Q, XXXII, 59 n, AS, 260-62, CI, va, 10-13. 

Trattato dell’erbe, delle piante, degli animali, di Alberto Magno, 
V-Q, XXVI, 49. 

Trattato sulla peste, di Federigo Borromeo, FL, IV, Iv, 31 44, 
VEOVEXXI61, 

Trezzo, orologio di —, V-Q, XVII, 27. 

Tribunale: 
nei processi in tempo di peste, AS, 68; incarica il Tadino 
d’informare il governatore del pericolo della peste, V-Q, 
XXVII, 69 71. 

Tribunale di Provvisione: 
come era composto, V-Q, x, 39; deve fare rispettare le gri- 
de, FL, IV, 1, 9-10; dispensa gli aiuti ai bisognosi, V-Q, XXVII, 
32; non seconda i consigli del Tribunale di Sanità, FL, IV, 1, 
31-43, V-Q, xxvm, 46-60. 

Tribunale di Sanità: 
non ascoltato dal Tribunale di Provvisione, FL, IV, I, 31-43, 
V-Q, xxvm, 46-60; vigila sulla peste ed emette provvedi- 
menti, FL, IV, 1, 71-77 IV, m, 1-77 IV, Iv, 1-60, V-Q, XXVII, 
71 XXXI, 10-75; al processo contro gli untori, CI, I, 22 42 
Iv; 21. 

Trombetti di scorta a don Gonzalo, Q, xxvI, 74-75. 

Tucidide, FL, IV, Iv, 34. 

Tumulti popolari e loro protagonisti, FL, III, vi, 72-73, V-Q, 
XII, 22-26. 

Turchi; FibxIVi 19, 

Turchia, grano di —- per Bergamo, V-Q, XVI, 52. 

Turcone, Girolamo, CI, v, 30. 
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Uditore vd. Auditore. 

Ufficiale che riceve la denuncia contro Renzo (Fermo) in FL 
vd. Notaio criminale. 

Ufficiale e soldati mandati in soccorso del vicario di provvisio- 
ne, FL, III, vI, 59-61 III, va, 19, V-Q, xm, 10-12 61. 

Ufficiali arruolati a Milano al tempo della peste, FL, IV, Iv, 8-9, 
VO, SXXU, BI IRANIS. 

Ufficiali spagnoli presunti untori, CI, v, 17. 

Uguaglianza degli uomini dinanzi a Dio, AS, 167-69. 

Unguenti: 
diffusori di peste, FL, IV, 1v, 28 34 36-38, V-Q, XXXI, 56-57, 
AS, [Intr] 1, AS, 16 20-29 43 45 105; preservativi contro la 
peste, AS,.13-15 20-23. 

Untori: 
durante la peste, FL, IV, 1v, 28-99 IV, v, 36 IV, VI, 20-22, V- 
Q, XXXI, 36-57 XXXII, 6-12 23 46-69; Renzo è scambiato per 
tale, FL, IV, VI, 27-28 60-65 IV, va, 1-19, V-Q, XXXIV, 11-15 
62-79; nei processi giudiziari, AS, [Intr] 1 sgg., CI, Intr 5 
sgg.; la grida del 7 agosto 1630, AS, 117; inesistenti per il di- 
fensore del Padilla, AS, 195; esistenti per il Mascardi, l'A- 
chillini, il Lampugnano, AS, 196-233; giudicati dal Ripa- 
monti, AS, 240-47; ci credono il Tadino, AS, 248-50; il 
Somaglia, AS, 251-52; e il Nani, AS, 253; prudente Livio, 
AS, 254-55; ci crede il Torre, AS, 2596-57; con riserva il Mu- 
ratori, AS, 260-62; ci credono il Giannone, AS, 269-70; La 
Croce, AS, 274-76; Latuada, con qualche incertezza, AS, 
277; Argelati, AS, 278; Parini, AS, 279-82; ma non il Verri, 
AS, 288-93. 

Uomini: 
diffidenze dei poveri, V-Q, xxvI, 52; da compatire se rie- 
sce più facile parlare che pensare, V-Q, XXXI, 75; vogliono 
avere sempre più alti titoli, V-Q, xXXVmM, 23; si offendono 
più al mettere in dubbio il loro potere che la loro rettitudi- 
ne, CI, 1, 48; si pretende che meno delle donne sappiano 
«dominare l’espressione esterna del loro animo», FL, II, IV, 
26-27; comportamento nei tumulti, FL, III, vi, 72-74, V-Q, 
xII, 22-26; nei terrori pubblici, FL, IV, IV, 43; si vergognano 
di piangere, FL, IV, v, 74; furbi e non furbi, forti e deboli, 
FL, II, vii, 32, V-Q, xv, 55-57; per l’impicciato tutto è un 
impiccio, FL, III, vm, 43, V-Q, XVI, 8; il conflitto delle varie 
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voglie, V-Q, XVII, 1; sopportano ciò che da principio era 
parso insopportabile, V-Q, xxvI, 37. 

Uomo: 
prenderlo com'è, FL, III, vi, 29; gentiluomo o no, creato e 
redento da Dio, AS, 167; retto o iniquo e suo comporta- 
mento, AS, 215-17; non c'è superiorità d’uomo sopra gli uo- 
mini, se non in loro servizio, V-Q, XXI, 21. 

Uomo di giudizio nel villaggio in cui avviene l’incontro tra l’in- 
nominato e il cardinale Federigo, V-Q, xx, 36 38 XXIV, 53. 

Uomo donna e ragazzotto di Milano carichi di pane e farina il 
giorno di San Martino, V-Q, XI, 64-68. 

Urbano VIII (Maffeo Barberini), papa: 
è per la pace, V-Q, V 53-54; ricordato al pranzo del conte- 
zio, V-Q; XIX, 8; ‘esaltatore del Castiglione, FL, III, 1x, 11, V- 
Q, XXVII, 53; favorisce il duca di Rethel ma soprattutto la 
pace, FL, IV, 1, 52, V-Q, XXVII, 5-6; dà ai cardinali il titolo di 
eminenza, FL, IV, x, 36-37, V-O, xxxvu, 23-24. 

Urrea, Jerénimo Jiménez de, FL, III, x, 13, V-Q, XXVII, 54. 

Utilità dei libri, FL, Intr! 22-23. 


Vagliensteino, Valdistano, Vallistai vd. Wallenstein. 

Valeriano vd. Ferrante. 

Valsassina: 
invasa dai lanzichenecchi, FL, IV, 1, 75, V-Q, XxXVIu, 88; e 
dalla peste, V-Q, xxxI, 12; vi si rifugia Agnese in tempo di 
peste, V-Q, xxxXII, 50. 

Valtellina, FL, IV, I, 61, V-Q, xxvI, 68 83. 

Varchi, Benedetto, V-Q, XXVII, 68. 

Vargas, Francesco de, AS, 173-74 184, CI, v, 28. 

Variarum resolutionum, di Antonio G6mez, CI, 1, 19 n. 

Vecchia dell’osteria della frasca tra Milano e Gorgonzola, V-Q, 
XVI, 21-24. 

Vecchia milanese che scambia Renzo per un untore, FL, IV, VI, 
60-64, V-Q, XXXIV, 62-64. 

Vecchiaia, FL, IV, v, 96. 

Vecchia serva dell’innominato: 
sua storia, FL, III, m, 33-43, V-Q, Xx, 46-49; va incontro a 
Lucia, FL, II, x, 16 sgg., V-O, xx, 45; raccomandazioni del 
padrone, V-Q, xx, 50-52; prende in consegna Lucia, FL, II, 
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x, 18-21, V-Q, XXI, 1-6; la ospita nella sua stanza, ove riceve 
la visita dell’innominato, FL, II, x, 29-30 40-43 47 III, II, 25 
28-32 44-46, V-Q, XXI, 15-16 19 21 24 26-34 36; ancora am- 
monita ad avere cura di Lucia, FL, II, x, 66, V-Q, XXI, 4-5; 
suoi rapporti con l’innominato (Conte del Sagrato), FL, III, 
II, 33-43; rincuora Lucia il mattino dopo, FL, III, 1, 44-46, 
V-Q, XXIV, 1-2; il padrone l’allontana, FL, III, I, 48 57, V-Q, 
XXIV, 3. 

Vecchio linciato come presunto untore, FL, IV, Iv, 95-97, V-Q, 
xxx, 10. 

Vecchio malvissuto che voleva configgere il vicario di provvi- 
sione, FL, III, vi, 52, V-OQ, xt, 13. 

Vedano, Carlo: 
coinvolto dal Baruello nel processo, AS, 139-40 152-53 159, 
CI, VI, 15 27 34; ed esaminato, anche in confronto col Ba- 
ruello, AS, 149, CI, VI, 22; è tormentato e assolto, AS, 164, 
CI, VI, 23-24. 

Vedova del ricco mercante di stoffe di Monza vd. Mercantessa 
vedova di Monza. 

Veleni: 
loro uso, FL, IV, IV, 31 34 38, V-Q, XXXI, 56-57 XXXII, 8 47, 
AS, 160; ci credono il Mascardi, l’Achillini e il Lampugna- 
no, AS, 196-233. 

Vélez, Pedro Fajardo, marchese de los, CI, VII, 23. 

Vendette nel Seicento, FL, I, I, 42 II, v, 6, V-Q, 1, 44. 

Veneficio vd. Veleni. 

Venezia, stato di: 
vuol rifugiarvisi Renzo, FL, III, vm, 40-87, V-Q, XVI, 3-61 
XVII, 1-34; che vi arriva, FL, III, vm, 91-93, V-Q, XV_, 35- 
59; si accorda con Bergamo per rimediare alla carestia, V-Q, 
XVII, 52-54; favorisce il duca di Rethel contro Filippo IV, 
FL, IV, 1, 52 sgg., V-Q, XXVII, 5; come si comporta con il go- 
vernatore di Milano e con la Spagna, V-Q, XXVII, 6 10-11; 
controlla gli Alemanni, FL, IV, I, 43-51, V-Q, XXIX, 4 XXX, 
22 34; la peste del 1630, Q, XXXI, 4; incoraggia la fuga degli 
operai di seta dal Milanese, V-Q, XXVI, 58-61; presunto luo- 
go di provenienza di materiali atti a preparare veleno pesti- 
fero, Q, XXXII, 64; la sua inimicizia con la Spagna favorisce 
Renzo, V-Q, xxx, 26-27; «nuova cuccagna», ovvero limi- 
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tazione delle paghe degli operai ed esenzione dalle tasse per 
gli imprenditori, V-Q, XXXVII, 64. 

Vercellino, vittima dell’innominato (Conte del Sagrato), FL, II, 
x, 54. 

Verdeno, Pietro, di Saragozza: 
soldato spagnolo, preso per l’inesistente don Pietro indicato 
dal Mora, AS, 175-76; esaminato, dice che era a Napoli, CI, 
v, 28; messo alla tortura del canapo, AS, 177-92; vd. Pietro 
di Saragozza. 

Vergogna e il suo timore, FL, II, Il, 56 sgg. II, v, 37. 

Verità: 
anche se conosciuta, non accettata FL, IV, II, 72; contrasta- 
ta dall’errore CI, Intr 26; suoi impedimenti, FL, IV, I, 75 
76, CI, Intr 17; nelle opere dei sommi o nei libri «strani e 
sconnessi», FL, IV, I, 67; e invenzione FL, I, v, 26-29; sin- 
cerità storica, V-Q, XI, 69; amore, fedeltà alla verità, FL, III, 
vil, 77 Intr! 9, V-Q, xIV, 51; nuove verità fanno tramontare 
le vecchie, FL, IV, n, 64-77; facile da scoprire senza precon- 
cetti, AS, 138, amata dal Ripamonti, AS, 243; mal propu- 
gnata dall’ Arcadia, AS, 258-59; senza stare alle autorità, AS, 
269; da ricercarsi dagli scrittori, AS, 282-86; trionfa quando 
è l’ora giusta, AS, 289. 

Vero: 
desiderio del vero, FL, II, XI, 2; parole e massime corrispon- 
denti al vero prese per norma dal cardinale Federigo, V-Q, 
XXI, 15; facilmente respinto anche nei processi, CI, Intr 6- 
7; e verosimile, FL, Intr! 20-21; e inverosimile, CI, 1, 7. 

Verona, V-Q, XVI, 53; vd. Peste di Verona. 

Verosimile vd. Vero. 

Verri, Gabriele, padre di Pietro, AS, 290, CI, va, 30. 

Verri, Gabriele, figlio di Pietro, CI, Intr 20. 

Verri, Pietro: 
denuncia la spensieratezza e l'ignoranza che provocarono la 
peste a Milano, FL, IV, I, 11 e n; racconta il mancato lin- 
ciaggio di L. Settala, FL, IV, m, 31-33, V-Q, XXXI, 4041 e n; 
riflessione sull’ira, V-Q, xXXI, 7 e n; il cardinale Federigo e 
le unzioni, V-Q, XXXI, 59 e n; i processi con tortura, V-Q, 
XXXII, 68, AS, 35-36, CI, Intr 3-4 11 e n 15 17 20 25 I 15-20 
29 36 38 42-43 45 e n 46.52 I, 28 52:61 Iv, 2 14 16 86 V, 10- 
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11 va, 1 28-30; esaltato da Manzoni, AS, 288-93; suo tratta- 
to di economia, FL, IV, x, 47. 

Veste virile dei Romani, FL, II, m, 41, V-Q, x, 28. 

Vetra de’ Cittadini, via della —: 
vi fu visto e preso per untore G. Piazza, AS, 1, CL, 1,19 18 
19 mm, 10 19 36 37 55 56 62 Iv, 24 48 50 86 VI, 27; all’angolo, 
vi stava G. Mora, AS, 14 17 45 155, CI, I, 8 12 VI, 42. 

Via Crucis vd. Giudei della —. 

Viandante cui Renzo (Fermo) domanda la strada per il conven- 
to di padre Bonaventura, FL, III, v, 9-13. 

Vicario della giustizia, AS, 109. 

Vicario delle monache di Monza (corrisponde al Signor *** in 
FL): 
deve controllare, o far controllare, la vocazione delle aspi- 
ranti monache, V-Q, 1x, 61; domanda rivolta a lui da Gel- 
trude, FL, II, m, 14-15; designa l’esaminatore di Geltrude, 
FL, II, IV, 17-18; pregato dal padre di Gertrude di stabilire 
la data dell'esame, V-Q, x, 11; e ben predisposto, V-Q, x, 
56; interroga Gertrude con risultato positivo, V-Q, x, 55-65. 

Vicario di provvisione di Milano: 
presidente del Consiglio de’ decurioni e del tribunale di 
provvisione, V-Q, XII, 39; è considerato la causa di tutti i 
mali, FL, III, vI, 32, V-Q, xII, 39 45; la sua casa è assalita du- 
rante il tumulto di San Martino, FL, III, vI, 46-61, V-Q, XII, 
53 x, 1-18; liberato da Ferrer è deciso a lasciare l’ufficio, 
FL, III, vi, 62-80 III, va, 1-22, V-Q, xTI, 19-64; l’anonimo 
non ne parla più, V-Q, xm, 64; commenti di Manzoni, FL, 
II, vu, 23-29; della folla, di Renzo, FL, III, vi, 32 35 40 83 
III, va, 56 81, V-Q, XIV, 14 XVII, 6; difeso dal mercante nel- 
l’osteria di Gorgonzola, FL, III, vm, 73, V-Q, XVI, 43 47; ci 
ripensa Renzo la notte prima di passare l’Adda, V-Q, XVI, 
23; incaricato di fare eseguire gli ordini riguardanti la farina 
e il riso, FL, IV, I, 9, V-Q, xxvm, 5; chiede al Cardinale il 
permesso per la pubblica processione, FL, IV, IV, 57. 

Vigna di Renzo, V-Q, xxxXII, 44 60-65 XXXVII, 35. 

Villa di don Ferrante: 
vi soggiorna quando Federigo Borromeo visita i dintorni, 
FL, III, Iv, 72-80; donna Prassede vi invita Agnese e Lucia, 
V-Q, xxV, 23-33; poi accoglie Lucia, V-Q, XXVI, 32; qui Lu- 
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cia rivela il voto alla madre, V-Q, XXVI, 35-54; Agnese va a 
cercarvi notizie di Lucia, FL, III, Ix, 59. 

Villaggio in cui s'incontrano l’innominato e il cardinale Federi- 
go vd. Chiuso. 

Villanella, canzone contadinesca cantata da un appestato, V-Q, 
XXXIV, 82. 

Vincenzo, santo, FL, III, m, 86. 

Vincenzo I Gonzaga, duca di Mantova, FL, IV, I, 47. 

Vincenzo II Gonzaga, duca di Mantova, FL, IV, 1, 47-49, V-Q, 
VLOZAXVII, 1-2, 

Vino e ribalderia, FL, I, vI, 5. 

Violenza: 
dei provocatori e soverchiatori, FL, I, I, 41, V-Q, Il, 47; nei 
processi, CI, m, 28; quando si unisce a fortuna, FL, III, 11, 
38; violenza privata impunita, FL, I, 1, 38-41, V-Q, 1 41-45. 

Virgilio Marone, Publio, FL, II, vin, 76 II, m, 5 25 II, v, 
93, CI, VI, 42 en. 

Virtù, FL, III, Iv, 94-100 IV, Iv, 10, V-Q, XXXI, 41. 

Visconti, Giovanni, FL, IV, I, 73-75. 

Vita: 
nella realtà e nelle opere letterarie, FL, I, v, 26-29; la vita 
umana degna di esser difesa e non offesa, FL, III, VII, 2; non 
un peso né una festa, ma per tutti un impiego, secondo Fe- 
derigo Borromeo, V-Q, XxI, 15; è il paragone delle parole, 
NEDAI22! 

Vita di Federigo Borromeo, di Francesco Rivola, V-Q, XXXI, 21 n. 

Vitae Italorum doctrina excellentium, di Angelo Fabroni, CI, 
vu, 15 n. 

Vittore, padre cappuccino del lazzeretto di Milano, FL, IV, VII, 
48 IV, vm, 57, V-Q, XXxXV, 22 XXXVI, 58. 

Vittoria vd. Perpetua. 

Vizio, FL, II, v, 34 sgg. II, Ix, 6 sgg. 

Volgo profano e poeti, V-Q, XXXI, 39. 

Volontà, V-Q, xTx, 48, AS, 217. 

Volpi, Matteo, CI, Iv, 63. 

Voltaire (Frangois-Marie Arouet), CI, va, 21. 

Voto di Lucia: 
FL, II, x, 46-47 III, n, 49 55, V-Q, XXI, 38-40; ci ripensa a 
Chiuso, FL, IMI, m, 10-13, V-Q, xxTV, 35-39 50 52 59; senza 
saperio il cardinale Federigo previene lo scioglimento che 
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farà padre Cristoforo, FL, III, 11, 78-81; allusione ad esso di 
Lucia con Agnese, FL, III 1v, 63-64; contrasto tra cuore e vo- 
to in Lucia, FL, III, Iv, 80-81 III, 1x, 45-59; dubbi di Agnese e 
Renzo (Fermo) sulle reticenze di Lucia, FL, III, x, 67-69 70 
73-74; Lucia lo rivela a Renzo (Fermo), FL, IV, vm, 41-46; 
Lucia non osa parlarne con nessuno e vorrebbe consultarsi 
con padre Cristoforo, V-Q, xXIV, 60; poi lo rivela alla madre, 
pregandola di informare Renzo, V-Q, XXVI, 36-54; il quale 
non si mette affatto il cuore in pace, V-Q, XXVII, 25-27 XXXI, 
32-33 71; Lucia e Renzo ne parlano al lazzeretto, FL, IV, vI, 
38-51, V-Q, XXXVI, 27-49; Renzo spera nell’aiuto di padre 
Cristoforo, FL, IV, vm, 54-57, V-Q, XXXVI, 54-58; il quale lo 
scioglie, FL, IV, vi, 64-75, V-Q, XXXVI, 61-68. 


Wallenstein, Albrecht Wenzel Eusebius von: 


condottiero degli Alemanni, FL, I, v, 55-56; sua discutibile 
fedeltà all'imperatore, V-Q, v, 54; riduce il Milanese alla de- 
solazione, FL, IV, I, 66 IV, II, 50, V-Q, XXVHI, 81-82 xxx, 34; 
figura tra i presunti propagatori della peste, FL, IV, IV, 46, 
NEOEZZAI6S TASTI, 


Zaccaria, padre cappuccino del convento di Pescarenico, V-Q, 
XVINISD: 


Zacchia (Zachia), Paolo, V-Q, XXXII, 59. 
Zarella, Lucia vd. Lucia Mondella. 


Zia di Lucia, FL, III, 11, 67; vd. Cognata di Agnese, Sorella di 
Agnese. 
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